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LE 


JAPON ET LES EUROPEENS' 


Au nombre des lointaines contrées qui, dans ces derniers temps, 
sont venues méler leurs-annales 4 celles des nations européennes, il 
en est une sur laquelle l'attention s'est portée dés les premiéres rela- 
tions pour ne plus la quitter. Nous voulons parler du Japon, ou, 
pour employer la dénomination indigéne, du Dat-Nippon, Hinometo, 
le Grand-Nippon, Royaume du Soleil-Levant. De graves événements 
ot: l'avenir de notre race sur ce point du globe, et celui de cet empire 
méme sont en jeu, n'ont cessé, il est vrai, de solliciter cette atten- 


1 Japon, Indo-Chine, Ceylan, par Dubois de Jancigny. 1850. — Le Japon con- 
lemporain, par Ed. Fraissinet. 1857. — La Chine ct le Japon, mission du comte 
@Elgin, par L. Oliphant. 1860. — Souvenir Tune ambassade en Chine et au Ja- 
pon en 1857 et 1858, par le marquis de Moges. 1860. — Ten weeks in Japan, 
by G. Smith, bishop of Victoria (Hong-kong). 4861. — Niphon and Pe-che-li, by 
Ed. Barrington de Fonblanque. 1862. — The capital of the Tycoon, by S. Ru- 
therford Alcock. 1863. — Correspondence respecting affairs in Japan, presented 
: both Houses of Parliament. 1863. — Un Voyage autour du Japon, par R. Lin- 

au. 1864. 
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tion. On ne saurait méconnaitre cependant que la source de cet in- 
térét remonte 4 une époque déja ancienne. Le Japon, en effet, n'est 
pas seulement la scéne ot nos idées luttent en ce moment contre 
une politique, une religion, des mceurs sinon barbares au moins 
trés-extraordinaires; c'est le pays ot saint Francois Xavier a vécu 
quelques-unes des années de son incomparable vie, et l'un des 
thédtres ot les missions catholiques ont brillé de leur plus vif éclat. 
On n’a pas oublié non plus qu’une premiére tentative avait permis a 
notre race de se fixer sur ce sol dont une politique ombrageuse nous 
a depuis si rigoureusement écartés. Les peintures qu’en avaient alors 
rapportées les Européens, singuliéres comme les légendes des con- 
trées d’ou elles venaient, n’avaient pas peu contribué a entretenir, 
sur le Japon, les croyances au merveilleux que favorisait ¢i bien 
d’ailleurs le soin bizarre qu'il prenait de s’entourer de mystéres. Il 
en était résulté dans la littérature courante mille récits contradic- 
toires dont l’imagination du lecteur ne se privait point de broder les 
détails. Ce fut donc avec un avide sentiment de curiosité qu’on suivit 
en 1853 l’entreprise du commodore Perry pour ouvrir le Japon, et 
avec une vive: satisfaction qu’on a vu plus récemment les autres 
grandes nations chrétiennes planter leur pavillon sur ce dernier et 
classique rempart de la civilisation asiatique et de Y'intolérance. 

D’abord accueillis au Japon avec une sympathie 4 coup sur inat- 
tendue, les Européens y sont aujourd’hui considérés comme des 
ennemis; en ce moment, Anglais, Francais et Américains, usant 
de représailles, canonnent les batteries japonaises qui tiraient hier 
sur leurs navires. Que s’est-il passé? Les Japonais déployant cette 
duplicité particuliére aux nations de l’Asie ont-ils lacéré les trai- 
tés, ou bien l'Europe, ivre de sa force, se laisse-t-elle aller jusqu’é en 
abuser? Allons-nous assister 4 des bombardements aussi injustes que 
celui de Grey-town? ou les massacres qui ont signalé l’expulsion des 
Espagnols et des Portugais du Japon vont-ils recommencer? Nous 
l'ignorons encore; et sans doute Européens et Japonais ne savent pas 
eux-mémes ce que l'avenir leur réserve. Il est hors de doute cepen- 
darit que de sérieux événements se préparent sur le sol jadis si tran- 
quille du Japon. Sans pouvoir assigner dés maintenant le terme 
d’une lutte qui commence 4 peine, cherchons au moins les causes 
qui l‘ont préparée, en esquissant rapidement ce chapitre nouveau de 
Yhistoire de l'Europe dans |’extréme Orient. 
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Les premiéres relations de l'Europe avec le Japon remontent, nous 
Yavons dit, a ume époque assez reculée. Indiqué par Rubruquis et 
Marco Polo dés le treiziéme siécle, l’archipel japonais ne parait pas 
avoir éveillé l’attention des Européens avant le seiziéme, c’est-a- 
dire aprés le naufrage qu’y fit le Portugais Mendez Pinto en 1542. 
En ces temps de foi, la découverte d’une contrée nouvelle était avant 
tout regardée par I'Eglise catholique, et particuliérement par les 
Péres Jésuites, comme une occasion de cueillir les palmes du mar- 
tyre. Telle était, au moins, la destinée au-devant de laquelle couraient 
ces dévots pionniers de la religion. Le catholicisme n’apprit pas plutot 
la découverte du Japon, qu'il lui tarda de travailler 4 sa conversion. 
Saint Francois Xavier partit de Goa, selon quelques auteurs, en 
1547, et arriva au Japon, ot il fit de nombreux prosélytes, érigea 
beaucoup d’églises et jeta les fondements d'une organisation reli- 
gieuse, qui, sielle n’eut été accidentellement et cruellement inter- 
rompue, promettait de faire entrer le peuple japonais tout entier 
dans le giron de I'Eglise. Le célébre apdétre mort, les missionnaires 
de la Compagnie de Jésus continuérent son ceuvre, guidés par ces 
prétres héroiques, Torrez, Fernandez, Vilela, Almeida, « que la pos- 
térité oublie trop, dit un de leurs historiens, mais qui ont travaillé 
pour Dieu, plus juste que la postérité. » A leur enseignement, des 
multitudes, dans lesquelles on comptait des princes et un grand 
nombre des plus riches et des plus influents seigneurs, embrassérent 
la foi chrétienne. Aussi, au bout de cinquante ans de prédication, 
n’y avait-il pas moins de dix-huit cent mille chrétiens pari les Japo- 
nais. Le Saint-Siége leur avait donné un évéque. C’est alors que fut 
envoyée en Europe cette ambassade fameuse qu’a racontée de Thou, 
et qui vint porter 4 Rome Il hommage public du Japon. Le 25 mars 
4585, les ambassadeurs firent leur entrée dans la ville élernelle, au 
son des cloches et au bruit du canon. Ce fut Grégoire XIIl qui les 
recut; l'Espagne et I'Italie rivalisérent de prévenances pour les il- 
lustres étrangers, et l'on se souvient peut-étre que la République de 
Venise chargea le Tintoret de faire leur portrait pour les placer 
parmi ceux de ses doges. 

Pendant que les missionnaires du Portugal et de l'Espagne dé- 
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ployaient ainsi leur zéle, des négociants du méme pays s'étaient éta- 
blis au Japon ow ils se livraient a un trafic considérable. Le sol, 
abondant en métaux précieux, les Portugais, dont la cupidité était 
excessive, entassaient tout l’or qu’ils pouvaient réunir dans leurs 
galions et le transportaient & Macao, lentrepét de leurs richesses. 
Un seul de ces vaisseaux emporta, dit-on, une fois du Japon jusqu’aé 
trois cents tonneaux pesant d'or. A cette époque le commerce de l'ar- 
chipel, développé par l'action fécondante de la liberté, était trés- 
considérable et s’étendait 4 presque tous les pays situés a l’est du 
détroit de Malacca. On peut se faire une idée du nombre des Japo- 
nais adonnés & ces échanges par ce qui se passait alors aux Philli- 
pines, particuliérement & Manille, ot ils apportaient du fer, de la 
farine, du porcjet diverses autres denrées. Les Espagnols, malgré 
leur avidité, se défiaient d’eux, tant & cause de leur force numérique 
qu’ cause de leur caractére belliqueux, si bien que, malgré le bon 
mur de pierre qui entourait déja la ville, ses habitants avaient jugeé 
nécessaire d’en construire un second dans l’enceinte du premier, afin 
de s’y relirer en cas d’attaque. Ce qui se passa en 1608 & Macao jus- 
tifie cette crainte des Espagnols. Les rixes provoquées par les Japo- 
nais y étaient si fréquentes qu’Andreas Pessoa, gouverneur de la 
ville, se vit contraint d’agir militairement. Les Japonais combattirent 
avec une grande bravoure; néanmoins vingt-sept des leurs trouvérent 
la mort dans cette échauffourée; les autres se rendirent. Cet événe- 
ment auquel Pessoa ne voulut point attacher d’importance, en eut 
pourtant une, qui fut trés-grande, puisque c'est de ce moment que 
date la mésintelligence qui allait bientét séparer 4 tout jamais les 
Européens des Japonais. Lorsque l'époque fut arrivée de conduire au 
Japon le vaste galion que les Portugais y menaient chaque année, 
Pessoa se rendit 4 Nagasacki. Il y trouva une hostilité dont il ne se 
défia pas assez, car elle cachait un désir de vengeance qui éclata 
bientét aprés. Trente jonques attaquérent le bAtiment pendant la 
nuit; elles furent repoussées. Elles avaient agi sur l’ordre de l’em- 
pereur ; aussi, lorsque celui-ci apprit que son général avait échoué, il 
entra dans une fureur extréme et ordonna de massacrer tous les 
Portugais qui se trouvaient dans ses Etats, y compris les mission- 
naires. Au méme moment, une nouvelle attaque avait lieu contre le 
galion. Pessoa se défendit vaillamment, mais lorsqu’il vit la proue de 
son navire prendre feu, il ordonna de faire sauler la sainte-barbe, 
prit un crucilix et se jetaa la mer, en invilant ses compagnons 4 le 
suivre. Le navire, chargé d’immenses richesses, s abima bientdt, 
au grand désappointement des Japonais, qui tuérent 4 coups de fusil 
tous ceux qui tentérent de s’échapper a la nage. 

Aprés une telle catastrophe, tout intercourse eit semblé devoir 
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cesser entre les Portugais et le Japon. Les marchands et les Jésuites 
de Macao s'unissant 4 ceux qui restaient encore dans les iles, car 
l'édit d’extermination n’avait pas regu son exécution, apaisérent hew- 
reusement l’empereur, et le trafic reprit de nouveau. 

Les Hollandais avaient déja noué d’importantes relations commer- 
ciales avec le Japon. Les Anglais les suivirent de prés, et établirent 
4 leur tour une factorerie 4 Firando. Mais les Hollandais, les Portu- 
gais et les Espagnols avaient prés du souverain, dans la personne d'un 
Anglais nommé Adams, un ennemi qui ne pouvait voir sans jalousie 
les rapides progrés que leur influence faisait dans le pays. Désireux 
de donner 4 ses compatriotes le monopole de ce fructueux com- 
merce, cet Anglais remit en lumiére certain propos jadis tenu par 
un Espagnol, et qu'on a cité depuis comme l'une des causes qui ont 
le plus contribué a l’expulsion des étrangers. Un jour, cet Espagnol 
montrant sur la carte du globe les vastes possessions de son maitre, 
on lui demanda comment avait agi ce souverain pour s’emparer ainsi 
de la moitié du monde. « Il commence, répondit l’Espagnol, par en- 
voyer des prétres qui gagnent le peuple; quand cela est fait, #1 envoie 
ses troupes, qui se joignent aux chrétiens indigénes, et la conquéte 
est facilement accomplie. » Adams répéta, dit-on, cet imprudent dis- 
cours, et représenta les missionnaires comme. autant d’espions et 
d’émissaires envoyés pour séduire les peuples et les détacher de leurs 
souverains légitimes. C’est pour cette raison, prétendait-il, que le roi 
d'Angleterre, les princes d’Allemagne, les rois de Sudde et de Dane- 
mark avaient expulsé de leurs terriloires tous Jes ordres religieux, 
persuadés que la paix et la tranquillité seraient impossibles aussi 
longtemps qu'on tolérerait ces fauteurs de discordes. II ajouta que les 
Portugais étant sous la domination du méme prince, il fallait égale- 
ment s’en défier. En parlant ainsi, Adams ne faisait d’ailleurs que 
rendre aux Espagnols et aux Portugais les calomnies que de leur cdté 
ceux-ci répandaient contre les Anglais ou les Hollandais, car ces 
peuples ne voyaient que leur intérét, qui passait avant toute morale. 
Les divisions qui régnaient chez les Européens étaient si réelles et si 
peu dissimulées, que les Japonais se divertissaient en jouant des 
comédies ou les étrangers élaient représentés en lutte les uns contre 
les autres. 

Cette imprudente réflexion frappa, vivement les grands seigneurs 
japonais, qui ne tardérent pas & faire partager leur effroi a leur gou- 
vernement. Ce discours n’ett pas suffi cependant pour allumer le 
feu de la persécution, si les prétres indigénes ne s’en fussent mélés. 
Les bonzes, on le concoit sans peine, s‘étaient toujours montrés 
hostiles au clergé étranger, dont ils subissaient avec envie toute 
la supériorité. Ils se joignirent aux nobles non convertis qui ne con- 
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sidéraient pas sans une certaine appréhension le pouvoir qu’acqué- 
raient chaque jour ces étrangers, et tous ne tardérent pas a former 
une ligue dont les effels furent terribles. 

En 1614 un édit impérial parut qui exilait tous les prédicateurs 
de l’Evangile, ordonnant la destruction des églises et enjoignant, sous 
peine de mort, 4 tous ceux qui avaient embrassé le christianisme, 
de retourner au culte des dieux du pays. C'est alors qu’eurent lieu 
ces supplices au milieu desquels périrent Charles Spinola qui, ap- 
pelé aux plus hautes dignités de |’Etat ou de I’Eglise, s’étail arra- 
ché aux sollicitations de sa famille pour se vouer 4 l’apostolat du 
Japon; les Péres Costanzo, Pacheco, Carvalho, Mastrilli, Maczinoky, 
sortis des plus nobles maisons du Portugal, de I’Italie et de la Po- 
logne, et une multitude de religieux de tous les ordres, de prétres 
japonais, de chrétiens de tout sexe et de tout age. 

L'Eglise, d’ailleurs, n'a pas été ingrate, et comme I’a dil un des 
historiens de la perséculion: « Elle a mis le P. Spinola et ses com- 
pagnons 4 cété de saint Cyprien, de saint Laurent, de saint Irénée 
et les martyrs du Japon avec leurs noms barbares, lui sont aussi 
chers que ceux des trois premiers siécles qui lui conquirent l’em- 
pire romain! » 

La conduite tenue en cette circonslance par les Hollandais fut 

odieuse. Au dire de Kempfer, trente mille chrétiens s’étaient réfu- 
giés a Simabara, et sans doute s’y fussent-ils maintenus longtemps, 
quand les généraux japonais, inhabiles & mener ce siége de martyrs, 
sollicitérent le secours des Hollandais. Chose incroyable! Ceux-ci 
l’accordérent avec empressement. Les assiégés, n’espérant aucune - 
grace, déployérent le plus indomptable courage; et il fallut que le 
canon des Hollandais abatlit leurs murs, et que le sang ruisselat jus- 
qua la cheville dans les rues de Simabara, pour qu'ils cédassent 
enfin , 
En échange du honteux concours qu’ils avaient prété au gouver- 
nement japonais, sans doute les Hollandais croyaient-ils pouvoir 
compter sur des priviléges commercisux capables de faire taire tous 
les scrupules et tous les remords de Jeur conscience? Mais il en fut 
de cette espérance comme de celle que caressaient les animaux que 
Phédre nous représente associés avec le lion. Ordre leur fut donné 
d’évacuer leurs factoreries et toutes les constructions qu’ils avaient 
élevées 4 Firando; en échange, on leur concéda la petite ile de Décima, 
d’abord donnée aux Portugais, et qui est trop célébre pour que nous 
ne disions rien de son histoire. 

Le Décima (dé, avancé ; cima, tle) qui existe encore, et ou les Hol- 
landais, émancipés par leur récent trailé, possédent toujours un 
comptoir, a la forme d'un éventail dont on aurait coupé le manche. 
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Siebold lui donne 624 pieds (mesure rhénane) au sud, 516 pieds au 
nord, 216 pieds de |’est 4 l’ouest, et environ 6 pieds au-dessus de 
Ja mer & marée haute. Sur cet étroit espace de terrain se trouvent 
les maisons en bois des employés hollandais, leurs magasins et quel- 
ques autres batiments de service. Ces constructions, serrées les unes 
contre les autres, laissent place 4 une rue assez large qui, avec l’em- 
placement du mat de pavillon, le jardin botanique et celui de la fac- 
torerie, constituait la promenade des étrangers renfermés dans le 
Décima, et qui, dans ces derniers temps, étaient au nombre de six : 
un chef, un teneur de livres, trois assistants et un garde-magasin. 
Vile est jointe 4 la ville par un pont en pierre de quelques pas de 
longueur seulement, 4 |’extrémité duquel se trouvaient une porte et 
un corps de garde ot des sentinelles étaient sans cesse en faction. 
Un mur de cléture empéchait de voir de la ville ce qui se passait 
dans l’ile, et réciproquement. Au cdté septentrional du Décima se 
trouvail une autre porte, que l'on appelait la porte de ]’Eau, et qui 
n’était ouverte que pour les communications indispensables avec les 
navires hollandais qui pouvaient se trouver sur la rade, et toujours 
sous la surveillance de la police; de plus, une barriére de poteaux 
fichés & quelque distance en mer, devant la factorerie, et ornés d’in- 
scriptions prohibitives, en interdisaient l’approche aux embarca- 
tions, Les Hollandais ne pouvaient sortir de ile sans permission, les 
Japonais n’y entrer qu’autorisés 4 cet effet pour l’exercice de cer- 
taines fonctions auprés des Hollandais et & des heures fixes; les uns 
et les autres ne passaient pas la porte de la ville sans étre visités. 
Les Européens étaient servis par des domestiques japonais, mais 
pendant le jour seulement. Au soleil couchant, les serviteurs devaient 
quitter I’ile et se présenter au corps de garde du pont, pour que la 
police s’assurat de leur rentrée en ville. Aucun accident, aucun mo- 
tif pressant, pas méme Ja plus soudaine et la plus grave indisposi- 
tion, ne pouvait autoriser d’infraction 4 ce réglement. Leurs femmes 
(des prostituées) avaient seules le droit de résider constamment prés 
de leurs maitres. Toutefois, lorsqu’elles se sentaient prétesde devenir 
méres, elles devaient quitter le Décima, la loi s’opposant a ce qu'un 
Japonais naisse hors du vrai territoire de l'empire. Venus au monde, 
les enfants des Hollandais étaient assujettis aux mémes régles que les 
autres Japonais; de loin en loin seulement il leur était permis de 
visiter leurs péres qui, par la suite, étaient obligés de leur acheter 
quelque emploi soit & Nagasacki, soit ailleurs. 

Telle était la situation des Hollandais sur le Décima, siluation 
pénible, mais qui ne leur déplaisait point, puisqu ils la conservérent. 
Toutefois on n’aurait qu’une idée fort imparfaite de l’humiliation 
dans laquelle ils vivaient au Japon, si l’on ignorait le récit que nous a 
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transmis le vérédique Kempfer des cérémonies de l’audience accordée 
4 Yédo, par l’empereur, au résideut hoHandais. « Dés que ke résident 
entrait dans la salle d'audience, dit le viewx médecin allemand, on 
criait : Hollanda eapitaine, ce qui était pour lui le signal de s'appro- 
cher et de présenter ses respects. En. conséquence, il rampait sar les 
genoux et sur les mains jusqu’a un endroit qu’on lui indiquait entre 
les présents rangés d'un cété, et !a place ou }’empereur était assis de 
l'autre; alors, toujours & genoux, if se courbait jusqu’a ce que son 
front vint toucher la terre, puis il s‘en allait a reculons, en rampant 
comme une écrevisse, sans dire un seul mot. Voila ce que c'est que 
l’audience accordée aux Hollandais par ce puissant monarque. » — 
Voyons ce qui se passait lors de la seconde entrevue, quand Sa Ma- 
jesté japonaise consentait a se dérider. Lorsque les membres de la 
mission hollandaise furent tous entrés «en rampant, » pouremployer 
les expressions du méme auteur, dans la salle d'audience, |’empe- 
reur s'assit 4 notre droite, derriére le treillage, aussi prés qu'il put: 
alors il nous ordonna de quitter notre manteau de cérémonie, puis 
de nous tenir debout, afin de nous voir tout a son aise, de marcher, 
de nous arréter, de nous faire des compliments entre nous, de 
danser, de sauter, de contrefaire des ivrognes, de parler notre mau- 
vais japonais, de lire du hollandais, de peindre, de chanter, de 
mettre et d’dter nos manteaux. Nous obéimes de notre mieux. aux 
ordres de l’empereur. J’accompagnai ma danse d’une chanson 
d'amour allemande. C’est de cette maniére et par une quantité 
d'autres grimaces et d’autres singeries qu'il nous faut contribuer au 
divertissement de l’empereur et{de la cour. » 

Jointes & ces humiliations, les charges les plus lourdes pesaient 
sur le commerce hollandais. Ainsi les maisons du Décima apparte- 
nant 4 des Japonais, ceux-ci en percevaient le loyer qui était trés- 
élevé (54,600 francs). Les Hollandais devaient ensuite payer ce qu’ ils 
achetaient 50 pour 100 plus cher que le cours ordinaire; encore 
étaient-ils obligés d’avoir recours au comprador, espéce de courtier 
nommé d’office. Les cargaisons des navires hollandais étaient remises 
aux mains des agents japonais qui se chargeaient de !a vente des 
marchandises, en réalisaient le montant, achetaient avec le produit 
Jes cargaisons de retour, et remettaient leurs comptes, sans autre 
contréle de leurs opérations, au chef de la factorerie. Les Hollandais 
étaient, de plus, tenus de’ faire chaque année un présent 4 l'em- 
pereur de Yédo. C’étaient des étoffes de laine, des indiennes, des 
tafelaques, dont la valeur n’était plus dans ces derniéres années que 
de 24,000 francs, mais dont le transport revenait aux donateurs & 
environ 20,000 francs. A l’'arrivée de chaque navire, les Hollandais 
devaient encore offrir au gouverneur de Nagasacki, le hassak ou pré- 
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sent estimé & 21,000 francs, plus, des cadeaux aux autorilés subal- 
ternes pour une valeur de 10,000 francs. 

Pour compenser ces charges et ces humiliations, on suppose peut- 
étre que les Hollandais avaient la consolation d'un commerce lucra- 
tif. Il n’en était rien; au contraire, leur trafic a diminué 4 mesure 
que les insultes s'aggravaient, en sorte qu’ils ont été bien aises, dans 
les derniéres années, de faire de nécessité vertu, et de professer un 
ardent désir de contribuer 4 établir des rapports entre le Japon et 
les autres nations. Leur monopole a aujourd’hui disparu, et, comme 
le prédit trés-justement M. L. Oliphant, dans la course qui com- 
mence, « leur vieux batiment aux larges flancs restera en arriére, et 
dans dix ans, le commerce de la Hollande avec le Japon sera devenu 
de I’histoire'. » 


II 


Malgré la rigueur des lois édictécs aprés la catastrophe que nous 
venons de rapporter, et qui eurent pour but de mettre obstacle aux 
relations des élrangers avec les Japonais, il ne faudrait point croire 
cependant qu’elles aient brisé tout lien entre eux. S'il en edt été 
comme le souhaitait le gouvernement de Yédo, la tentative du com- 
modore Perry aurait-elle si parfaitement réussi? Assurément non, 
car il n’edt pas rencontré 4 la cour méme du souverain japonais le 
parti qui a si vivement appuyé ses prétentions, parti trés au courant 
des choses de l’Occident, et qui devait Ja connaissance qu'il en avait 
a son contact plus ou moins direct avec les élrangers, avec leurs 
sciences, leurs arts et leurs idées. Outre les rapports qu’eurent for- 
cément les deux races, rapports produits par les accidents de la navi- 
gation, tels que naufrages ou manque de vivres, qui firent si souvent 
aborder les Européens au Japon, Anglais, Américains et Russes dirl- 
gérent tour 4 tour sur cette terre jalouse de son isolement une série 


tL inexplicable conduite des Hollandais au Japon n’a pas peu contribué a enraciner 
le mépris que professent aujourd'hui les indigénes pour les marchands étrangers. 
Ceux-la qui ont la moquerie facile et quelquefois trés-fine, nous disait M. l’abbé 
Mermet, n’ont point oublié les humiliations dont leur gouvernement ne s est pas privé 
d'accabler les patients Hollandais sur le Décima. Aussi, lorsque quelqu'un de ses 
derniers s'avise de faire le bravache : « Ne soyez pas si fier, mon ami, lui disent- 
ils, vous sentez encore le Décima. » 
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de tentatives officielles que les annales maritimes ont soigneusement 
enregistrées. 

Les Anglais furent les premiers & songer & recouvrer la position 
qu’ils avaient perdue au Japon. Sous le régne de Charles Il, des na- 
vires y furent envoyés, mais sans succés; l’envoyé de la Grande- 
Bretagne fut méme congédié avec assez peu de courtoisie. Aprés la 
mort de Cook, les vaisseaux qu’avait commandés l’illustre naviga- 
teur, cotoyérent les rives orientales du Japon. En 1794, le capitaine 
Colnet longea la céte opposée du’groupe, qui fut visitée par le capi- 
taine Broughton en 1796, et par le navire Frédéric, de Calcutta, en 
1803, toujours sans le moindre résultat commercial ou politique. En 
1808, un nouvel incident faillit engager les Anglais dans des hosti- 
lités contre le Japon. La frégate Phaéton, sous le commandement du 
capitaine Pelew, entra dans le port de Nagasacki pour y faire del’eau 
et des vivres. Les Hollandais influencérent-ils les indigénes contre 
ceux qui étaient alors leurs ennemis, par suite de l’alliance de la 
Hollande avec Ja France, ou les officiers anglais montrérent-ils aux 
officiers japonais cette hauteur dont ils sont si peu avares? Le fait est 
qu'une querelle sérieuse éclata entre le commandant anglais et le 
gouverneur de Nagasacki, le premier demandant pour le ravitaille- 
ment de son navire des vivres que le second refusa. Comme on pou- 
vait s’y attendre, le nceud gordien fut coupé par le débarquement 
d’un certain nombre de matelots anglais qui saisirent de force Ie 
bétail et les provisions qui leur étaient nécessaires, aprés quoi le 
Phaéton mit A la voile, laissant les Japonais stupéfaits de tant d’au- 
dace. Puis tout rentra dans le silence jusqu’en 1843. Les Anglais 
étaient maitres de Java, de Sumatra, des Moluques et de toutes les 
possessions hollandaises de l’Orient. Sir Stamford Raffles, dont 
l’esprit actif et intelligent donna une si excellente direction a la poli- 
lique britannique dans cette partie du monde, fit équiper deux na- 
vires pour Nagasacki, dans le dessein d’y déposséder les Hollandais 
du commerce qu'ils y entretenaient. Certes, si 4 ce moment on eit 
mis a la disposition de sir Slamford Raffles des moyens dignes de 
seconder la grandeur de ses vues, cet empire était ouvert au com- 
merce du monde civilisé; son gouvernement ne les lui fournit pas. 
Les Japonais considérérent les marchandises anglaises, et les trou- 
vérent médiocres, ainsi qu’elles l’étaient; ils les achetérent néan- 
moins, mais 4 de si déplorables conditions que les membres de l’ex- 
pédition quittérent le Japon persuadés qu'il n’y avait rien qui dut y 
atlirer le commerce de leurs nationaux. 

Plus hardis que les Anglais, les Russes s’étaient présentés, dés le 
temps de Catherine II, au Japon, ot leur diplomatie échouant, ils 
songérent a l’une de ces violentes mesures qui leur sont familiéres. 
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Au commencement de ce siécle, deux de leurs officiers, les capi- 
taines Chowstoff et Dawidoff, recurent l'ordre de s‘emparer de J‘ile 
Saghalien, une des Kouriles du Sud, soumises au Japon. Ils 
Sy rendirent, et comme c’était de tout l'empire le point le plus mal 
gardé, ils purent piller plusieurs villages, ravager les campagnes et 
emmener un assez grand nombre de paysans sans trouver de résis- 
tance. Ces brutalités ne restérent pas impunies. Quatre ans plus tard 
le capitaine Golownin, dans une exploration qu’il faisait de ces mémes 
Kouriles, fut saisi avec plusieurs de ses officiers, et emmené en cap- 
livité. Ce n’est que deux ans apres, lorsque la cour de Yédo eut recu 
des autorités russes un désaveu officiel et satisfaisant de la conduite 
de Chowstoff et de Davidoff, qu elle rendit la liberté 4 ses prisonniers. 
Dans une note qui fut remise & Golownin, on faisait savoir aux 
Russes que toute tentative ultérieure de leur part pour commercer 
avec le Japon serait inutile. [ls tinrent compte de cet avis, car nous 
ne retrouvons leurs navires dans les eaux japonaises qu’en 1853. 

C'est sous l’administration du président Fillmore que fut décidée 
lexpédition américaine, et pendant la présidence de M. Pierce 
quelle quitta les Etats-Unis '. L'escadre du commodore Perry, ! offi- 
cier auquel était échue la délicate et difficile mission de négocier avec 
le gouvernement japonais, se composait de deux frégates a vapeur, 
le Susquehannah et le Mississipi, et de deux briks, le Plymouth et le 
Saratoga. Elle entra dans la baie de Yédo le 8 juillet 1853. Le lende- 
main, le gouverneur de la ville d’Ourouga, devant laquelle |’escadre 
. avait jeté l’ancre, vint 4 bord du Mississipi et prit les dépéches du 
commodore, s’engageant a les transmettre 4 Yédo, ce qui eut lieu 
effectivement pendant que les Américains, voulant enlever 4 leur 
expédition toute apparence hostile, se retiraient, non sans promettre 
de revenir chercher une réponse. 

Le 412 février 1854, le commodore reparut en effet dans la baie 
de Yédo avec les navires que nous avons nommeés, et auxquels 
s étaient joints six autres batiments : le Powhatan, steamer; le Ma- 
cedonian, frégate 4 voiles ; le Vendelia et le Southampton, corvettes; 
le Supply et le Lexington, navires de charge. Ces derniers conte- 
naient les présents que le président des Etats-Unis adressait au chef 
du gouvernement japonais, cadeaux au nombre desquels figuraient 
un télégraphe électrique et un petit chemin de fer. 


‘ Les Américains n’en étaient pas a leur coup d’essai. Nous trouvons dans l‘his- 
toire de lear marine le récit de plusieurs eflorts tentés dans le méme sens & des 
époques diverses, dont les uns firent beaucoup de bruit a leur heure, et dont 
le dernier, 4 la fois politique et religieux, a également occupé l'attention publique: 
ce sont les expéditions du capitaine Steewart (1797 4 1800) et celle de MM. Parker 
e¢ Gutzlaff (1837). 
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Nous ne raconterons pas les incidents divers de ces négociations 
qui aboutirent, comme on le sait, 4 un traité qui fut signé le 51 mars 
4854. Cette convention, qui se compose de douze articles, stipulait 
l’ouverture immédiate du port de Simoda aux navires des Etats-Unis, 
ainsi que ‘ouverture, dans le délai d’un an, du port d’'Hakodadi. Sur 
ces deux points, les batiments américains étaient autorisés 4 se pro- 
curer le bois, l'eau, les provisions, le charbon et les autres articles 
dont ils auraient besom; ils avaient en outre la faculté d’échanger 
des marchandises. Les naufragés devaient étre secourus par les auto- 
rités japonaises et convoyés vers l'un des ports ouverts. Le gouver- 
nement des Etats-Unis pouvait nommer des consuls ou agents & 
Simoda dix-huit mois aprés la date de la signature du traité d'accord 
avec les autorités japonaises. Les résidents américains dans les deux 
ports étaient de plus admis 4 en parcourir les environs dans un 
rayon déterminé. Les Ktats-Unis enfin devaient jour en toute cir- 
constance du traitement de la nation la plus favorisée. 

Telles furent les clauses du traité de Kanagawa, que l'on considéra, 
tout incomplet qu’il était, comme une victoire dont les Américains 
firent grand bruit. N’était-ce pas en effet pour eux un véritable 
triomphe que d’avoir accompli si lestement ce que tant d autres 
avaient tenté si souvent sans réussir? Tout en applaudissant 4 leur 
succes, on ne laissa pas que de s’en étonner en Europe, et les cu- 
rieux s empressérent de s enquérir des causes d’un fait aussi élrange 
que celui dont le commodore Perry avait été le brillant héros. Mais 
le Japon, comme tous les pays de |'Orient, n’aime point, & ce que 
l’on sache ce qui se passe chez lui, et ce n’est que dans ces derniers 
temps, ainsi que nous aurons l'occasion de le rapporter que l’on a 
connu les motifs d’un événement dont les Américains n'ont ressenti 
d’abord que les bienfaisants effets. 

Ce haut fait diplomatique de l’officier américain ne pouvait man- 
quer d’éveiller le zéle des grandes puissances maritimes. A peine 
lescadre américaine avait-elle quitté une premiére fois les cétes 
du Japon, qu'une seconde escadre se présentait 4 Nagasackt. 
Celle-ci n’ était plus américaine ; elle était russe. Le tsar, on le con- 
goit, n’avait pu voir sans mauvaise humeur les Américains chercher 
l’alliance d’un pays sur lequcl la Russie a toujours porté ses vues, ef 
qu'elle supposait devoir compléter un jour ses possessions de l’Océan 
oriental. C’était montrer de la sagesse, en tous cas, que de contre- 
balancer ]'influence des Etats-Unis dans ces parages, théatre sans nul 
doute réservé dans un avenir prochain aux luttes plus ou moins paci- 
fiques des Etats-Unis, de la Grande-Bretagne et de la Ruasic. 

Quant a la France et 4 l’Angleterre, alors occupées de terminer la 
guerre de Crimée et 4 préparer celle de Chine, elles nétaient pas en 
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mesure d’ouvrir des négociations avec le Japon. Il est certain, toute- 
fois, qu’elles y songeaient déji, si nous en jugeons, du moins, par 
la conduite de l’amiral Stirling et de M. Tardy de Montravel, lorsque 
ces officiers reldchérent au Japon‘ avec leurs divisions en 1855. 
Mais quand lord Elgin et le baron Gros furent envoyés en Chine 
pour y signer le traité de Tien-tsin, on n’oublia pas de leur donner 
également pour. mission de réclamer du Japon pour la France et la 
Grande-Bretagne les avantages que celui-ci avait accordés aux Etats- 
Unis, et dont M. Towsend Harris venait d'obtenir Ja confirmation par 
un traité nouveau bien plus complet et beaucoup plus libéral que 
celui du commodore Perry. 

La cour de Yédo comprit-elle alors ce quelle parait avoir perdu 
de vue depuis, 4 savoir qu’une égale répartition de droits entre les 
puissances rivales était la plus sire barriére qu elle pat offrir 4 leurs 
velléités d’envahissement? Nous ne saurions le dire. Toujours est-il 
qu'ici encore le gouvernement japonais montra tout le bon vouloir 
dont il avait fait preuve avec les Américains ; et successivement on le 
vit s’engager avec ]’Angleterre (lord Elgin), la France (M. le baron 
Gros), la Hollande (M. Donker-Curtius), la Russie (M. le comte Pou- 
tiatine), le Portugal (M. Guimaraés), enfin tout derniérement avec la 
Prusse, rerrésentée par M. le comte Eulenbourg. Nous avons sous les 
yeux le récit des négociations qui se rattachent a ces traités, et ces 
narrations n’attestent pas seulement la complaisance des commis- 
saires japonais; elles se répandent en éloges sur l’attitude bienveil- 
lante des populations, la cordialité des Japonais, leurs fagons cour- 
toises, leur désir de plaire aux étrangers, leur bonne humeur, 
et toutes les qualités qui décélent un peuple loyal et poli. Toutefois 
ce serait se tromper singuliérement en supposant que les sentiments 
sympathiques exprimés pour la civilisation occidentale par les Japo- 
hais avec qui les Européens se trouvérent en rapport, aient été par- . 
tagés par tous les indigénes. Plusieurs d’entre eux, les grands sci- 
gneurs du Japon, dounérent d’excellentes raisons au refus qu’ils op- 
posérent d’abord aux propositions qui leur étaient faites d'ouvrir les 
barriéres qui les dérobaient au commerce des autres hom: es. 

« Notre pays, dirent-ils, fournit abondamment & tous les besoins 


‘ Forcé de séjournerau Japon par suite de l’épidémie qui décimait l’équipage de 
l'un de ses navires, la Sibylle, et les avaries qui interdisaient toute navigation au Col- 
bert, M. Tardy de Montravel profita de ces événements pour entrer en relations avec 
les autorités japonaises; et, grace 4 son habileté, il a su merveilleusement préparer 
le terrain 4 notre ambassadeur. Nous renvoyons le lecteur qui voudrait connaitre 
les détails de cet incident, qui se rattache a la campagne anglo-francaise dans le 
Pacifique, au remarquable ouvrage de M. du Hailly : Campagnes et stations sur les 
cétes de l' Amérique du Nord. 

Jaxvien 1364. 2 
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qu’éprouve la population qui l’habite. Largement traités par la Pro- 
vidence, nous ne dépendons de nos voisins pour aucune de nos res- 
sources, et nous ne sommes privés d’aucune des nécessités ou des 
élégances de la vie. Notre population est considérable ; on l'estime a 
cinquante millions d’4mes; mais ces iles fertiles lui fournissent un 
espace suffisant. A l'exception de quelques ordres de moines men- 
diants, l’extréme pauvreté est inconnue parmi nous. Le gouverne- 
ment est dirigé d’aprés un systéme qui embrasse toutes les classes de 
la société, depuis le plus grand personnage du royaume jusqu’a I’in- 
dividu le plus infime, et qui exige pour la protection de la société 
une stricte obéissance au code criminel, en chatiant sévérement 
ceux qui l’ont enfreint. Par ce moyen, la grande masse de la popula- 
tion est heureuse et contente, et nous, les nobles du pays, nous ne 
sommes point disposés 4 mettre en danger les priviléges attachés a 
notre siluation élevée. Nous ne voyons pas de changements qui 
puissent profiter 4 nous ou a ceux qui sont au-dessous de nous. Nous 
ne désirons rien que nous ne possédions déja. Il ne nous est pas 
prouvé que les chemins de fer et les télégraphes électriques rendent 
les peuples plus heureux. Nous avons essayé de la religion chrétienne, 
_ et elle a causé la mort de milliers de nos compatriotes. Nous ne pen- 
sons pas que notre civilisation ait grand profit a apprendre les der- 
niers perfectionnements de l’art de l’armurier ou la derniére inven- 
tion destinée a détruire nos semblables; nous nous contentons du 
sabre. Nous ne désirons ni eau-de-vie, ni rhum, ni geniévre, ni 
whisky, ni aucun autre spiritueux des pays progressifs. Nous pou- 
vons supporter de nous passer d’opium'; il y a aussi quelques ma- 
ladies que nous serons heureux d'ignorer toujours. Pour le moment, 
nos sujets sont paisibles et de bonnes meeurs; leur nature est simple 
et honnéte : ils ne sont pas sujets & se quereller; mais d’aprés ce 
que nous avons vu des Européens qui forment les équipages des vais- 


{On importe déja de l’opium au Japon; ¢ mais, dit M. J. Smith, c'est seulement pour 
Pusage des Chinois attachés a la factorerie de Nagasacki, les Japonais n‘ayant pas 
encore pris gout pour cette détestable drogue. Malheureusement on a permis a des 
femmes japonaises de vivre avec ces Chinois, et plusieurs d’entre elles se sont adonnées 
a fumer l‘opium. Environ trois caisses et demie d’opium trouvent chaque année leur 
écoulement a4 Nagasacki; elles y pénétrent en contrebande ou sous la dénomination 
de médecines. Un Anglais, docteur a bord d'un navire de commerce, est le premier 
qui ait essayé d’introduire l'usage de l'opium au Japon, mais il a éechoué jusqu'ici 
dans sa méprisable tentative d’empoisonner toute une nation. » Ce que les mar— 
chands anglais ont déja fait au Japon nous donne la mesure de ce qu’ils pourront 
y faire par la suite; aussi est-il pour nous hors de doute que l'introduction de 
Fopium au Japon n’est que differée et qu’ils y établiront le commerce de cette 
drogue, dont on sait qu’ils partagent le monopole avec les Américains sur les cdtes 
de Chine. 
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seaux venus dans notre pays, nous ne sommes pas portés 4 croire 
que cette simplicité et cette tranquillité puissent durer dans nos 
ports. C’est pour cette raison que nous ne souhaitons pas de voir cet 
empire heureux et favorisé ouvert a la civilisation de POccident. » 

Ce langage, nous le répétons, était celui de l’aristocratie japo- 
naise, dont l'irritation fut excessive, lorsqu’il fut question d’accor- 
der 4 l’'ambassadeur américain la faveur extraordinaire qu’il sollici- 
tail et qui lui fut accordée au mépris des lois Jusqu’alors inviolées de 
la constitution nationale. Mais avant de rapporter ce qui se passa en 
celte occasion 4 la cour de Yédo, il n'est pas sans intérét de jeter un 
rapide coup d'ceil sur l'état politique du Japon. Son organisation, qui 
nest pas seulement singuliére, explique aussi l’extréme difficulté 
qu’éprouvent les gouvernements occidentaux & sortir de la situation 
qui leur a été faite dans l’empire du « Soleil-Levant. » 


III 


On sait déja que le Japon partage avec le royaume de Siam |'é- 
trange privilége de posséder deux souverains. Ce partage de l’autorité 
ne date que 14186. Jusqu’alors l’empire avait obéi 4 un empereur 
(mikado) dont le pouvoir était absolu. Une série d’impératrices et de 
princes en tutelle amena 1’établissement d'un principal ministre 
(stogoun ou taikoun*), qui fut d’abord choisi parmi les parents les 
plus proches du souverain. Puis, ce ministre étant devenu, par la 
suite, un étranger, et, ayant fortifié son pouvoir, il acquit bientét une 
autorité analogue a celle qu’exergaient les maires du palais sous nos 
rois fainéants, c’est-a-dire celle d’un souverain véritable. Quant au mi- 
kado, on le relégua vers le nord de Miako’, dans un quartier complé- 
tement séparé du reste de la ville par des remparts et des fossés, ou, 
sous prétexte de veiller 4 sa conservation, le taikoun entretient con- 
stamment une nombreuse garnison. Sa subsistance, il la tire de la 
vaste et riche cité de Miako et de ses dépendances. Une forte somme 


* Ou Kioto (province d’Y-Amasiro). 

* On nomme également le mikado (fils du ciel), dairi ou koubo-sama (seigneur 
du palais). — Le mot siogoun (généralissime) n'est guére employé qu’en temps de 
guerre pour désigner le second empereur; en temps de paix, c’est par le mot tai- 
koun qu'il est le plus généralement appelé. 


20 LE JAPON ET LES EUROPRENS. 


est encore tirée du trésor du taikoun pour les besoins de ce souve- 
rain et de sa cour, qui posséde, en outre, et d’une facon exclusive, 
le droit de vendre ou de consacrer les titres d’honneurs, fit-ce au 
taikoun lui-méme, ce qui constitue pour lui une autre source trés- 
considérable de revenu. Rien n’est comparable, dit-on, aux respects 
qui lui sont rendus. C’est véritablement un culte, et ce descendant 
des dieux et des demi-dieux est traité comme un étre supérieur a la 
nature humaine. I] se respecte lui-méme tout aulant, et croirait 
profaner sa sainteté s'il agissait en tout comme les autres hommes. 

La cour est digne du maitre. Il y régne une magnificence qui va 
jusqu’a la profusion. Les dignitaires du mikado, qui se divisent en 
plusieurs classes, portent tous le titre pompeux d’hommes du ciel. Le 
taikoun est par excellence le grand officier de cette cour, bien qu’il ne 
fasse partie que de la troisiéme classe des dignitaires japonais, et que 
son autorité soit subordonnée au Gorogio, ou premier conseil d’Etat, 
qui se compose de cinq membres, tous de troisiéme classe, comme 
le taikoun. Caché, ainsi que son maitre, au regard de la multitude, 
ainsi que lui retenu dans les filets inextricables de la loi, de la cou- 
tume et de l’espionnage, le pouvoir du taikoun est aussi imaginaire 
que celui du mikado. Les cérémonies officielles qui lui sont impo- 
sées, les audiences, les hommages qu'il est tenu de recevoir, et les 
visites que sont obligés de lui faire trés-fréquemment les hauts per- 
sonnages du Japon, suftiraient, assure-f-on, pour remplir la vie de 
trois hommes. Ces importantes cérémonies sont dirigées par une ar- 
mée de courtisans qui occupent des fonctions domestiques, et qui 
entourent constamment le taikoun, dont les prérogatives ont évi- 
demment dégénéré depuis |’époque ou le premier siogoun prit dans. 
l’Etat le rang dont-il ne nous parait plus posséder aujourd’hui que 
les vains honneurs. 

Immédiatement avant le taikoun passe, ainsi qu’on vient de le 
voir, le Gorogio ou grand conseil. Un second conseil, formé de sept 
membres et qui ne nous parait occupé que d'affaires de second ordre, 
vient aprés le premier; mais, dans les occasions d'une gravité ex- 
traordinaire, il peut se grossir de tous les chefs des familles prin- 
ciéres, dont le revenu dépasse cinquante mille kokous de riz, soit 
huit cent mille francs. Leur nombre s'est, lors des derniéres convo- 
cations, élevé 4 trois cent quarante-deux. En temps ordinaire, les 
affaires les plus importantes de l'administration du Japon sont sou- 
mises au premier de ces conseils, qui décide toutes les questions, 
confirme ou commue les sentences capitales prononcées par les 
gouverneurs impériaux, nomme aux emplvis élevés et correspond 
avec les aulorités locales. Chaque fois qu’il survient une difficulté, ou 
que, dans une affaire quelconque, la marche & suivre n'est pas net- 
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tement tracée, soit par une loi positive, soit par des précédents, le 
conseil doit étre consulté, et, en pareille circonstance, les fonction- 
naires les plus élevés ne peuvent agir avant que sa décision ne soit 
connue. 

Tels sont les différents pouvoirs qui se partagent |’administration 
du Japon ; nous n’en aurions cependant parlé que d'une facon insuf- 
fisante si nous passions sous silertce le rdle que jouent dans la direc- 
tion des affaires les grands seigneurs japonais ou samourais. Ces 
nobles se divisent en plusieurs classes : les dignitaires du mikado, 
les dix-huit daimios, gok'chis, ou pairs du Japon, les gosankés (mem- 
bres de la famille taikounale'), les trois cent quarante vassaux du 
taikoun, ou petits daimios, les o-bownjos ou seigneurs attachés aux 
cours du mikado et du taikoun, les yakounines, militaires nobles de 
Ja maison des princes, et les lonines*. 

Les grands daimios sont souverains absolus, de nom, de leurs 
fiefs respectifs. Sir Rutherford Alcock, dans l'un des appendices de 
son ouvrage, donne un extrait d'une publication japonaise, qu'il ap- 
pelle le Livre rouge. C'est un catalogue officiel de la noblesse, une 
liste des daimios, avec Il’indication des revenus attribués 4 chacun. 
Le nombre de ces nobles s’éléverait & six cents*; et en évaluant en 
kokous de riz 4 raison de treize shillings dix deniers par kokou de 
cent livres pesant, on aurait environ vingt-six daimios en possession 
de revenus indépendants, depuis 769,728 livres sterling jusqu’a 
100,000; aprés quoi la liste offre une série de moindres person- 
nages qui n’ont plus que de 16,000 4 12,000 livres sterling par an. 
Ces chiffres nous paraissent exagérés, bien que nous sachions que le 
fermier d’un domaine japonais paye en nature ou en riz six dixiémes 
de la récolte & son maitre ; il n’est pas impossible cependant de les 
expliquer, si l’on songe a |’intérét que peut avoir le taikoun 4 grossir 
les revenus de ses vassaux en certaines occasions, telles qu’un joyeux 
avénement ou le mariage du prince; il peut ainsi leur extorquer de 


‘ . Les gosankés sont au nombre de trois : les princes de Kiousiou, de Mito et 
‘Owari. 

* Un o-bounjo, de méme qu'un yakounine, en perdant sa place, devient un 
lonine, ou homme noble sans emploi. Types d'une race heureusement éteinte en 
Europe, les bravi, les lonines sont avec raison considérés comme les hommes les 
plus turbulents du Japon; ils sont les auteurs des meurtres qui, dans ces derniers 
temps, ont eu le plus de retentissement; et tout permet de supposer qu'ils ont 
trempé dans la plupart des crimes qui ensangiantent l’empire depuis qu'il est ou- 
vert aux étrangérs. Tous ces nobles ont seuls le droit de porter des sabres. 

* Nous retrouvons sur cette liste, et au premier rang, quelques-uns des daimios, 
qui jouent actuellement un réle si important, tels que les princes de Kanga, de Sa- 
tsouma, d’Qwari, de Moutsen ou Xendai, de Daisen, de Fizen, de Mito, d'Ikanmono, 
de Matsmai, de Tsousima, d’Itsou, de Bonzen, de Noto, etc. 


a LE JAPON £T LES EUROPEENS. 


plus grosses sommes. Un fait est acquis, en tout cas, c'est que les 
daimios possédent des rentes considérables, avec lesquelles ils en- 
tretiennent de véritables armées de serviteurs militaires. De l'aveu 
méme du taikoun, leur indépendance serait presque absolue. Mais, 
d’aprés M. Alcock, le gouvernement ferait ict parade de son impuis- 
sance, afin d’étre dispensé d’accomplir vis-a-vis des nations étran- 
géres les engagements onéreux auxquels le conseil du taikoun s’est 
vu forcé de condescendre de 1854 4 1860. Cette derniére opinion ne 
nous parait pas fondée, non-seulement parce qu'elle différe de celle 
émise par Kempfer, Siebold et les écrivains qui ont parlé le plus 
savamment des institutions japonaises, mais 4 cause des faits mémes 
rapportés par le chargé d'affaires anglais, et auxquels nous faisions 
allusion tout a l'heure. | 

Quand le commodore Perry débarqua pour Ja premiére fois au Ja- 
pon, Minamotto Yeoschi régnait en qualité de taikoun depuis dix- 
sept ans. C’était un prince énergique, expérimenté, en un mot d’une 
intelligence peu commune. Lorsqu’en 1842 le traité de Nankin ou- 
vrit la Chine aux Européens, en attestant la supériorité des races 
occidentales sur les races de cette partie de |’Asie, ce prince ne s’é- 
tait pot caché pour rompre en visiére avec les vieux préjugés de 
ses compatriotes, qui ne voyaient dans les étrangers que des bar- 
bares impuissants et grossiers. Le chef du Gorogio, Midzouno Etki- 
senno-Kami, homme d’un esprit également trés-supérieur, s’ap- 
puyant sur cette sympathie du taikoun pour les Européens, avait 
méme dés lors proposé de leur ouvrir le Japon. Il échoua dans sa 
tentative, mais il venait de faire nattre un parti parmi les daimios, 
dont plusieurs, trés-épris des idées étrangéres, n’attendaient qu’un 
encouragement d’en haut pour se grouper. Dans ses rangs on com- 
plait, avec le taikoun et Midzouno Etkisenno-Kami, le prince de 
Kanga, un des plus opulents gok’chis, et Ikammono-Kami, qui, en 
qualité de régent de |’avant-dernier taikoun, a joué un rdéle important 
dans l’histoire qui fait l'objet de ce travail. Le premier publia contre 
les lois de Gongensama, relatives 4 l'expulsion des étrangers, un 
écrit qui fit sensation et souleva de nombreuses protestations. L’une 
de ces derniéres eut surtout du retentissement; elle émanait du vieux 
prince de Mito, le plus populaire des trois gosankés, et qui devint 
dés ce jour le chef du parti conservateur et l’ennemi du président 
du Gorogio. Il chercha d’abord 4 perdre Midzouno dans !'esprit du 
taikoun, son cousin; mais celui-ci, qui était favorable aux idées 
du ministre, le maintint 4 son poste, et montra tant de froideur 
au prince de Mito, que celui-ci crut devoir quitter Yédo et retourner 
dans sa principauté, ou il resta jusqu’a l’arrivée du commodore 
Perry. Il revint alors, et s’efforca de mettre obstacle 4 ja résolution 
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prise par le taikoun de donner satisfaction au plénipotentiaire amé- 
ricam. N’ayant pas réussi, le prince se retira de nouveau; mais 
quelques jours aprés on apprit que le taikoun était mort. De quelle 
maladie? On ne le sait pas précisément. Midzouno disparut au méme 
moment. Pourquoi? C’est ce qu'on sait moins encore que le reste. On 
le remplaca par le prince de Vakisakou-Nakatsou-Kasano-Tairo, un 
conservateur, qui devait servir de trait d’union entre le prince de 
Mito, son ami, et Ikammono, dont les daimios, les mieux disposés en 
faveur des étrangers, redoutaient cependant les tendances libérales. 
Ikammono, d@’ailleurs, n’allait-il pas devenir régent, et dans cette 
fonction disposer d’un pouvoir considérable? Le jeune taikoun, 
Minamotto-Yesado, était idiot. Ikammono-Kami devint donc gotairo, 
ainsi que cela était prévu, ce titre étant héréditaire dans la famille 
de ce samourai. 

Dans le conflit d’opinions qui se produisit & propos des traités, 
Ikammono, ne voulant point compromettre une autorité qu’il n’avait 
pas encore eu le temps d’affermir, s’altacha prudemment 4 conser- 
ver une stricte neutralité. Mais comme il fallait donner une ré- 
ponse aux Américains, il assembla le grand conseil, c’est-a-dire tous 
les daimios ayant un revenu de cinquante mille kokous de riz, et 
au-dessus, ainsi que tous ceux qui jouissaient de quelque notoriété, 
et leur soumit les propositions du président des Etats-Unis. Quel- 
ques-uns élaient d’avis de résister 4 outrance. 

Cependant, comme personne n’était préparé 4 la défense, on ré- 
‘solut de temporiser et de ne traiter qu’autant qu'il le faudrait pour 
éviter une rupture qu'on prévoyait devoir étre suivie d'une déclara- 
tion de guerre. Les Japonais se trompaient en cela, car on sait au- 
jourd’hui que les instructions données par le président au commo- 
dore lui interdisaient toute menace et tout moyen violent. 

On a dit, au sujet de l'attitude prise par le prince de Mito au mi- 
lieu de ces événements, qu'elle lui était dictée par l’ambition, et qu'il 
espérait profiter de ces troubles pour devenir taikoun ou pour assu- 
rer }’élection de son fils, aprés avoir assassiné le taikoun régnant*. 
lise contenta pour le moment de protester, et lorsque le second traité, 
celui de M. Harris, fut 4 son tour soumis au grand conseil, il pro- 
testa de nouveau et s’opposa méme 4 la signature définitive. Mais la 
prochaine arrivée des flottes victorieuses des Anglo-Frangais opérait 
une pression sur les esprits que le prince de Mito fut impuissant a 


‘ M. Alcock remarque que le prince de Mito, étant un des trois gosankés, il 
pouvait, en cas de yacance, élever des prétentions légitimes. Un vieux grief de la 
royale de Mito est d'avoir toujours été exclue du tréne dans les élections 

au profit des deux autres branches, c’est-a-dire des princes de Kiousiou et d’Owari. 
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contre-balancer. L’échec que subit alors le parti qu'il représentait le 
poussa sans doute aux mesures extrémes, car avant l’arrivée de lord 
Elgin, le taikoun avait cessé de vivre. Le gotairo ne se trompa point sur 
la cause de cette mort inattendue. U fit arréter 4 ‘instant méme tous 
les officiers du taikoun, et leur arracha parla torture des aveux qui 
incriminaient le prince de Mito. Il adressa 4 ce dernier un ordre 
d’exil, lui donnant 4 entendre que, s'il obéissait sur-le-champ, cet 
exil ne serait que temporaire: mais que, s'il résistait, il serait accusé 
devant le grand conseil d'avoir empoisonné le laikoun, lequel crime 
entrainait le crucifiement. I] lui promettait de ne point divulguer 
son crime dans le cas ow il se retirerait sans bruit. Terrifié par tant 
de décision, pris 4 l’improviste, se sentant compromis, le prince re- 
prit le chemin de sa principauté. Le conseil électoral fut immeédia- 
tement convoqué, et le prince de Kiousiou, dont le pére vivait en- 
core, fut élu taikoun, sous le nom de Minamotto-Yemotschi. Cette 
nouvelle élection, qui donnait Je taikounat 4 un enfant de quinze 
-ans, laissait le pouvoir aux mains du régent. Ikammono en usa sur 
l'heure pour lancer un décret d’exil perpétuel contre le vieux prince 
de Mito, qu’il déposa au profit de son fils, alors agé de trente ans. 
Cela n'était guére conforme, on le voit, 4 la promesse faile au prince 
par le gotairo. Nous verrons plus loin quelle vengeance fut tirée de 
-cet acte de mauvaise fol. : 

« Pour des causes que l’on n'a pas su m’expliquer, dit M. Alcock, 
il s’opéra vers ce temps une réforme au sein du Gorogio ou du grand 
conseil d’Etat, qui est de fait le cabinet du gouvernement du tai- 
koun. Les membres en charge, lors de la signature du traité, furent 
disgraciés et disparurent de la scéne avec leurs partisans. Ce second 
_traité et le meurtre du taikoun ont donc eu pour effet une compléle 
révolution de palais. Ce n’était que le prologue de la longue série 
de drames qui ont accompagné chacune des tentatives des Euro- 
péens pour établir des relations avec le Japon. » 

Cependant le triomphe d’Ikammono-Kami ne laissait pas que d ir- 
riler profondément les partisans du vieux prince de Mito, qui jurérent 
la mort du gotairo. Un jour, en pleine rue, leurs lonines l’assail- 
lirent, lui tranchérent la téte et la portérent au prince qui, dit-on, 
cracha dessus avec force imprécations. Ils la transportérent ensuite a 
Miako, capitale du mikado, ou ils l'exposérent sur la place réservce 
aux exécutions princiéres, avec une pancarte qui portait ces mots: 
« Ceci est la téte d’un traitre qui a violé les lois les plus sacrées du 
pays, celles qui interdisent l’admission des étrangers au Japon. » 
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Qn le voit par ce que nous venons de rapporter: si le droit de 
sanctionner ou de repousser les mesures capables de modifier la con- 
stitution japonaise appartient au mikado, les divers pouvoirs qui s’a- 
gitent au-dessous de lui ne sont pas sans influence sur les affaires du 
pays, et l'autorité dont jouissent les daimios et le grand conseil tem- 
perent singuliérement la puissance du taikoun. Cette division des 
pouvoirs donne suffisamment, le secret des événements actuels. Un 
fait ressort aussi de ces événements, c’est que si plusieurs grands 
dignitaires japonais sont dévoués aux intéréts européens, d'autres 
non moins puissanls (et ils forment le plus grand nombre), leur sont 
complétement hostiles. 

MM. Rutherford Alcock, Towsend-Harris, Donker-Curtius et Du- 
chesne de Bellecourt, envoyés au Japon pour y représenter la Grande- 
Bretagne, les Etats-Unis, la Hollande et la France, les ports de Naga- 
sacki, de Kanagawa et d’Hakodadi, furent ouverts (1° juillet 1859), 
et les transactions commencérent. Tout alla bien d’abord. D'un cété, 
les Japonais accueillaient avec empressement les produits, si neufs 
pour la plupart d’entre eux, des manufactures anglaises, améri- 
caines et hollandaises; de l'autre, les Européens trouvaient chez leurs 
nouveaux clients d’excellentes matiéres premiéres, telles que des 
algues, de la soie, de l’or, 4 un prix bien au-dessous du cours géné- 
ral. L’or surtout était de leur part l’objet d’une recherche extréme- 
ment active’; et cela s‘explique. Il avait été convenu par les traités 


‘ Les étrangers avaient, nous l'avons dit, montré la méme. avidité lorsqu’ils 
furent admis au Japon au seiziéme siécle. « La rapacité des Portugais était telle, 
raconte Keempfer, que, s‘ils evssent joui encore vingt ans du commerce du Japon 
sur le méme pied que par le passé, ils auraient emporté 4 Macao tant de richesses 
Yenant de cet empire, qu'il y aurait eu dans cette ville des flots d'or et d'argent 
aussi abondants que ceux dont les écrivains sacrés disent que jouissait Jérusalem au 
temps de Salomon. » — « J'estime, dit 4 son tour un économiste japonais dont les 
réllexions eurent une grande influence sur ]’édit d’expulsion des étrangers, jestime 
4 150,000 kobangs J’exportation annuelle de lor, de sorte qu’en dix ans on dé- 
pouille cet empire de 4,500,000 kobangs (ce qui vaut environ 62,500,000 francs); a 
Yexception des médecines, nous pouvons nous passer de tout ce qu'on apporte du 
dehors. Les étoffes et autres marchandises étrangéres ne nous sont pas véritable- 
ment utiles. Tout lor, tout I'argent et tout le cuivre tiré des mines depuis de 
longues années a disparu, et ce qui est surtout 4 regretter, c'est en échange d'objets 
dont nous pouvions nous passer. » 


‘ 
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qu'on n’accepterait dans les transactions que la monnaie de l'em- 
pire, dont le type immuable est l’itzibou, piéce d’argent valant 4 franc 
80 centimes. En conséquence, les traitants étrangers convertirent leurs 
propres monnaies en numéraire japonais. Mais dans |’ élévation de la 
valeur comparative de l’or et de l’argent, il se trouva que le systéme 
japonais différait prodigieusement de celui qui, avec des nuances 
faiblement marquées, est adopté sur tous les marchés monétaires 
d'Europe et d’Amérique. Les marchands américains et anglais se 
montrérent donc fort empressés d'échanger leurs dollars contre les 
itzibous japonais. Ce qu’on en exporta des trois ports pour Shang-hai 
ou ailleurs, dans cette premiére période de l’intercourse avec le 
Japon, on ne le saura jamais parfaitement; mais le chiffre doit étre 
énorme, si l’on en juge par ce que trois navires américains appor- 
térent un jour 4 Yokohama: plus de sept millions de francs ! 

Le gouvernement japonais ne tarda pas a s'apercevoir de la faute 
qu'il avait commise ; et il se serait alors adressé aux représentants 
des gouvernements européens, pour réviser les traités que ceux-ci se 
fussent certainement employés a lui donner satisfaction. Nous n’en 
voulons d’autre preuve que la fameuse lettre de M. Alcock en date du 
21 novembre 1859, lettre que tous les journaux importants de l’Eu- 
rope ont reproduite, et dans laquelle il stigmatisait la conduite de ces 
marchands qui « vivant dans un coin isolé du monde, méprisant I’opi- 
nion publique, croient que tout leur est permis, etsont une véritable 
honte pour |’Angleterre. » Il terminait en faisant appel 4 tous les 
honnétes gens « pour repousser les outrages commis & Yokohama 
contre la société et l'intérét commun de toutes les nations civilisées. » 
Le gouvernement japonais préféra se servir d’autres moyens que ceux 
indiqués par le bon sens, et par une série d’actes assez maladroits, 
commenga dés lors 4 s’aliéner les Européens, dont les représentants 
au moins étaient trés-désireux de cimenter d’une facon sérieuse les 
traités d’amitié au détriment méme des traités commerciaux. II suf- 
fit de lire ce qu’ont écrit du Japon et des Japonais les chargés d’af- 
faires; la plus vive sympathie perce & chacune des pages de leurs 
rapports pour ce pays et ce peuple réellement intéressants. Quant 
ceux quils représentaient, ils étaient loin de les valoir. Tous les 
jours, c’était de la part des Américains et surtout des Anglais, quel- 
que scéne nouvelle de brutalité, qui révoltait d’autant plus les 
_ Chargés d'affaires que jusqu’alors ils n’avaient eu qu’a se louer des 
Japonais et de leurs grands dignitaires. 

« C’était vraiment quelque chose de curieux que d'observer de prés 
l'existence de ces ardents pionniers de la civilisation de l'Occident, 
écrivait 4 cetle époque un témoin digne de foi, M. Rodolphe Lindau. 
Ils ressemblaient fort peu aux « excellents amis, » que l'on avait cru 
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recevoir. C’étaient des hommes auxquels‘il fallait bien reconnattre 
certaines supériorités, mais qui la plupart du temps ne réalisaient 
d'aucune manieére le type japonais d'un homme civilisé, d’un homme 
bien élevé. Ils savaient construire de beaux et curieux navires, ils 
possédaient des armes d'une excellente qualité; leurs machines & 
vapeur, leurs télégraphes électriques, leurs chronométres, baro- 
métres, télescopes, etc., étaient de grande valeur; ils étaient trés- 
fort et agiles, et n’avaient peur d’aucun danger, mais enfin ils ne sa- 
vaient pas ce que c'est que la politesse. Ou étaient le respect dd aux 
grands dignitaires, la sécurité des rues, la sainteté de la propriété 
privée, le silence respectueux qui doit régner autour de la résidence 
sacrée du chef de |’ Empire du Soleil-Levant? Ni marchands, ni matelots 
he se rangeaient sur le passage d'un gouverneur, d'un prince méme; 
les chevaux d'un étranger, Jancés d'une maniére sauvage a4 travers 
les routes et les rues, troublaient souvent l’ordre des cortéges les 
plus solennels, effrayaient les femmes et les enfants, et menacaient 
la vie des passants; la demeure des Japonais était continuellement 
envahie par d’importuns industriels qui pénétraient partout, laissant 
l'empreinte de leurs sales chaussures sur les belles nattes servant de 
lable et de lit au propriétaire. A quelques milles de la capitale, dans 
un paysage ou la chasse était un sacmlége, le plaisir meurtrier des 
étrangers troublait un silence séculaire. » 

Ces causes de dissidence n’échappérent point aux chargés d'affaires 
européens. Nous avons déji vu quel langage sir Rutherford Alcock 
avait tenu 4 ses nationaux 4 propos de l’exportation de J’or. Ses col- 
légues se juignirent 4 lui pour engager les marchands étrangers 4 se 
montrer plus justes et plus délicats qu’ils ne l’avaient été jusqu’alors. 
Plusieurs de ces marchands, qui s’élaient rendus coupables de délits 
envers des Japonais, ou qui avaient contrevenu aux ordonnances et 
notifications publiées par les ministres et consuls, furent sévére- 
ment punis'; ces mesures venaient malheureusement trop tard. En 
admettant que la présence des étrangers cessat d’étre un outrage 
perpétuel a la dignité, au patriolisme des Japonais, elle était toujours 
une grave atteinte au bien-¢tre matériel du peuple. On commencait 
a remarquer, en effet, que, depuis le jour ott les Occidentaux avaient 
mis le pied sur le sol du Japon, toutes les denrées se vendaient plus 
cher que par le passé, ce qui s’explique par le fait de l’équilibration 
du marché japonais avec les autres marchés du Pacifique. Il en ré- 
sulta que, le tarifdes productions agricoles et manufacturées s’éle- 
vant, des familles jadis riches eurent dés lors de la peine a vivre con- 


‘ Lisraélite anglais Moose, entre autres, dont les procés ont fait trop de bruit en 
Angleterre pour que nous croyions nécessaire d’en parler. 
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venablement. Les employés du gouvernement souffrirent surtout de 
cette révolution économique; leur salaire subit immédiatement une 
perte de 25 p. 100. Ce fut un argument de plus que les daimios ajou- 
térent aux motifs, qu’ils avaient déja donnés pour le renvoi des étran- 
gers. Mais leur gouvernement ne parait pas avoir mieux accueilli ces 
récljamations qu'il n’avait (enu compte des protestations qui s’étaient 
produites lors de la conclusion des traités. C’est alors qu’ayant fail tout 
.ce qu'ils avaient cru de leur devoir de tenter, les daimios songérent a 
user de leur propre pouvoir pour entreprendre cette expulsion que 
leurs souverains se refusaient 4 consacrer. De la cette longue série 
d'assassinats‘, dont les chargés d'affaires européens nous envoient 
depuis quatre ans les sinistres détails 4 chacun de leurs courriers. C'est 
par le meurtre de deux officiers russes qu'elle fut inaugurée. Ceux-ci 
furent assassinés, 8 Yokohama, dans le courant du mois de septem- 
bre 1859, et en plein jour. Dans la méme ville, le domestique chinois 
de M. Loureiro, le consul frangais, fut également frappé, vers leméme 
temps; puis vint le tour de l’interpréle de la légation britannique, 
Den Kouschki, qui fut tué 4 Yédo. A quelque temps de Ia, c’était le 
massacre de deux capitaines hollandais, MM. Decker et Woss. Le 
14 janvier 18641, un autre Hollandais, M. Hewsken, interpréte de la 
légation des-Etats-Unis, périssait dans les rues de Yédo. Un mois plus 
tard, le consulat britannique était attaqué pendant la nuit. Deux An- - 
glais, MM. Morrison et L. Oliphant, |’ancien secrétaire de lord Elgin, 
recurent des blessures graves. A la fin du mois de juin 1862, deux 


‘ Tous les publicistes quise sont occupés de la question japonaise n’attribuent 
pas les premiers de ces meurtres aux daimios; quelques-uns leur donnent pour 
causes des vengeances persounelles. IJ est incontestable que la conduite de plusieurs 
équipages anglais, américains et russes fut alors déplorable. M. B. de Fonblanque, 
lévéque de Victoria et M. Alcock n’ont pas omis de le constater. A défaut de leurs 
ouvrages, on pourrait consulter sur ce sujet les Journaux de Hong-kong ou de 
Shang-hai. Lors de l’incendie qui faillit consumer le Décima en 1859, les équipages 
de plusieurs navires en rade, envoyés 4 terre pour travailler aux pompes, « se 
conduisirent d’une facon honteuse, dit le Daily-Press du 24 avril, et on a su qu‘ils 
s'étuient emparés de sommes considérables. Ils ont naturellement voulu dépenser 
cet argent 4 terre 4 leur facon. Ils sont donc constamment 4 terre 4 la recherche 
des liqueurs, et ils commettent tous les excés bien connus parmi cette classe en 
pareille circonstance. Quelques-uns de ces matelots s’étaient armés et s‘étaient ré- 
fugiés dans les montagnes; mais on s'est emparé d’eux et on Jes-a renvoyés sur 
leurs vaisseaux. » 

Remarquons en passant qu'au moment ot les Russes. les Anglais et les Ameéri- 
cains donnaient aux Japonais le scandaleux spectacle de leurs débordements, vo- 
lant 4 qui mieux mieux, et allant méme jusqu’a faire de la fausse monnaie, la pe- 
tite communauté francaise tenait une conduite exemplaire. Le fait est d'autant plus 
intéressant que ce n’est généralement pas par !'élite de ses négociants que la France 
est représentée hors de chez elle. 
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marins faisant partie de la garde dont le ministre de la Grande-Bre- 
tagne 4 Yédo avait jugé prudent de s’entourer, étaient assassinés, 
et quelques semaines plus tard, le 14 septembre 1862, quatre per- 
sonnes, appartenant également a la nation anglaise, étaient assaillies 
en plein jour sur la grande route (tokaido) qui conduit de Yokohama 
4 Yédo, par les gardes du prince de Soutsouma. Un de ces person- 
nages, M. Lenox Richardson, était mortellement frappé, deux au- 
tres, MM. Clarke et Marshall, griévement blessés; le quatriéme, une 
femme, madame Borradaile, ne réussissait 4 s’échapper que grace 
au déyouement de M. Richardson et 4 la rapidité de son cheval. Enfin, 
le 24 mai de cette année, un-incendie, évidemment allumé par la 
malveillance, détruisait complétementla légation américaine de Yédo. 
Peu de jours aprés, deux navires appartenant 4 l'un des grands 
princes du Sud, le prince de Nagato, attaquaient un petit vapeur de 
commerce américain, le Pembroke. Presque au méme moment, les 
bitiments anglais et francais, Medusa et Kien-Chang, étaient assaillis 
a leur tour dans le détroit de Simonoseki, qui sépare l’ile de Kiou- 
siou du Nippon, par les batteries de ce méme prince de Nagato, et 
par celles des samourais de Bonzen et de Tzikouzen. 

En présence de tels faits, quelle était l’attitude du pouvoir mysté- 
rieux qui régit le Japon, et dont les Européens n’ont entrevu jus- 
qu ici que les mandataires? Les chargés d'affaires ne sauraient nier 
quils ne l’aient toujours trouvé prét 4 rechercher les causes des 
crimes dont ils se sont plaint, 4 punir les assassins, et, & défaut du 
chatiment, 4 donner aux étrangers les satisfactions qu’il a cru le plus 
capables d’effacer l’outrage recu de la nation japonaise. 

Ainsi, quand les deux matelots de la frégate russe Ascold tombérent 
sous les coups de leurs mystérieux assassins, et que leur comman- 
dant exigea une immédiate réparation, cette réparation lui fut accor- 
dée. Le gouvernement japonais fit rechercher avec le méme zéle |’as- 
sassin de Den Kouschki, et, lorsque aprés le massacre de MM. Decker 
et Woss, les ministres anglais et américain, justement indignés, adres- 
sérent des notes énergiques au gouvernement de Yédo, celui-ci s’em- 
pressa de faire entourer la ville de Yokohama d'un canal et d’une 
forte balustrade ; il établit des postes de police aux portes de la ville 
et aux endroits les plus fréquentés ; il organisa des patrouilles qui 
devaient protéger le quartier des étrangers depuis le coucher jusqu’au 
lever du soleil. Déja une garde de deux yacounines & cheval accompa- 
gnait les Européens dans chacune de leurs sorties; il exhorta, de 
plus, ces derniers a neijamais mettre le pied hors de chez eux sans 
leurs armes. Revolvers et yacounines n’empéchérent malheureuse- 
ment pas le meurtre de M. Hewsken. Assailli par cing ou six home 
mes, un soir, il avait été frappé avant d’avoir pu faire usage de son 
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arme; quant a ses gardes, ils s‘étaient enfuis. Les représentants 
européens amenérent alors leurs pavillons, et, aprés avoir envoyé 
a Yédo une éloquente protestation, ils se retirérent 4 Yokohama, a 
exception de M. Harris, qui expliqua sa conduite a ses collégues 
par une lettre dans laquelle if prétendait avec raison que, rendre 
le gouvernement japonais responsable des actes d'individus isolés, 
c était demander l’impossible et n’était point conforme au droit 
international. Il ajoutait qu’en observant les précautions recom- 
mandées par les envoyés du taikoun, sa vie ne courait aucun dan- 
ger 4 Yédo, et que, d'un autre cété, effet de cette retraite des con- 
suls 4 Yokohama aurait le plus déplorable effet. Elle constituait, 
en outre, une sorte de rupture, qui était le premier pas dans la 
voie des hostilités. « J’avais espéré, disait en terminant M. Harris, 
que l'histoire pourrait parler d'un coin du monde oriental ot la civi- 
lisation chrétienne aurait été introduite sans étre suivie de misére et 
d’effusion de sang; mais je vois que je dois renoncer & cet espoir. Et 
cependant j’aurais mieux aimé voir déchirer tous les traités qui ont 
été conclus avec le Japon que voir les horreurs de la guerre s‘abattre 
sur les populations pacifiques et heureuses de ce pays. » 

Cette facon d’envisager la situation n était point celle de M. Alcock, 
qui, plus pointilleux que ses collégues, parait avoir toujours incliné 
vers les mesures violentes. A la suite de la déclaration de M. Harris, 
il y eut, dit-on, une explication des plus orageuses entre les deux char- 
gés d'affaires. En dépit de la divergence d’opinions qui se manifesta 
en cette circonstance et en d'autres occasions au sein de la petite co- 
lonie officielle des Européens, il est & remarquer cependant qu'elle a 
vécu en parfait accord; et nous sommes heureux de trouver ce fait 
assez curieux consigné dans l’ouvrage de M. Alcock, ouvrage d’ailleurs 
dépourvu de cette morgue et de cette pédanterie avec laquelle beau- 
coup d'Anglais et de fonctionnaires savent si bien se rendre antipa- 
thiques. M. Alcock n’en revint pas moins 4 Yédo, avec ses collégues, 
sollicités, il est vrai, par les envoyés que le taikoun, ou le grand 
conseil leur avait dépéchés. 

Ces événements avaient lieu en février et mars 1861. Rien de nou- 
veau ne vint troubler la paix dont les étrangers se flattaient de pou- 
voir jouir depuis leur réconciliation avec la cour de Yédo, lorsque, 
dans la nuit du 5 au 6 juillet, la légation britannique fut atlaquée 
par une bande de quinze a vingt lonines, qui, aprés avoir soutenu un 
court mais sanglant combat contre MM. Oliphant et Morrison, furent 
enfin repoussés par la garde japonaise, qui leur tua cing hommes et 
en perdit elle-méme plusieurs. Quelle fut Ja cause de cette nouvelle 
tentative? Elle est restée, comme celle des précédents assassinats, 
enveloppée de mystéres. Toutefois deux versions courent & ce propos, 
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que nous devons rapporter. La premiére prétend que cette atlaque 
aurait élé dirigée par le prince proprictaire de la petite fle de Tsou- 
sima. En juin, son palais «avait, disait-il, été bombardé par les 
étrangers, un de ses villages enlevé avec ses forts, et un certain 
nombre de ses hommes avaient été tués et blessés. » C’était pour 
venger cet outrage qu’il avait dépéché 4 Yédo les lonines, avec la mis- 
sion d’enlever la téte de l'un des grands chefs étrangers, et de mas- 
sacrer sa suite. Le fait est qu’en mai, un des navires de la marine 
russe, la corvette le Possadnick, commandée par le capitaine Barileff, 
avait pénétré dans le port de l'ile de Tsousima, et y avait débarqué 
son équipage, dégréé le batiment, planté le pavillon russe sur le sol 
japonais, et s'‘était installé dans de solides maisons. ll s’en était suivi 
des rixes avec les indigénes, dans lesquelles plusieurs de ces derniers 
trouvérent la mort, si bien que |’amiral Hope avait cru devoir envoyer 
un vaisseau sur les lieux pour faire une enquéte, ce qui avait déter- 
miné le départ des Russes. 

L'autre version, que nous empruntons comme la précédente au 
North China herald, prétend qu'un document trouvé dans la poche 
d'un des assassins donne pour motif & cette attaque le désir qu’au- 
raient eu les assaillants de se rendre célébres par |'accomplissement 
d'un grand acte d’intérét public. « Moi, disait ce document, quoique 
je ne sois qu’un homme de peu de qualité, je ne veux plus rester 
inactif et voir le sacré empire souillé par les étrangers. J'ai donc 
déterminé dans mon ceur d'exécuter jusqu’au bout la volonté 
de mon maitre. Etant d’humble condition, il ne m’appartient pas de 
faire éclater aux yeux des autres nations la puissance de ma patrie; 
mais, avec la bonne foi et la force d'un guerrier sans crainte, j'espére 
pouvoir rendre 4 mon pays un éminent service. Si ce que j'ai l’inten- 
tion de faire peut engager les étrangers a quitter le Japon et tran- 
quilliser les Ames du mikado et du taikoun, je me croirai digne des 
plus grands éloges. Comptant ma vie pour rien, je suis un homme 
déterminé. » 

Les quatorze signatures apposées sur cette déclaration permirent 
au gouvernement de poursuivre les criminels, et 525,000 francs 
furent accordés 4 MM. Oliphant et Morrison. Cette derniére com- 
pensation était la plus sérieuse de toutes celles que pouvait réclamer 
le ministre anglais, car les Japonais sont lom d’attacher & la vie la 
méme importance que les races de I'Occident, et l'exécution des 
meurtriers n’eut servi ni de chatiment, ni d’exemple. Les Japonais 
out le méme mépris pour la fortune que pour l’existence; et c'est 
chose curieuse, racontent tous les voyageurs, de voir l’indifférence 
avec laquelle ils perdent l'une et l'autre. Ce stoicisme, qui n’a point 
sa source dans ]'espérance d'une vie meilleure, et n’a rien de la roi- 
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deur du stoicisme de notre antiquité ni de la sauvagerie scandinave, 
ne nuit aucunement a la jovialité du caractére japonais, qui est exces- 
sive. Il s'exerce, au contraire, avec une effrayante simplicité. Chez 
un peuple qui envisage la mort avec si peu de solennité, il n’est pas 
étonnant qu'il se soit trouvé tant de bras pour frapper les étrangers, 
alors surtout que le crime était pour les assassins une entreprise pa- 
triotique; il n’est pas extraordinaire non plus qu’ ils se soient toujours 
soustraits par le suicide au chatiment public que les chargés d’affaires 
eussent désiré que le gouvernement japonais leur infligeal. Aussi, 
lors du meurtre des deux marins de la garde du successeur de M. Al- 
cock 4 Yédo (M. le lieutenant-colonel Neale), il fut reconnu que leurs 
meurtriers appartenaient a la garde indigéne méme du chargé d’af- 
faires. L’un deux fut saisi, et le gouverneur de Yédo allait le punir, 
lorsque le crimine!] se fit justice lul-méme en s’ouvrant le ventre. 

Le différend survenu entre les gouverneurs étrangers et celui du 
taikoun 4 propos de l'assassinat de M. Richardson ne s’est pas ter- 
miné aussi promptement, puisque le procés est encore pendant. 
MM. Richardson, Clarke et Marshall se promenaient 4 cheval, avec 
M™ Borradaile, sur le chemin de Yokohama 4 Kawasacki. Tout 4 coup 
apparait sur la route un cortége précédé de deux ou trois mille hommes 
armés; mais aucun d’eux ne songeait 4 les inquiéter, lorsqu’ils se 
trouvérent subitement en présence d'une énorme chaise 4 porteurs 
(norimon) telle que seuls les princes ont le droit d’en avoir. Le 
étrangers refusérent-ils alors de se ranger pour laisser le passage 
libre an norimon? Ils ont prétendu que non, et nous croyons sans 
peine leur affirmation. Toujours est-il qu'il y eut une altercation 
entre M. Richardson et l'un des officiers de I’escorte, altercation sui- 
vie d’un coup de sabre a l’adresse de l’étranger, qui est mortellement 
frappé. Aussitét un ordre part du norimon, les armes brillent, 
MM. Clarke et Marshall sont griévement blessés, et tous n’ont que le 
temps de fuir pour échapper 4 la mort qui vient d’atteindre leur ami. 

Cet événement produisit parmiles Européens uneirritation extréme. 
Ils voulurent d’abords’armer et poursuivre les assassins. M. Duchesne 
de Bellecourt, M. le comte d'Harcourt, commandant le Monge, en 
rade de Yokohama, M. Howard Vyse, le consul anglais, approuvaient 
ces mesures décisives. Plus prudent, M. le colonel Neale les arréta; 
mais il écrivit en méme temps aux ministres du taikoun. Ceux-ci 
manifestérent leurs regrets, mais rappelérent 4 M. Neale que la veille 
(14) ils l’avaient informé qu’un des dignitaires du mikado, le daimio 
Ohohara Sayamon no Kami, prince de Satsouma, devait quitter Yédo 
pour se rendre 4 Kawasaki, qu'il était suivi d’un grand nombre de 
Ses gens, et qu’en conséquence ils l’engageaient 4 prévenir ses na- 
tionaux d’éviter la rencontre de cette troupe certainement toute dis- 
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posée 4 quelque collision avec les étrangers. Les ministres ajoutérent 
qu ils s’efforceraient d’obtenir de la part du prince de Satsouma la 
salisfaction qu’en exigeait le colonel au nom de son gouvernement; 
mais qu’ils ne pensaient pas l’obtenir, le daimio incriminé étant l'un 
des grands dignitaires du mikado, et par conséquent d'un rang plus 
élevé que le taikoun, qui n’avait aucun droit sur lui non plus que 
sur les vassaux du prince. Il ne pouvait que se borner a laisser les 
ageuts anglais s’adresser directement au prince et en exiger telle sa- 
tisfaction qu’ils jugeraient convenable. Cette derniére communica- 
tion du cabinet du taikoun n’acheva pas seulement de convaincre les 
représentants étrangers de la bonne foi qui avait présidé-jusqu’alors 
4 la conduite de ce cabinet, elle leur prouva du méme coup Ia réelle 
infériorité du taikoun par rapport aux grands samourais, et son im- 
puissance absolue 4 calmer chez ceux-ci une haine qui n’a cessé d’aug- 
menter depuis la signature des trailés. Mais cette preuve de sa loyauté 
ne saurait étre comparée a celles qu’il leur a données dans ces der- 
niers temps. Quand, le 24 mai de cette année, la légation américaine 
de Yédo fut incendiée, il envoya immédiatement plusieurs de ses 
officiers au représentant américain pour l’engager & se retirer a bord 
d'un vapeur japonais 4 Kanagawa. Une démarche du méme genre, 
tentée auprés de la légation helvétique, décidait également M. Hum- 
bert 4 quitter sa demeure dans la capilale. Pour assurer la sécurité 
des résidents étrangers, exposés, suivant lui, des tentatives hostiles, 
le gouvernement japonais envoya, en outre, 4 Yokohama, un ba- 
taillon de troupes réguliéres du taikoun. Lorsque enfin le Kier’-Chang 
fut assailli par les batteries du détroit de Simonoseki, et que l’amiral 
Jaurés fut accouru au secours de ses nationaux, les autorités japo- 
naises insistérent prés de lui pour qu'il investit Yokohama et ses 
environs, ce qu’a fait cet officier en occupant une partie des hauteurs 
qui dominent la ville. 

Ce n'est donc pas, comme on le croit généralement en Europe, le 
taikoun qui a jeté le gant aux étrangers : ce sont les grands sei- 
gneurs féodaux du Japon qui leur ont déclaré la guerre; c'est sur 
eux aussi que les représentants militaires dela France, de la Grande- 
Bretagne et des Etats-Unis, autorisés en cela par le gouvernement 
du taikoun, ont fait retomber tout le poids de leur légitime colére. 

Dés que la nouvelle de l’attaque du Pembroke lui parvint, le con- 
sul américain, M. Pruyn, se mit immédiatement en mesure de venger 
son pavillon outragé. Monté sur le navire de guerre le Wyoming, il 
se porta sur le lieu témoin de l’insulle, canonna les forts de l'assail- 
lant et coula deux de ses navires, Saucefield et Laneck. A son tour, 
M. l'amiral Jaurés se rendait avec le Tancréde et la Sémiramis a Ta- 
noura (province de Bonzen), dont i] faisait sauler le fort, pendant 
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que le Tancréde embossé devant les batteries de Simonoseki (pro- 
vince de Nagato) était accueilli par un feu nourri et qui lui faisait 
des avaries, mais auquel ce navire ripostait en culbutant ces batte- 
ries et en brilant.trois canonniéres. 4 

De leur cété, M. le colonel Neale et M. le contre-amiral Kuper or- 
ganisaient l’expédition qui allait chatier le prince de Satsouma. C’est 
Je 12 aout dernier que leur petite escadre se présenta devant Kayo- 
sima, capitale de ce turbulent daimio. M. le colonel Neale iui fit 
connaitre aussitét l’objet de sa demande, consigné dans une lettre 
préparée 4 l’avance. Le prince répondit « qu’en ordonnant le meurtre 
des quatre résidents anglais sur le Tokaido, il n’avait fait qu’user 
du droit qu'il possédait de punir comme bon lui semblait ceux qui 
ne lui rendaient pas les honneurs qui lui étaient dus; que, du reste, 
si cette question soulevait quelque récrimination de la part des An- 
glais, ce n’était pas directement, mais bien par I'intermédiaire du 
gouvernement du taikoun qu’ils devaient la faire valoir. » Le moyen 
indiqué par le prince ayant été employé sans résultat par le chargé 
d'affaires anglais, M. Neale répondit qu'il ne pouvait considérer 
comme sérieuse la communication du prince, et qu’en conséquence il 
allait agir. Le contre-amiral Kuper fit saisir trois hatiments 4 vapeur 
qui étaient a l’ancre a quelque distance, et qui contenaient, dit-on, 
de riches cargaisons de soie, sucre, etc. Sans doute l’amiral se pro- 
posait-il de renouer les négociations a l’aide de ces gages, qui ap- 
partengient au prince, lorsque le 45, vers midi, les batteries des 
forts ouvrirent un feu formidable sur les batiments anglais, et plus 
particuliérement sur la frégate amirale. Un boulet emporta du méme 
coup le chef de pavillon de M. Kuper et le commandant en second de 
l’Euryalus‘. L’amiral fit alors briler les prises et ouvrir 4 son tour le 
feu sur les batteries qui venaient de l’attaquer si inopinément. « L’ac- 
tion dura quatre heures, dit /e Moniteur, auquel nous empruntons 
ces détails. Une batterie de soixante-dix piéces fut réduite au silence, 
et les bombes anglaises mcendiérent bientdt les factoreries, les fon- 
deries et une partie de Ja ville de Kagosima. Le lendemain, |’escadre 
sortit de la baie aprés avoir détruit les batteries qui se trouvaient & 
sa portée*. » C’est beaucoup, et ce n’est pas assez; il fallait détruire 


! Ce batiment commandait 4 six autres navires: Pearl, Coquette, Perseus, Ra- 
cehorse, Argus et Havoc. 

2 Le Japan commercial news, plus sévére que le Monileur présente cet engage- 
ment sous un jour moins favorable aux Anglais. « Le lendemain, dimanche, 16 aout, 
dit ce journal, l'action recommenga, les batteries japonaises continuant leur feu en 
dépit de l’incendie qui dévorait quelques quartiers de la ville. A cing heures du soir, 
lamiral, jugeant que la lutte avait assez duré et que sa continuation n’aménerait 
pas de résultats plus décisifs, fit cesser le feu, les batiments anglais allérent prendre 
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toutes les défenses du prince de Satsouma autour de sa capitale, 
et respecter cette capitale. En privant l’orgueilleux daimio de ses 
moyens d’attaque, on le frappait personnellement, et en évitant l’in- 
cendie de Kagosima, on ne réduisait pas 4 la misére quinze mille in- 
nocents qui maudissent certainement 4 cette heure les étrangers au- 
tant que leur maitre les déteste. Il est facile, il est vrai, d’incendier 
sans le vouloir une ville telle que le sont les villes japonaises, dont 
les maisons sont de bois, le toit de paille et les cloisons de papier; 
mais ne devait-on pas chercher a éviter un sinistre 4 tout prix? C’est 
sur le taikoun et sur le peuple que les étrangers doivent s’appuyer 
s‘ils veulent voir pénétrer leurs idées au Japon. Et assurément ce 
n'est pas en rapprochant par un malheur commun ce dernier de ses 
ma{tres, qui sont nos ennemis nés, que nous conquerrons la pré- 
pondérance que nous briguons. Le commandant du Wyoming et 
M. l'amiral Jaurés ont montré plus de tact et conservé plus de me- 
sure dans leurs représailles. Son devoir strictement rempli, le Wyo- 
ming s est retiré. Quant, 4 son tour, le chef de notre station navale eut 
fait sauter le fort de Tanoura, il eut l’excellent esprit d’envoyer & 
terre M. l’abbé Girard et M. Bleekmann, ses interprétes, « y porter, 
dit le Japan Herald‘, une proclamation propre & rassurer Jes habi- 
tants du village sur les intentions de |’expédition et leur dire qu'elle 
ne se trouvait la que pour punir le prince de Satsouma. Cette pro- 
clamation invitait aussi les habitants 4 envoyer 4 bord des provisions 
qui leur seraient intégralement payées. » Enfin lorsque les, troupes 
de débarquement de !’amiral, sous la conduite du capitaine Daquil- 
liot et de M. le lieutenant de vaisseau Layrle, eurent atteint Jes ou- 
rages militaires *, ils les firent sauter ou les incendiérent en ayant 
soin de ne causer aucun dommage aux habitations voisines. Il est 
vrai que l’expédition frangaise, ayant réussi non sans de grandes 
difficultés, a pu rester maftresse de ses mouvements, tandis que 
celle des Anglais n’étant guére que ce qu’ils nomment une failure, 
on ne saurait accuser son honorable commandant d'une barbarie 
qui, nous ne saurions en douter, était loin de son coeur. 


leur mouillage en dehors de la portée des batteries, et le lendemain, 17, ils mirent 
sous voile et sous vapeur pour sortir de la baie de Kagosima. » 

* Numéro du 25 juillet. 

* « En arrivant dans la batterie, raconte l'un des actcurs de ce petit tait d’armes, 
je visilai les principales constructions, oX je trouvai beaucoup d'armes et d’objets 
de guerre, et je ramassai, parmi plusieurs autres, un livre traduit du hollandais, 
traitant des fortifications et du canonnage, ouvert juste au passage ou il est ques- 


lion de l’'a(taque des navires drossés par les courants, ainsi que le furent les notes 
pendant un moment. » 
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Tel est le point ot en sont arrivées aujourd'hui les relations des 
Européens avec les Japonais. Que sortira-t-il du conflit? Les Euro- 
péens, las d‘infliger aux daimios de petites corrections qui ne les 
corrigent point, feront-ils au Japon ce qu’ils ont fait en Chine? 
Iront-ils jusqu’a Kioto imposer au mikado des lois analogues & celles 
qui assurent désormais notre sécurité dans |'empire du Milieu? Une 
expédition faite en commun par la France, I’Angleterre, les Etats- 
Unis et la Russie parait en effet ce qu'il ya de plus rationnel pour 
mettre 4 la raison ce peuple peu soucieux de ses engagements. Mais 
la formation de cette ligue est-elle aussi facile qu'elle semble au pre- 
mier abord? Non, car si l'on écarte la question des dépenses, il reste 
celle des rivalités et des amours-propres. En dépit des résultats 
brillants obtenus en Crimée et en Chine par les armées unies de la 
France et de la Grande-Bretagne, la nation la plus orgueilleuse du 
globe n'a pu voir sans dépil et s'est plu 4 exagérer notre supériorité 
militaire, et elle ne se soucie plus de préter de nouveau & une com- 
paraison dont elle ne saurait sortir & son avantage. Il n'est pas non 
plus dans les habitudes politiques des Etats-Unis de se lancer dans 
de telles entreprises avec une aide quelconque; et nous doutons de 
l’acquiescement de la Russie & une coalition qui élablirait dans la 
question japonaise une égalité de droits qu'il n’est pas dans le carac- 
tére de sa politique de jamais reconnailre. Parmi tous les réves ca- 
ressés par l'imagination russe, celui qui se réaliserait par la posses- 
sion de l’archipel japonais est un de ceux qui l'occupe le plus. Sa 
prise de possession d'une partie de la Mantchourie et de l'ile de 
Saghalien, et plus récemment son essai d’établissement sur Vile 
Tsousima attestent suffisamment ses tendances*. 

Un port qui ne géle pas en hiver! Fel est l’idéal que sur la mer 


‘ Bien que cette fle ne compte que quelques milliers d’habitants et que sa super- 
ficie ne dépasse pas une longueur de quarante milles sur une largeur de huit, il est 
bon de remarquer que, située entre la Corée et l'Archipel japonais, ‘elle commande 
Ja mer intérieure du Japon. L’amiral Hope, nous l’avons dit, n'a pas permis la créa- 
tion de ce petit Gibraltar moscovite. Les Russes se sont alors retournés sur l'ile de 
Yezo, et ils ont jeté & Inassa, village voisin d'Hakodadi, les fondements d'un éta- 
blissement qui, parait-il, n’a rien de commercial. 
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Noire et sur le Pacifique poursuit le cabinet russe avec un zéle, une 
opiniatreté que d' importants résultats ont récompensés, toutefois sans 
lui permettre d’atteindre précisément au but. Chose étrange! c’est 
toujours au moment ot il ne reste plus qu’un dernier effort 4 faire 
que ce but s‘éloigne des mains anxieuses tendues vers lui. Avant 
1848, le pavillon russe ne flottait-il pas sur les terres situées au nord 
de la baie de San-Francisco, en Californie? Un pas était encore & 
faire, et déja la Russie s’apprétait & descendre jusque vers ces con- 
trées favorisées, lorsque les Américains s'y établirent; et l'on sait si 
ces derniers eussent été d’humeur 4 souffrir un parlage. En Mant- 
chourie, jusqu’ot les Russes ne seraient-ils pas allés sans la prise de 
Péking? Enfin, sans la reconnaissance du Japon par les Etats-Unis et 
les autres grandes puissances, cet archipel n’était-il pas désigné 
d'avance comme I'avant-garde naturelle de la Sibérie orientale? 

Ii n’est pas dit d’ailleurs que les Japonais soient incapables d'une 
sérieuse résistance. Leur mépris de la mort et un vif sentiment de 
leur nationalité sont de surs garants de leur courage ; la connaissance 
qu'ils ont maintenant de nos armes les plus destructives et l’usage 
quils en ont déja fait permet de supposer que |’on trouverait en eux 
des ennemis beaucoup plus expérimentés que les soldats du Céleste- | 
Empire. D’un autre cété les tles des Trois-Royaumes abondent en 
défenses nalurelles qui s'opposeraient longtemps peut-etre au succés. 
Le recours a la force est-il permis, au reste, contre un peuple dont le 
seul crime est de considérer la présence de |'étranger chez lui comme 
un insupportable affront ? 3 

Nos relations commerciales avec le Japon seront-elles d ailleurs 
jamais assez importantes pour se lancer dans des diflicultés dont il 
est impossible de prévoir aujourd'hui la fin? Sir Rutherford Alcock. 
trouve que ni les articles que le Japon peut prendre a l'Angleterre ni 
ceux qu’il peut lui fournir ne méritent qu'on en tienne compte dans 
la balance du commerce général de la Grande-Bretagne'. Cela est 
vrai, Mais non point complétement, car le mouvement du marché 
japonais offre un assez beau chiffre d'affaires, chiffre qui s‘accrott 
tous les jours. Il ne faut pas espérer cependant de trouver jamais 
dans le Japon une source inépuisable de profits. Un pays qui, pendant 
si longtemps s’est suffi, se suffira encore lorsqu’il se sera mis en me- 
sure de fabriquer lui-méme les objets qu'il nous achéte aujourd’hui. 


{ Malgré des entraves et des difficultés continuelles, le mouvement commercial 
du Japon prend une extension remarquable. Les exportations ont atteint, en 1863, 
4 Kanagawa, le chiffre de 6,300,000 dollars, soit 4 peu prés 37,800,000 francs, dont le 
dixiéme environ revient au commerce frangais... Quant aux importations, elles pré- 
sentent une valeur totale de 2,576,930 dollars, c’est-a-dire .une augmentation de 
plus d'un million sur l'année précédente. (Montieur du 17 avril 1865.) 
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Or, ce fait se produira certainement dans un avenir trés-prochain si 
l’on en croit la merveilleuse aptitude de son peuple 4 imiter ce qu’il 
voit. Au dire des voyageurs cette faculté d’imitation serait poussfe & 
Fexcés chez lesJaponais et ils en donnent cent exemples. Ainsi quandles 
eonsuls étrangers arrivérent avec leur suite; ilsachelérent des chevaux 
et les harnachérent 4 la mode européenne. Peu de mois aprés tous les 
indigénes a leur service ne se servaient plus que de harnachements 
semblables, au lieu des antiques étriers de paille en usage dans le pays. 
Bientét méme le sellier refusa l’ouvrage qu'on lui offrait disant que 
tout son temps était absorbé a fabriquer des selles 4 l’anglaise pour la 
noblesse japonaise. On examina ces selles ; elles étaient aussi exacte- 
ment copiées que par Ja main des meilleurs ouvriers de Paris ou de 
Londres. Il en fut ainsi de tout ce que l'on confia a l’esprit ingénieux, 
aux mains habiles des Japonais; éperons, mors, bracelets, stéréosco- 
pes méme. Un membre d'une légation donna 4 un artisan japonais 
une serrure de sureté 4 complications pour la poser dans un néces- 
saire ; deux jours aprés, l’ouvrier rapporte |’ ouvrage fait et bien fait, et 
ce n'est qu’en examinant la clef avec soin qu’on s'apergut que clef et 
serrure avaient été changées et qu’on avait sous les yeux des fac-simile 
exacts et fonctionnant parfaitement. Le Japonais avait gardé les ori- 
ginaux pour modéles. Avant la visite du consul d’Amérique dans la 
capitale, le gouvernement avait fait faire secrétement a Simoda les 
copies exactes de tous ses meubles, en sorte qu’en arrivant a Yédo, 
il trouva, 4 son grand étonnement, des chaises, des tables, des 
lits, etc., dans une ville ot tous ces objets étaient inconnus naguére. 
Les indigénes ont été jusqu’’ fabriquer des verres pour des lampes et 
des cloches 4 melons, en se guidant sur de simples morceaux de ces 
objets, recueillis dans les habitations européennes. 

En moins de cing ans ce peuple isolé, plus isolé que tout autre, 
s'est familiarisé avec la vapeur, a demandé 4 la Hollande des ingé- 
nieurs et des constructeurs, a acheté des steamers aux Européens, les 
dirige maintenant avec des équipages nationaux, et fabrique lui- 
méme ses machines. « Dans ces usines, rapporte M. L. Oliphant, un 
grand nombre des Japonais avaient été autorisés 4 entrer comme 
apprentis, afin de se perfectionner dans ]’'art du mécanicien et de 
Vingénieur ; et leur gout pour acquérir des connaissances est si pro- 
noncé, que plusieurs princes ont demandé et obtenu de l'empereur 
la permission de recevoir des instructions, et qu'on les voit tous les 
jours dans les ateliers, activement occupés prés de |’établi ou de la 
forge, selon que le cas le requiert, tandis qu'on en trouve d'autres 
dans la chambre des plans, préparant les dessins nécessaires pour 
les divers travaux. On a également fondé depuis quelques années 
une école de marine, ainsi qu’une école de médecine et de chirur- 
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gie, qui sont fort suivies. » Toutes deux sont fermées aujourd'hui 
«au juste regret de tous les Européens qui avaient suivi |’intéres- 
sant développement de l'esprit indigéne *, » dit l’évéque de Victoria. 
En revanche plusieurs daimios ont installé dans leurs domaines 
des aleliers ot des ouvriers indigénes exécutent des travaux sembla- 
bles 4 ceux de nos grands arsenaux maritimes. Merveille 4 coup sir, 
dans l'Orient, dans cet Orient mystique, immobile, obstiné, au milieu 
duquel lidée étrangére, le progrés étranger, circulent sans pénétrer, 
qui ne veut rien de l’Européen, du barbare, pas méme le bien, et se 
tient serré autour de ses pagodes, a l’ombre épaisse de ses antiques 
saperstitions. Au milieu de tous ces morts le Japon est vivant; il 
écoute, il cherche, il comprend. C’est par cette incontestable intelli- 
gence qu il apparlient en principe a notre civilisation ; et c'est 4 cause 
des liens évidents qui le rattachent & nous que nous ne saurions trop 
ménager une nation si bien faite pour prendre sa part du grand 
mouvement moderne. Les obstacles qui nous séparent s’aplanissent 
déja d’eux-mémes. Si l'on en croit quelques voyageurs dont la per- . 
spicacité est digne d’inspirer toute confiance un abime se creuserait en 
ce moment entre le pouvoir spirituelet le pouvoir temporel du Japon, 
entre la cour du mikado qui représente les vieux préjugés japonais, et 
celle du taikoun autour duquel se groupent les partisans des idées 
nouvelles. Une révolution sociale .se prépare donc au Japon, dont 
‘une guerre avec les étrangers ne pourrdit que retarder le bienfai- 
sant développement, mais qui ne manquera pas d’éclater lorsque les 
germes apportés par les Européens auront suffisamment pénétré dans 
cesol si bien fait pour les faire-fructifier. 

: Léon Renan. 


' « Parmi les étudiants que renfermaient ces écoles, dit M. Smith, on me dé- 
signa un jeune homme qui, 4 son arrivée, ne savait pas complétement le hollans 
dais, et qui, malgré cette ignorance, était devenu, en huit mois, de premiére 
force en trigonomeétrie. » 


DE 
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C'est une justice 4 rendre 4 M. Duruy, nouveau ministre de |’in- 
struction publique, qu’il n’épargne ni peine ni labeur pour renouveler 
l’enseignement universitaire et pour |’élever & une hauteur telle, que 
Ja France n’ait plus rien 4 envier aux autres nations. Circulaires sur 
circulaires, inspection sur inspection, langues vivantes, philosophie, 
histoire contemporaine, enseignement professionnel, tout se suit et 
se développe — je ne dirai pas se coordonne — avec une rapidité 
merveilleuse. Puis, non content de prendre des mesures, |’infatigable 
ministre se déplace lui-méme & |’improviste, afin de constater si ses 
ordres sont fidélement exécutés, si chacun s'est mis a l’ceuvre, pour 
opérer ces réformes qu'on appelait depuis longtemps, mais que nos 
gouvernants, il faut bien le dire, semblaient renvoyer 4 la fin des 
temps. 

Que ces mesures soient toutes marquées au coin de la maturité et 
de la sagesse, je ne le crois pas ; qu’elles se ressentent, au contraire, 
de la précipitation fiévreuse dont parait animé M. Duruy, comme si 
ses moments étaient comptés, je suis loin de le contester. Mais, en 
faisant aussi large qu'on voudra cette part de la précipitation, j'aime 
mieux, je l’avoue, cetle hate de bien faire que la stagnante immobi- 
lité de certains hommes qui se contentent de poursuivre |’orniére 
tracée par leurs devanciers et trouvent que tout va bien, pourvu 
qu’ils soient au pouvoir. Peu m'importe méme, — je veux faire ma 
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confession entiére, — peu m’importe que, dans le sein de I'Univer- 
sité, il s'éléve en ce moment un sourd mécontentement contre un chef 
qui secoue l’apathie si naturelle de ses subordonnés et les force a 
sortir de leurs habitudes acquises. Il faut toujours faire violence aux 
hommes pour les corriger ou les guérir : la conscience humaine et 
la médecine en savent quelque chose. ’ 

Je rends donc justice entiére aux excellentes intentions de M. Duruy, 
et 'approuve surtout l’initiative qu'il a prise pour effectuer deux ré- 
formes importantes : l'enseignement des langues vivantes et ]’instruc- 
tion professionnelle. Je m’attache particuliérement 4 cette derniére 
transformation du programme universitaire, 4 raison de sa nature 
méme et de l’influence qu'elle est destinée 4 exercer sur l'avenir de 
tout le pays. Ainsi, je loue la pensée et la résolution du ministre ; 
mais ld s'arréte mon approbation, parce que, selon moi, il s'est sin- 
gulitrement mépris dans ses moyens d'exécution. J'ai déja eu occa- 
sion d’exposer mes idées sur ce sujet dans une publication semi-quo- 
tidenne, et M. Duruy a bien voulu accorder 4 mes crifiques une 
attention sérieuse; il a méme provoqué, de lui 4 moi, un entretien 
approfondi, dans lequel il m’a courtoisement accordé toute latitude 
de discussion. Je l’en remercie; mais, comme il arrive souvent, je 
suis sorti de cette conversation plus raffermi dans mes idées, plus 
éloigné que jamais de parlager les siennes. C’est donc une raison 
pour moi de reprendre le débat, avec les développements que permet 
ce Recueil. D'ailleurs, lui et moi, nous cherchons uniquement la vé- 
rité et le plus grand bien de tous : double motif pour ne pas craindre 
lalumiére qui peut naitre de la contradiction. 


DE L ENSEIGNEMENT PROFESSIONNEL. 


Qu’est-ce d’abord que l’enseignement professionnel? A moins de 
hous en former une idée netle. et précise, nous courrons grand ris- 
que de nous égarer dans de banales généralités. 

L’enseignement appelé a tort professionnel, puisqu’il n’enseigne 
aucune profession, est cette éducation générale qui prépare les éléves 
& embrasser une carriére industrielle, commerciale ou agricole. 
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A-vrai dire, l’instruction qu’on regoit A I’Ecole centrale de Paris 
est plus réellement professionnelle que l'enseignement dont il s’agit 
dans le projet de loi que M. le ministre de l’instruction publique 
doit bientdt soumettre au Corps législatif. Mais acceptons tel qu'il est 
ce terme, et demandons-nous ce que doit comprendre l'enseigne- 
ment professionnel. 

La premiére chose qui se présente a l'esprit de quiconque a réfléchi 
sur ces matiéres, c'est que l’instruction professionnelle doil étre assez 
étendue pour préparer 4 toutes les carriéres qu'on n’appelle pas 
libérales ; assez spéciale pour ne pas sortir du cadre dans lequel s’en- 
ferment les industriels, les commergants, Jes agriculteurs, tout en 
cultivant suffisamment l’intelligence de l'enfant, pour qu'elle s‘ouvre 
naturellement aux idées de progrés, d’inventions, de perfectionne- 
ments. 

Or, nous voici déja en présence de ce fait considérable : — Par 
une mystérieuse loi de l'esprit humain, ce nest point la connais- 
sance de telle ou telle science, de la chimie, de la physique, des ma- 
thémaliques, par exemple, qui ouvre le mieux l'intelligence & tout ce 
qui s'‘étend, monte ou progresse. Sauf dans de rares et illustres.ex- 
ceptions, les savants spéciaux ne se distinguent point en général par 
celte disposition innée qui percoit vivement le vrai, le beau et le 
bien. Quoi de plus fréquent que d’entendre dire d'un mathématicien : 
« Il est de premiére force, mais il ne sait que les mathématiques ; 
sortez-le de Ja, il n’a pas l'ombre de sens commun dans les choses 
les plus ordinaires de la vie! » 

Eh bien, n’existe-t-il pas cependant des connaissances qui fécon- 
dent dans l’'Ame de l'enfant la faculté de vouloir le bien et de recher- 
cher le vrai, en d’autres termes, de bien agir et de penser juste? J’en 
vois deux : l'enseignement religieux et celui de la langue maternelle. 
Jajoute que ces deux enseignements, indispensables a tous, le sont 
plus encore & la classe de jeunes gens dont il s’agit ici; car elle n’aura 
guére dans la suite les occasions d’approfondir ces bases premiéres 
de l'éducation. Or, si celles-ci manquent ou sont imparfaitement po- 
sées, je crains que tout le reste ne s’en ressente grandement. Je 
m’explique. 

L’écolier qui entrera dans un établissement d’instruction profes- 
sionnelle aura devant lui un cours de quatre ou cing années tout au 
plus. Dans ce court laps de temps, il lui faudra acquérir toute la 
masse de connaissances que renferme le programme ministériel, et 
qui n’embrasse pas moins de vingt-quatre pages petit texte. Nest-il 
pas évident, dés lors, que tout ce qui contribuera 4 donner & l'enfant 
des idées saines sur |’instruction religieuse, sur la morale, sur ses 
devoirs et méme sur ses droits devra se trouver dans l'enseigne- 
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ment. méme de sa religion? Ce sera a peu prés pour lui J’unique 
moyen de jeter les fondements de sa virilité future : donc il a besoin 
d'une instruction solide, sérieuse, raisonnée, intéressante, féconde 
en résultats pratiques surtout. Mais, si j'interroge les programmes 
nouveaux, je n'y trouve pas un mot; non, pas un seul, sur cette grave 
matiére. Je sais bien que « l’enseignement religieux des lycées est 
obligatoire pour tous les éléves internes, y compris la division de 
l'enseignement professionnel‘ ; » mais, quand je recherche le temps 
assigné & cet enseignement : « i] est donné une fois par semaine a 
chaque division d’éléves. » Une fois par semaine! Etonnez-vous en- 
suite de trouver parmi les jeunes gens qui sortent des colléges une 
ignorance si profonde.sur l'histoire, les dogmes et les prescriptions 
de ce christianisme qui a pourtant renouvelé la face du monde et qui 
est devenu, méme 4 notre insu, la moelle de nos os et la chair dé 
notre chair. 

Je suis d’autant plus fondé a tenir ce langage que M. le ministre a 
introduit dans son programme professionnel un enseignement nou- 
veal, qui, je dois le dire hardiment, a frappé de surprise les hommes 
les plus compétents. Dans le programme de la quatriéme annnée se 
présente un Cours de morale privée et publique! Qu’est-ce donc que 
cette morale? « Le fonds commun de toute éducation..., la raison, 
la liberté, l'amour désintéressé de l'homme pour ses semblables, 
lamour du vrai, du juste et du bien, le sentiment du beau, le senti- 
ment religieux. » N’allons pas plus loin, et demandons-nous si toutes 
ces belles choses ne sortent pas des entrailles mémes de la Religion. 
Aussi voyez : dans lee observations qui accompagnent cette partie de 
votre programme, vous étes tellement dominé per l’alliance inlime; 
ou plutét par l’identité des deux morales, que vous ajoutez : « Le 
cours de morale privée et sociale a pour objet de donner aux éléves 
la connaissance raisonnée des deyoirs que nous avons tous & remplir. 
L'apprentissage de ces devoirs commence pour l'homme dés que les 
premiéres lueurs de la raison apparaissent en lui, et se prolongent 
durant toute I’ éducation. 7 

_« Qn a parfois reproché a l'industrie de développer une préoccupa- 
ion excessive du bien-¢tre matériel et l’dégoisme, c’est-d-dire l’oubli 
du devoir. Nous prémunirons nos éléves contre ce danger en leur don- 
nant la forte conviction de leurs obligations morales envers eu1- 
mémes et envers la société. 

«Pour cela, il n’est pas besoin de beaucoup de métaphysique; la 
science du devoir est bien simple, car Dieu I’a écrite dans notre coeur 


' Programmes offictels, p. 4. Hachette. 
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comme dans notre raison. Il suffira d’apprendre aux enfants a lire en 
eux-mémes. » 

¥ a-t-il une seule de ces paroles qui ne pat étre prononcée par un 
prétre intelligent? Y en a-t-il une seule qui ne trouvat sa place dans 
un enseignement religieux? Pourquoi dés lors séparer la morale na- 
turelle de la morale religieuse ? En existe-t-il méme deux, et la mo- 
rale religieuse n’est-elle pas la morale naturelle portée 4 sa plus hau‘e 
puissance? 

A tout prendre et & y regarder de prés, on finit par trouver pour 
motif de ce cours le désir de donner aux éléves de l’enseignement 
professionnel , quelque chose d’analogue au cours de philosophie, 
si heureusement rétabli comme couronnement de I’ enseignement litté- 
raire. Mais ici, j'en cherche vainement l’utilité. Comment! voila des 
jeunes gens, dont l’esprit ne sera point suffisamment préparé pour 
concevoir avec netteté des généralités et des abstractions, et. vous 
. allez les en endoctriner 4 satiété une année durant! Et si, comme 
cest fort probable avec une instructien religieuse insuffisante, ils se 
contentent de la morale naturelle, ou finissent par se montrer indif- 
férents 4 toute morale, ou en serez-vous? Ce n’est pas |’historien de 
Rome qui me démentira, lorsque j'affirmerai qu’a |’époque ou le 
christianisme parut, la morale naturelle était faussée de tout point, et 
que le monde se précipitait vers une effroyable cataclysme. Malheur 
a la nalion et aux individus qui se contenteraient, méme aujour- 
d’hui, de la morale naturelle! En tout cas et pour nous tenir dans 
notre sujet, la premiére chose 4 inodifier, ce serait de donner a un en- 
seignement religieux plus développé, plus approfondi, le temps si inu- 
tilement accordé 4 ees fameuses Notions. 

J’at nommé encore l'enseignement de la langue maternelle. 
- Cest une branche qui a la plus grande importance pour la classe 
d’éléves 4 laquelle il s'adresse. La plupart d'entre eux n’auront ja- 
mais une meilleure occasion de s initier au grand art de penser, et 
il est impossible de trouver un instrument plus convenable pour 
atteindre ce but. On sait que le célébre P. Girard en avait fait 
la base de ses réformes dans les écoles primaires de la Suisse. Par- 
tout aussi en Allemagne, soit dans l’instruction classique, soit dans 
l'enseignement professionnel, on lui a donné une grande place et, 
depuis quelques années, |’Angleterre marche dans les mémes voies. 
C'est qu’en effet, 4 la considérer sous ses faces diverses, l'étude de la 
langue maternelle bien dirigée peut devenir un moyen de développer 
chez les enfants le raisonnement, l'imagination, la mémoire et jus- 
qu’aux idées morales. Un maitre habile, s élevant graduellement des 
formes et de la signification des mots, arrive ensuite au style, a la 
composition, 4 l’art d’écrire, sans sorlir de son cadre, sans faire, & 
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proprement parler, de la rhétorique, dont des éléves professionnels 
n’auront guére besoin. Et tout en enseignant la langue, remarquez 
que rien n’empéche le maitre de porter successivement les enfants 
des nolions du monde matériel 4 celles du monde intellectuel et a 
celles du monde moral, non-seulement sans fatiguer ses jeunes audi- 
leurs, mais en excitant au plus haut degré chez eux |’attention et l’es- 
prit de recherche. Croit-on que des intelligences fécondées par un 
pareil enseignement, mis & la portée de lous, ne soient pas admirable- 
ment préparées pour absorber et s'assimiler toutes les autres bran- 
ches de leur éducation? Croit-on que ces enfants n’ont pas beaucoup 
plus de chances que d'autres de devenir des hommes d’un esprit 
fortement trempé, raisonnant juste, ne se contentant pas d’a peu 
prés et, ce qui vaut encore ‘mieux, doués d'un caraclére énergique 
pour le bien? L’enseignement de la langue maternelle, en un mot, 
cest la vraie philosophie du peuple. 

Eh bien, lorsque j’interroge le programme de M. Duruy sur. ce 
point si essentiel, je n’y trouve que de faibles tentatives pour amé- 
liorer celte partie de !’enseignement. On dirait qu’il a entrevu le but 
aatteindre, mais qu’il nes’en est pas rendu un compte exact. ll dira, 
je le sais, que dans les trois derniéres années |'instruction s’éléve, 
sous ce rapport, et conduit les éléves 4 Ja connaissance et al’appré- 
ciation des chefs-d’ceuvre de la littérature francaise. C'est juste; 
mais, 4 mon sens, ce cadre 4 l’inconvénient grave de ressembler 
beaucoup trop a l’enseignement classique des lycées, et jen dirais 
volontiers autant de plusieurs autres‘parties du programme officiel, 
notamment de l'histoire. Quand on se méle d’instruction profession- 
nelle, il ne faut jamais perdre de vue qu’on s’adresse 4 une classe 
denfants destinés & devenir banquiers, fabricants, commercants, 
mécaniciens, contre-maitres, agriculteurs, ou petits industriels. Il 
faut qu’ils soient aptes a pousser plus loin leurs études générales, s'ils 
en ont le gout et le loisir, mais il faut avant tout qu’ils acquiérent a 
fond ces connaissances spéciales, qui leur permettent d’aborder avec 
fruit |’étude technique de leur future profession, au sortir du collége. 
Ni trop, ni trop peu, telle serait ma devise en pareille matiére. 

Je regrette d’'autant plus les nombreuses lacunes du programme 
ministériel en ce qui concerne la langue maternelle, que M. Duruy 
avait sous la main tous les éléments nécessaires pour organiser 
admirablement c'est enseignement. Depuis plusieurs années, il a 
été fondé a l’école municipale de Turgot des classes de langue fran- 
(aise d’aprés les principes que je viens d'indiquer, et ils y ont produit 
les plus heureux résultats. Je suis méme autorisé 4 croire que les 
autres professeurs ne s’en trouvent pas plus mal;.car ils ont Vim- 
mense avantage de trouver des enfants & l’esprit ouvert, habitués & 
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chercher par eux-mémes et heureux de trouver les problémes qu'on 
leur pose. Or, pour quiconque aime la jeunesse (et malheur au mai- 
tre qui ne l’aime point !), il sait ce que vaut un terrain ainsi préparé. 
Tout récemment encore, le méme professeur éminent, M. Michel, 
vient d'inaugurer au collége Chaptal sa méthode de langue francaise, 
que suivent quatre cents éléves altentifs. La ville de Paris a eu la 
main heureuse en s'attachant, pour ses écoles professionnelles; deux 
hommes de la valeur de MM: Marguerin et Michel, que nous envie- 
raient les autres nations s’ils étaient plus connus. Je suis vraiment 
faché que M. le ministre de l’instruction publique n’ait pas cru devoir 
leur a(tribuer une large place dans l’organisation du nouvel ensei- 
gnement, ou leur concours pratique et fondé sur une longue expé- 
rience edt pu produire des résultats si heureux. Mais le neuveau pro- 
gramme n’est que provisoire ; jose donc espérer de ne pas voir leurs 
lumiéres dédaignées dans les nombreuses modifications que celui-ci 
devra nécessairement subir. 

La critique est aisée, mais l'art est difficile, dira-t-on. Cest vrai : 
aussi n’avons-nous nullement la prétention de nous ériger en organi- 
sateur de l’enseignement professionnel. Mais précisément & raison 
méme de notre incompétence, nous croyons devoir appuyer nos obser- 
vations sur l’expérience d’autrui. Il y a longtemps qu’on est habitué 
a tourner Jes yeux du cété de l’Allemagne, lorsqu’il s’agit d’éduca- 
tion, et M. le ministre de l’instruction publique I’a fait sans doute tout 
le premier : il ne sera donc pas étonné que nous recherchions égale- 
ment quelle est, sous le rapport de l’enseignement professionnel, la 
situation de ce pays. 

Les écoles qu’au dela du Rhin on appelle réelles ou. profession- 
nelles, exercent sur )’enseignement national une haute influence. 
Celle de Berlin, — la premiére en date, je crois, — fut fondée dés 
l'année 1747, par le conseiller Hecker. A cette époque, le latin et le 
grec formaient pour ainsi dire lenseignement tout entier : or le 
but explicite de la nouvelle création fut d’enseigner aux éléves, « non 
plus seulement des mots, mais des réalités, en leur fournissant des 
explications empruntées 4 la nature, 4 des modéles et & des plans, 
enfin 4 des sujets propres 4 servir dans la suite de Ja vie. » Telle est 
l'origine de ce nom de réel appliqué a ces écoles, nom qui est devenu 
celui d’une réforme fondamentale dans le systéme d’instruction pu- 
blique, et qui s’‘est étendue a |’Allemagne entiére. 

Cependant les écoles réelles, tout en appartenant par leur création 
4 la période qui a précédé 1813, sont essentiellement une fondation 
contemporaine et répondent a un des plus impérieux besoins de la 
société moderne. Il existait bien ce qu’on appelle des écoles bour- 
geoises (Biirger schulen) ; mais elles s'occupaient fort peu de mathé- 
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matiques, des sciences naturelles, des langues vivantes, des arls du 
dessin, et ne répondaient que fort mal au développement de I’in- 
dustrie. Dans les colléges classiques, eux-mémes, on avait senti la 
nécessité de faire des concessions, mais 1] fallut les retitrer sous 
lempire des réglements académiques. Ces écoles durent se renfermer 
rigoureusement dans le programme classique. La bourgeoisie y 
trouva donc.de moins en moins son compte, précisément parce qu'elle 
se jetail de plus en plus vers l'industrie et le commerce. Aussi les 
villes et les individus tendirent-ils 4 multiplier les écoles réelles, 
dont le programme fut méme chargé d'une foule de matiéres presque 
inutiles, comme si l’on edt voulu faire une sorte d’opposition a I'en- 
seignement classique. L’année 1830 fut le point culminant de cet 
état de choses qu’on pourrait appeler un véritable chaos. Qu’on en 
juge par les détails suivants: — A cdté des mathématiques, de la 
chimie, de la physique et de l'histoire naturelle, venaient se placer, 
avec la tenue des livres et la théorie du commerce, choses excellentes 
en soi, l'art de fondre les métaux ou de. tourner le bois. L’école 
réelle se transformait peu 4 peu en atelier d'apprentissage. De Ia part 
des conseils municipaux et des corporations, c’étaient des exigences 
toujours croissantes, contre lesquelles luttaient en vain et directeurs 
et professeurs. | 

Ce fut Etat qui se chargea de mettre un terme a cette confusion, 
par un réglement d’administration publique, qui arréta le programme 
auquel devaient répondre les candidats aux carriéres publiques. En 
Prusse, on a accusé ce programme lui-méme d’étre fort imparfait : 
c'est possible, mais il a eu du moins Je mérite de donner aux écoles 
réelles leur véritable direction, en les contraignant de fournir a leurs 
éléves une instruction générale plutot que spéciale; en un mot, de 
leur offrir une éducation solide. C’est de ce jour, en effet, que la 
langue maternelle, les idiomes étrangers et les mathématiques sont 
devenus Je fondement de tout l'enseignement. En outre, cette me- 
sure assura aux éléves un privilége important, en fixant pour eux 
a une seule année la durée du service militaire, qui est de trois 
ans pour les autres sujets prussiens. Cet avantage a grandement 
contribué 4 remplir Jes hautes classes des écoles réelles, mais en 
revanche, celles-ci l'ont amplement payé, en fournissant a l’Elat une 
foule d’excellents fonctionnaires. 

Il ne faudrait pas croire cependant que ces écoles fussent entiére- 
ment entre Jes mains du gouvernement. Tout au contraire, de ce 
moment méme, elles se détachent vivement des autres par un carac- 
{are essentiellement libre. La plupart d’entre elles doivent leur exis- 
tence 4 l'esprit d’association, ou aux municipalités. Chaque localité 
importante tient & honneur d’avoir son école réelle, et peu a peu cette 
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institution s'est étendue au reste de }’Allemagne. Sans doute, ces 
établissements ne sont pas tous taillés sur le méme modeéle : ainsi, 
dans les villes industrielles ou commerciales, on tend davantage a 
former des commis et des fabricants d’élite; dans les écoles ot 
l’on a plus en vue les foncfions administratives, l’enseignement se 
rapproche de I'instruction secondaire classique. Mais, 4 mon avis, 
cest précisément un des plus grands meérites des écoles réelles, 
que de se plier aussi facilement aux besoins des populations, dont 
elles stimulent sans cesse !’activité intelligente. Dans les provinces 
rhénanes surtout, elles se distinguent par ce que j’appellerai une 
forte individualité et par une valeur intrinséque, qui en fait un objet 
d’admiration pour les autres Etats de la Confédération ‘. 

Sous ce régime de liberté, beaucoup de ces écoles avaient effacé 
de leur programme }'enseignement du latin, sans perdre les avan- 
tages qui leur avaient élé assurés. Mais un ministre de l’instruction 
publique, le savant M. Eichhorn, les contraignit de |’y rétablir. Cet 
homme d'Etat crut devoir ]’exiger pour l’exercice de certaines pro- 
fessions, telles que celles de pharmacien, d’inspecteur des ‘foréts, etc. 

M. de Raumer empiéta méme plus encore sur la liberté des écoles 
réelles, et sa conduite 4 cet égard devint l'objet des plus vives atta- 
ques durant la session parlementaire de 1860. Les Allemands accu- 
saient le gouvernement de tendances par trop exclusives au point de 
vue religieux, et de nuire au caractére pratique de ces établissements, 
en les sonmettant a des études de haute philologie. Iljy avait proba- 
blement un fond de vérité dans ces accusations, puisque M. Beth- 
mann-Holweg, le ministre actuel, en a formellement reconnu la 
justesse. 

Malgré cet échec, l'administration prussienne, marchant sur les 
traces de la francaise, vient de faire un nouveau pas vers la centra- 
lisation des écoles réelles dans la main du gouvernement, afin de 
les assimiler aux autres établissements d’instruction publique. Sous le 
_ prétexte fort plausible de régulariser leur enseignement et de leur 
venir en aide pour le perfeclionner, le ministre porte une atteinte 
a leur liberté et 4 leur indépendance. Cette mesure pourrait faire 
craindre que les villes, comme les associations, n’en viennent bientét 
4 se ralentir dans leurs efforts pour les soutenir, et & les abandonner 
complétement a la direction de}'Etat. Je ne vois guére ce que celui-ci 
pourra y gagner; mais je vois clairement ce que |’énergie de la vie 
provinciale, cetle séve des grandes nations, y perdra infailliblement. 


‘ Barnard, National Education in Europe. New-York, 1854. — Beleuchtung der 
Unterrichts- und Pritfungs-Ordnung der preussischen und hoheren Biirgerschulen, 
von F, W. Looff. Leipzig. 1861. 
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Déja des plaintes améres ‘s'élévent de toutes parts, et l'on va jusqu’a 
appeler une camisole de force la circulaire ministérielle du 6 octobre 
1859, qui a inauguré le nouveau systéme. 

Yoici en quoi il consiste : 

Les écoles réelles sont divisées en deux classes. La premiére com- 
prend celles qui possédent un enseignement complet et ont le droit 
de faire subir aux éléves, a la fin.de leurs études, un examen de 
_ maturité qui leur permette d’aborder les diverses carriéres. La se- 
conde classe d’écoles renferme celles qui n’enseignent pas le latin et 
ne font pas faire deux années d'études littéraires. D’aprés cette nou- 
velle organisation, assure-t-on, quelques-uns des meilleurs établisse- 
ments de la Prusse descendront au second rang. Sur les cinquante- 
six existant aujourd'hui, non moins de trente subiraient ce sort ri- 
goureux. En outre, beaucoup de carriéres deviendraient inaborda- 
bles pour un grand nombre de jeunes gens qui avaient le droit d’y 
prétendre. Il ne m’appartient pas d’exprimer une opinion sur cette 
question, mais j'ai cru qu’il n’était pas sans intérét de présenter cet 
apercu historique sur l'origine et les vicissitudes des écoles réelles 
en Prusse, ne fiit-ce que pour montrer quelle persévérance il a fallu 
pour arriver aux résultats actuels. Il y a d’ailleurs dans cette part, 
faite et & la Jiberté et a l’administration, je ne sais quoi de sympa- 
thique au caractére francais. Si celui-ci a besoin de sentir le frein, il 
éprouve parfois une étrange envie d’avoir les coudées franches et d‘a- 
gir par lui-méme. Disons maintenant quelle est la mission spéciale 
que les Allemands attribuent aux écoles réelles. 

Pour étre parfaitement sir de l’exactitude de cet exposé, j’em- 
prunterai les paroles mémes de M. Bethmann-Holsveg, dans sa récente 
arculaire : « Les écoles réelles, dit-il, ont pu se développer en pleine 
liberié, faire connaitre 4 la fois le but spécial de leur enseignement 
el montrer leur capacité véritable pour y atteindre. L’Etat a reconnu, 
aaccepté cette liberté, basée sur les principes les plus solides, sur 
lepassé de ces institutions et sur leurs rapports intimes avec l’exis- 
tence de la nation... Elles ont méme acquis une telle importance, soit 
pour cette existence, soit pour la culture intellectuelle du pays, que 
le gouvernement a dd prendre des mesures pour en assurer doréna- 
vant la prospérité et les développements. 

« Les écoles réelles ont pour mission spéciale de fournir une édu- 
cation supérieure et scientifique 4 ceux qui ne veulent pas aborder les 
études académiques. Par conséquent, ces établissements doivent 
viser, non & donner un enseignement industriel ou technique, mais 
a procurer aux éléves le développement intellectuel qu’exigera plus 
tard une profession, si l’on veut la connaitre 4 fond. Comme au gym- 
nase, il s'agit de culture générale, de connaissances indispensables. 

Janvicn 1864. 4 
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Entre le gymnase et l’école réelle il n'y a aucune opposition ; ils se 
compleétent l'un l'autre. Tous les deux se partagent une mission 
commune, et ce partage, a été amené par le développement des 
sciences elles-mémes, ainsi que par les changements qui se sont pro- 
duits dans les différ ents rapports de la vie. 

« Tandis que le collége a pour but immédiat l'étude des langues 
anciennes et des mathématiques, l'école réelle donne une impor- 
tance capitale au présent, a l'étude scientifique des lois physiques et 
de Ja langue maternelle, en combinant celle-ci avec la connaissance 
des idiomes que parlent les peuples les plus civilisés de l'Europe. 
Cependant le présent ne peut étre étudié avec fruit qu'ens’appuyant 
sur le passé: donc l'enseignement de l’école réelle devra toujours 
s'appuyer sur l'histoire. De méme encore toute vraie science, toute 
véritable culture intellectuelle ne peut atteindre son entier dévelop- 
pement qu'en s‘appuyant sur la religion et sur le caractére national : 
donc, par conséquent, ces deux éléments doivent servir de point de 
départ aux écoles réelles. Gomme les gymnases, ce sont des institu- 
tions essentiellement chrétiennes ‘. » 

Cette instruction du ministre prussien est d'autant plus impor- 
tante quelle nous le montre dans l’acle méme de cette ingérence, 
dont se plaignent si fort les défenseurs de la liberlé d'enseignement, 
en ce qui concerne les écoles professionnelles. C'est au nom de la 
régularité, du perfectionnement et de la religion surtout qu'on mter- 
vient; puis, un beau jour, on s‘apercoit trop tard que Je mieux est 
Eennemi du bien. Le zéle, Vesprit d ‘initiative, ]’amour de ce qu’on 
pourrait nommer le progrés provincial se sont éleints. Il est vrai 
qu’a sa place vous avez l’Etat et son envahissante bureaucratie. 

Entrons cependant dans une de ces écoles réelles si répandues sur 
toule la surface de l'Allemagne, et, au lieu d’aller prendre notre 
modéle 4 Berlin, 4 Vienne ou 4 Munich, cherchons-le dans une de 
ees villes rhénanes, ou la vie est prospére, facile et simple tout a la 
fois. Entrons donc a Elberfeld, ville située dans la vallée de la Wup- 
per, a peu prés a égale distance de Dusseldorf et de Cologne. Elle 
renferme une population mixte de protestants et de catholiques, qui 
s'éléve & environ 68,000 habitants, en y comprenant son annexe de 
Barmen, qui y est contigué. De plus, Elberfeld est une ville indus- 
trieuse, célébre par ses tissus de laine, et surtout par ses teinture- 
ries, ol les fabriques anglaises envoient leurs matiéres premiéres, 
afin d'y recevoir les nuances les plus brillantes, et d’en étre réexpé- 
diées ensuite a Glasgow ou ailleurs. Ainsi, sous le double rapport de 


* Unierrichts- und Pritfungs-Ordnung der Realschulen und der Biirgerschulen. 
Berlin. 1859. 
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la population et de l'industrie, Elberfeld nous offre un excellent 
exemple. Ajoutons que son gymnase, comme son école réelle, acon- 
quis dans le pays environnant une réputation meéritée par l’excellence 
de ses résultats. 

Cependant, malgré cette supériorilé marquée, l’école d’Elberfeld en 
est encore 4 lutter contre de sérieux obstacles. Dans le rapport annuel 
de 1861, que j'ai 14 sous les yeux, je constate que les directeurs ont 
a combattre, eux aussi, lindifférence ou ignorance des parents. 
Parmi ces derniers, beaucoup en effet, voudraient combiner pour 
leurs enfants les avantages de ces institulions réelles avec ceux des 
écoles purement professionnelles, but tout simplement impossible a 
réaliser. Aussi le directeur a-t-il bien soin de faire observer qu’1l 
existe, en grand nombre, des établissements spéciaux et techniques, 
et il adjure les familles de se pénétrer de l'objet: précis des écoles 
réelles, avant d’y placer Jeurs enfants. C'est une insigne folie, dit-il, 
que d'y envoyer des éléves seulement pour peu de temps, sans leur 
permettre de profiter des nombreuses ressources de ces établisse- 
ments, qui forment un ensemble logique et fortement liée dans ses 
diverses parties. J’aime, je l’'avoue, cette franchise qui s’occupe bien 
plus du but & atteindre que du nombre d’éléves a conquérir. Du 
resle, ces parents ne tardent pas 4 payer la peine de leur erreur; 
car les chefs des maisons de commerce les plus importantes préférent 
de beaucoup aux autres jeunes gens ceux qui ont achevé le cours 
complet de leurs études. I) paraitrait méme qu’a Dusseldorf, la plu- 
part de ces maisons se sont entendues pour abréger le temps du sur- 
numérariat en faveur de ces éléves émérites. C’est un exemple qui 
sera sans doute suivi ailleurs; mais il nous montre aussi le reméde © 
a cété du mal; il nous prouve qu’on peut, au besoin, stimuler le 
zéle des parents comme des éléves, sans avoir recours a |'interven- 
tion de l’autorité administrative *. 

Quant au programme des études adopté pour l’école d’Elberfeld, 
je ne veux point en fatiguer le lecteur; mais ce travail serait par 
trop incomplet, si je n’en donnais au moins une idée. Je choisiral 
donc la premiére et la cinquiéme classe, comme offrant les deux 
points extrémes de l’enseignement, puisqu’au-dessous de la der- 
niére on ne trouve plus que |’enseignement primaire proprement 
dit. Le lecteur sera sans doute frapp¢ comme moi de |’importance 
el du temps que les Allemands donnent 4 l’instruction religieuse, 
qui leur tient lieu de toute morale naturelle*, Qui sait cependant? 


; Programme der Kealschule erster Ordnung zu Elberfeld. Elberfeld. 1861. 
* On m’assure que M. Bismark reproche aux écoles réelles d’étre des foyers 
dirréligion et de socialisme. Le fait fat-il vrai, qu'il ne prouverait rien contre l'in- 
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Ils ne sont peut-étre pas aussi avancés en fait d’éducation que la 
France. , 


Premiire. 


I. Religion. — Protestants. 2 heures par semaine. — Lecture de 
la Bible : les grands prophétes. — Histoire ecclésiastique depuis la 
Réforme jusqu’é nos jours. — Explication de la Confession d’Augs- 
bourg. 

Catholiques. — La morale chrétienne, d’aprés le manuel de Mar- 
tin — Histoire de I'Eglise, troisiéme période. 

Il. Langue allemande. — 3 heures par semaine. Tous les mois une 
composition par écrit. Lecture de Hermann et Dorothée et d' Iphigeé- 
nie, par Goethe. — Explications orales et travaux écrits sur ces deux 
piéces. — Enseignement sur l'idée, le jugement, la coriclusion, 
sur la division des parties du discours et sur la disposition des preuves. 

Histoire de la littérature allemande pendant les dix-huitiéme et 
dix-neuviéme siécles, mais devant se lier a la répétition des époques 
précédentes. — Explications sur les racines et les dérivés. — Exer- 
cices d'improvisation. 


lil. Histoire. — 2 heures. Dans cette classe, le cours dure deux 
ans, commencant avec le quatorziéme siécle et descendant jusqu’a 
la paix de Westphalie. — Répétition des époques précédentes. — 
Lecture des Etudes historiques, par Beauvais. 


IV. Géographie. — 4 heure. Exposé d’une statistique comparée et 
de la géographie commerciale, se combinant avec Ja répétition de 
tout le cours et avec des emprunts fails aux ouvrages récents les plus 
importants. 


V. Latin. — 3 heures. Surtout pour les éléves qui se préparent a 
subir l’examen de sortie, en vue de suivre les Universités. — Extraits 
de César, d’Ovide et de l’Enéide. 


Vi. Langue francaise. — 4 4 5 heures. Histoire de la littérature 


stitution elle-eméme. Ce reproche pourrait s‘adresser également 4 tout lenseigne- 
ment en Allemagne, quelle qu’en soit la nature. Universités, colléges secondaires, 
instruction primaire, tout s'est ressenti depuis quelques années, de la plaie du ra- 
tionalisme germain. Quant 4 ses désastreux effets dans l’instruction primaire, on 
peut voir de curieux ct affligeants détails dans lexcellent rapport de M. Eugéne 
Rendu sur la matiére. Je congois que cet état de choses ¢veille les inquiétudes des 
hommes d’Etat allemands; mais je ne concevrais guére qu’ils en fissent peser ex- 
clusivement la responsabilité sur les écoles réelles. Ils ont eux-mémes semé autre- 
fois le vent et ils s’étonnent de récolter la tempéte! Par parenthése, M. Duruy peut 
voir par Ja ce qu'on gagne 4 ne s’appuyer que sur des notions de morale naturelle. 
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francaise et lecture de la troisiéme partie de Vinet. — Exercices de 
récilation et de versification. — Lire en entier les Plaideurs, de Racine; 
le Bourgeois gentilhomme, de Moliére; Bertran et Raton, de Scribe, et 
Louis XI, de C. Delavigne. — Extraits divers comme lectures parti- 
culiéres. — Toutes les trois semaines, une composition écrite, et 
chaque semaine, une traduction, soit de l'anglais, soit de l’allemand. 
— Répétition de la grammaire, accompagnée d’exercices de langue 
et de style. | 


VII. Langue anglaise. — 3 heures. Traduction en entier du Ri- 
chard II, de Shakspeare, et morceaux choisis en prose du Manuel 
de Herrig. — Vers la fin de l'année, revue rapide du systéme de ver- 
sification, qui a du étre appris en détail l'année précédente. — La 
troisiéme heure sera remplie par une composition écrite; de plus, 
chaque semaine, les éléves auront 4 faire un devoir ou une compo- 
sition que le professeur corrigera chez lui. Il aura également soin de 
_ faire le cours en anglais et d’exercer les éléves 4 parler. 


VIH. Géométrie. — 2 heures. Trigonométrie plane et stéréométrie. 
— Série de problémes géométriques par construction. 


IX. Algébre. — 2 heures. Théorie des fractions continues, coeffi- 
cients, bindmes et séries arithmétiques supénieures, équations carrées 
et cubiques. — Problémes propres 4 des solutions approfondies et 
par écrit. 


X. Physique. — 2 heures. Semestre d’hiver. Magnétisme, électri- 
cité, électro-magnétisme. — Semestre d’été. Statique et dynamique 
des corps solides. Répétition; solution de problémes puisés dans 
diverses branches de la science. 


XI. Chimie. — 2 heures. Les chapitres les plus importants de la 
chimie organique. — Répétition. 

XII. Minéralogie. — 2 heures. Semestre d’hiver. Description des 
minéraux les plus importants. — Semestre d’été. Géognosie. 


XIN. Dessin. — 3 heures. 


XIV. Chant. — 2 heures. On se réunira a la seconde classe. Exercer 
les éléves aux choeurs 4 quatre parties, aux cheeurs 4 l’unisson et aux 
chants populaires. — Dans la seconde heure, les quatre classes supé- 
rieures chanteront ensemble. 


Passons actuellement 4 la cinquiéme classe, qui forme, avons-nous 
dit, l'extréme limite du cours d’enseignement dans les écoles réelles, 
limite au-dessous de laquelle l’instruction devient purement . pri- 
naire. | | 
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I. Religion. — 2 heures. Lecture dela Bible : les Evangiles, Prover- 
bes de Salomon, quelques psaumes. — Enseignement : Histoire du 
Nouveau Testament, par Heil.— Mémoire : Axiomes bibliques, d’a- 
prés le programme de 1857, et cantiques religieux. 

Pour les éléves catholiques : Histoire du Nouveau Testament ; ex- 
plication de la premiére partie du catéchisme diocésain. 


Il. Langue allemande. — 4 heures. Faire lire et raconter avec ex- 
pression, et faire apprendre par coeur certains morceaux de poésie, 
nommément ceux qui servent de texte au chant. — Les travaux écrits 
consisteront en récits de faits racontés, ou en morceaux appris par 
cosur, en dictées, etc. En méme temps, le professeur s’appliquera a 
développer l’intelligence des éléves par de fréquents entretiens sur le- 
fond et les formes de Ja langue. 


It. Latin. — 3 heures. Formes irréguliéres de la langue, et les 
régles les plus essentielles de la syntaxe. — Traduction de vive voix 
et par écrit des exercices de Spiers. — Composition une fois par se- 
maine. 

Une division de cette classe, qui n’a pas encore commencé le latin, 
est soumise 4 dix heures de lecons, embrassant naturellement un 
programme plus développé. 


IV. Langue francaise. — 5 heures, dont deux seront consacrées au 
premier cours par Ploetz jusqu’a la cinquiéme section, et 4 la pra- 
tique des conjugaisons réguliéres. 


V. Histoire. — 2 heures. Traditions primitives de la Gréce, de 
Rome et de la-Germanie. — Biographies des hommes célébres de 
Pantiquité. — Revue chronologique de l'histoire universelle, en !’ac- 
compagnant de courtes explications. 


VI. Geographie. — 4 heure. Répétition du cours de sixiéme; puis, 
l’Europe, |’ Amérique et I Australie. 


VII. Calcul. — Exercer les éléves 4 résoudre de vive voix et par 
écrit des problémes sur la régle de trois, les proportions et les frac- 
tions décimales. — Revenir fréquemment sur ce qui a’été déja appris 
et faire faire de nombreux exercices de calcul mental. 


Vill. Histoire naturelle. — 2 heures. En hiver, description des 
animaux articulés, d’aprés les exemplaires contenus dans la collec- 
tion de l’école. — En été, description des plantes usuelles du voisi- 
nage, plantes qu’on prendra comme type’ des classes diverses. 


IX. Dessin. — Dessin géométrique : Divisions du cercle et des. 
angles, dessins faciles 4 Pencre de Chine et 4 la plume. 
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Dessin 4 main levée : Exercices élémentaires sur le dessin d’orne- 
mentation, d’aprés des modéles. 


X. Ecriture. — 2 heures. 


XI. Chant. — Les éléves sont exercés & chanter de mémoire des 
morceaux populaires et des mélodies chorales. En outre, on les fa- 
miliarisera avec la mesure, la notation de la musique, la connaissance 
des gammes et de l'accord parfait. 


Les détails qu'on vient de lire suggérent plus d’une observation 
importante. Le lecteur aura sans doute remarqué Ja large place qui 
est faite aux langues étrangéres, et qu'on n’abandonne jamais jus- 
qu’au moment ot !’éléve quitte l’école. En réalité, cette place est 
beaucoup plus grande encore que nous ne serions tentés de le sup- 
poser, car le nombre d’heures qui leur est accordé chaque semaine 
augmente 4 mesure qu’on descend l’échelle des classes, y compris la 
cinquiéme. En effet, voici ce que nous trouvons dans le programme 
de 1864 : 


francais. . . heures. 


4 

Seconde. . . . anglais. . . 4 — 
5) 
o 


aD 


Troisiéme. 


francais. . 
anglais. . 


Quatriéme.. . francais. . . 6 — 


Ainsi donc le jeune homme qui sort des écoles réelles, aprés y 
avoir fait ses études, peut & bon droit espérer de parler et d’écrire 
convenablement deux langues étrangéres, sans préjudice de Ja sienne 
ni de la solide instruction qu’il a regue sous toutes les formes, in- 
struction qui lui permettra d’aborder avec confiance une carriére in- 
dustrielle ou commerciale. Une nation peut étre justement fiére de 
son systéme d’enseignement, lorsqu’elle obtient des résultats pareils. 

Mais elle est fondée aussi & s’enorgueillir sous d'autres rapports, 
car si |’Ktat vient en aide aux grands établissements, destinés surtout 
ala classe moyenne, l'initiative et le patronage individuel ne leur 
font nullement défaut. Peut-étre méme pourrait-on affirmer que cet 
esprit d’association, si puissant pour le bien, est un des traits sail- 
lants du caractére teuton. L’école d’Elberfeld m’en fournit un exemple 
remarquable. Un de ses professeurs avait congu la pensée de fonder, 
pour les veuves et les enfants des professeurs décédés, une caisse de 
secours et de pensions viagéres. L’entreprise était difficile; mais 
bientot les sympathies de la ville entiére ont été acquises au projet, 
etles dons ont abondé. Dans |’espace d’une seule année, ils ont at- 
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teint un chiffre considérable, qui a permis aux fondateurs de com- 
mencer sur-le-champ leurs opérations. Ils avaient eu aussi l’heureuse 
idée d’appliquer 4 la méme destination les produils des cours publics 
que font les professeurs; et cetle ressource a procuré, pour pre- 
miére mise de fonds, une somme denviron trente mille francs. A 
l'heure ot j’écris ces lignes, les veuves et les orplielins des maitres 
qu’une mort prématurée empéchait de prétendre 4 une pension de 
retraite, sont 4 l’abri du besoin, grace 4 cette conception toute chré- 
tienne, et 4 l’intelligent concours que lui a prété la population d'une 
grande ville. 


I] 


DE L ORGANISATION DE L' ENSEIGNEMENT PROFESS'ONNEL. 


Pourquoi me suis-je tellement étendu cur l’enseignement profes- 
sionnel, comme on le comprend et on le pratique en Allemagne? 
Pourquoi n’ai-je pas méme nommeé I'Angleterre, ou il y a aussi des 
établissements du méme genre, et qui ne sont guére moins floris- 
sants? C'est que les écoles allemandes, je !’ai déja dit, offrent plus 
d’un point de rapprochement avec le caractére frangais, et surtout 
avec les essais de ce genre qu'on a déja faits dans notre pays. En 
Allemagne, les gouvernements ont presque partout fait acte d ingé- 
rence dans l organisaticn de ces écoles réelles, dont les fortes racines 
plongent si profondément dans le sol de la liberté individuelle et 
municipale. Est-ce un bien, est-ce un mal, je ne l’examine pas; je 
constate seulement le fait, et je m’en empare comme d'un argument 
en faveur de la thése que je me propose de soutenir. 

En Angleterre, au contraire, toui est di en celte mati¢re comme 
presque toujours en ce pays, a l'énergique initiative des individus. 
La ot: le gouvernement intervient, ce n'est que pour donner des sub- 
sides, distribuer des livres, imposer l'inspection officielle, en retour 
de ces subventions. Et encore quand je dis imposer, le mot est un 
peu fort, car chacun est parfaitement libre de repousser cette inspec- 
tion, en refusant les dons. Il n’y a donc 1a rien qui puisse s’appliquer 
ala France : Vérité au dela de la Manche, mensonge en de¢a ! voila ce 
que m'a déja dit la Revue de I'Instruction publique, et je me liens 
pour battu. C’est dommage pourtant, car vraiment il y a du bon dans 
cette liberté britannique, qui fait des hommes aprés tout. 
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Notre point de départ étant ainsi déterminé, examinons sérieuseé- 
ment, comme elle le mérite, la circulaire ministérielle du 2 octobre 
1863 et le projet de loi qui en sera la conséquence. 

M..le ministre commence par constater que, depuis longtemps, 
l'Université s’occupe d'enseignement professionnel, et que, durant 
non moins de quarante ans, elle a marché d’essais en essais, ou plu- 
tat d’échecs en échecs jusqu’au dernier, qui eut lieu en 1850. «ll y 
a cependant, ajoule M. Duruy, une telle force des choses qu’au mo- 
ment ow elle était officiellement abandonnée, celte bifurcation natu- 
relle (des deux genres d études) s‘établissait d’elle-méme partout, 
sous des noms différents, l’enseignement professionnel s introduisait 
dans soixante-quatre de nos lycées sur soixante-quatorze, et dans 
presque tous nos colléges communaux; le sixiéme de nos éléves y 
passait. » « C’est une marée montante, » écrivaient, il y a deux ans, 3 
M.le ministre de instruction publique, des inspecteurs généraux qui 
constataient l’augmentation progressive de cetle partie de la popula- 
tion scolaire, « c’est une marée montante 4 laquelle il faut ouvrir un’ 
large lit. » 

A la vue de cet exposé, la premiére question qui se présente est 
celle-ci : Depuis dix ans, qu’a fait Université pour cet enseigne- 
ment professionnel dans ses nombreux établissements? « Il ne faut 
pas reculer devant un aveu nécessaire, répond le ministre. Par la ti- 
midité des essais, par l'incertitude des idées sur les besoins a satis- 
faire et les meilleurs moyens d’y pourvoir, surtout, en ce qui nous 
concerne, par le manque d'une dotation spéciale, cet enseignement 
ne donnait, 4 bien peu d’exceptions prés, que des résultuts stériles. » 
Quelques lignes plus bas, il déclare que, faute de but déterminé, on 
est allé partout & l'aveniure, et qu il est temps enfin de transformer 
une grande inutililé en une institution réguliére et puissante. 

J'approuve la male franchise de cet aveu; il est sorti de Ja con- 
science d’un honnéte homme, qui ne veut plus tromper les familles, 
et qui prend, en conséquence, la ferme détermination de faire un 
large lit 4 la marée montante. Reste la question de |’exécution, et 
cest la que je me trouve en désaccord avec M. le ministre de l’in- 
struction publique. Pour conserver une impartialité compléte, disons 
en présence de quelle situation il se trouve. 

Dans presque tous les colléges de l'Université, il y a un grand 
nombre d’éléves ayant l'air de recevoir une instruction ou profes- 
sionnelle ou classique, mais en réalité se trainant sur les bancs et se 
préparant 4 devenir des nullilés. L’enseignement classique souffre 
grandement de ce contact, M. Duruy est le premier 4 le déclarer. 

Eh bien, il semblerait que Ja mesure 4 prendre immédiatement, 
ce serait de séparer ces deux populations scolaires, afin de mettre, 
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d’une part, les éléves qui se destinent aux professions libérales a l'abri 
de cette contagion de la paresse et du mauvais exemple; de l'autre, 
d'assurer aux éléves professionnels ce vigoureux enseignement et 
cette discipline non moins vigoureuse dont ils ont tant besoin. Loin 
de prendre ce parti, le projet ministériel déclare que « la méme mai- 
son pourra les réunir sans les confondre, la méme administration les 
régir et les surveiller, et les mémes professeurs, aidés des meilleurs 
maitres que fourniront l’enseignement primaire et les carriéres pro- 
fessionnelles, suffire 4 ces deux enseignements, qui, d'ailleurs, res- 
teront. parfaitement distincts. » 

Ici je m’arréte devant une objection qui m’a été faite : « Nous 
avons, a-t-on dit, plusieurs milliers d’enfants dans nos établisse- 
ments, et nous ne pouvons les renvoyer, les mettre sur le pavé, parce 
que nous n’avons pas, en ce moment, des maisons spéciales. Il nous 
faudrait cinquante ou soixante millions pour construire une maison 
par département et y organiser l‘enseignement : les demander au- 
‘jourd’hui au Corps législatif, c’est chose impossible. » 

Voila l’objection dans toute sa force, et je suis loin d’en mécon- 
naftre la gravilé. A cela je réponds : Soit. Vous avez trop d’éléves 
inutiles; mais quel besoin y a-t-il de les congédier? Laissez agir la 
force des choses; « la marée montante » saura bien les emporter d'ici 
a un ou deux ans, si vous avez-la patience d’altendre. li existe, en 
effet, en France, un bon nombre d'écoles professionnelles, les unes 
déja florissantes, les autres en voie de grandir, grace au zéle intelli- 
gent des individus ou des municipalités. Les familles les peupleraient 
d’elles-mémes de ces enfants dont vous ne savez que faire, et tout le 
monde s’en trouverait bien. Sans doute, beaucoup de vos colléges 
municipaux tomberaient; mais ot serail le mal? Ils sont malingres, 
faibles sous le rapport moral et intellectuel, ne vivent qu’artificiel- 
lement et pour satisfaire de sottes vanités : ne vaudrait-il pas mille 
fois mieux qu'ils disparussent, en vous permettant de porter toutes 
vos forces enseignantes sur vos lycées? 

Et cela est si vrai que, malgré tout, cette situation vous domine. 
Que ce soit par nécessilé d’économie, ou par l’impossibilité de trouver 
des professeurs, votre projet de loi ne demande aux Chambres que 
1,630,000 francs. Qu’est-ce & dire? Evidemment, avec une aussi faible 
somme vous ne pouvez organiser d’aprés un systéme général l'ensei- 
gnement professionnel ; tout au plus vous sera-t-il permis, ou d’aider 
aux élablissements libres déja existants, ou d’établir solidement cette 
nouvelle branche de l'instruction publique dans un petit nombre de 
lycées. Je ne m’en plains pas assurément; mais je ne puis m’empé- 
cher de relever la contradiction qui se trouve entre la circulaire du 
2 octobre dernier et le projet de loi soumis au Conseil d’Etat. Que 
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ressort-il, en effet, de la circulaire, toute provisoire qu'elle est? La 
prétention de fonder partout des colléges professionnels et de con- 
server ainsi dans la main de l'Université la masse des éléves. Mais 
comment le faire, méme pour une-année, avec un aussi faible sub- 
side? N’étes-vous pas exposé a tromper encore une fois la confiance 
des familles, en ne leur donnant, comme dans le passé, que « des 
résultats stériles? » 

Mais nous voici en présence d’un obstacle bien autrement sérieux. 
Ou M. le ministre prend-il aujourd'hui le nouveau corps enseignant? 
Parmi les professeurs classiques, les instituteurs primaires et les 
hommes les plus distingués dans les carriéres professionnelles. Quant 
aux derniers, c'est une ressource précieuse et qui restera dans n'im- 
porte quel systéme; mais, quant aux deux premiers, je m inquiéte 
du nouveau fardeau imposé 4 ces hommes déja si surchargés. Com- 
ment ils pourront suffire 4 ce double faix, je l’ignore et je crains de 
ce cté bien des déceptions. De plus, le personnel de |’instruction 
primaire compte-t-il dans ses rangs tant de maitres distingués qu’on 
puisse ainsi lui enlever impunément ses meilleurs sujets, pour les 
consacrer au nouvel -enseignernent? Que vous restera-t-il ensuite pour 
linstruction populaire, qui est la base, sachez-le bien, de ]’instruc- 
tion professionnelle elle-méme? Si je posais cette question aux deux 
inspecteurs généraux, qui surveillent avec tant de dévouement et 
d'intelligenee cette branche importante, je sais d’avance quelle se- 
rait leur réponse. 

Jusqu’ici, je n’ai rien dit de l’instruction classique : il convient ce- 
pendant d’en dire quelques mots, car elle se trouve aussi mélée & 
cette question. M. le ministre se montre noblement jaloux de sa pros- 
périté et de son avenir. « Madame de Sévigné savait le latin, dit-il, et 
bien d’autres grandes dames de son temps le savaient comme elle. 
Cest en se trempant dans la source féconde de l’antiquité latine et 
grecque que l’esprit francais acquit’cette mesure, cette haute raison 
et cefte clarté incomparable qui lui ont valu l’empire pacifique de 
l'Europe. Conservons précieusement ces nobles études qui ont fait 
la France moderne et son glorieux génie; mais aussi suivons le monde 
du cété ot: il marche. » | 

Impossible de mieux dire; mais impossible en méme temps de 
mieux compromettre le hut qu’on se propose d’atteindre. La pre- 
miére chose 4 faire, pour soutenir l’honneur et augmenter la force 
des études classiques, ce serait d’économiser vos ressources et de ré- 
duire le nombre de vos établissements. Croyez-vous, par exemple, 
que soixante-dix au quatre-vingts lycées, répandus sur Ja surface du 
pays, pourvus d’excellents professeurs et d'un matériel convenable, 
ne reléveruient pas bien. mieux le niveau de vos études classiques que 
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cette nuée de maisons, oa l'on compte deux ou trois éléves en rhéto- 
rique, quatre ou cing en seconde, etc., etc.? Voila le point vers lequel 
j'aurais voulu voir se porter votre main réformatrice, tout autant que 
sur l’enseignement professionnel. 

Au lieu de marcher dans cette voie, le ministre parque ensemble, 
dans deux bergeries séparées, il est vrai, les professionnels et les 
classiques : ne craint-il pas dés lors, malgré toutes ses précautions, 
de voir ces derniers envahis, eux aussi, par « la marée montante? » 
La paresse des écoliers, et la mollesse des parents aidant, ne verra- 
t-il pas, & Ja longue, les études libérales baisser, loin de s’élever, 
s'étioler de plus en plus, au lieu de grandir? C’est un ami pas- 
sionné de la belle antiquité qui lui soumet cette question, dans sa 
terreur de voir compromise une des plus douces, une des plus 
abondantes joies de cette vie, que les anciens appelaient si bien 
solatium vitz. 

En derniére analyse, d’ot viennent ces discordances et ces graves 
lacunes du projet ministériel? Uniquement, 4 mon avis, de ce que 
M. Duruy s'est trop préoccupé de l‘Etat, et de ce qu’il a méconnu la 
nature véritable de l’enseignement professionnel. 

Il s’est trop préoccupé de |’Etat, dont il a cru devoir assurer l'om- 
nipotence 14 of l'on pouvail le mieux s’en passer. Ne comprendra- 
t-on jamais en France qu'il est infiniment préférable de réserver 
exclusivement 4 l'Etat les fonctions dont il peut, lui seul, s’acquitter? 
Ne comprendra-t-on jamais qu'il en sera mille fois plus libre, dans sa 
sphére, s'il n’a pas toujours a réglementer le pays, dont il finit par 
étouffer la trés-faible part d'initiative qui lui reste encore? Or, il y avait 
ici une excellente occasion de décentraliser ; il y avait aussi une non 
moins bonne occasion de porter les Francais 4 praliquer une liberté 
inoffensive, s'il en fat, et 4 laquelle, par je ne sais quel miracle, ils 
sont déja portés par eux-mémes. Qu’ ensuite l’Etat put intervenir pour 
stimuler le zéle des départements, pour arréter méme de concert 
l’organisation des nouvelles écoles, il n’y aurait pas eu a cela de grands 
inconvénients. En tout cas, on se serait épargné au premier moment 
la responsabilité et l'embarras de créer un systéme général; puis 
on se serait réservé le temps de former des professeurs habiles, de 
préparer méme des élablissements modeéles, que les provinces eussent 
acceptés avec reconnaissance. Car j’insiste sur ce point : l’Etat peut 
et doit, en France, avoir ses maisons d’éducation a lui : ce que je lui 
conteste, c'est celui d’embrigader et d’'embater une branche d’ensei- 
gnement, dont le caractére essentiel est d’emprunter bien plus ses 
forces vitales a la liberté qu’é la réglementation. J'admets méme qu'il 
soit malaisé d’opérer, dans ce pays, la transformation en question ; 
mais j'y aurais trouvé une raison de plus pour l'essayer, afin de don- 
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ner d’en haut un bon exemple et habituer la nation & se suffire & 
elleeméme. 

Mais pourquoi le ministre de V'instruction publique a-t-il laissé 
échapper cette occasion? C'est qu'il a méconnu le caractére 
méme de l’enseignement professionnel. Quel est ce caractére fon- 
damental? La liberté. Remarquons, en effet, que partout ou 
il s'élablit, c’est grace au dévouement généreux de quelques ci- 
toyens éclairés ou de quelques magistrats jaloux de signaler leur 
administration par une fondation éminemment utile. C’est qu’au 
fond, ce genre d'instruction est prescrit par la nature méme 
des choses et par les besoins qu'il provoque : ici, le pays est agri- 
cole, ailleurs, commercial, plus loin, industriel, ou maritime. Dés 
lors l’enseignement se modifie, s’assouplit, se transforme selon les 
exigences de chaque localité. Les éléves ne manquent jamais 4 ces 
écoles, car toutes les familles en sentent le prix; les bons maitres sur- 
abondent aussi, car toute individualité scientifique un peu saillante 
désire attacher sgn nom 4 cette institution si populaire. Le caractére 
de celle-ci exclut donc |’uniformité et Ja réglementation étroite, 
pédante, tracassiére d'un grand corps universitaire. Tout au plus, 
peut-elle accepter, ou méme désirer une sorte de surveillance pater- 
nelle, dont l’action consisterait 4 encourager le zéle et 4 prévenir des 
écarts. Encore une fois, jetez vos yeux dans toutes les directions, soit 
en France, soit & l’étranger, et dites-moi si ce n’est pas ainsi que l'en- 
seignement professionnel est né, a grandi, a vécu, a prospéré. Seu- 
lement en France, on n’a que l’embarras du choix : Paris, Lyon, Péri- 
gneux, Mulhouse, Lille, Amiens, Rouen et tant d'autres villes sont la 
pour |’attester. Voila ce qu'il fallait reconnaitre, voila la liberté qu’il 
ett fallu respecter, favoriser, stimuler 4 tout prix, au lieu de l'em- 
roaillotter et de la momifier dans les bandelettes sacro-saintes de la 
réglementation universitaire '. 


‘ Au moment oui j‘écris cet arlicle, M. Duruy me fournit une excellente preuve 
de la vérité de ce que j'avance. Dans un rapport adressé 4 'Empereur qu‘a publié 
le Moniteur du 10 janvier, le ministre constate que la ville de Nancy, qui « n’a ni 
grande industrie ui grand commerce, » mais qui « a beaucoup d'ambition litté- 
raire, » S offre a faire les frais d'une faculté de droit au siége de son académie. Le 
palais en est déja bati, et M. Duruy, en louant hautement cette initiative de la ville 
lorraine, ajoute, avec beaucoup d’a-propos, qu’en lui accordant cette faveur, 
Sa Majesté « favoriserait le réveil, sous une forme heureuse, de cet esprit de cité et 
de province qui, sans danger pour la centralisation politique, ajouterait Ja vitalité 
des parties 4 la force de l'ensemble. » 

Or, je me demande en quoi le méme systéme, en le supposant étendu aux 
écoles professionnelles, dans les villes quien feraient la demande, compromet- 
trait la centralisation politique? Pour une ville littéraire, combien de villes indus- 
trielles! Croit-on qu’a linstar de l’Allemagne, elles ne rivaliseraient pas bientét 
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Vous me répondrez, je Je sais bien, votre circulaire en main, que 
vous avez fail la part de la liberté, en plagant 4 cété de l’organisation 
officielle un conseil de perfectionnement, composé non-seulement des 
_représentants del’enseignement et de l’administration, mais de quel- 
ques-uns des chefs du commerce et de l'industrie de la _localite, 
« afin de mettre l’autorité supérieure en garde contre ce désir de régle- 
-Mentation uniforme que deux siécles de centralisation énergique lui 
ont donne. » L’intention est assurément des plus louables ; mais lors- 
que je viens a me rappeler les antécédents de cette autorilé supé- 
rieure, je ne puis m’empécher de demander si c’est la une garantie 
bien forte? A ne remonter que jusqu’a celte bifurcation artificielle 
inaugurée par M. Fortoul, combien y a-t-il eu de transformations, de 
modifications, de réglementations contradictoires dans l’enseignement 
officiel? Le ministre d’aujourd’ hui ne biffe-t-il pas d’un trait de plume 
Yarrété d’hier qu’avait signé son prédécesseur? Qui me répond, mon- 
sieur le ministre, qu'un de vos successeurs ne supprimera pas ce conseil 
de perfectionnement comme un rouage ou inutile ou embarrassant? Ces 
choses-la se sont vues et, 4 mon sens, la garantie aurait elle-méme 
besoin d’étre garantie. Qu'un grain de liberté ferait bien mieux notre 
affaire | 

Il me reste encore 4 présenter une derniére observation, et je ter- 
mine ce trop long travail. L’enseignement professionnel répond si 
bien aux besoins naturels de la société francaise, qu'une bonne loi 
sur la maliére pouvait assurer 4 un ministre de |'instruction pu- 
blique une gloire aussi durable que la loi de 1833 sur l’instruction 
primaire ena procuré 4 M. Guizot. C’élait 14 une bonne fortune 
unique pour conquérir une popularité de bon aloi; et je m'étonne 
que l'esprit lucide de M. Duruy ne l’ait pas apercue du premier coup 
d’ceil. En faisant & la liberté d'enseignement en cette matiére une 
part aussi large que possible, il y aurait acquis la confiance des popu- 
lations et le concours dévoué de toutes les intelligences élevées que la 
province reuferme encore et qui ne de:mnandent qu’a exercer sur place 
Yactivité dent elles ont besoin. Beaucoup de ces hommes d’élite y 
auraient suivi la voie ouverte 4 leurs talents et le moyen d’aug- 
menter les ressources d'une position modeste, double avantage dont 
ils auraient reporté la reconnaissance sur le ministre, premier auteur 
de leur succés. En sera-t-il de méme aujourd hui? Je le souhaite plus 
que je n’ose l’espérer. 

Mais, en oulre, le gouvernement impérial aurait trouvé dans une 
mesure de ce genre une source d’éloges non moins mérités. Ilya si 


de zéle pour fonder 4 leurs frais des établissements libres? Pourquoi, du moins 
ne pas lessayer, quand les finances de I’Etat sont déja si surchargées? 
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longtemps déja qu'on nous parle de décentralisation, sans qu’on la 
voie venir! Elle est un peu comme le couronnement de |’édifice, que 
tout le monde attend, mais sur lequel personne n'ose compter. Eh 
bien! il y avait 4 faire pour l’enseignement professionnel une tenta- 
tive de décentralisation qui n’offrait aucun danger et 4 laquelle cha- 
cun aurait applaudi des deux mains. Les populations y auraient vu 
la pensée personnelle de l'Empereur, et leur attachement pour sa 
dynaslie n’en aurait cerles pas diminué. Au point de vue politique et 
dans l'état de division ot les partis anciens et nouveaux ont mis la 
France, c’était une considération de grande valeur, et je regrette sin- 
cérement qu'elle ait échappé aux regards du clairvoyant ministre. 


Dans tout ce que je viens d’exprimer avec une grande liberté de 
pensée et de langage, personne ne sera tenté, j espére, de m’appeler 
un homme dopposition systématique. En pareille matiére, ce serait 
simplement absurde. Il y a plusieurs manictres, sans doute, de re- 
chercher la vérité, mais il n'y a qu'une vérité. Quand méme il se 
tromperail, celui qui la recherche avec sincérité et sans parti pris a 
droit a des égards. Qu’on le réfute, chacun y trouvera son avantage, 
et lui-méme le premier. Mais imposer le silence n'est pas un argu- 
ment et n’a jamais profité 4 aucune cause. 


C. F. Auptey. 


LA QUESTION 


DES DUCHES DANO-ALLEMANDS 


Le conflit de l’Allemagne et du Danemark au sujet des duchés 
situés au nord de |’Elbeet au sud du Jutland, depuis longtemps pen- 
dant sur le terrain de la diplomatie, mais que l'on croyait devoir 
s‘éterniser dans des sphéres purement théoriques et sans danger 
pour la paix curopéenne, a pris dans ces derniers temps une gravité 
inattendue. La mort du roi Frédéric VII de Danemark, ouvrant une 
chance aux ambilions du duc d’Augustenbourg et permettant a une 
portion des Etats allemands de contester la valeur du traité de Lon- 
dres du 8 mai 1852, a augmenté les difficullés de cette question, 
déja bien assez embrouillée par elle-méme, de telle maniére qu'une 
solution pacifique du différend dano-allemand est désormais difficile 
4 espérer. Un danger de plus de guerre est venu ainsi s’ajouler aux 
autres périls de la situation présente de l'Europe, et le chef du ca- 
binet britannique pouvait dire derniérement, avec autant de raison 
que d’esprit : « Depuis longtemps j'apercois en Europe une « torche, 
« la Pologne, et une allumette, les duchés dano-allemands ; il serait 
« bien possible que l’allumette causat V’incendie plus vite que la 
« torche. » 

C’est ce débat devenu si grave et si menagant que nous voulons 
étudier aujourd’hui dans ses antécédents et dans sa situation pré- 
sente, pour essayer de le faire comprendre aux lecteurs du Corres- 
pondant, tache difficile, car la question des duchés est démesuré- 
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ment compliquée et réunit en elle-méme presque tous les ordres de 
questions qui, ailleurs, et sur de plus vastes théatres, passionnent et 
émeuvent les peuples. 

Ilen est, du reste, de la question dano-allemande comme de cer- 
taines questions de hautes mathématiques; poser d’une maniére 
précise les termes du probléme, les dégager des éléments qui n’y 
appartiennent réellement ‘pas, les mettre sur leur véritable terrain 
eten présenter les différentes faces 4 l'étude, est déja un travail, et 
lorsqu’on y est parvenu, le probléme est plus d'a moitié résolu. 
Nous avons essayé de le faire, et aprés nous étre imposé la tache 
pénible de lire tous les ouvrages de quelque valeur publics pour 
l'une et l'autre des parties en litige, il nous a semblé que le -débat 
pouvait se réduire 4 des termes plus clairs et moins compliqués que 
ne le suppose la grande majorité du public. 

Les théses des Allemands sont au nombre .de cing : 

1° Les deux duchés de Slesvig et de Holstein sont des Etats existant 
de leur propre droit, indépendants du Danemark et soumis seule- 
ment depuis le quinziéme siécle au méme souverain avec un lien 
d'union personnelle; . 

2° Ils sont inséparablement unis l’un & |’autre, ef doivent avoir 
une constitution commune, entiérement distincte de celle de la mo- 
narchie danoise ; 

3° Le Slesvig est un duché allemand qui doit, comme le Holstein, . 
faire partie de la Confédération Germanique ; 

4° La lignée masculine de la maison royale de Danemark venant 
de s'éteindre avec le roi Frédéric VII, la succession au duché de 
Slesvig-Holstein ou de Nordalbingie doit étre autre que celle de la 
couronne danoise ; 

O° Le traité de Londres, du 8 mai 1852, s’il a pu légalement trans- 
férer I’hérédité de la couronne de Danemark au prince Christian de 
Glucksbourg, n’a pas été revétu d'une autorité suffisante pour porter 
atteinte aux droits légitimes du duc Frédéric d Augustenbourg sur le 
Slesvig-Holstein, et d’ailleurs ce traité était un acte synallagmatique 
dont les effets doivent tomber par rapport ajl’Allemagne et aux du- 
chés, puisque le Danemark n’a pas‘observé les engagements qui en 
constituaient la condition formelle. 

A cela les Danois répondent : 

4° Les deux duchés font partie intégrante dela monarchie danoise, 
et ne peuvent point en étre séparés ; 

2° Le Holstein, comme ancienne terre de |'Empire germanique 
comprise aujourd'hui au sein de la Confédération, se trouve placé 
dans des conditions particulidres d'existence et de gouvernement 
parmi les autres provinces de la monarchie, conditions semblables a 
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celles du Luxembourg dans la monarchie néerlandaise; mais le Sles- 
vig est une simple province danoise, et si les rois lui ont accordé a 
certaines époques des priviléges spéciaux, c’est uniquement a titre 
gracieux, comme ils pouvaient le faire pour chacune des provinces 
danoises soumises & leur sceptre ;_ 

5° Il n’y a et ne peut y avoir aucune union politique entre le 
Slesvig et le Holstein; l’union inséparable de gouvernement et de con- 
stitution est entre le Slesvig et le Danemark ; 

4° L’Allemagne n’a rien & voir dans les affaires du duché danois 
de Slesvig ; 

3° Le droit de succession est le méme pour le duché de Holstein 
et pour le royaume de Danemark ; 

6° Dans tous les cas, lors méme qu’il existerait un droit de succes- 
sion différent pour le Holstein, il ne saurait s étendre au Slesvig ; 

7° Le traité de Londres, n‘ayant pas été violé par le Danemark, doit 
garder son plein effet 4 l’égard du Holstein et de l’Allemagne. 

Par ce rapide exposé des points en litige, il est facile de voir que: 
la question complexe des duchés soumis 4 la couronne de Danemark 
renferme en réalité deux questions bien distinctes, celle du Holstein 
et celle du Slesvig. Dans la premiére il s’agit du droit de succession 
au duché de Holstein, dans la seconde de |’union politique entre ce 
duché et le Slesvig. L’Allemagne a toujours tendu 4 confondre ces. 
deux questions en une seule afin d’embrouiller le débat ; le Danemark 
s’est constamment efforcé de les diviser. C’est ce qu'il est indispen- 
sable de faire pour comprendre quelque chose dans le chaos dano- 
allemand. Aussi étudierons-nous d’abord la question de l’union poli- 
tique du Slesvig et du Holstein avant d’aborder l’examen des compli- 
cations de l'heure présente et des droits de succession que réclame le 
duc Frédéric d’ Augustenbourg. Nous essayerons de l’exposer aussi 
clairement et aussi briévement que possible au double point de vue 
du vieux droit des traités, auquel nous avons la faiblesse de croire- 
encore malgré les progrés du siécle, et du droit nouveau des natio- 
nalités, d’aprés lequel tout doit fléchir devant l’expression de la vo- 
lonté du suffrage universe]. 


Kidora Romani terminus imperii. 


« L'Eider est la limite de l’Empire. » Ce vers d'Eginhart, gravé 
dans le moyen d4ge sur la porte méridionale de la ville de Rends- 
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bourg, dont l'insurrection de 1848 avait fait sa place d’armes, con- 
tient en quatre mots la solution historique de la question du Slesvig. 
Le coryphée des prétentions allemandes sur ce duché, leur premier 
inventeur, Falck, a été contraint un jour, par la force de la vérité, a 
écrire une phrase qui devrait nous dispenser de tout autre dévelop- 
pement & ce sujet, et qui condamne de la maniére la plus formelle 
les théories de son école : « Quant a l’union des duchés de Slesvig et 
ade Holstein, expression n’en peut étre tirée d’aucune convention 
« particuliére et formelle. » [i est vrai que Falck et ses éléves préten- 
dent que si cette union n’était inscrite dans aucun acte diploma- 
tique, elle existait en fait de temps immémorial. Mais une semblable 
assertion peut étre facilement réfutée. Il suflit pour cela de jeter un 
coup d'ceil sur I’histoire des deux pays pendant le moyen 4ge, car la 
question des duchés a cela de particulier qu'elle repose sur une ques- 
tion de droit féodal, et que de part et d’autre on y invoque comme 
base de ses prétentions des actes du quatorziéme et du quinziéme 
siécle. 

Le Holstein, conquis par Charlemagne, était une terre d’Empire. 
Lorsqu’en 1460, 4 extinction de la maison ducale, les rois de Dane- 
mark en prirent possession, ils le firent a titre de vassaux de |’Empe- 
reur, fandis que dans leurs domaines royaux ils ne reconnaissaient la 
suzeraineté de personne fors de Dieu, comme on disait dans le droit 
de cette époque. Les choses demeurérent en cet état jusqu’a la des- 
truction de l’empire d’Allemagne, et aprés la chute de Napoléon, le 
Holstein, qui, de 1806 a 1815, avail été purement et simplement 
réuni au corps de la monarchie danoise, fut de nouveau incorporé 
dans la Confédération Germanique. 

Le Slesvig, au contraire, aussi haut que l’on remonte dans I'his- 
loire, se montre comme une province danoise, sur laquelle ’Empe- 
rear n’avait aucune autorité. On le donnait comme apanage aux 
fréres cadets des rois, et, aprés la mort de chaque possesseur, il fai- 
sait retour 4 la couronne. 

Au quatorziéme siécle, les rois de Danemark donnérent ce pays en 
fief aux comtes de Holstein. Les Allemands d’alors étaient déja les 
mémes que les Allemands d’aujourd’hui; aussi les nouveaux sei- 
gneurs du Slesvig employérent-ils tous les moyens pour arriver a 
germaniser la contrée, de méme qu'ils tentérent plusieurs fois de 
rompre les liens de leur hommage féodal. Ils expulsérent la noblesse 
nationale de ses domaines, et la remplacérent par une noblesse hol- 
steinoise. Mais ils ne réussirent pas 4 entamer le peuple, et ils ne 
parvinrent pas non plus 4 changer la condition politique réciproque 
des deux pays. En effet, si les comtes de Holstein étaient en méme 
temps seigncurs du Slesvig, ce n’était pas au méme titre, et les deux 
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seigneuries ne formaient pas un seul ct méme Etat. Ils tenaient le 
Holstein en fief de.’Empire, et le Slesvig en fief de la couronne de 
Danemark. L’hommage était différent; la juridiction n’avait rien de 
commun; le service militaire n’était dd par les troupes de chacun des 
duchés que sur le territoire méme de ce duché; les Holsteinois ne 
pouvaient étre tenus de franchir sous les banmiéres de leur seigneur 
les limites du Slesvig, et réciproquement. Il y avait donc une simple 
union personnelle des souverainetés sur la méme téte, mais ‘union 
politique des deux pays n’existait aucunement. 

- En 1460, la maison de Holstcin s éteignit. En vertu du droit qui 
régnait alors, le Slesvig devait faire purement et simplement retour 
4 la monarchie danoise, et en redevenir une province placée dans les 
mémes conditions que les autres, comme avant le quatorziéme siécle. 
Mais le roi Christian ]* aspirait 4 la souveraineté du Holstein. Pour 
Yobtenir, il lui fallait l’appui de la noblesse holsteinoise, en posses- 
sion de la plupart des fiefs du Slesvig. Cette possession des seigneu- 
ries comprises dans les deux duchés par les mémes familles avait 
produit un état de choses qui a subsisté jusque dans notre siécle, un 
« lien social » qui consistait dans une communauté de priviléges 
privés pour la noblesse, tels que entrée aux chapitres nobles de 
femmes du pays, le partage des droits percus 4 la foire de Kiel et au 
péage des ponts, etc. Afin d’en sauvegarder l'existence, la chevalerie 
holsteinoise demandait que le Slesvig eit une organisation adminis- 
trative séparée de celle du reste du Danemark, et 4 cette condition se 
montrait préte 4 reconnaitre le roi comme souverain du Holstein. 
Un arrangement fut conclu sur ces bases. Mais en méme temps qu’ils 
confirmaient le lien social, les priviléges concédés en 4460 par le roi 
Christian excluaient soigneusement toute idée de lien politique, car 
ils établissaient pour les deux duchés deux administrations séparées 
et deux Diétes, celle du Holstein siégeant 4 Bornhéved, et celle du 
Slesvig & Urnehdéved. Plus tard, il est vrai, les deux Dietes furent 
réunies en une seule, et l’'administration des duchés devint com- 
mune en ce qui était des aflaires intérieures. Mais cette « commu- 
nion, » comme I'appellent les avocats des prétentions germaniques, 
avait. pour objet de parer aux inconvénients du morcellement des 
deux duchés entre différentes branches de la maison royale de Dane- 
mark, arrivé aprés expulsion de Christian II. Le caractére en était 
purement administratif et non politique. L’hommage féodal des deux 
duchés restait ce qu'il était avant 1460; la législation était différente, 
danoise dans le Slesvig, allemande dans le Holstein. L'union: admi- 
nistrative tenait d’ailleurs si peu 4 la constitution du droit public des 
duchés et 4 leur condition politique que, dans tout le cours du 
seiziéme et du dix-septi¢me siécle, elle fut tantdt supprimée et tan- 
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{6t rétablie d’un commun accord par les rois de Danemark et les ducs 
de Gottorp. 

En 1724, le duc de Holstein-Gottorp s‘étant mis en guerre contre le 
roi de Danemark, celui-ci reconquit la partie ducale du Slesvig et 
l'incorpora purement et simplement au domaine de la couronne 
comme fief forfait, en accordant cependant 4 ce pays une administra- 
lion spéciale, mais distincte de celle du Holstein. Par un traité solen- 
nel, la France, l’Angleterre et Ja Prusse garantirent alors a la cou- 
ronne de Danemark la possession du Slesvig en tant que partie inté- 
grante de la monarchie. A dater de ce moment, il n'y eut plus rien 
de commun entre Jes deux duchés que le « lien social » dont nous 
avons parlé plus haut, relatif 4 des intéréts purement privés. En 
1732, le roi Christian VI en confirma les priviléges, mais par deux 
actes séparés, l’un poor Ja noblesse holsteinoise, l'autre pour la no- 
blesse slesvicoise, afin d’exclure toute équivoque et toute idée d'union 
administrative ou politique. 

Les choses demeurérent ainsi jusqu’en 1806, que l’empire d’Alle- 
magne disparut de la carte du monde. Le roi de Danemark, cessant 
d'étre vassal de I’'Empereur pour le Holstein, incorpora cette pro- 
vince 4 son royaume au méme titre et dans les mémes conditions que 
le Slesvig, et pour favoriser les intéréts matériels et privés communs 
entre les deux duchés, leur donna une administration commune. Ce 
ne fut pas pour longtemps. L’acte final du Congrés de Vienne rangea 
dans la Confédération Germanique I’ ancien fief impérial du Holstein. 
Il fallut donc changer I organisation de 1806, et avant que la nouvelle 
constitution des duchés, dont la condition politique se trouvait 
séparée une fois de plus, ne fat encore arrétée, le roi Frédéric VI, 
pour calmer les inquiétudes que ce changement faisait naitre dans la 
noblesse, confirma les priviléges du « lien social » par unc simple 
lettre de chancellerie, de la méme maniére qu’é l'avénement d'un 
nouveau roi on confirme tout autre privilége de la nature la plus 
privée. : 

C'est seulement 4 la méme époque que les prétentions germaniques 
4 Tunité des deux duchés et & leur caractére allemand prirent nais- 
sance dans |’esprit de quelques publicistes de |’ Allemagne et de quel- 
ques professeurs de Kiel, 4 la suite du grand mouvement allemand 
de 4813. En 1816, la noblesse, qui est allemande dans le Slesvig, 
ainsi que nous l’avons remarqué plus haut, tandis que la bourgeoisie 
et les paysans sont danois, poussée par quelques meneurs habiles, 
dont les principaux étaient MM. Dahlmann et Falck, demanda |'éta- 
blissement d'une constitution commune au Slesvig et au Holstein. 
La Diéte de Francfort s occupa de cette affaire, et, dans l'année 1823, 
jugea en derniére instance que l’ancienne constitution du Holstein 
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n'existait plus, et qu ‘il dépendait du roi de Danemark d’en donner 
une nouvelle, qui correspondit aux besoins du moment, mais que le 
Slesvig était entidrement en dehors de la Confédération Germanique. 
La Prusse elle-méme, qui s'est faite en 1848 le champion le plus ar- 
dent des tentatives allemandes sur le Slesvig, opina que la Confédé- 
ration ne pouvait en aucune maniére y étendre son autorité, ce pays 
‘ne faisant point partie de l'ensemble fédéral. Rassuré par la garantie 
que donnaient ainsi aux droits de son royaume et de sa maison les 
déclarations solennelles de l’Allemagne entiére, le roi Frédéric VI 
§ occupa de procurer aux deux duchés une organisation administra- 
tive qui satisfit aux intéréts communs en sauvegardant |’intégrité des 
droits dela couronne de Danemark. Dans les années 1831 et 1834 il 
institua des Etats consultatifs séparés dans le Slesvig et dans le Hol- 
stein, sur le modéle des Diétes créées en 1460. En méme temps il 
établit une administration provinciale commune, et un tribunal su- 
préme commun, que les duchés n’avaient pas eus jusqu’alors. Mais 
cette communauté d’administration ne portait pas atteintc 4 la sépa- 
ration politique et constitutionnelle du Slesvig et du Holstein, que 
maintenaient la séparation des assemblées consultatives et la diffé- 
rence de condition des deux provinces dans ]’ensemble des Etats eu- 
ropéens, ot l'une était comptée comme appartenant 4 la Confédéra- 
tion Germanique et l'autre comme y étant absolument étrangére. De 
plus, tout en ayant une administration intérieure spéciale, le Slesvig 
et le Holstein ne formaient pas, comme le prétendent les Allemands, 
un Etat souverain, distinct du Danemark et soumis seulement au 
méme prince, car ces duchés avaient en commun avec le Danemark : 
le conseil d’Etat, l’armée, les finances, la dette publique, le drapeau, 
tout ce qui constitue, en un mot, l’union réelle et indivisible en un 
méme Etat. 

Telle était la situation des choses jusqu’en 1848. Le coup d’cil 
que nous venons de jeter sur les antécédents historiques de la ques- 
tion des duchés unis au Danemark suffit pour montrer l’inanité des 
théories allemandes sur l’existence d'un préfendu grand-duché de 
Nordalbingie ou de Slesvig-Holstein, indépendant de la monarchie 
danoise. Cet Etat n’a jamais existé, ni en fait, ni en droit. Le Slesvig 
et le Holstein ont été toujours parfaitement distincts l'un de l'autre, 
l'un danois, l'autre allemand. Le duché sifué au nord de |’Eider 
n’est, en réalité, qu’une province du royaume. L’unique droit qui 
ressorte de son histoire est la possession d'institutions provinciales 
propres, mais circonscrites dans des termes qui ne portent pas at- 
teinte 4 l’unité politique et 4 l'intégrité de la monarchie. A ce point 
de vue les priviléges du Slesvig ne sauraient avoir la méme étendue 
que ceux du Holstein, puisque !’inscription de ce dernier duché dans 
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l'amphictyonie aHemande le met, vis-a-vis du royaume de Danemark, 
dans des conditions particuliéres, qu’aucun fait et aucun acte diplo- 
matique ne permettent d’étendre au Slesvig. Il n’existe entre les 
deux duchés de communauté que par des liens sociayx et des institu- 
tions privées, qui ne sauraient avoir aucune conséquence politique. 
Enfin toute ingérence de la Diéte de Francfort et des puissances alle- 
mandes dans le gouvernement du Slesvig est illégale et défendue par 
les traités de 1845, ainsi que par le jugement solennel rendu en 
1823. 


II 


Examinons maintenant les choses au poimt de vue du nouveau droit 
public que l'on veut faire prévaloir, et cherchons quelles sont dans 
le conflit entre |’Allemagne et le Danemark les aspirations et les vo- 
lontés des habitants du Slesvig. 

Sil’on en jugeait par les derniéres délibérations de la Diéte de Slesvig, 
il semblerait y avoir un désaccord absolu entre le droit diplomatique 
et la volonté populaire. La majorité des députés a manifesté, en effet, 
les passions germaniques les plus accusées. Mais on ne saurait consi- 
dérer cette Diéte comme représentant véritablement le Slesvig et ses 
aspirations nationales. Tandis que la constitution du Danemark est 
éminemment démocratique, que les bourgeois et les paysans y ont 
un rdle prépondérant, celles du Slesvig et du Holstein sont restées 
entiérement féodales. Le mode des élections y est tel que seule la 
noblesse est représentée dans les Diétes; les bourgeois et les paysans 
ne peuvent y faire entendre leurs voix. Or, dans le Slesvig, comme 
hous venons de le faire voir, la noblesse est étrangére et implantée 
violemment sur le sol du pays. Son origine est holsteinoise, et par 
conséquent allemande; d’ow il suit qu'elle fait cause commune avec 
le Holstein et soutient les prétentions des germanistes. 

Mais la volonté d’une noblesse qui s’est alliée avec les plus mauvais 
éléments révolutionnaires de }’Allemagne, ou bien celle de certains 
districts méridionaux du Slesvig, ot les Allemands sont en grand 
nombre, ne suffisent pas pour constituer la volonté nationale du 
pays. Si l'on adoptait dans ce duché le systéme du suffrage universel, 
tellement 4 Ja mode aujourd'hui, le résultat en serait diamétrale- 
ment contraire aux votes que la Diéte a rendus |’été dernier. Les par- 
tisans des idées allemandes le savent bien; et les difficultés qu’ils 
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ont soulevées alors n’avaient qu'un seul but, empécher Ja présen- 
tation et la discussion d’une nouvelle loi électorale préparée par 
le gouvernement danois, d’aprés laquelle toutes les classes de la po- 
pulation devaiept jouir des mémes droits et trouver dans la Ditte des 
organes de leurs pensées. 

Si le duché de Holstein est en réalité une terre allemande, hahitée 
par des Allemands, réclamer le méme titre pour le Slesvig est 4 peu 
prés aussi équitable et aussi justifié que déclarer allemand le duché 
polonais de Posen, comme font les Prussiens. La population du Sles- 
vig se compose de 180,000 Danois, 25,000 Frisons et 120,000 Alle- 
mands. Dans le temps de suffrage universel ou nous vivons et d aprés 
le fameux principe des nationalités, dont les Allemands eux-mémes 
font si grand bruit, les aspirations et les volontés de 120,000 habi- 
tants d’une contrée peuvent-elles l’'emporter sur celles d'une majorité 
de 205,000? Il ne faut pas se le dissimuler, en effet, quoi que disent 
sur ce point les écrivains germaniques, le vrai peuple du Slesvig, qui 
est danois de race, veut rester. danois et n’a pas la moindre envie 
d’étre fait allemand. Les événements de 1848 4 4850 sont la pour le 
prouver. L’insurrection allemande a pu recruter quelques soldats 
dans certaines villes ot: ]’élément germanique dominait, et parmi les 
étudiants de Kiel, fanatisés par les prédications de leurs professeurs 
allemands; mais la masse de la population lui est demeurée hostile. 
L’état-major prussien n’a pas dd oublier le concours actif qu’en plus 
d’une circonstance elle a prété 4 l’armée danoise. Lorsque le général 
de Wrangel vint assiéger Frédéricia, il ne put parvenir a se procurer 
un seul espion dans les campagnes. Et le prince de Noér pourrait at- 
tester entre autres faits 4 la Diéte de Francfort quelles pertes fit subir 
& ses troupes l'énergique résistance des habitants de Flensborg, 
fidéles a leur roi et 4 leur patrie. On a encore vu dans les compli- 
cations présentes, tandis que la grande majorité des fonctionnaires 
du Holstein refusaient le serment au roi Christian, les fonction- 
naires du Slesvig le préter lous, 4 de bien rares exceptions prés, et 
les conscrits de ce duché se hater au premier appel de rejoindre 
leurs corps pour se grouper sous l'étendard du Danebrog. Lorsque le 
roi lui-méme y est arrivé pour se rendre au milieu de ses troupes, il 
a.été accueilli par Jes habitants avec les manifestations du plus vif 
enthousiasme et du plus entier dévouement. 

D’ou viennent donc les prétentions que l'Allemagne soulient avec 
tant de passion, puisqu’elles n’ont de fondement ni dans l'histoire, 
ni dans le droit des traités, ni dans la volonté nationale? 

Peuples comme individus, les hommes ne sont jamais contents du 
réle que la Providence leur a assigné. Ils aspirent a étre ce qu’'ils ne 
sont pas et & sortir de leur voie naturelle. C’est ainsi que la nation 
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allemande , essentiellement continentale et militaire, est dévorée 
d'une passion furieuse de devenir une nation maritime. On n’a pas 
oublié les décrets du Parlement de Francfort, de turbulente mémoire, 
pour la création d'une flotte allemande, et il suffit d’avoir parcouru 
les pays d’outre-Rhin pour savoir & quel degré de frénésie on y 
pousse le désir de voir naitre une marine nationale. Il n’y a pas une 
féte publique, une réunion de gymnastes, d’étudiants, de tireurs a 
la carabine, dans toute l’étendue des pays ou résonne le ia, au sein 
de laquelle on ne vienne quéter fir eine deutsche Flotte. Et jusqu’au 
moment ot la crise constitutionnelle prussiennne est venue détourner 
de Berlin les regards d’espérance du National-Verein, chaque année 
on apprenait que les souscriptions, recueillies dans toute |’ Allemagne 
pour ce but patriotique et remises au gouvernement de la Prusse, 
permettaient la construction d’une nouvelle chaloupe canonniére 
dans les arsenaux de Dantzick. Lorsqu’il s'agit de cet espoir d’arriver 
un jour & étre une nation maritime, l’Allemagne perd toute notion 
du juste et de l’injuste. L’objet de la passion nationale doit s’accom- 
plir 4 tout prix, per fas et nefas. Aucun obstacle, de quelque nature 
quil soit, ne doit arréter. Hambourg et Lubeck sur la mer du Nord, 
Stralsund, Stettin et Dantzick sur la Baltique, ne suffisent pas @ l’am- 
bition des Germains. Les deux frégates et les quelques canonniéres 
de la Prusse ne font pas compter |’Allemagne parmi les puissances 
maritimes, bien qu'il y ait maintenant prés de deux cents lieues de 
cétes allemandes. Au lieu de comprendre, par la comparaison de 
cette faiblesse de marine avec une étendue fort respectable de cétes, 
que son aptitude naturelle n'est pas pour Ja carriére navale, } Alle- 
magne se persuade qu elle passerait immédiatement au premier rang 
sur les mers si elle possédait les admirables rades du Slesvig et du 
Holstein. Elle veut donc les posséder, et Slesvig, Flensborg, Apenrade, 
Husum, Kiel surtout, Kiel qui est pour elle ce qu’était le pays de 
Chanaan pour les Hébreux errant dans le désert, miroitent constam- 
ment 4 ses yeux et lui semblent la terre promise ot se réaliseront 
des réves depuis si longtemps caressés. 

Devant la perspective de ces magnifiques stations maritimes, le 
peuple allemand ferme les yeux au droit, puisque le droit peut lui 
faire obstacle. Il dirait volontiers avec le poéte latin : 


Sic volo, sic jubeo, sit pro ratione voluntas. 


« Je suis le plus fort, la possession des duchés est l’acheminement 
« certain vers le but de tous mes désirs ; donc les duchés doivent 
« étre 4 moi. » C’est un raisonnement fort connu, et dont le chef- 


74 LA QUESTION DANOISE. 


d'ccuvre comique de Dumersan a depuis longtemps donné la formule. 
Hl est d’une grande puissance, et les succés des annexions piémontaises 
en Italie courent risque de le faire passer au rang d’axiome dans le 
droit public européen.On trouve toujours, d’ailleurs, des prétextes et 
des droits pour justifier une usurpation ambitieuse. Le Piémont en a 
bien découvert pour conquérir la Toscane, Parme, les Romagnes, les 
Marches et le royaume de Naples. L’Allemagne a prétendu aussi en 
trouver pour disputer au Danemark la possession du Slesvig et du 
Holstein. [1 suffit pour cela de torturer les faits, de dénaturer l’his- 
toire et de mentir sur les sentiments des populations. On arrive ainsi 
4 échafauder une argumentation spécieuse et capable de faire illusion 
au premier abord. Mais lorsqu’on creuse les choses jusqu’au fond, 
cet aspect séduisant disparait ; on ne trouve que vide, que fantémes, 
qu’assertions sans preuves et contraires 4 la vérité des faits, qu’ex- 
plications obscures et baties sur le sable. Tel est le cas des théses 
allemandes sur la question du Slesvig. 

Il ya, du reste, encore une autre origime aux x prétentions germa- 
niques sur ce pavs. Les Allemands ont une maniére a eux toute spé- 
ciale d’entendre le principe des nationalités. On connait I'hymne 
d’Arndt sur la patrie de l’Allemand, au chant duquel les légions de 
1813 se précipitérent au combat, étrange Marseillaise qui débute par 
une interrogation philosophique pour célébrer une abstraction. « La 
« grande patrie allemande, y est-il dit, est tout pays ou retentit le lan- 
« gage allemand.» En vertu de cet axiome, qui est devenu l'un des 
dogmes fondamentaux du patriotisme germanique, toute contrée ot 
habite un noyau, si minime qu’il soit, de population allemande doit 
étre considéré comme appartenant a |’Allemagne. La race germanique 
est une race supérieure, a laquelle toutes les autres doivent étre sou- 
mises ; les habitants d’un sang différent sont trop heureux qu’on les 
associe 4 la deutsche Kultur, et qu’on veuille bien les englober dans 
la patrie allemande. L’ Allemagne a droit sur chaque contrée ot des 
Allemands fondent un comptoir et creusent un sillon. Telle est la 
doctrine professée du haut des chaires académiques aussi bien que 
dans les journaux, et ]’emploi de la force est légifime contre les po- 
pulations assez aveugles pour ne pas comprendre le bonheur qu'on 
leur apporte en venant les germaniser. Le Parlement de Francfort, 
ou les passions allemandes se développérent dans toute leur fougue, 
a donné les plus curieux exemples de ce mépris des droits des autres 
nationalités. Avant d’avoir pu y réaliser la création d'une Allemagne 
ramenée a l’unilé, on n’y parlait de rien moins que de faire entrer 
de force dans l’Allemagne la Hollande et le Danemark tout en- 
tier, parce que la population de ces pays est apparentée & la race 
germanique, que de reprendre 4 la France l’Alsace et méme la Lor- 
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raine . En lhonneur des colonies d’Allernands qu’y a implantées la 
maison de Hapsbourg, on considérait comme terre allemande la 
Bohéme, dont la population tchéque rejetait loin d’elle ce titre, et les 
révolutionnaires les plus ardents de l’église Saint-Paul, ceux qui 
allaient bientét chasser l’empereur d’Autriche de sa capitale, votaient 
avec enthousiasme des remerciments au prince Windischgretz, pour 
avoir bombardé Prague et son Parlement slave. En méme temps de 
prétendus députés de Posen venaient prendre séance dans |’assemblée, 
et, sans écouter les réclamations désespérées des habitants polonais, 
en ordonnant méme de mitrailler sans pitié les résistances, le Par- 
lement de I’Empire déclarait solennellement le duché incorporé a 
l’Allemagne. 

Mais ce qu'il y a sans contredit de plus curieux dans la question 
des duchés unis au Danemark, c’est de voir comment la passion ger- 
manique est arrivée 4 transformer les faits dans la presque totalité 
des esprits au dela du Rhin. Tandis qu’ils veulent arracher a tout 
prix aux Danois quelques-unes des plus anciennes provinces de leur 
monarchie, les Allemands en sont arrivés a se persuader qu ils re- 
vendiquent un domaine légitime, qui leur a toujours appartenu et 
que le Danemark veut maintenant conquérir. Voici ce que le poéte 
Arndt écrivait il y a quelques années: « Ou furent jadis nos fron- 
« tires? ot sont-elles maintenant? Il y a trois cents ans, toute la mer 
« du Nord était & nous et on l’appelait la mer allemande. Alors aussi 
« nous avions tout le sud de la Baltique, depuis Kiel jusqu’a Narva: 
« Devenus inaintenant des étrangers, les Belges, les Hollandais et les 
« Anglais régnent sur notre mer du Nord ; si on nous enléve aujour- 
« d@huile Holstein et le Slesvig et qu’on resserre nos cotes entre l’Oder 
« et la Vistule, nous perdons de ce coup-la tout espoir de recouvrer 
a jamais la Baltique, notre propriété. » Aussi faut-il voir comment 
on traite Jes Danois, auteurs de tout ce péril. Les Danois sont « un 
« pauvre petit peuple d'une vanité vraiment grotesque. » Ils se per- 
mettent de dire : la grande nation danoise! Hs s’imaginent quiils 
pourront étre maftres des duchés, et il n’est pas « de ridicules bra- 
« vades que cetle petite grande nation ne jette a la face du puissant 
« peuple allemand. » Aussi, que les Danois se hatent de céder, ou 
« les Allemands des duchés 4 eux seuls les auront bientdt précipités 
«4 la mer et poursuivis dans leurs fles. » — Voila de la vraie poli- 
tique teutonique. C’est de cette maniére que s'expriment tous les 
journaux et toutes les brochures qui, dans ]’Allemagne, traitent la 
question, et, chose vraiment surprenante, les différents cabinets 
allemands, ne voyant l& qu’une occasion de devenir populaires, se 
laissent entrainer 4 cette polilique d’exaltés. : 


716 LA QUESTION DANOISE, 


Hil 


Le lecteur doit étre suffisamment édifié sur le fond méme de la 
question du Slesvig et sur ses antécédents historiques. Mais cetle 
question n’est pas la seule débattue dans le conflit dano-allemand, 
et depuis 1842 celle de la succession du Holstein est venue y joindre 
ses complications. 

La lignée royale de la maison d’Oldenbourg (car cest 4 cette 
famille que depuis plus de quatre cents ans appartiennent les sou- 
verains du Danemark) s’est éteinte avec Je roi Frédéric VII, mort il 
y a deux mois. Dés 1842 ce fait était prévu comme un avenir 
certain. [1] offrait un excellent prétexte au parti allemand des duchés 
pour se détacher de la monarchie danoise. L’occasion lui était d’au- 
tant plus favorable qu'il y avait un prince de la famille royale, le duc 
d’Augustenbourg, dont l’'ambition était de se créer un petit Etat 
séparé, vassal de |’Allemagne, avec Je Slesvig et le Holstein. En Alle- 
magne on a voulu faire de ce prince un héros et un martyr de la 
cause allemande; en France, jugeant les choses d’une maniére plus 
impartiale, nous ne pouvons voir en lui qu'un ambitieux, justement 
chatié pour avoir poussé au démembrement d'une monarchie formée 
par ses ancétres, dans le criminel espoir de s’emparer d'une partie 
des dépouilles de cette monarchie, et pour avoir cherché dans la 
ruine de sa patrie les bases de |’élévation de sa maison. S’il était 
quelques personnes qui hésitaient 4 parlager ce jugement sévére sur 
la conduite du duc d’Augustenbourg et de ses enfants, les événements 
actuels ont da dissiper leurs derniéres illusions. 

Le prétexte 4 une sécession reposait dans le droit d’hérédité aprés 
l'extinction de la ligne masculine directe. La Lex regia danoise, sor- 
tie du fameux coup d’Etat fait contre la noblesse par les ordres rotu- 
riers rassemblés 4 Copenhague en 1660, admettait de préférence aux 
collatéraux la descendance directe féminine; elle instituait, comme 
on disait dans le droit politique d alors, une succession agnatique- 
cognatique. Le parti allemand des duchés réclamait une succession 
exclusivement masculine en faveur du duc d’Augustenbourg, et dif- 
férente de celle de la couronne de Danemark. Les premiers souffles 
de guerre, dans |’élat des choses, devaient venir et vinrent en effet 
des duchés. En 1842, les Etats du Slesvig, entiérement aux mains de 
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la noblesse, c’est-a-dire du parti allemand , demandérent |’union 
absolue avec le Holstein. Bientdét ils émirent le voeu d'une séparation 
d'avec le Danemark et d’une réunion 4 l'Allemagne, dans le cas 
ou les trois derniers représentants de la ligne royale d’Oldenbourg 
mourraient sans laisser de postérité male. Cette provocation hardie 
causa une grande émotion en Danemark. Les Etats, réunis 4 Reeskilde 
en 1844, déclarérent, sur la proposition d’Algren Ussing, bourg- 
mestre de Copenhague, que le Danemark, le Slesvig, le Holstein et 
le Lauenbourg formaient un Etat indivisible, lequel, d’aprés la Con- 
stitution danoise, était héréditaire dans la ligne féminine, et que tout 
homme qui oserait, par des paroles, des écrits ou des actes quel- 
conques, attaquer l’ordre de choses établi, serait coupable du crime 
de haute trahison. A la décision de la Diéte danoise, les Etats des 
duchés, réunis 4 Itzlehéhe, répondirent, sur la proposition du comte 
de Reventlow-Preetz, que les duchés étaient indépendants ; que la 
ligne masculine seule était apte 4 hériter ; enfin que Ies deux duchés 
étaient indissolublement unis et devaient l’étre éternellement. 

Christian VIII essaya de trancher la question par un acte d’autorité. 
Le 8 juillet 1846 parut une patente royale statuant, en vertu des ar- 
rangements de 1724, que l'ordre de succession de la Lex regia devait 
s'‘étendre aux duchés comme au royaume. Elle n’eut d'autre résultat 
que de soulever de violentes protestations dans la noblesse des duchés 
et une agitation qui gagna |’Allemagne entiére. De tous les points de 
ce vaste pays partirent des adresses pleines de sympathies pour le 
présent, de promesses pour l'avenir, excitant les mécontents a per- 
sévérer dans l’entreprise qu'ils avaient formée de se rattacher & la 
grande patrie allemande. Le grand-duc d‘Oldenbourg, le duc d’Au- 
gustenbourg et le duc de Glucksbourg, chefs des trois lignes du- 
cales, protestérent contre les décisions du roi. Tous les cadets des 
mémes branches s’associérent aux démarches de leurs ainés, 4 l'ex- 
ception du prinde Christian, le plus jeune des fréres du duc deGlucks- 
bourg, marié 4 une niéce de Christian VIII, la princesse Louise de 
Hesse-Cassel. Cependant, deux années encore se passérent en pour- 
parlers assez pacifiques, ot la France, dont la politique était alors 
dirigée par M. Guizot, soutenait énergiquement les droits dela royauté 
danoise. En 1848, la crise éclata enfin avec fureur, par suite du 
contre-coup de la révolution francaise de février. | 

Le conflit des duchés, si redoutable pour l’existence méme de la 
monarchie du Danemark, valut & ce pays le bienfait inappréciable de 
la liberté politique. Christian VII, pour conserver I’affection des iles 
etdu Jutland et pour conjurer l’inimitié des duchés, avait promis, a 
la place des conseils provinciaux reconnus insuffisants aux besoins de 
l'époque, une constitution libérale et commune & toute la monarchie; 
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il était & I'ceuvre lorsque la mort vint le surprendre en janvier 1848. 
Son fils Frédéric VII, parvenu au tréne dans ce moment critique, 
inaugura son régne par une lettre patente ou il développait la théo- 
rie de l’indivisibilité des différentes parties de la monarchie. Bientot 
aprés, il annonga dans un rescrit que la derniére main avait élé mise 
4 la constitution élaborée sous le régne de son pére; il en fit méme 
connaitre certaines dispositions, les plus propres a faire pressentir 
l’esprit libéral et sagement démocratique dans lequel elle était con- 
cue, et il manifesta le désir de la soumettre, avant de la publier, 4 
l’examen d’hommes prudents et experts, en partie choists par lui, et 
en partie élus par le royaume et par les duchés. A la suite de ce res- 
crit, les duchés envoient & Copenhague les notables qu’on leur de- 
mande. Mais, en présence des graves événements dont l'Europe était 
le théatre, l'esprit d’insubordination avait gagné toutes les parties de 
la monarchie et troublait toutes les tétes. Pendant que Copenhague 
en émeute obtient un changement de ministére, Altona repousse la 
constitution danoise et demande l'union du Slesvig au Holstein, ainsi 
que son incorporation dans la Contédération Germanique. Kiel suit 
l'exemple d’Altona, et, le 48 mars, les Etats réunis révolutionnaire- 
ment, sans convocation légale, 4 Rendsbourg, proclament le Slesvig- 
Holstein indépendant du Danemark, et annoncent que |’on va s'occu- 
per des formalités nécessaircs pour faire admetire le nouvel Etat dans 
la Confédération par Ja Diéte de Francfort. Cependant Frédéric VII est 
maintenu comme souverain; mais son pouvoir est dérisoire, puis- 
qu'une assemblée souveraine, réunie sans son ordre, que dis-je? con- 
tre sa volonté, convoque des Etats qu'elle eharge de la confection 
d'une constitution, ordonne |’armement de corps de volontaires sous 
des officiers élus par le peuple, accorde la. hberté de ta presse, le 
droit illimité de. former des réunions politiques, enfin destitue et 
remplace par un gouvernement provisoire le gouverneur nommé par 
le roi. Le duc d’ Augustenbourg se met a la téte de la révolte. Il s’em- 
pare de Rendsbourg, forteresse de premier ordre, qui était la clef du 
Slesvig. Il s'‘assure l’appui de la Prusse, dont les événements venaient 
tout 4 coup de doubler l’importance. Le Parlement de Francfort ap- 
plaudit avec enthousiasme au mouvement des Allemands des duchés. 
Enfin, le gouvernement prussien, entrant sans plus heésiler dans la 
lutte, envoie ses troupes combattre le Danemark et soutenir les in- 
surgés holsteinois. 

En présence d'une semblable aitaque, |’altilude des Danois fut véri- 
tablement héroique. Ce petit peuple scandinave, surpris par la guerre 
au milieu de sa régénération, retrouva toutes jes vertus de ses an- 
cétres. Animé de l'amour de la patrie, enthousiasmé par Ja justice de 
sa cause, il accepta fiérement la lutte contre quarante millions d’Al- 
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lemands qui avaient embrassé la querelle de deux provinces en ré- 
volte. Nous ne raconterons pas les péripéties de cette guerre, qui 
dura trois ans entiers et dans laquelle.la fortune des combats cou- 
ronna presque constamment la vaillance des armes scandinaves. Il 
fallut prés de deux ans de pourpariers encore aprés la cessation des 
hostilités pour arriver a une solution. 

La situation de l’Allemagne avait beaucoup changé au moment ou 
s‘ouvrirent ces pourpariers. La Révolution était domptée, et le Parle- 
ment de Francfort avait cessé d’étre. Mais les prétentions germani- 
ques sur les duchés étaient restées les mémes; elle s'appuyaient seu- 
lement sur d’autres arguments. En 1848 on avait attaqué le Dane- 
mark au nom des principes révolutionnaires; en 1851 et 1852 on 
s‘opposait 4 une union étroite entre les duchés et le royaume au nom 
de la conservation 4 outrance. Il n’élait pas possible, disaient la 
Prusse et l’Autriche, de soumettre la noblesse du Slesvig et du Hol- 
stein 4 la constitution éminemment démecratique du Danemark. L’em- 
pereur Nicolas, qui exergait alors une véritable dictature dans les 
affaires de l'Europe, se laissa prendre 4 ces arguments et cessa de 
donner au roi Frédéric VIl !'appui moral qu'il lui avait d’abord prété 
en 4848. Aussi le traité du 8 mai 4852, s'il fixa la succession en dé- 
clarant héritier de la couronne pour Je royaume et pour les duchés 
le prince Christian de Glucksbourg, adopté par le roi Frédéric VII, 
ne décida rien sur le fond de la question du Slesvig et du Holstein. 
tne ordonnance royale, combmée d’accord avec la diplomatie, régla 
provisoirement la situation des duchés, en laissant en suspens la so- 
lution des points décisifs. L’état de choses qu'elle étabhissait ressem- 
blait beaucoup 4 celui qui existait avant 1848, mais la séparation 
du Slesvig et du Holstein y était encore plus formellement marquée. 
Deux ministres des duchés, responsables seulement envers le roi, de- 
vaient traiter les affaires autrefois soumises 4 la chambre des finan- 
ces, 4 la chancellerie de Slesvig-Holstein-Lauenbourg ou au collége 
de douane et de commerce. Les affaires communes aux duchés 
(université de Kiel, assurances, canaux, établissement péniten- 
tiaire, ete. ,) devaient dtre traitées collégialement par les deux minis- 
tres. Une représentation spéciale d’Etats était accordée a chacun des 
duchés ; elle devait avoir les mémes attributions que les ancieus Etats 
provinciaux. Quant 4 ce qui concernait plus particuliérement le 
Slesvig, les nationalités y étaient mises sur le pied d’une égalité abso- 
lue ; les deux langues allemande et danoise, y étaient également au- 
torisées pour les acles publics. Le Holstein devait désormais ¢tre sou- 
mis 4 la législation danoise. La ligne de douanes-de |’Eider était 
supprimée et un méme systéme douanier réunissait toutes les pro- 
vinces de la monarchie. Cette organisation n’était, du reste, que pro- 
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visoire, et l’ordonnance du 28 janvier annongait formellement que 
le roi se réservait le droit d’étendre plus tard uniformément 4 toutes 
les portions de son empire la constitution déja en pleine vigueur dans 
les provinces royales. 

Les Etats provinciaux du Holstein furent mis en fonctions par la loi 
constitutionnelle du 44 juin 1854; les Etats du Slesvig par celle du 
45 février de la méme année. La représentation et la légisiation com- 
munes pour les intéréts- généraux de l'ensemble de la monarchie 
furent 4 leur tour organisées par la constitution du 2 octobre 1855. 

Mais alors surgirent de nouvelles difficultés. Les rebelles du 
Holstein avaient été contraints de rentrer dans l'ordre ; ils avaient été 
vaincus. Cependant l'appui qu’ils avaient trouvé dans leschancelleries 
allemandes leur avait permis de traiter avec leur gouvernement et 
d’imposer des conditions & leur soumission. Aussi leurs échecs 
n‘avaient-ils en rien diminué leur audace, et ils ne tardérent pas a 
montrer de guels sentiments ils étaient animés en refusant, pour 
sen tenir au régime des conseils provinciaux, la trés-libérale consti- 
tution dont Frédéric Vil les dotait avec Je reste de ses Etats. Pendant 
les deux premiéres sessions du Rigsraad ou Parlement commun, sié- 
geant 4 Copenhague, les députés du Holstein vinrent y prendre leur 
place. Mais, se plaignant de n'y exercer aucune influence supérieure 
et prépondérante, de ne s'y trouver, comme ceux des autres provin- 
ces, qu’en nombre proportionné 4 celui de la population, ils changé- 
rent bientét de conduite. Ils supposérent de la part des Danois une 
opposition systématique et déclarérent gu’ils ne consentiraient a re- 
venir siéger au Rigsraad que si, en leur accordant un nombre de 
députés égal a celui des Danois, on équilibrait, en cas de conflit, 
les chances entre les deux partis. Ges prétentions, qui temoignaient 
si hautement des méfiances et des mauvaises intentions des meneurs 
allemands dans les duchés, indignérent les Danois, qui, en l’absence 
de collégues récalcitrants, dirigérent seuls dans le Rigsraad les 
affaires de sa compétence, c’est-a-dire toutes celles qui se rappor- 
taient 4 la diplomatie, 4 la marine et ala guerre. 

C'est ainsi que le parti germanique parvint, presque au lendemain 
de la signature du traité de Londres, 4 paralyser les effets de ce traité 
et a placer la représentation du Holstein dans une voie d opposilion 
ouverte et factieuse contre la couronne de Danemark. Les cours d’Alle- 
magne employérent pendant dix ans tous les moyens pour exciter et 
soutenir ce parti, qui tendait ouvertement a la révolte. Leur pression 
et leurs menaces amenérent Frédéric VII 4 abroger, le 6 novem- 
bre 1858, pour le Holstein et le Lauenbourg, la constitution du 
2 octobre 1855, qui ne demeurera plus en vigueur que pour le 
royaume de Danemark proprement dit et le Slesvig. La Diéte de 
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Francfort se déclara alors satisfaite et suspendit ses mesures de con- 
trainte. Le gouvernement royal de Danemark s'empressa de faire de 
nouvelles proposilions de compromis avec les Holsteinois; mais tous 
ses efforts échouérent devant l'opiniatreté du parti allemand. Bientét 
celui-ci recut un nouvel appui de la Confédération, qui, aprés avoir 
acceplé comme satisfaisante l’ordonnance du 6 novembre 1858, 
seravisait et trouvait ne pas avoir obtenu assez. Tirant des arrange- 
ments de 1852 une interprétation dont ils ne sont aucunement sus- 
ceptibles, la Diéte germanique fit au Danemark, en février 1864, sous 
peine d'exécution fédérale, les injonctions suivantes : A l'avenir au- 
cune loi volée par le Rigsraad et concernant les affaires communes 
ne devait étre valable en Danemark sans le consentement des Etats 
provinciaux du Holstein; cest-a-dire que le Holstein, ayant sur 
toutes les affaires, générales comme locales, un droit de véto, devait 
pouvoir tout arréter, tout entraver, quand bon lui semblerait, et que 
rien ne pourrait étre fait dans le royaume sans l’agrément d’hommes 
conspirant ouvertement, a la face de l'Europe, la ruine de la monar- 
chie. C’était bien plus encore qu’on n’avait voulu en 1848 ; ce n’était 
plus seulement |’indépendance des duchés, mais la soumission abso- 
lue du Danemark aux Allemands du Holstein. Ces prétentions furent 
repoussées par le chef du cabinet de Copenhague, M. Hall, avec au- 
tant de décision que de dignité, et cette fois la Diéte s’en tint aux 
menaces. : 

On pouvait croire la question assoupie pour quelque temps. Mais 
l'année derniére elle s'est réveillée avec plus de violence que jamais 
eta produit les incidents qui menacent aujourd'hui d’une maniére 
Si grave la paix de l'Europe. Encore une fois l’agression est partie 
des Allemands. Au mois de février 1863, les Etats de Holstein, réu- 
nis Itzlehobe, refusérent de voter le budget et !’impdt si les condi- 
tions del'ultimatum fédéral de 1861 n’étaient pas'mises en pratique. 
Aces conditions l'unité politique et administrative de la monarchie 
était impossible; aussi le roi Frédéric VII dut-il adopter une combi- 
naison qui n’avait rien de contraire aux arrangements de 4852 et que 
réclamait depuis longtemps l’opinion publique du Danemark, ainsi 
gue de la majoritédes habitants du Slesvig. L’ordonnance royale du 
o0 mars, en fixant une fois pour toutes la contribution du Holstein 
aux dépenses communes de la monarchie, lui donna des Chambres 
entidrement indépendantes du Rigsraad de Copenhague et consomma 
sa séparation absolue d'avec les provinces dauoises au point de vue 
administralif et méme au point de vue politique. 

Le seul reproche qui put étre fait a cette ordonnance était d’avoir 
accordé une indépendance trop compléte au Holstein. Les prétentions 
les plus exagérées ne pouvaient pas demander plus. Mais cela n’a 
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pas suffi 4 ]’Allemagne. Ce qu’elle veut, c'est étendre au Slesvig le 
démembrement de la monarchie danoise. En séparant le Holstein du 
Danemark, !’ordonnance du 30 mars rompait les derniers liens admi- 
nistratifs de ce duché avec le Slesvig, qu'elle rattachait plus intime- 
ment au royaume, d’aprés l’esprit et la lettre des arrangements de 
4724. La-dessus la Diéte de Francfort s’indigna et somma le roi de 
Danemark, sous peine d’une occupation militaire du Holstein, déco- 
réedu nom d’exécution fédérale, de retirer \‘ordonnance et de réta- 
blir l'état de choses antérieur au 30 mars 1863. L’ultimatum de la 
Diéte germanique au Danemark avait la méme légitimité et la méme 
justice que celui du Piémont au gouvernement pontifical quelques 
jours avant Castelfidardo. En ce qui concerne les affaires intérieures 
du Holstein, les seules dont la Diéte evtt qualité pour s occuper, elle 
ne trouvait aucune plainte réelle a élever sur I’ ordonnance du 30 mars, 
qui donnait satisfaction & toutes les exigences allemandes relative- 
ment a ce pays. L'ultimatum se fondait uniquement et ne pouvait se 
fonder que sur les conséquences de l'ordonnance royale par rapport 
au Slesvig. Or, nous ne saurions assez le répéter, d’aprés I'acte final 
du Congrés de Vienne et la déclaration fédérale de 1825, d’aprés 
méme les stipulations de 1852, la Diéte germanique n’a aucun droit 
quelconque qu elle puisse invoquer pour se méler du gouvernement et 
de la condition du Slesvig. Ce sont affaires en dehors de sa compé- 
tence. Aussi le ministére danois ne se laissa-t-il pas intimider par 
les sommations et les menaces de Francfort. Confiant dans son bon 
droit, il résolut de tenir téte 4 l’orage, et il s occupa de réformer sa 
constitution sur les bases de l’ordonnance du 30 mars, car la sépa- 
ration définitive du Holstein obligeait 4 modifier la Charte du 2 oc- 
tobre 1855, congue pour s’étendre également 4 cette province. 

En conséquence, les conseillers du roi Frédéric VII soumirent aux 
délibérations du Rigsraad, composé des députés du Danemark pro- 
prement dit et du Slesvig, une Constitution pour les intéréts généraux 
et communs du Danemark et du Slesvig, qui fut adoptée par cetle as- 
semblée. La nouvelle constitution ne change ni la proportion respec- 
tive de la représentation des deux pays dans le Parlement commun, 
ni leur position politique l’un par rapport a l'autre. Elle est seulement 
destinée 4 donner une marche plus réguliére au gouvernement gé- 
néral, 4 y augmenter les garanties de liberté et de stabilité en modi- 
fiant la composition et l’autorité du Rigsraad. L’assemblée législative 
de la monarchie danoise se composait, d’aprés la constitution du 
2 octobre 1855, d’une seule Chambre de soixante députés, dont l’au- 
torité était restreinte et qui n’avait, par exemple, pas le droit d’ini- 
uative; d’aprés le systéme de la nouvelle constitution, il doit avoir 
toutes les prérogatives du Parlement d’Angleterre ou de Belgique et 
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étre formé de deux Chambres, l'une de quatre-vingt-cing membres 
nommés par des électeurs censitaires, l'autre de cent trente, issue 
du suffrage universe]. Dans cette organisation, comme dans celle qui 
I'a précédée, la distinction est soigneusement maintenue entre les in- 
téréts généraux et communs, qui sont du ressort du Rigsraad, et les 
intéréts particuliers ou provinciaux, qui demeurent duressort exclusif 
du Rigsdag danois ou des Etats provinciaux du Slesvig. Ce dernier 
duché garde son assemblée d’Etats, investie des mémes pouvoirs 
qu’auparavant, son ministre, devenu seulement responsable envers 
le Rigsraad comme les autres membres du cabinet, son tribunal 
supérieur, sa législation provinciale 4 part, en un mof son autono- 
mie complete, telle qu’elle résulte des traditions historiques et que 
la garantissent les protocoles échangés en 1852. Dés que la connais~- 
sance de la nouvelle constitution parvint 4 Francfort, la Diéte renou- 
vela ses menaces d’exéculion fédérale et décida que cette mesure vio- 
lente suivrait immédiatement la promulgation de l’acte voté par le 
Rigsraad, 


IV 


Les choses en étaient la, une solution pacifique pouvait encore étre 
espérée, malgré l’agitation croissante des esprits 4 la fois en Alle- 
magne et en Danemark, malgré la pression que les passions populaires 
exercaient et sur la Diéte de Francfort et sur le cabinet de Copenhague, 
lorsque est suryenue la mort subite du roi Frédéric VII, qui semble 
avoir mis des obstacles presque insurmontables 4 tout arrangement 
entre les deux parlies aujourd'hui en présence sur les bords de I'Ei- 
der. A la question constitutionnelle, sur laquelle la diplomatie s’ef- 
forcait d'obtenir des concessions réciproques, cette mort a joint de 
nouveau la question de succession du Holstein, qui avait déja causé 
le conflit de 1848. 

Tandis que le prince de Glucksbourg, héritier reconnu par le traité 
de 1852, montait sur le tréne de Copenhague sous le nom de Chris- 
tian IX et se voyait forcé par le mouvement de I'opinion de ses sujets 
danois 4 promulguer aussitét aprés son avénement, le 48 novembre, la 
Constitution nouvelle du Danemark et du Slesvig, les prétentions de 
lamaison d'Augustenhourg sur le Holstein étaient acclamées par |’Al- 
lemagne avec enthousiasme, non plus en faveur du due auteur de 
insurrection de 1848, lequel, aprés te traité de 1852, avait renoncé 
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4 tous droits pour lui-méme et pour ses descendants, mais en faveur 
de son fils ainé, le prince Frédéric. Poussés par la passion germanique 
et par le parti révolutionnaire du National-Verein, auquel ils n’avaient 
pas la force de résister, l'immense majorilé des petits Etats de la 
Confédération, et méme de ceux du second ordre, se déclaraient dans 
ce sens. Bade, Weimar, Cobourg-Gotha, Mciningen, Altenbourg, 
Brunswick, Sonderhausen, Reuss et Waldeck reconnaissaient officiel- 
lement le prince Frédéric d' Augustenbourg comme duc de Holstein, 
et méme de Slesvig-Holstein ; la Baviére, le Wurtemberg, Hesse- 
Darmstadt, Hesse-Hombourg, Reuss-Greilz, Anhalt, Francfort et 
Bréme se pronongaient en faveur de ses droits, mais sans aller jus- 
qu’a une reconnaissance formelle; la Saxe, Mecklembourg-Schwerin, 
Rudolstadt, Oldenbourg, Hambourg, Lubeck se montraient égale- 
ment favorables aux prétentions de la famille d’Augustenbourg. En 
vain les deux grandes monarchies qui se disputent d’ordinaire la 
prépondérance dans les contrées d’outre-Rhin, |’Autriche et la Prusse, 
essayaient-elles de résister au torrent et de maintenir les principes 
établis par le traité de 1852 sur la question de succession. Une véri- 
table insurrection des Etats de second et de troisiéme ordre contre 
ces deux puissances se manifestait au sein de la Diéte, et tout ce 
qu’elles pouvaient y obtenir était que l’exécution fédérale dans le 
Holstein, immédiatement opérée, laissét en suspens la question du 
souverain. 

Certainement, dans la situation des choses avant 1852, la maison 
d’Augustenbourg était en mesure de revendiquer des droits sur une 
portion du Holstein 4 l’extinction de la ligne directe de la famille 
royale de Danemark, si elie ne pouvait réellement pas en invoquer un 
seul pour la possession du Slesvig, dont la succession a été, en 1721, 
assimilée 4 celle du Danemark, « selon la teneur de la Loi royale, 
secundum tenorem Legis regiz, » dit la formule du serment prété alors 
par les membres des Etats. Mais cette revendication avait pour résul- 
tat forcé le démembrement du Holstein. En admettant les droits du 
ducd’Augustenbourg, on ne pouvait Jes reconnaitre que sur une partie 
du pays. Le Lauenbourg devait appartenir au souverain du Danemark, 
quel qu’il fat; le duc de Gottorp, c’est-a-dire l'empereur de Russie, 
venait au méme rang que le duc d Augustenbourg, et avec Jes mémes 
droits, pour réclamer les seigneuries de Rantzau et de Pumeberg, 
avec Kiel et son incomparable rade, objet des réves de | Alle- 
magne; d'autres districts faisaient retour au grand-duc d’Oldenbourg 
et a l’électeur de Hesse. Ces droits méconnus, ceux des Augusten- 
bourg devenaient nuls. Il en serait de méme encore aujourd hui si 
l'on annulait le traité de 1852. Or, n’y a-t-il pas un intérét européen 
de premier ordre 4 empécher un démembrement du Holstein’ qui fe- 
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rait arriver la puissance russe 4 la base de Ja péninsule scandinave, 
dans une position qui dominerait 4 la fois le Danemark et l’Allemagne, | 
un débat de succession qui mettrait Je czar 4 méme de revendiquer 
justement fa plus belle station maritime de la Baltique, celle qui com- 
mande le détroit du Sund et dont le possesseur peut se considérer 
comine ayant le pied sur la mer du Nord? | 

Mais, quand méme on parviendrait 4 écarter les revendications de 
la Russie, quand Oldenbourg et la Hesse céderaient leur droit au can- 
didat des passions allemandes pour éviter le démembrement du 
Holstem, un grand intérét européen se trouverait toujours en jeu 
dans la succession de ce duché, c'est celui del’intégrité de 1a monar- 
chie danoise. Le maintien de !'état territorial de cette monarchie est 
une des nécessités de l’équilibre général de l'Europe. Peu importe 
que cet état territorial soit le résultat de telle ou telle loi d’hérédité 
amenant l’annexion de races parlant des langues différentes ; ce qui 
importe, c’est que cet état territorial a recu Ja consécration du temps, 
qu'il a mis les clefs de la Baltique entre les mains d’une puissance 
qui n'est ni assez forte pour user de son privilége d’une facon égoiste 
el tyrannique, ni trop faible pour faire respecter au besoin son in- 
dépendance el sa neutralité, et qu’ila permis au Danemark de rem 
plir pendant plusieurs siécles un rdle trés-utile & l'Europe. Le Dane- 
mark, dépouillé du Holstein, se verrait bien vite arracher encore le 
Slesvig par l’Allemagne, que les habitants y fussent ou non consen- 
tants ; 11 serait alors trop faible pour subsister par lui-méme, pour 
conserver une vie indépendante. La force irrésistible des choses le 
porterait 4 se donner 4 la dynastie qui régne 4 Stockholm pour avoir 
l'appui des autres Scandinaves de la Suéde et de la Norvége, et il ne 
faudrait pas une année pour que l’ancienne union de Calmar se re- 
format de nouveau, comme y tend un trés-nombreux parti qui pour- 
suit ses efforts en méme temps 4 Copenhague, 4 Stockholm et a 
Christiania. Les deux rivages du Sund appartiendraient alors 4 un 
méme souverain et deviendraient, au nord de l'Europe, de nouvelles 
Dardanelles, sources d’autant de difficultés et de périls que celles de 
YOrient; la Baltique passerait a l'état de mer fermée, au grand pré- 
judice des nations maritimes ; tout l’équilibre du Nord serait rompu, 
lapaix de l'Europe scrait troublée pour longtemps, et la Russie se 
verrait dans J’obligation d’engager avec la monarchie unitaire des 
Scandinaves un duel 4 mort auquel Jes autres puissances ne sauraient 
demeurer indifférentes, car autrement la Baltique se changerait pour 
elle en une autre mer Noire, et les communications lui seraient in- 
terdites avec lc reste du monde. 

Cest unanimement frappées de ces considérations d'intérét euro- 
péen que les grandes puissances ont fait le traité du 8 mai 1852. 
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La succession danoise ya été réglée par un arrangement désintéressé 
de la part des puissances, conservateur au point de vue des intéréts 
européens et libéral pour le Danemark. La maison impériale de 
Russie a fait abandon de ses prétentions sur Kiel et Rantzau; les 
princes allemands ont cédé leurs droits sur d'autres parties de l’héri- 
tage, et le duc d’Augustenbourg a échangé les siens contre une in- 
demnité pécuniaire. Le seul prince des lignes collatérales qui fit 
demeuré fidéle 4 la patrie danoise dans les mauvais jours de 1848 a 
été institué héritier de toutes les parties de la monarchie, déclarées 
désormais indivisibles ; le roi Frédéric VII l’a adopté; le Rigsraad 
l’a reconnu dans le temps ot cette assemblée renfermail dans son 
sein les députés du Holstein. La France, l’Angleterre, la Russie, la 
Suéde, l’Autriche et la Prusse ont signé avec le Danemark ce traité de 
1852, ceuvre de raison et de prévoyance quia recu dans le temps 
l’adhésion de la plupart des Etats secondaires de |’ Allemagne. Et c’est 
un acte aussi solennel, revétu d’autant de formes et de garanties, un 
des actes les plus sages et les plus justes dont la diplomatie puisse 
s’enorgueillir dans notre siécle, que la passion allemande et l’esprit 
révolutionnaire d’outre-Rhin veulent déchirer au gré de leurs ca- | 
prices! 

Mais ici la question devient encore plus sérieuse et touche 4 des 
intéréts d'un ordre plus élevé. Lord Russell I’a trés-bien résumée dans 
Ja circulaire ow il propose la réunion d'une conférence pour le régle- 
ment du conflit dano-allemand: « Il estindifférent que Glucksbourg ou 
« Augustenbourg régne; mais il importe que la foi des traités soit 
« maintenue, le droit et la possession respectés, et que les flammes 
«de la guerre ne s’étendent pas sur l'Europe entiére. ». Les droits 
que le duc d’ Augustenbourg pouvait invoquer avant 1848 ont été mis 
a néant par le traité de 1852 et par sa propre renonciation ; il ne 
saurait dépendre de sa volonté ou de celle de son fils de les faire re- 
vivre. A ce point de vue, l’affaire des duchés renferme une question 
capitale, question de principes, qui touche aux bases Jes plus essen- 
tielles du droit public ; il ne s’y agit de rien moins que de savoir s? 
la renonciation solennelle aux droits sur une couronne, faile par un 
prince pour lui-méme et pour ses enfants, n'engage pas ce prince et sa 
race. C’est en vain que le duc d'Augustenbourg s’efface pour ne pas 
se trouver en présence de sa renonciation de 1852 et fait réclamer le 
Holstein par son fils, le prince Ferdinand. Les Allemands disent que 
ce prince élait majeur en 1852, et que, par conséquent, son pére ne 
pouvait pas prendre d’engagement pour lui; mais il n’a point pro- 
testé alors ; ila regu sa part de l’indemnité pécuniaire fournie par le 
Danemark, et il a confirmé par son silence la renonciation pater- . 
nelle. Notre temps, bien fécond cependant en tristes spectacles, en a 
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rarement fait voir un plus honteux que celui de ces princes, le fils 
aussi bien que le pére, qui, aprés avoir vendu leurs droits, les ré- 
clament de nouveau, appuyés sur la Révolution, sans avoir méme eu 
la délicatesse de restituer Je prix qu’ils en ont regu. Ce prix est, & 
vrai dire, mangé depuis longtemps; mais peut-il en découler une 
conséquence qui porte atteinte a la valeur de la vente et de l’acqui- 
sition? Esai, aprés avoir dévoré le plat de lentilles, edt-il été rece- 
vable dans une revendication de son droit d'ainesse? S’il suffisait des 
manifestations tumultueuses des révolutionnaires holsteinois pour 
annuler le traité de Londres, pour détruire un fait passé dans le 
droit public européen et pour dégager le duc d’Augustenbourg de la 
parole qu’il a donnée dans sa renonciation au Danemark et a l’Eu- 
rope, il n’y aurail vraiment plus de traités possibles, et nous au- 
rions 4 joindre un chapitre de plus 4 la belle étude de M. le prince de 
Broglie sur la diplomatie du suffrage universel. 

Quant aux cours allemandes, leur attitude ne peut guére plus se 
justifier que celle des princes d’Augustenbourg. Il est vrai que le 
traité de 1852 n’a pas été présenté a l’adhésion de la Diéte de Frane- 
fort ; c’était alors la pensée dominante dans les cabinets de |’exclure 
le plus possible de la délibération des questions européennes. Les 
auteurs du traité ont commis en cela une faute dont ils doivent 
maintenant reconnaitre la portée. Cependant on ne saurait en 
bonne justice admettre les conséquences que veut en tirer |'Alle- 
magne. Si la Diéte n'a pas adhéré au traaté, cet acte a été présenté 
4 tous les Etats qui comptent pour quelque chose au dela du Rhin, 
et ceux-la méme qui aujourd’hui poussent. le plus 4 ce qu'on n'y 
attache aucune valeur l’ont diplomatiquement admis et reconnu. 
Que dirait-on d’hommes qui, aprés avoir individuellement accepté un 
engagement, prétendraient n’étre plus liés et pouvoir le repousser 
quand ils agissent collectivement ? Or, les régles de la justice et de la 
bonne foi sont immuables; dans le droit public elles ne sont pas 
autres que dans le droit privé. 

Aussi l’Autriche et la Prusse s’efforcent-elles de faire prévaloir 
dans le sein de la Diéte le respect et le maintien du traité de 1852. 
Mais les démarches des représentants de ces deux puissances, habi- 
tuées pourtant jusqu’ici 4 conduire |’Allemagne, n’ont que bien peu 
de suceés. La majorité, formée par les Etats de second et de troisiéme 
ordre, repousse toutes leurs propositions, et ils n’ont pu que prévenir 
l'adoption immédiate de certaines résolutions extrémes et ralentir la 
marche des événements sans }’empécher entiérement. La dissidence 
en est arrivée 4 ce point d’aigreur que la Confédération parait a 
la veille de se disloquer. Les deux puissances allemandes signa- 
laires du traité de Londres ont, en effet, affaire dans cette ques 
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tion, et au sein de la Didte et dans leurs propres Etats ob la passion 
populaire gronde et s'agite, 4 cet élément redoutable et gros de 
tant d’inconnu qui s‘appelle l’esprit révolutionnaire. La question 
des duchés situés au nord de I’Elbe nest, en effet, qu'une des 
phases et une des formes du mouvement vers l’unité allemande, 
qui, réveillé depuis quelques années, prend déja presque autant de 
développement qu’en 14848, marche 4 pas de géant vers la convoca- 
tion d'un nouveau Parlement de Francfort et menace d’ébranler en- 
core une fois toutes les couronnes de la Confédération Germanique. 
Chaque jour qui s’écoule, et amenant de nouvelles manifestations 
populaires dans les diverses capitales des pays doutre-Rhin, voit 
grandir l’exaltation des esprits et place de plus en plus les gouverne- 
ments de ]’Autriche et de la Prusse en face du formidable dilemme 
de livrer bataille dans l'intérieur de l’Allemagne a !a révolution 
unitaire ou de devenir ses esclaves et de se laisser entrainer par elle 
4 la guerre contre le Danemark. On ne saurait oublier, en effet, que 
ce fut la question des duchés dano-allemands qui, lorsque la Prusse, 
reconnaissant les périls ou elle s’était laissée engager en soutenant 
l’insurrection du Holstein, se retira de la lutte par l’armisticé de 
Malmoé, produisit dans Francfort les sanglantes journées de septem- 
bre 1848, digne pendant de nos journées de juin parisiennes. 

Les gouvernements de |’Autriche et de la Prusse ont d'autant plus 
de peine maintenant a éviter d’ére entrainés sur les bords de |’Eider 
par les passions ultra-germaniques qu’ils ont commis la faute de ne 
pas prendre dés le début une position de résistance assez dessinée. 
On n'a de chances de triompher de |'esprit révolutionnaire qu’en 
acceptant franchement la lutte avec lui et en lui tenant téte. Le sys- 
téme trop souvent adopté aujourd'hui d’essayer de lui céder la 
moitié de ce qu'il demande pour sauver le reste est un systéme 
funeste, qui enléve le moyen de lui mettre un frein et conduit par 
une pente rapide a tout lui céder, comme ne l’ont que trop prouvé 
les événements dont I'Italie a été le thédtre depuis 1859. C'est que, 
en effet, |’esprit révolutionnaire est un ennemi que |’on peut vaincre, 

-mais un allié qui dévore les imprudents dont l'ambition trop con- 
fiante a cru éire en état de le diriger. Du moment que les décisions 
du traité de 1852 étaient contestées par une partie des Etats alle- 
mands, |’Autriche et la Prusse, voulant Je maintien de ce traité, n’a- 
vaient qu'un seul parti 4 prendre dans une sage politique, s opposer 
énergiquement 4 toute mesure violente et de nature 4 produire un 
conflit, comme. |'exécution fédérale, et suspendre les mouvements 
militaires pour laisser le champ libre aux négociations diplomatiques 
des puissances signataires du trailé. En récompense de cette modé- 
ration, il edt été facile d’obtenir du Danemark, avec la pression des 
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conseils de I’ Angleterre, de la Suéde et de la Russie, des concessions 
désirées par le roi Christian 1X lui-méme, comme le retrait de la 
constitution du 18 novembre, que le gouvernement danois avait 
établie dans la plénitude d’un droit incontestable, mais & laquelle il 
eut sagement fait de renoncer dans cette occurrence. 

Aussi bien le Danemark lui-méme, désireux de mettre entidrement 
le bon droit et la modération de son cété, offrait & la Prusse et a 
lAutriche l’occasion de suspendre honorablement l’exécution fédé- 
rale, en retirant l’ordonnance du 30 mars 1865, alléguée comme 
motif de |’exécution, et en rétablissant |’état de choses antérieur dans 
le Holstein. Mais ces deux puissances n'ont pas su s'arréter 4 temps, 
et, huit jours aprés le retrait de l’ordonnance du 50 mars, l’exécufion 
fédérale s’opérait sans obstacle de la part de la Prusse et de l'Au- 
triche, et méme avec le concours de leurs troupes. La faute des ca- 
binets de Vienne et de Berlin se révélait alors dans toute son étendue, 
car l’entrée dans le Holstein des troupes allemandes, devant lesquelles 
les troupes danoises se retiraient jusqu’a |’Eider pour éviter une col- 
lision qui edt produit Ja guerre immédiate, devenait l'occasion de 
faits qui ne permettaient plus que de bien faibles espérances d'un 
arrangement pacifique. A mesure que les soldats chargés d'occuper 
le Holstein au nom de la Diéte s’avancaient dans le pays, la conni- 
vence calculée des Commissaires Fédéraux donnait un libre cours a 
des manifestations qui atlaquaient directement le traité de Londres 
et commencaient 4 trancher contre le roi Christian la question 
de succession dans les duchés. On laissait les villes et les assemblées 
populaires proclamer le prince Frédéric d’Augustenbourg comme 
duc de Slesvig-Holstein ; le prince lui-méme entrait 4 Kiel et y ébau- 
chait l’organisation de son gouvernement. En présence de faits de 
celte nature aucune concession n'est possible au Danemark; tant que 
les droits établis par le traité de 1852 sont contestés et méconnus, 
le roi Christian ne peut ni retirer la constitution du 48 novembre, ni 
prendre aucune autre mesure de conciliation ; sa dignité ne le lui 
permet pas, et, sil voulait le faire, l‘opinion danoise, surexcitée par 
l'aggression de I’'Allemagne et par ses prétentions hautaines, se por- 
terait aux plus violentes extrémités pour l’en empécher. Ainsi ce 
prince, dont il y a quelques mois encore on admirail la fortune, se 
frouve aujourd'hui placé dans |’alternative imminente d'une guerre 
disproportionnée contre I’ Allemagne entiére ou d'une révolution dans 
ses propres Etats. Et pendant le méme temps, I Autriche-et la Prusse, 
poursuivant leur politique complexe, se préparent 4 agir a la fois 
contre le Danemark dans Ja question conslitutionnelle et contre I’Al- 
lemagne dans la question de succession. Le plan que ces puissances 
. Veulent mettre a exécution consisterait & occuper militairement le 
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Slesvig, pour peser de la sur Copenhague, en forcant a retirer la 
constitution du 18 novembre, et en méme temps sur Altona, en y 
étouffant les manifestations favorables au due d’Augustenbourg. 
Mais ce plan, au lieu de simplifier le débat, le complique ; au lieu de 
donner une garantie du maintien de la paix, fournit une double 
chance de econflit. En effet, aucun traité ne légitimant.|’occupation 
du Slesvig par les troupes austro-prussiennes, il est probable que 
Je Danemark s’y opposera par la force; et d'un autre cété, les Etats 
allemands que ces troupes devraient traverser pour atteindre les 
duchés, comme la Saxe, semblent disposés 4 leur refuser le pas- 
sage. Qui sait, d’ailleurs, si la résistance de Ja Chambre des dé- 
putés de Berlin, chaque jour plus ardente, permettra 4 M. de Bis- 
mark d’exécuter les projets qu’il a concues avec le cabmet de Vienne. 
- Le fait le plus frappant et le plus digne d’attention pour I’ observa- 
teur désintéressé, dans cet état de choses, est sans. contredit |’ineffi- 
cacité dont est menacé le traité du 8 mai 1852. Ce traité n’a pas été 
seulement un acte prudent, honnéte et désintéressé ; il était l’ceuvre 
commune de six puissances, dont cing sont les premiéres de )’Ku- 
rope. Il semblait donc revétu de Ja plus haute autorité morale et ma- 
térielle. Cependant la Diéte allemande n’en fait aucun cas et semble 
préte a le traiter comme nul et non avenu. D’ou vient cette imputs~ 
sance probable de l’autorité européenne la plus élevée, formulée dans 
Je traité de Londres, st ce n’est de |’état actuel des relations entre les 
grandes puissances qui ont signé cet acte? Pour que les instruments 
diplomatiques aient une force vérilable, il faut qu’ils aient une sanction 
exécutive. Sans une alliance de puissances résolues a faire exécuter 
leurs décisions, traités et congrés ne sont que des manifestations 
stériles. Dans |’affront auquel est exposé le traité de Londres, on peut 
- voir la révélation du mal dont souffre aujourd’hui l’ordre européen. 
Ii n’y a plus d’alliances, et Jes traités généraux sont par conséquent 
dénués de toute vertu. Comment voudrait-on, d’ailleurs, que les peu- 
ples et les gouvernements n’oubliassent pas le respect du droit public 
et des traités, lorsqu’on a vu des actes de ce genré conclus entre les 
grandes puissances et revétus des formes les plus solennelles, comme 
le traité de Zurich, bafoués impunément par un Ktat desecondordre, . 
ne recevair pas méme un commencement d’exécution? 

Il ne faut pas se le dissimuler, en effet, l’'Angleterre, si elle: agit 
activement par l'organe de sa diplomatie auprés de Ia Diéte de Franc- 
fort pour obtenir le respect du traité de 1852, n‘irait pas, et la Russie 
non plus, jusqu’a une coércition effective dans le cas ot ia guerre écla- 
terait sur les bords de (Eider. Dans sa défiance extréme contre la poli- 
tique frangaise, cette puissance a trop besoin d'une étroite concorde 
avec |'Allemagne pour en venir a une rupture avec elle et pour ne 
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pas sacrifier au maintien de cette entente intérét européen de 1'in- 
tégrité du Danemark. Dés & présent elle abandonne cet Etat sur les 
points les plus essentiels, si elle soutient encore la personne de son 
souverain, puisqu elle met pour condition &@ ses démarches d’accord 
avec l’Autriche et la Prusse pour le maintien du traité de 1852, l’ad- 
mission des exigences de l'Allemagne sur Ja question constitution- 
nelle, qu'elle trouvait il y a quelques mois encore illégitimes, l’union 
administrative compléte du Slesvig et du Holstein, enfin l’ingérence 
des puissances allemandes dans la constitution intérieure du Dane- 
mark. 

Quant 4 la France, le démembrement de la monarchie danoise 
serait pour elle, nous n’hésitons pas 4 le dire, un événement déplo- 
rable et une humiliation plus grande encore que celle de 1840. Outre 
lintérét d’équilibre général, qui.nous touche autant que toute autre 
puissance, un intérét directement francais s'attache au maintien de 
état territorial du Danemark. La force des Etats scandinaves est de 
la plus haute importance pour la force et l’autorité de la France en 
Europe. Ils forment un contre-poids précieux 4 | Allemagne et leur 
intime alliance avec notre pays permet bien souvent d’éviter des con- 
flits qui éclateraient si ces Etats se trouvaient affaiblis. Aussi, depuis 
Richelieu, la Suéde et le Danemark sont-ils les plus constants et les 
plus inébranlables alliés du gouvernement frangais, quel qu'il soit, 
etla France les a soutenus en toute circonstance comme ils l'ont 
soulenue a leur tour. A l’heure des revers, le Danemark a été le 
dernier ct le plus fidéle allié de Napoléon, et Europe coalisée I'a 
puni par Ja perte de la moitié de ses provinces de cette fidélité a la 
fortune de la France. Cependant J'état actuel de l’Europe réduirait le 
gouvernement impérial 4 |’impuissance, si l’Allemagne attaquait 
ouvertement la monarchie danoise et écrasait sous le poids de ses 
armées les défenseurs de cette yaillante mais petite nation. Quelque 
intérét qu’ait la France a la conservation de l’intégrité du Danemark 
elle ne pourrait ni ne devrait faire la guerre pour ce motif. Car c’est 
seulement sur le Rhin que nous pourrions combattre l'Allemagne pour 
secourir les Danois, et la guerre sur le Rhin serait le signal de la 
formation immédiate d'une coalition européenne. 

Dans cet état de choses, sur lequel on chercherait vainement 4 se 
faire illusion, nous avons peine 4 comprendre que Je gouvernement 
francais, au lieu d’accepter avec empressement la proposition du ca- 
binet anglais pour la réunion d'une conférence destinée 4 régler 
diplomatiquement la question des duchés dano-allemands, l’ait re- 
poussée, ou, du moins, ait mis 4 son acceplation des conditions qui 
la rendent illusoire. Cette proposition de conférence offrait a la 
France une occasion précieuse pour sortir de l'isolement ot elle se 
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trouve aujourd’hui dans |'Europe, pour reformer des alliances et 
pour sauver, en augmentant le poids des négociations qui se poursui- 
vent 4 Francfort, un ancien ami dont le sort touche directement sa 
puissance. La refuser pour se donner le plaisir d'une sorte de repré- 
saille du refus de congrés, serait de la politique bien petite et bien 
peu prévoyante. On n’a pas le droit de compromettre les vrais inté- 
réts du pays pour une susceptibilité d’amour-propre blessé. 

Proclamons, du reste, en terminant, la leon que renferme la situa- 
tion actuelle de la France en face de la question danoise. Les fautes 
politiques ne sont jamais longtemps 4 produire leurs facheuses con- 
séquences. C'est Ja faiblesse avec laquelle le gouvernement francais 
a laissé le Piémont fouler aux pieds le traité de Zurich qui a éveillé 
contre lui les défiances, qui a créé son isolement et qui a donné nais- 
sance au mouvement de |’Allemagne vers son unité. Aussi, aprés 
avoir laissé dépouiller le Souverain Pontife de la plus grande partie 
de ses Etats, se voit-il 4 la veille d’étre obligé, par une conséquence 
fatale, d’assister les bras croisés 4 Ja spoliation d’un autre allié dont 
l’indépendance et l'intégrité territoriale, tout en ne touchant pas a 
d’aussi hautes questions et 4 des nécessités aussi sacrées, n’impor- 
tent pas moins aux intéréts de la vraie politique francaise. N’est-ce 
pas le cas de dire, avec I’Ecriture et avec Bossuet : Ef nunc, reges, 
intelligite, erudimini qui judicatis terram. 


Francois LENORMANT. 





UN CHANGEMENT DE FORTUNE 


TROISIEME PARTIE! 


En rentrant chez lui aprés sa course effrénée a travers la campagne, 
sa chute de cheval, son séjour d’une heure & Ville-d’Avray, Charles 
de Costéres ne sentait plus que le poids d'une écrasante lassitude 
physique. Il se coucha, s'endormit bientét, et, a-son réveil, il fut trés- 
étonné de voir les voiles funébres qui pesaient sur son 4me, comme 
des nuages bas et lourds interceptant la lumiére du soleil, s'écarter 
d'eux-mémes, se dissiper, se fondre, et laisser arriver jusqu’é lui 
les rayons divins de l’espérance. Aprés avoir hautement repoussé un 
role de temporisation et de lutte, Charles l’accepta, sinon avec joie, 
du moins avec résignation et courage. ll pensa qu'il n’avait pas tout 
perdu puisqu’'il savait ou était Marie et pouvait la revoir. Toute la 
journée il songea 4 elle, et, le soir, sans détermination bien arrétée, 
il se dirigea vers l’avenue des Ternes. I! vit briller dela lamiére dans 
le logement occupé par madame Hébert, et, malgré sa douleur, son 
ceur palpita plus vite et sembla se réchauffer a cette jueur lointaine. 
Bientot Charles apercut Francis Martel qui passa devant lui sans le 
voir et entsa chez madame Hébert. Charles le reconnut parfaitement, 
sétonna médiocrement de le savoir encore 4 Paris, et ne trouva pas 
surprenant qu’il visitat madame Hébert. Charles n’éprouva aucun 


‘ Voir le Correspondant de novembre et décembre dernier. 
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mouvement de jalousie. Et pourtant, il edt été excusable de s’y aban- 
donner. fl avait vu plusieurs fois Francis aprés le départ de Marie de 
chez Ia comtesse Boccaei. [1 lui avait demandé s'il connaissait la de- 
meure de madame Hébert. Soit par discrétion, soit par rivalité réelle 
et pleine d’espérances, soit par obéissance a des injonctions regues, 
Francis s’était abstenu de répondre. Charles, en le revoyant ce soir-la, 
ne lui en sut pas mauvais gré, ne croyant sans doute qu’a ce dernier 
motif de silence. Les tourments de l’absence étaient passés, d’autres 
les faisaient oublier. Charles, d’ailleurs, se préoccupait peu de tout 
ce qui n’était pas Marie. Il n’avait qu'une pensée: la revoir, |’en- 
tendre. Une voix secréte, forte comme |’évidence, lui disait que Marte 
n’aimait et n’aimerait jamais que lui. [1 se disait cela simplement, 
sans jactance ni fausse modestie, et cette certitude lui rendait méme 
plus douloureux le renoncement de la jeune fille. Par suite de ces ac- 
commodements de conscience et de ces concessions par ou passent 
fatalement les Ames des amoureux, il se demanda pourquoi Marie ne 
le recevrait pas comme ami, puisqu elle recevait Francis Martel. Ce 
jeune homme si riche d’espérances précédemment et ruiné tout & 
coup, se contentait & présent de la moindre parcelle de sa richesse 
passée. Humble et sans exigences, il ne songeait qu’a ne point mé- 
contenter Marie, 4 ne point !’affermir dans ses refus en Jes attaquant 
prématurément. Aprés avoir révé, touché du doigt le mariage, la pos- 
session, le bonheur, il considérait comme une félicité supréme de 
revoir Marie, de l’entendre, de s’enivrer de sa présence adorée. Il 
entra dans la maison, il monta l'escalier sans se demander s'il avait 
raison ou tort, tellement il lui paraissait impossible de reculer, de 
sabstenir. Il s’efforga de donner 4 sa physionomie une: expression 
souriante, calme, pour rassurer Marie et ne pas l’obliger & se tenir 
sur la défensive. Dés qu'il parut, et comme par un accord tacite, la 
jeune fille, réprimant les mouvements de son coeur, cacha son trouble 
pour ne laisser paraitre qu'une politesse empressée. 

— Je viens savoir de vos nouvelles, dit Charles 8 madame Hébert 
qu'il salua d’un air ouvert et dégagé ainsi que Marie et Francis. 

Seule parmi ces quatre personnes, madame Hébert eut peine a 
prendre un peu d’assurance. Enti¢re dans ses sentiments comme 
une femme du peuple, dominée par eux, les montrant sans tran- 
sitions dans toute leur force irréfléchie, le drame de sa vie se jouait 
a grands coups de théatre, et elie ignorait tous ces raffinements de 
Ja passion qui emplissent d’enchantements et de terreurs les Ames 
cullivées, tandis que les physionomies restent calmes et froides en 
apparence. Madame Hébert, toutefois, fit le meilleur accueil a 
Charles. Elle était avec lui comme un honnéte débiteur qui ne peut 
offrir 4 son créancier que de la bonne yolonté. Francis, en présence 
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de Charles, s’effacait immédiatement, irrésistiblement, comme une 
chandelle de campagne devant une lampe largement lumineuse. 
Lui qui n’avait jamais osé avouer ses prétentions 4 Marie, il n’osait 
plus se les avouer 4 lui-méme dés que Charles était la. Par une sorte. 
de générosité native et pleine d'abnégation, il se repentait d’avoir 
contribué par son intervention 4 séparer Charles et Marie, il aurait 
voulu les réunir et s’immoler ensuite dans son sacrifice en s’en con- 
solant par la vue de leur bonheur. Mais, au milieu de ces fluctuations 
parmi lesquelles l’égoisme de l'amour apparaissail de temps a autre, 
comme un nageur fatigué qui se noie dans un torrent et laisse, mal- 
gré son courage, échapper quelques plaintes, Francis, dans aucune 
circonstance, ne reniait sa tendresse. Chose étrange! elle semblait 
le grandir 4 ses propres yeux, |’ennoblir.: Ii la considérait avec respect 
et attendrissement, il la caressait dans le secret de sa pensée, il 
'honorait comme la blessure glorieuse dont on souffre en silence 
etdont on doit mourir. La force d'4me ne lui manquait pas, aussi 
ne fut-il pas le dernier 4 se mettre 4 l’unisson de l'enjouement 
sous lequel Charles et Marie dissimulaient leurs luttes, leurs souf- 
frances. Quant & madame Hébert, elle était comme arrachée a 
elle-méme par le spectacle qu'elle avait devant les yeux. Si elle se 
fit écoutée, elle serait tombée & genoux aux pieds de ces enfants 
purs et beaux qui souriaient bravement devant l'abime entr’ouvert 
par elle, et n’essayaient de le combler qu’en y jetant, comme 
des leurs rares et précieuses, toutes les plus belles qualités de 
leurs Ames. 

Pour laisser la conversation sur le terrain uni ou elle s’était placée, 
Charles raconta, en en diminuant les cétés tragiques, son aventure 
dela veille. 

— Ah! vous avez été soigné par une belle dame! dit Marie. 

Et, malgré son empire sur elle-méme, malgré un renoncement 
sincére et irrévocable au coeur de Charles, elle fit un geste de dépit 
ala suite duquel elle s'enfonga dans le doigt un aiguille dont elle se 
servait pour son travail. Ce geste n’échappa point 4 Charles. Il 
Savanca comme pour boire avec ivresse la perle rouge qui apparut 
sur la main de Marie. 

— Ce n’est rien! dit-elle. Se piquer avec une aiguille de tapisse- 
re! On n’est pas plus maladroite ! Cela m'avertit que j’aurais di en 
changer depuis longtemps. 

Elle se leva et resta un instant dans l’ombre pour cacher la rou- 
geur de son visage. 

— Vous vous taisez, reprit-elle en affectant un ton d’indifférence. 
Continuez donc. C'est fort intéressant. Il est méme trés-heureux que 
volre pére, ma mére et moi n’ayons su votre accident qu’aprés qu'il a 
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eu lieu, sans quoi nous eussions été fort en peine 4 cause du danger 

que vous avez couru. 

. — Cette dame, reprit Charles en s’adressant 4 Francis, est la 

vivante image du portrait suspendu dans Ja maison de votre 
re... 

pe Jeanne! s’écria Francis avec un gesfe de curiosité et de tris- 

tesse. 

— La ressemblance est si frappante que je n'ai pu m’empécher 
d’en parler. C’est un pur effet du hasard, a ce qu'il parait, car cette 
dame n’est pas... 

— Vous avez causé longtemps, 4 ce que je vois, interrompit Marie. 
Vous retournerez chez elle, sans doute? 

— Oui, ne fal-ce que pour remercier son mari. 

— Ah! elle a un mari! 

— Que je n’ai pas vu. : 

— Comment! Mais vous nous avez dit qu'aprés votre chute de 
cheval... 

— Oui... j'ai été secouru, a ce qu’on m’a dit, par un cavalier et son 
domestique, mais j’avais perdu connaissance, et, en revenant 4 moi, 
je n’ai vu qu'une seule personne, cette dame. 

— Voila quiest bien extraordinaire. Que faisait donc son mari ? 

— ]] dinait. 

— Kt il vous avait confié 4sa femme? 

— Qui, chére questionneuse... problablemeat parce qu'il avait 
de nombreux convives... que je n’ai pas voulu déranger.. 

— Et tous ces convives vous oubliaient! Et leur féte se conti- 
nuait pendant que vous étiez souffrant, blessé! Une femme seule 
s‘occupait de vous, vous donnaitdes soins! Ah! vous aurez beau dire, 
voila une singuliére maison et de singuliéres gens! 

— C'est vrai. Je n'avais pas, d'abord, songé 4 tout cela. Quoi qu'il 
en soit, le service qu'on m’a rendu vaut bien une visite de remerct- 
ment, et je la ferai le plus t6t possible. 

— Ce sera tout naturel, dit Marie. 

Ii lui semblait, en causant ainsi, que le passé n’avait pas été inter- 
rompu, que la chaine unissant les anciens jours aux nouveaux n'était 
pas brisée entiérement, et elle se laissait aller, comme par une pente 
insensible, au charme de renouer une douce intimité. Quand deux 
cceurs n’ont ase reprocher ni défaillances ni trahisons, quand un. pen- 
chant plus fort que la volonté les attire l'un vers l'autre, il est bien 
difficile, dés qu'ils se retrouvent aprés une séparation, d’empécher 
un rapprochement qui s'opére sans qu'ils en aient eux-mémes-con- 
science. En entendant parler d'une aventure ou une dame était mélée, 
Marie n’avait pu se défendre d'un mouvement de jalousie qui s était 
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traduit par du dépit, des questions, des critiques. Charles savourait 
avec ivresse ces signes irrécusables d’un amour enchainé mais tou- 
jours vivant et qui du fond de sa prison laissait échapper, malgré la 
puissance qui la détenail, des chants du passé et des appels de déli- 
wance. Quand il prit congé avec Francis vers onze heures, son 
ceur trop plein éclata et Charles raconta toutes ses peines. 

— Je puis me confier 4 vous, dit-il, puisque vous avez été mélé a 
tous ces événements. N’est-il pas affreux de perdre ainsi sa fiancée, 
sa femme? Sans un caprice bizarre du sort et de la fortune, nous se- 
rions 4 présent l'un l'autre. Mais suffit-il d'un fait imprévu pour 
tout détruire, tout séparer, pour mettre l’indifférence ow était la ten- 
dresse, la mort a la place de la vie? Non! ‘le ciel, pas plus que les 
hommes, n’exige des sacrifices pareils. Marie m’aime. Elle m’aime, 
vous l’avez vu, vous en étes témoin ; qui donc aura le courage ou 
la folie de me dire de renoncer 4 elle? Mon pére? Je saurai bien 
vaincre sa résistance. Elle? mais quand sa fierté exagérée ordonne, 
son ceeur proteste. Il finira par parler si haut qu’elle sera bien for- 
cée de V’écouter. Croiriez-vous qu'hier j'étais désespéré, je voulais 
mourir? Ah! j’étais fou! Mourir quand je !’ai retrouvée et mourir 
quand je suis aimé! Je suis heureux! Je veux vivre! Avant trois 
mois Marie sera ma femme. 

Francis écouta sans sourciller ces confidences qui lui percaient le 
ceur. Il endura courageusement ce supplice, mérité d’ailleurs ; car 
pourquoi sobstinait-il1 & aimer une femme qui ne pouvait l'aimer ? 
Il ya ainsi des gens qu'une sorte de _vertige entraine vers les impossi- 
bilités. 

Restées seules, madame Hébert et sa fille continuérent a travailler. 
Elles avaient promis de livrer le lendemain l’ouvrage dont elles s’oc- 
cupaient ce jour-la et cependant, malgré tous leurs efforts, il leur 
semblait bien difficile de le terminer pour l'heure convenue. 

Madame Hébert avait recu des offres de service de Francis, et, en 
cachette, du baron de Costéres. Mais elle n’avait accepté ni les unes 
m les autres, car elle connaissait d’instinct la différence qui existe 
entre les gens qui se suffisent 4 eux-mémes et ceux dont |’existence 
est sans cesse 4 la merci d'une assistance humiliante. Il avait été 
facile de repousser Joffre discréte et polie du baron, car ma- 
dame Hébert ne l’avait vu qu'une fois. Celles de Francis, plus réité- 
rees, plus instantes, avaient été plus délicates 4 refuser. N’était-ce 
pas nier l’amitié de ce jeune homme et son dévouement? Madame 
Hébert, cependant, fut inébranlable. Malgré son adoration pour 
sa fille, ou pluldt & cause de cette adoration méme, elle s’abstint 
fermemeént de contracter des obligations qui eussent engagé !'a- 
venir. 

Jaxvirn 1864, 7 
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— Ah! se disait-elle souvent, si Marie apprenait jamais que M. Fran- 
cis m’a rendu des services de ce genre, elle serait capable de |’ épou- 
ser pour payer mes dettes. 

Et sa scrupuleuse honnéteté se trouvait encore fortifiée par le désir, 
qui était en méme temps un devoir, de laisser toute son initialive au 
coeur de la jeune fille. 

Quand vint minuit : 

— Allons, Marie, il faut nous coucher, dit madame Hébert. 

— Nous ne finirons donc pas notre tache ?; 

— Non. Ce ne serait pas raisonnable. 

_Etla pauvre méreajoula mentalement : 

— Il ne manquerait plus que cela : priver ma fille de som- 
meil! 

Marie l’embrassa et se retira dans sa chambre. 

Elle se mit 4 genoux au pied de son lit et pria quelques in- 
stants. 

— Cet ouvrage n'est pas terminé, pensa-t-elle en se relevant, et 
pourtant le produit en sera demain bien nécessaire. Déja aujourd’ hui 
ma mére a ajourné le payement de petiles sommes qu’en venait ré- 
clamer. Pourquoi ne passerais-je pas la nuit? J’ai la ma tapisserie, 
qui m’empéche de Ja continuer? Demain matin tout serait presque 
prét. 

Elle reprit bravement son ouvrage. 

N’ayant pas de feu, elle se placa prés de la fenétre dont elle écarta 
les rideaux de mousseline, afin de baigner de temps en temps dans la 
nuit étoilée ses regards et sa pensée. 

Ses mains délicates et fines se rougirent bientét de froid. Aprés une 
heure passée ainsi tout son corps frissonna. Elle jeta un chale sur ses 
épaules et couvrit sa téte d'un mouchoir. 

Cette lutte contre la température, les privations, les veilles et la mi- 
sére avait pourelle un charme secret. 

C’était comme un breuvage amer, mais dans lequel le corps et 
méme ]’Ame puisaient la vilalité et énergie. 

Marie était d'ailleurs incessamment encouragée en voyant avancer 
ce travail qui devait apporter 4 sa mére le bien-étre et la tran- 
quillité. 

Sept heures sonnérent. Le jour commenga a parailre. Marie n’avait 
plus 4 remplir que quelques points qu’elle avait négligés parce qu'elle 
manquait d'une laine restée dans la chambre de madame Ilébert et 
qu'elle avait craint de l’éveiller. Mais comme le silence n’avait cessé 
de régner chez sa mére, elle voulut avoir la satisfaction de voir son 
ceuvre entiérement achevée. Elle fit donc tourner doucement la clef 
dans la serrure et entra en marchant sur la pointe du pied. 
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Dés les premiers pas elle s’arréta et jeta un cri de surprise. 

Madame Hébert veillait encore. 

Elle se leva en apercevant Marie. Les deux femmes comprirent d’un 
coup d’ceil leur mutuel dévouement. Il n’y eut pas une parole échan- 
gée, mais la jeune fille se précipita dans les bras de sa mére qui la 
relint longtemps contre son coeur. 

Les malheureux ont de ces bonnes fortunes. 

Puis elles se grondérent doucement. 

— Promets-moi que cela ne t’arrivera plus, dit madame Hébert. 

— A une condition, répondit Marie, c'est que tu ne me donneras 
pas le mauvais exemple. 

Elle montra son ouvrage avec une fierlé enfantine ; puis elle ad- 
mira celui de sa mére qui, de son cété avait terminé sa tache. 

Cette scéne si simple fut pour les deux femmes comme une féte 
intime a laquelle le bruit des cloches matinales, les premiers rayons 
du soleil, communiquérent une teinte religieuse et poétique. 


II 


Quand on annonca a Ferdinand Brun Ja visite de Charles, le brillant 
filsdu macon qui se trouvait alors 4 Paris, dans l’hdtel qu’il'habitait 
avec Sa mére, interrompit un instant sa toilette qu'il achevait, puis se 
drapant majestueusement, quoiqu’il fit seul avec un domestique, 
dans une magnifique robe de chambre, il s’écria : 

— Charles de Costéres! Qu’est-ce que cest que ¢a? Charles de 
Costéres! Ce doit étre un gentilhomme. Je ne le connais pas. Que me 
veut-il? C'est & moi qu’il désire parler ? 

— Qui, monsieur. C’est votre mort de Ville-d’ Avray. 

— Lui! 

— Qui, monsieur. 

—Ta parole? 

— Jel’ai parfaitement reconnu. Il avait dit, d’ailleurs, qu'il vien- 
drait remercier monsieur, 

— Me remercier ! 

— De vos hons soins ; oui, monsieur. 

Ferdinand Brun resta quelques secondes pétrifié d’étonnement, 
puis faisant quelques pas avec enthousiasme : 

— Superbe! s’écria-t-il, admirable! Fais-le entrer tout de suite, 








100 UN CHANGEMENT DE FORTUNE, 


imbécile. Ou plutét, non. ll est au salon, n’est-ce pas? Je ne veux pas 
le recevoir dans ma chambre. Je nai jamais rien vu de pareil. Vite ! 
Ne le faisons pas attendre. C'est un gentilhomme... un vrai gentil- 
homme! 

Charles, dés que Ferdinand l’eut rejoint, le remercia gracieu- 
sement du service qu'il lui avait rendu, de l'hospitalité qu'il lui 
avait donnée. Tandis que Charles restait calme et poli, Ferdi- 
nand, ne pouvant contenir son admiration, Je regardait, le dévorait 
des yeux, tournait autour de lui pour le contempler dans tous les 
sens. 

— Magnifique! dit-il en conlinuant a s’exclamer, et sans s inquié- 
ter de répondre 4 ce que disait Charles. Mais, moi aussi, je saurai me 
conduire en gentilhomme. 

— Marie avait raison, pensa Charles. Voila, en effet, un singulier 
personnage. 

Puis, ne se souciant pas de prolonger sa visite : 

— Me sera-t-il permis, dil-il, d’exprimer aussi ma gratitude & 
madame Brun? 

— Ma mére! répondit Ferdinand de plus en plus stupéfait. Pour- 
quoi ma mére? Elle est étrangére a l'aventure. La remercier! De 
quoi? La brave femme serait fort surprise. Est-ce que c'est gentil- 
homme aussi, cela? Du reste, si vous voulez voir ma mére, je ne m’y 
oppose pas. Ce sera plus complet. 

— Non pas madame votre mére, mais votre femme, reprit Charles 
qui n’avait plus le temps de placer une parole. Elle a eu tant d’atten- 
tions pour moi... 

— Pour le coup, monsieur; interrompit Ferdinand dont le visage 
se rembrunit, voila qui est par trop gentilhomme. Je vous admire, je 
’avoue; mais vous étes peu clairvoyant, monsieur, si vous ne décou- 
vrez pas en moi certains signes indiquant une forte démangeaison de 
vous couper la gorge. 

— Me couper la gorge, monsieur! Et 4 propos de quoi, je vous 
prie? Aprésles obligations que j'ai contractées envers vous, je verrais 
avec un véritable chagrin que je vous aurais déplu, et si j'avais eu ce 
malheur, monsieur, je m’empresserais de vous en faire des excuses. 

— Des excuses ! Cela est moins gentilhomme... 

— Et je vous prie d’agréer les miennes, monsieur, si je vous ai 
offensé sans lesavoir. Je n’aurais peut-étre pas du quitter votre mai- 
son de campagne de Ville-d’Avray sans vous dire adieu et merci. 
Mais vous éliez atable, en nombreuse compagnie, j étais moi-méme 
d'une humeur assez triste, assez maussade. J’aurais été pour vous un 
dérangement, un facheux... 

— Jl n’est pas nécessaire de vous justifier, monsieur. Votre départ 
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etcelui de... de... votre départ enfin m’a singuliérement débarrassé. 

— Monsieur! 

— Ne craignez donc pas que je vous cherche querelle a ce sujet. 

— Tous les goits sont dans Ja nature, monsieur, mais une pareille 
provocation serait vérifablement bien extraordinaire. 

— Etsi je vous l’adressais, pourtant ? 

— Jen’y répondrais pas. Mais il y a probablement erreur ou con- 
fusion. 

— Vous étes bien monsieur Ferdinand Brun? 

— Fils unique! 

— Propriétaire d'une maison de campagne a Ville-d’Avray ? 

— Seine-et-Oise! 

— Vous m’avez secouru aprés ma chute de cheval ? 

— Cétait le devoir d'un gentilhomme. 

— Enfin c’est vous 4 qui j’ai mille obligations. Pourquoi donc vou- 
driez-vous 4 présent me chercher querelle? 

— Ai-je parlé de cela? Fi donc! ce serait d'un ridicule achevé! 
Vous avez élé si étonnant, marquis... 

— Je ne suis pas marquis, monsieur. 

— Vous pourriez l’étre. Vous devriez l’étre. Vous avez été si éton- 
nant, si expéditif, que j'ai un désir immodéré de m’élever a votre 
niveau. Soyons gentilshommes | soyons amis ! 

— Ni amis, ni ennemis, je l'espére. 

—Ah! ah! le dard sous les fleurs! l'épée sous les dentelles! Je - 
vous reconnais ! 

— Il est vrai, monsieur, que vous m’impatientez un peu avec vos 
charades. Veuillez donc me dire... 

— Avouer ma mésaventure ! Vous offrir ainsi un nouveau triom- 
phe! pas si sot! Je sais votre nom, je saurai... tout ce que je veux 
savoir pour vous prouver que je puis me conduire, moi aussi, en vrai 
gentilhomme. 

Charles regarda Ferdinand Brun d'un air contrarié et désappointé, 
et avec une surprise qui n’avait fait que croitre depuis le commence- 
ment de cette entrevue. Le fils du macon, tout en affectant sans in- 
lerruption un ton et des maniéres de gentilhomme, débordait 4 cha- 
que instant hors de son réle par des hostilités involontaires. Il était 
bien persuadé, et il devait l’étre en effet, que Charles lui avait en- 
levé Jeanne. Mais il se figurait en méme temps qu'il serait ridicule 
d'avoir l’air mystifié, de se facher. Un véritable gentilhomme, dans 
une circonstance semblable, devait prendre la chose en riant, appli- 
quer la peine du talion, se venger d'une facon ingénieuse et galante. 
Voila pourquoi Ferdinand qui, dans le fond du coeur, bouillait de 
Jalousie et de colére, s'efforcait d’égaler le sang-froid, la politesse de 
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Charles, de s’élever 4 la hauteur ot Je prétendu exploit de ce dernier 
avait fait monter. Charles, n’ayant pas la clef de cette énigme, ne 
soupconnant pas les griefs qui lui étaient reprochés, se perdait en 
conjectures sur le motif d'une réception si bizarre. Plusieurs fois, en 
entendant les agressions inexplicables pour lui dont il était l'objet, 
i] avait été sur le point de les relever, d’exiger une explication. Mais 
Ferdinand, malgré ses boutades, lui était en résumé ‘fort indifférent, 
et Charles, par un sentiment de délicatesse, n’était nullement dis- 
posé 4 avoir une querelle avec quelqu'un qui lui avait rendu service. 
Ii prit donc congé sans attendre que la patience ne fat plus possible. 
Dés qu'il fut parti, Ferdinand lanca deux domestiques sur ses traces, 
Trois jours aprés, il savait que Charles allait souvent chez une trés- 
jolie personne nommée Marie Hébert qui demeurait avec sa mére 
dans }’avenue des Ternes. 

— Je tiens ma revanche, pensa Ferdinand ; nous verrons si je suis 
gentilhomme et s’il est permis de me braver en face de cette outra- 
geante fagon. 


Ill 


Une vie nouvelle, incomparablement plus attrayante que celle qu’il 
avait menée jusqu'alors, commenca pour Ferdinand Brun. J! s’étonna 
d’abord de se sentir amoureux de Marie sans la connaitre. 

— C’est incroyable! pensa-t-il; nous autres gentilshommes nous 
aimons beaucoup plus par la téte que par le coeur. J'ai été adoré a 
ne savoir ot me réfugier. Un nombre infini de femmes m’ont pour- 
suivi de leurs fatigants dévouements, et voila que tout d'un coup, 
sans préambule, je les oublie toutes, sans distinction ni exception, 
pour m’occuper d'une inconnue dont j’ignore méme la nuance de 
cheveux. Et je me dis que, fat-elle laide, sotte ou bossue, je l’aime- 
rai passionnément, je l’obtiendrai & tout prix. 

Il se mit en embuscade dans un coupé de louage, et eut le bon- 
heur, aprés de longues heures d’attente, qui ne lui parurent pour- 
tant pas ennuyeuses, dapercevoir celle qui venait de faire naftre, 
sans s'en douter et sans avoir eu besoin de se montrer, une passion 
si ardente. 

— Oh! ravissante! dit-il. Ma vengeance sera charmante. 

I] sauta hors de sa voiture et se précipita 4 la poursuite de Marie, 
qui était sortie avec sa mére. 
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Ferdinand suivit les deuxjfemmes. [lh essaya d’attirer leur atten- 
tion en chantonnant des airs d’opéra, en passant devant elles et ense 
dandinant avec toute la grace imaginable; elles ne le remarquérent 
méme pas. 

— Voila qui est extraordinaire! pensa-t-il. Si les choses vont 
longtemps de la sorte, je n’avancerai pas beaucoup ma délicieuse 
vengeance. Bah! les sentiments aujourd hui se traitent comme les 
affaires. La coeur des femmes est un capital qu’elles placent 4 gros 
intéréts. Et elles ont raison. Dans ce monde, rien pour rien. J’irai 
demain faire une proposition en régle. Je la ferai de maniére & ce 
qu'elle ne soit pas repoussée. 

Dés le lendemain, il se remit 4 son poste d’observation, mais 
ce he fut que deux jours aprés qu'une absence de madame Hébert 
lui offrit une occasion favorable d’avoir une entrevue avec Marie. 

Ces longs préliminaires avaient surexcité toutes les facultés de 
Ferdinand. [1 se sentait fortement épris. Son désir de vengeance se 
compliquait 4 présent d'un amour que la vue de la jeune fille avait 
fait naitre et qui s’était augmenté par les difficultés mémes. Cet 
amour, toutefois, n’était pas capable de donner de la timidité  Fer- 
dinand. Son cceur battit plus vite quand il monta l’escalier, quand 
il sonna ; mais il entra bravement dés que la jeune fille lui eut ou- 
vert la porte, et il la referma derriére lui. 

— Je ne suis pas connu de vous, mademoiselle, dit-il, mais j’ai 4 
vous parler. 

— A ma mére ou 4 moi, monsieur? 

— A vous. Votre mére seraitide trop. 

ll prit un siége. 

— Pardon, monsieur, reprit Marie avec surprise et hauteur, mais 
je n’ai pas l’habitude de recevoir des visites Iorsque ma mére est 
absente. 

— Cest une habitude 4 prendre, voila tout, mademoiselle. 

La jeune fille ne répliqua point. Elle resta debout. 

— Eh bien, contina Ferdinand avec assurance, vous ne vous as- 
seyez pas. Faut-il que je vous fasse les honneurs de votre logis! 

— Jattends, monsieur. 

— Qui? quoi? 

— Que vous m’ayez dit ce que vous avez 4 me dire. 

ii la regarda. Et, malgré son admiration de plus en plus vive, il 
fut un peu intimidé par l’attitude de cette jeune fille, immobile de- 
vant lui comme la statue de l'Indifférence ou du Dédain. 

— Savez-vous, mademoiselle, continua-t-il, que vous me recevez 
bien froidement ? 

Ces mots furent prononcés d’un ton si désorienté, si piteux, qu'un 
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imperceptible sourire glissa sur les lévres de Marie. Elle se redressa 
bientét avec indignation et fierté, car Ferdinand ajouta : 

— En yréfléchissant, je suis faché que votre mére ne soit pas 1a. 
Mes hommages sont une fortune, et, dans la position ot vous étes... 
De grace, mademoiselle, songez a votre mére. 

— Songez a la votre, répondit Marie avec un regard plein d’éclairs. 
N’en avez-vous pas une? 

Ferdinand se leva. Il fut sur le point de battre en retraite. 

— Ah! ce serait par trop béte, pensa-t-il. Ce Costéres, je l’avoue, 
est un gentilhomme d'un autre calibre que moi. Il n’a mis qu’une 
demi-heure 4 séduire. Eh! pardieu! nous verrons! Tout n’est pas 
fini. 

Marie s’élait assise et n’avait plus l'air de s’occuper de lui. Il lui 
dit en restant debout devant elle : 


— Voila qui est singulier! Vous n’aimez donc pas les déclara- 
tions? 


— Je l'ignore, monsieur. 

— Vous l’ignorez! 

— Qui, car personne n’a osé m’en adresser. 

— Et Charles de Costéres? 

— Charles de Costéres! Qu’v a-t-il de commun entre lui et vous? 

— Ah! vous me répondez! Croyez-vous donc que son nom opposé 
au mien me fasse peur? Nous avons tort, du reste, de parler de lui. 
Il n’est pas 1a. Il est aux pieds de la femme qu’il m’a enlevée, et 
moi, je suis aux votres. C’est mon droit, je pense. 

— Vous dites, monsieur? 

— Ah! vous minterrogez? Je dis que M. Charles de Costares, re- 
cueilli inanimé par moi, transporté et soigné dans ma maison de 
campagne... 

— A Ville-d’Avray? 

— Vous connaissez l’aventure. La connaissez-vous tout entiére? 
J’en doute. Et il a eu l’audace de me faire visite, de me braver en 
face. Richelieu! Lauzun tout pur! J'aurai pu lui couper la gorge; 
j'ai préféré une vengeance plus raffinée, et je ne vous connaissais 
pas! Jugez si j’y renoncerai 4 présent que je vous connals. 

La jeune fille se leva et ouvrit la porte. 

— Monsieur, dit-elle, depuis que vous étes ici, vous avez trouvé 

‘moyen d’offenser trois personnes : ma mére, moi et M. Charles de 
Costéres, en le calomniant. C’est assez, je pense, et vous ne conti- 
nuerez pas. 

— C'est mal me juger, mademoiselle. Je puis vous jurer... 


— Vous ne continuerez pas, répéta Marie en le regardant avec 
une autorité irrésistible. 


UN CHANGEMENT DE FORTUNE. 105 


— Je ne continuerai pas... balbutia Ferdinand, invinciblement 
chassé; non... pas aujourd hu. 

Ii s’inclina et sortit. 

— Est-ce bizarre! se dit-il quand il fut dehors, je suis fatigué 
comme si j’avais fait trente lienes & cheval. Cette petite fille m’a 
houleversé. Nous avons heureusement, nous autres gentilshommes, 
des moyens pour dompter ces résistances charmantes. Si je l’enle- 
vais! Qui, c’est une bonne idée. Est-ce croyable! Je suis encore tout 
ému, je tremble. Patience! Rien ne m’arrétera pour me venger de lui 
etd'elle. Bientét ce sera elle qui tremblera devant moi. 


IV 


Cette entrevue fut pour Marie la plus pénible des épreuves. Elle. 
lui révélait, sur sa situation présente, mille dangers inapercus. La 
jeune fille n’avait jamais soupconné rien de pareil 4 ce qui venait 
de lui arriver. Aucun des obstacles de la nouvelle route qu’elle sui- 
vait ne lui avait fait peur; elle en avait bravé et surmonté toutes les 
fatigues jusqu’alors; mais maintenant elle s'arrétait toute frisson- 
nante et se détournait avec terreur en voyant devant elle de la boue. 
La visite de Ferdinand Brun jeta dans |’dme de la jeune fille un 
étonnement plein d’amertume, un dégodt insurmontable. Elle resta 
accablée comme si un malheur terrible l’edt trappée. Et, en effet, 
cette visite était pour elle un malheur véritable. Dés qu'elle fut faite, 
Marie cessa d’étre la méme qu’auparavant. A travers Ja nuit sombre 
qui se faisait dans son esprit, elle sentit se dissoudre et tomber tous 
les liens du passé. Une solitude effrayante régna autour d’elle. En 
ravissant 4 cette jeune fille Ja sécurité, Ferdinand Brun lui avait en- 
levé en méme temps le plus puissant mobile des affections, la pos- 
sibilité de se confier & ceux qu’on aime. Par préméditation ou par 
hasard, il avait isolé Marie moralement, comme pour la vaincre plus 
facilement, aprés l’avoir livrée 4 ces propres furces. Elle ne pouvait, 
en effet, divulguer 4 sa mére ce qui s'était passé; c’edt été lui infli- 
ger une appréhension et des tortures perpétuelles. Elle ne pouvait 
non plus rien dire 4 Charles. Deux motifs l’empéchaient de parler : 
la crainte de causer un duel et celle de paraftre jalouse alors qu’elle 
nes'en reconnaissait plus le droit. Ce dernier motif était le plus faible. 
Marie, et ce fut du moins une consolation pour elle, n’ajouta pas foi 


406 UN CHANGEMENT DE FORTUNE. 


a la trahison de Charles. Elle aurait pu, sans danger et sans souf- 
france, raconter ce fait a Charles, le railler doucement, comme elle 
J'avait déja fait sans jalousie profonde et avec un dépil momentané, 
au sujet de cette dame qui iui avait prodigué des soins. En temps de 
calme, les amis sincéres, les amants dignes de ce nom s’oublient 
parfois en d’adorables querelles, mais, dés que sonne l'heure des 
épreuves, ils savent bien qu‘ils sont incapables d’une infidélité sé- 
rieuse. Une pensée plus douloureuse qu’un soupcon vint assaillir la 
jeune fille. Elle se reprocha de n’avoir pas fait un sacrifice assez com- 
plet et d’avoir revu Charles, d’avoir essayé de dénouer des liens 
qu'il edt fallu briser. 

— Il vient ici, se dit-elle. Au lieu de se déshabituer de songer a 
moi, tout me prouve qu'il ne réve qu’a me faire franchir la distance 
qui me sépare de lui. Qu’ai-je gagné a celte faiblesse? Un péril pour 
Charles, un péril pour moi. S’il apprend l’insolence de cet homme, 
il le provoquera. Un duel!... Oui, ils se battront, et je ne pourrai 
lempécher. Mais cet enlévement prétendu, cette vengence?... Ilya 
14 un mystére, un malentendu peut-étre qu’il ne m’est pas permis 
d’éclaircir. Que faire, mon Dieu! que faire? Qui me protégera? Qui 
me guidera? Je ne puis me-confier 4 personne. 

La jeune fille fit quelques pas avec une agitation fébrile, puis, 
sarrétant tout 4 coup et relevant la téte : 

— Qui me protégera? reprit-elle. Moi. De quelque cété que je 
tourne les yeux, je napergois que menaces et dangers, non pour 
moi seule, mais pour ceux que j'aime. Eh bien, je m’éloignerai, je 
déciderai ma mére 4 partir. Il nous faut peu de chose pour vivre, 
et ce peu notre travail nous le donnera, n’importe dans quel pays. 

Cette inspiration subite, ce désir de fuir des complications diffi- 
ciles dont elle se voyait la seule cause sans pouvoir en sortir, calma 
un peu la jeune fille. Etait-ce du calme ou'de la lassitude? Quand 
madame Hébert rentra, elle trouva Marie absorbée dans une tristesse 
qui ne lui était pas habituelle et qu’il lui fut impossible, malgré son 
courage, de surmonter. 

— Mon enfant, qu’as-tu donc? dit bientét madame Hébert alar- 
mée. Tu souffres? Ton visage est pale. 

— C’est que j'ai fait beaucoup de projets pendant ton absence, 
répondit Marie en s’efforcant de sourire. 

— Vraiment! Et lesquels? 

— Tiens-tu beaucoup, chére mere, 4 habiter Paris? 

— Moi! Quelle question! Partout ot tu voudras aller, ‘jirai. Est-ce 
que?... est-ce que Francis Martel?... 

Madame Hébert s'interrompit. Un coup d’ceil étonné de sa fille lui 
montra que Marie ne se doutait méme pas de l'affection de ce jeune 
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homme. Aprés ce regard si expressif, madame Hébert n’ajouta rien, 
par déférence autant que par tendresse. Mais Marie avait deviné. A 
cette heure ot tant d’intéréts chers et sacrés gravitaient autour 
d'elle, tandis qu'elle essayait de les concilier sans trop les froisser, 
son esprit avait acquis une lucidité, une force de pénétration plus 
grandes. La présence de Francis 4 Paris, son empressement, son assi- 
duité furent expliqués 4 la jeune fille. Elle comprit qu'elle était ai- 
mée. Cette subite révélation lui ouvrit une perspective nouvelle, une 
issue pour sortir de toutes ces angoisses. Femme de Francis, elle 
rompait définitivement avec le passé, elle rendait sa liberté 4 Charles, 
elle assurait a elle et 4sa mére un sort tranquille, elle se mettait 
pour toujours a l’abri des tentatives d’un Ferdinand Brun. Une lutte 
se passa sous le front penché de Marie, lutte vive, énergique, mais 
prompte et décisive, car la jeune fille, dans ces circonstances, con- 
sultait surtout son coeur, et le coeur ne raisonne pas, ne discute pas 
longtemps, il agit. 

— Non, non, pensa Marie; un mariage sans amour est odieux, 
réprouvé du ciel, et je n’aime pas M. Francis. 

Ce fut irrévocable. Marie n’y songea plus. Dans le secret de sa 
conscience elle se disait sussi que non-seulement elle n/aimait pas 
Francis, mais qu'elle aimait Charles, qu'elle )’aimait toujours et plus 
que jamais, méme au moment ou elle voulait le fuir. 

Elie se taisait, et pendant ce court combat intérieur, sa mére la 
regardait d'un weil anxieux, Interrogateur. 

— Ah! mon enfant, dit-elle enfin, tu me caches quelque chose. 
Pourquoi veux-tu partir? Qu’est-il survenu? As-tu trop de regrets a 
Paris? Quelles nouvelles épreuves, quels chagrins nouveaux te tour- 
mentent? Tu ne pleures pas, mais ton front se courbe comme sous up 
malheur. Ah! dis-le moi, mon enfant; je l’adoucirai, je le partagerai 
du moins. 

Marie hésita. Elle fut sur le point de tout avouer. Mais celte tenta- 
live de séduction dont elle avait été l'objet, ces obsessions outra- 
geantes lui parurent une de ces insultes immérilées que l'on doit 
couvrir et anéantir sous le silence du mépris. En voyant les inquié- 
tudes de sa mére, elle ne voulut pas les augmenter, elle se contenta 
de parler du projet de quitter Paris comme d’une idée qui lui était 
Venue, un caprice, que l’on. ne mettrait 4 exécution que plus tard, en 
temps opportun, et si sa mére le jugeait 4 propos. 

Ce n’était pas Marie qui devait partir, c’était Charles, et, quelques 
jours aprés, il vint annoncer que son pére, qui se rendait a Nice par 
raisons de santé, lui avait demandé de |’accompagner. 

La fermeté du baron de Costéres avait été continuellement battue 
en bréche. En vain essayait-il de rester immuable dans sa résolution. 
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Il aimait son fils et ne restait pas insensible 4 ses supplications 
douces, persistantes ou violentes et enflammées, 4 ses élans de ten- 
dresse et de désespoir, auxquels succédait une tristesse morne. N’op- 
posant plus qu'une molle résistance aux désirs de son fils, le baron 
décida toutefois d’ajourner son consentement, d'autant mieux que, 
ne connaissant pas toute Ja fierté de Marie et ne jugeant ses inten- 
tions que d'aprés les interprétations de Charles, il supposait qu’elle 
dirait oui aussitét qu'il aurait lui-méme prononcé ce mot. Avant 
d’arriver 4 une détermination si grave, si contraire 4 toutes ses idées 
sur les mésalliances, le baron voulut éprouver si le temps n’apporte- 
rait aucun changement dans les sentiments de Charles ; il souhaitait 
aussi de réfléchir lui-méme, dans le silence de la solitude, 4 Ja con- 
duite qu’il devait suivre. Un mauvais état de santé auquel les inquié- 
tudes causées par son fils et cette situation nouvelle avaient contri- 
bué, donna au baron de Costéres un prétexte naturel pour le voyage 
a Nice. Charles accepta d’accompagner son pére malade dés que 
celui-ci lui en exprima le désir, et cette obéissance si prompte, si af- 
fectueuse servit encore 4 diminuer l’opposition que le baron mani- 
festait pour le mariage de son fils. 

Tout en approuvant hautement Charles, 4 cause du motif qui le 
faisait agir, madame Hébert et Marie apprirent avec une tristesse 
qu elles s’efforcaient vainement de cacher cette prochaine séparation. 
Elles s informérent d’abord si la santé du baron était gravement com- 
promise, puis, rassurées sur ce point, elles s'abandonnérent aux 
craintes vagues, 4 |’affliction insurmontable qu’inspire l’absence. La 
jeune fille qui, quelques jours auparavant, s'était presque décidée a 
s'éloigner pour rendre 4 Charles sa liberté, pour ne pas l’exposer 
4 une rencontre avec Ferdinand, se sentait tremblante et désolée 4 
présent qu'il venait lui annoncer son départ. Charles, malgré elle, 
avait repris sa place dans l’existence de Marie. Elle. était accoutumée 
a le voir, 4 le traiter en ami, et ce titre dont il se contentait en appa- 
rence le lui avait rendu encore plus cher, car elle voyait combien 
d'amour se dissimulait derriére ce sacrifice. Charles, aprés une crise 
douloureuse, avait dompté les exigences de son cceur. 

— Ne plus la voir, s’était-il dit, ce serait un supplice pire que la 
mort. 

La méme pensée accablait maintenant Marie. 

— Il part, se disait-elle. Je ne le verrai plus de longtemps. 

Et ils restaient la, en face l'un de l'autre, sans parler, sans pou- 
voir vaincre leur émotion. 

Tout 4 coup Charles éclata dans un élan passionné. 

— Ah! s’écria-t-i], mon coeur se brise 4 se contraindre ainsi. De- 
puis que, dans un jour fatal, mon pére et vous avez décidé qu'une al- 
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liance entre nous élait impossible, je suis revenu prés de vous sans 
vous montrer d'autres prétentions que celle de vous voir. Mais vous 
me connaissez, vous n'avez pas cru que je renongais a4 mes espé- 
rances. Non, non, mille fois non, je n'y renonce pas. Je pars, mais 
en vous chérissant plus que jamais, en me promettant qu’au retour 
vous serez ma femme. | 

Marie le regarda. Elle fit un geste pour lui imposer silence, mais 
sa rougeur, son trouble démentaient ce geste et annoncaient que 
Charies, quoiqu’il brisat leurs conventions tacites, était déja par- 
donné. 

— Vous exprimer ce que je souffre est impossible, reprit-il. Votre 
image est la, dans mon coeur, dans mon cerveau, dans les replis les 
plus intimes de ma pensée. Chaque jour passé sans vous voir est une 
longue torture. Chaque heure qui sonne ajoute a ma souffrance. Je 
he sais pas pourquoi j’altends, je patiente. Mon pére... Ah! oui, 
cest 4 cause de mon pére... C'est 4 cause de vous aussi. Madame, 
oui, vous, madame, qui étes la mére de Marie, dites-lui bien qu'il 
faut que je Yobtienne ou que je meure. Vous me protégerez, je 
compte que vous me protégerez, car vous savez combien j'aime votre 
fille. Quant 4 mon pére... Ah! cher pére! Il suppose peut-étre que je 
n'ai pas deviné sa tactique. Il n’est pas plus malade que mot, heu- 
reusement, mais il veut m’éloigner. C’est l'usage. Tous les péres 
apissent ainsi. Mais sa résistance est déja incertaine. Jl commence a 
croire que ce ne serait pas trés-chrélien de me refuser obstinément 
mon bonheur. I} m’impose un temps d’épreuve. C'est encore | usage. 
Puis quand il sera bien convaincu que je ne puis vivre sans vous, 
Marie, il viendra demander votre main. Ah! nous verrons, alors, 
hous verrons si vous voulez que je meure a vos pieds. Oh! Marie... 
jet'aime!... je t'aime! 

— Charles! 

— Oui, je vous aime. Vous étes la compagne de ma vie, la ra- 
dieuse épouse que le ciel m’a destinée. Je me lasse 4 la fin de toutes 
ces barriéres qui s élévent entre nous; si elles ne s'abaissent pas, je" 
les briserai. Oui, je les briserai. Vous étes pauvre ; qu’est-ce que cela 
me fait? Faut-il que je jette par les fenétres mon peu de fortune? 
Allons-nous tomber dans les extravagances et les sacrifices inutiles ? 
Je voudrais étre cent fois plus riche, riche 4 pouvoir vous offrir un 
monde. Vous m’aimez, vous me l’avez dit quelquefois, et de pareils 
enfantillages vous arrétent. J’y pense : vous m’avez dit que vous 
maimiez, mais me ]’avez-vous prouvé? Oseriez-vous vous vanler de 
me l'avoir prouvé? 

— Ah! mon Dieu! mon Dieu!... murmura Marie. 

— Pardon! pardon! La folie m’égare. Mais je vais partir, et je ne 
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sms quel pressentiment vient m’assaillir. Je veux tout vous avouer, 
Marie : j'ai peur. 

— Peur! de quoi? 

Elfe tressaillit. Le souvenir de Ferdinand Brun passa rapidement 
dans sa mémoire. Mais secouant fiérement cette crainte comme in- 
digne de l’occuper un seul instant, elle ajouta : 

—- De quoi auriez-vous peur? Ne nous avez-vous pas dit que votre 
pére?... 

— En effet, son voyage est plutét molivé par moi que par sa 
santé. Et pourtant, dans l’incertitude, mon devoir me force & l'ac- 
compagner. Mais un motif également sacré et impérieux devrait peut- 
étre me retenir. Je ne crains rien quandjje suis prés de vous, quand 
vous me regardez avec votre doux et bon sourire. Vos yeux ont de 
magiques influences, votre voix a des accents suaves ‘et pénétrants 
comme l'espérance, des accents dont la seule harmonie rasséréne 
mon ame. Tous ces biens précieux, toutes ces exquises jouissances 
dont l'ensemble se nomme le bonheur, je les ai prés de vous, et je 
pars! J’aspire 4 l’affection d’une femme qui résume en elle tous les 
dons que Dieu peut accorder et tous.ceux qui proviennent de la na- 
ture, je devrais demeurer toujours la, auprés delle, le coeur toujours 
ouvert pour l’aimer, le bras toujours prét pour la défendre, et je 
pars! C’est imprudent! c’est insensé! Marie, ma chére Marie, pour 
me rendre le courage, l’espoir, Ja vie, ne me direz-vous point que 
vous aussi vous souffrirez de cette séparation, que vous penserez a 
moi... que vous m’aimez? 

— Que je vous aime?... dit-elle d’une voix tremblante; ne le 
voyez-vous pas ? 

‘Il s'approcha d’elle, et saisissant sa téte qui se penchait confuse, 
il imprima un baiser brilant sur les cheveux fins et soyeux de Marie. 

— Et 4 mon retour, reprit-il ivre de joie, 4 mon retour vous serez 
ma femme? 

Elle se recula, émue, hésitant, 4 demi vaincue. Puis une réaction 
soudaine rappela a elle toute sa fermeté. Elle allait répondre lorsque 
madame Hébert se placant devant Charles, lui dit : 

— Ma fille vous aime... N’exigez rien de plus. Que ce soit votre 
pére qui demande la main de Marie. Dites-lui (ajouta-t-elle plus bas) 
qu’il n’aura pas 4 rougir de moi. Je m’éloignerai, je m‘isolerai, pour 
ne pas faire ombre sur votre bonheur. 

Charles n’écouta point ces derniers mots. II s était rapproché de la 
jeune fille et lui avait pris ta main. Ils se taisaient tous deux. Quoi- 
qu'elle edt les yeux baissés, Marie sentait, voyait le regard de 
Charles arrété sar elle avec une fixité pleine‘d’émotion et de larmes. 

— Adieu! dit-il subitement. Adieu, Marie; adieu, madame, ou 
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plutét, au revoir. Si je restais encore, je n’aurais plus le courage 
d'accompagner mon pére ; je ne partirais pas. 

li pressa une derniére fois la main de la jeune fille, et se retira ra- 
pidement. 

Dans Ja rue, il retrouva la voiture qui l’avait amené, et la renvoya. 
Une marche prompte calma a peine son agitation. Mille pensées con- 
fuses se croisaient dans son esprit; mais au milieu d’elles, au-dessus 
delles, brillait l’espérance, astre chaud et doux qui les animait 
toutes, les débrouillait, les faisait resplendir. 

Préoccupé, distrait, au détour d’une rue il heurta un jeune homme. 
Cétait Francis Martel. Tandis qu’ils se saluaient, se parlaient, 
Charles considérait attentivement une jeune femme 4 laquelle Francis 
donnait le bras. Elle était vétue fort simplement, et cette circon-. 
stance dérouta un peu Charles qui, d’ailleurs, s abstenait par discré- 
tion de lui adresser la parole. 

— Ne me reconnaissez-vous pas, monsieur? dil-elle bientét avec 
un air de franchise et dé gratitude. 

Il hésita plus que jamais, se souvenant du lieu ow il avait vu cette 
jeune femme, et devinant une partie de la vérité. 

— Oh! il m’est permis de vous saluer, reprit-elle en rougissant. 
Mon cousin Francis a appris depuis longtemps un secret qui n’a 
amené chez lui qu'un généreux pardon. Devant lui, monsieur, je 
puis vous remercier et avouer tout ce que je vous dois. En me rap- 
pelant mon pays, ma famille, en me traitant comme une femme 
digne de respect, vous m’avez enseigné 4 le mériter. Non, monsieur, 
non certainement je ne vous laisserai pas passer sans vous témoigner 
toute ma reconnaissance. 

— Ma cousine, dit Francis, que cette scéne embarrassait un peu, 
va retourner dans notre pays. 

— Avec toi? répliqua-t-elle vivement. 

ll secoua la téte en signe de dénégation. 

Une petite altercation s’ensuivit. La jeune femme insista d'un ton 
triste et affectueux. Pendant ce temps, Charles se remémorait cer- 
tains événements qui lui avaient jusqu’alors paru inexplicables. 

— Madame, dit-il en hésitant comme s'il edt tremblé d’étre indis- 
crel, je dois aussi, puisque j'ai l’honneur de vous rencontrer, vous 
exprimer ma gratitude pour les soins... 

— Ah! monsieur, interrompit-elle vivement, je n’ai fait que ce 
que chacun eut fait 4 ma place. 

— Je vous devais unc visite... a Ville-d’Avray... mais, & ce qu'il 
parait... vous n’y étes pas restée longtemps ?... 

— Je suis partie le soir méme de votre accident, répondit-elle avec 
une certaine fierté, un instant aprés vous. Aprés ce que vous m’aviez 
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dit, les souvenirs évoqués par vous... Ah! monsieur, je n’aurais pas 
pu rester une minute de plus. 

— Enfin, pensa Charles, voila le mot de l’énigme. Je comprends 
aujourd hui le motif de la singuliére réception de M. Ferdinand 
Brun, ses réticences, ses menaces de me couper la gorge, sa gros- 
siére admiration pour un exploit dont il voulait en méme temps tirer 
vengeance. ll s'est imaginé que j'avais enlevé cette jeune femme. Ma 
foi, tant pis pour lui. Jl en sera pour ses frais d imagination. Je n'ai 
pas le temps d’aller le désabuser. 

Un sourire glissa sur les lévres de Charles qui reprit son sérieux 
en voyant la jeune femme se rapprocher gravement de lui. | 

— Monsicur, dit-elle, permettez-moi d’avoir recours 4 vous. Bien 
que vous soyez jeune, votre parole est persuasive, encourageante & 
rechercher le droit chemin lorsqu’on s'égare. Gomme moi, mon cou- 
sin a quitté Uriage, mais il ne veut pas y revenir comme moi. Et 
pourtant son pére est seul. Que lui répondrai-je quand 11 demandera, 
quand il pleurera son fils? J'ai supplié Francis, mais mes priéres 
sont sans force aprés la faute que j’ai commise. Je nai peut-étre pas 
le droit de dire 4 mon cousin : Ne fais pas ce que j'ai fait. Tandis que 
vous... Si vous pouviez faire comprendre 4 Francis que le bonheur 
est a Uriage, que le devoir l'y rappelle également!... Ah! monsieur, 
ce serait sauver le cousin aprés avoir sauvé la cousine. 

— Jeanne! dit Francis d’un ton de reproche, car cette scéne lui 
était, et on le comprendra facilement, fort désagréable. 

— Ah! je parlerai, reprit-elle, car ils agit de son salut. Mon pauvre 
cousin! fla l’air sérieux et réfléchi, mais il est plus fou que je n'ai 
été folle, car moi du moins... son séjour 4 Paris, il me l’a avoué, ne 
peut occasionner que la tristesse, le désespoir et la mort. Oui, mon- 
sieur, la mort! II parle de mourir comme s'il n’avait pas un pére, et 
une cousine. Le motif qui le retient ici... 

— Viens, Jeanne, dit brusquement Francis. On nous attend. 

Et il entraina la jeune femme. 

Charles, avec curiosité et un certain intérét, la regarda s éloigner. 
C’était bien 1a le type de la femme tel qu'il existait avant que le 
christianisme et la civilisation l’eussent idéalisé,’ tel qu'il existe en- 
core dans des millions et des millions de créatures. Agréable de 
formes, jolie, souriante, prompte aux larmes et 4 la joie sans autre 
cause que le fortuit ébranlement des nerfs, coquette, vaine, frivole, 
indiscréte, faible de coeur, de sens, mais bonne, tendre, crédule, 
compatissante; incapable de concentration, de prévoyance, sinon 
pour un jour ou deux, de secret, de méditation; facile 4 émouvoir, a 
influencer, 4 entrainer au mal, par désir de savoir, 4 ramener au 
bien, par instinct, par lassitude; douce aux yeux, fatiganle a la 
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longue pour l’esprit; réve supréme de tout ce qui, en hommes, trouve 
la une parité de gotits, de sentiments, de nature, de caractére, et 
cest la majorité ; réve charmant el passager de ceux, et il y en a en- 
core beaucoup, qui ne voient dans une femme qu'une distraction ; 
épouvantail, répulsion vivante pour ceux qui recherchent avant tout 
I'union des 4mes et les sympathies de l’esprit; telle était Jeanne; 
telle est, en général, l’innombrable multitude des femmes, at- 
trayantes et ennuyeuses, belles et d'une sensibilité toute physique, 
qui répandent dans leurs foyers le charme, le plaisir et les tracas, a 
mélange égal, au point que lorsqu’un homme devient veuf on dit 
plaisamment qu’il rit d’un ceil et pleure de l'autre. 

Ces idées passérent, rapides comme un éclair, dans l’esprit de 
Charles, tandis qu’i] regardait Jeanne, légére et gracieuse, s éloigner 
au bras de Francis. Puis il les oublia bien vite, et, l’4me pleine du 
souvenir de Marie, il alla rejoindre son pére qui l’attendait. 

lls partirent tous les deux pour Nice le jour méme. 


Aprés que Charles eut quitté Paris, Marie ne sortit presque plus. 
Elle évita, pourtant, d’exprimer a ce sujet un désir formel 4 sa mére, 
afin de ne pas l’attrister ou l’inquiéter. Marie avait remarqué deux 
fois qu’elles étaient suivies. Une fois méme, en passant prés d’elle, 
Ferdinand Brun placa une lettre sur les bras de la jeune fille, croisés 
pour retenir son chdle sur sa poitrme. Marie secoua Je bras, et la 
lettre tomba. Elle ne se plaignit pas autrement de cette tentative, 
mais elle s’abstint autant que possible de s'exposer 4 en supporter de 
nouvelles, et resta chez sa mére. La solitude ot elle s'y trouvait par- 
fois lui était chére. Bien jeune encore, elle avait déja l’'ame peuplée 
de souvenirs. Elle en faisait passer devant elle l’émouvant cortége, et 
trouvait un charme puissant & recommencer ainsi sa vie jour par 
jour. Ce voile qu'elle soulevait alors était presque celui des veuves, 
trempé de pleurs et en deuil du passé. Le voile recouvrant l'avenir, 
ce voile étincelant et impénétrable, quoiqu’il semble léger et dia- 
phane comme celui des vierges, Marie n osait pas l’écarter pour in- 
terroger, méme furtivement, les infinies profondeurs de sa destinée. 
Dans le passé apparaissait d’abord la comtesse Boccaei, puis Miche- 
lemma, puis Charles, c’est-a-dire d’abord les jeunes années, la 
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rieuse enfance, l’insouciance, le coeur qui s’éveille, la tendresse recue 
et donnée, les voyages, l'étude, la lecture, la culture des beaux-arts, 
les premiers bals, la danse, les éloges oubliés en rentrant, puis ceux 
qu’on se rappelle malgré soi, la sympathie naissante, protégée par 
Jes parents, par la sanction du monde, puis l'amour, les promesses, 
les fiancailles. A ce point-la, l’édifice s’écroulait pour ne plus se re- 
lever que dans la mémoire de la jeune fille. Dans une de ces involon- 
taires exclamations qui traversaient son réve éveillé, elle disait par- 
fois : 

— La comtesse... celle que j'ai si longtemps nommée ma mére!... 

Mais, tandis que son coeur s’ouvrait encore, l'avenir restait fermé. 

— Et Michelemma? Ah! je pourrais bien revoir Michelernma. 

Ce souhait 4 peine prononcé, Marie, relevant sa téte palie, ajou- 
tait : 

— Et Charles? 

Puis, avec une sorte d’entrainement, elle se disait : 

— Il n’a pas eu peur, lui. Il ne s'est pas enfui aprés la catastrophe 
ou notre mariage sombrait. Il m’a cherchée, trouvée. Il n’a pas séparé 
sa vie de la mienne. 

Elle restait songeuse, et d'une voix pleine de compassion, de par- 
don et de regrets, elle ajoutait : 

— La comtesse et Michelemma sont parties, parties tout en m’ai- 
mant encore. C'est tout simple : elles avaient peut-étre quelque chose 
a se reprocher. 

Et Marie les plaignait sans cesser de désirer de les revoir. 

Le point le plus délicat de sa situation nouvelle était la continua- 
tion de ses relations avec Charles. La jeune fille n'avait point une de 
ces Ames stoiques qui font froidement et orgueilleusement les sacri- 
fices les plus sublimes pour s’élever ostensiblement au-dessus de 
Vhumanité. Elle ne visait ni si haut ni si bas. Elle avait tout simple- 
ment suivi l’impulsion de sa conscience, et, en partageant la fortune 
de sa mére, elle n’avait ambitionné, humble de cceur et d’esprit 
comme elle l'était, que l’accomplissement d’un devoir. Ce devoir, 
rigoureusement interprété, lui ordonnait aussi de rendre 4 Charles 
sa parole. Mais depuis qu elle l’avait fait, sincérement et définitive- 
ment, puisqu’elle avait laissé ignorer ou elle était, Charles avait 
trouvé moyen de reconquérir une partie de ses priviléges, et Marie, 
le voyant si épris, sentait fondre comme sous un chaud soleil l'im- 
mutabilité de sa résolution. Se savoir aimée est une si douce, si eni- 
vrante chose! Charles avait su si bien faire comprendre qu’il ne pou- 
vait rencontrer le bonheur que prés de Marie! Elle consentait 4 l’ab- 
négation la plus compléte d’elle-méme, mais 4 la condition que 
Charles fit heureux, et, par un de ces entrainements auxquels il est 
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si difficile de résister quand on aime, il l’avait convaincue qu'il ne 
serait jamais heureux sans elle. D’un autre cété, un mariage entre 
eux était devenu se disproportionné que sa fierté souffrait 4 l’idée de 
ce qu'elle nommait une usurpation nouvelle. Marie se promettait 
donc de résister aux instances de Charles, de rester ferme dans sa 
détermination, mais elle commengait 4 reconnaitre, avec frayeur et 
pent-étre aussi avec une espérance vague et inexprimée, que les ré- 
solutions formées et consolidées en l'absence de Charles, s’amollis- 
saient et s’évanouissaient comme un brouillard en sa présence. 

Il était parti depuis trois semaines Jorsqu’un événement grave 
éclatacomme un coup de foudre dans |’existence calme, laborieuse 
et méditative de Marie. 

Un jour que madame Hébert était allée reporter de l’ouvrage, la 
jeune fille vit arriver, émue et agitée, une femme nommée madame 
Naudin. Cette madame Naudin travaillait pour un des magasins 
qui employaient madame Hébert. Elle avait formé des relations avec 
celle-ci, et, depuis quelque temps, s'était efforcée de Jes rendre plus 
suivies. Tout 4 sa fille, madame Ilébert ne fréquentait personne. 
Cependant, par suite d’une communauté d'intéréts et de travaux, 
elle n’avait pu éviter entiérement de voir et de recevoir quelquefois 
cette madame Naudin. 

— Ah! mademoiselle, dit-elle enfentrant, armez-vous de courage. 
Je viens vous annoncer un malheur. 

— Un malheur! ma mére?... 

— Qui... votre mére est tombée, en montant mon escalier. Elle 
s'est blessée a la téte. 

— Ah! mon Dieu! 

— Rassurez-vous. Ce n’est pas dangereux. 

— Bien vrai? En étes-vous certaine? 

— Qui, mademoiselle... trés-certaine... Ainsi tranquillisez-vous. 
Ne tremblez pas ainsi. 

— Venez, madame, je vous accompagne. Allons prés de ma mére. 

— Vous prévenez ses désirs, mademoiselle. Elle m’envoie vous 
chercher. Elle veut vous voir. 

— Elle est? 

— Chez moi. 

— Partons. Je suis préte. | 

— Elle ne vous attendra pas longtemps. J'ai pris une voiture pour 
aller plus vite. | 

— Vous avez bien fait. Venez vile. 

Marie monta dans une voiture de place avec cette madame Naudin. 

Dans sa préoccupation, elle ne remarqua pas Ferdinand Brun qui, 
dailleurs, entr’ouvrit 4 peine le store d’un coupé stationnant devant 
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la maison de madame Hébert, et dans lequel il se tenait caché. Dés 
qu’il se fut assuré que Marie suivait madame Naudin, qu'elle se lais- 
sait prendre dans le piége depuis longtemps préparé par lui, il sortit 
du coupé, jeta lui-méme une lettre dans la boite d'un bureau de poste 
voisin, puis revenant vivement : 

— Allons, drdéle, dit-il au cocher, tu n/auras pas de peine a dé- 
passer ce méchant fiacre, et a arriver avant lui. Tu sais ot nous al- 
lons; brile le pavé. 

Le cocher fouetta son cheval qui partit au grand trot, fandis que 
Ferdinand, installé dans le coupé, se disait, non sans une certaine 
émotion : 

— Jamais je ne me suis senti plus gentilhomme qu’aujourd hui. 

La lettre qu’il venait de mettre a la poste portait le nom et !’adresse 
de Charles de Costéres. Elle était ainsi concue : 


« Cher monsieur, 

«Vous avez di me trouver bien pacifique le jour ou, pour com- 
pléter votre triomphe de Ville-d'Avray, vous étes venu chez moi jouir 
de mon désappointement. Sachez bien que, si petite que fat la perte 
subie par moi, je vous en aurais demandé compte sur-le-champ si je 
n’eusse entrevu, dans un avenir prochain, une revanche plus digne 
de vous et de moi, plus a la hauteur de volre mérite. Vous m'avez 
enlevé une femme qui m’appartenait. Je vous enléve, moi, afin que 
nous soyons quittes, une femme qui vous est chére. Bien joué, n’est- 
ce pas, mon gentilhomme? Nous voila manche 4 manche. Nous joue- 
rons Ja belle quand vous voudrez. Yous me comprenez, je pense, et 
ous étes trop bon gentilhomme pour reculer. 

« Si vous désirez revoir celle que je vous ai ravie, venez me la re- 
demander. 

« En attendant, cher monsieur, je prie Dieu qu’il vous ait en sa 
sainte garde. 

« Ferpinanp Bron. » 


Le fiacre dans lequel étaient Marie et madame Naudin longea le 
faubourg du Roule, puis le boulevard Beaujon et le bas du boulevard 
Malesherbes. Inquite, agitée, Marie pressait de questions madame 
Naudin. Celle-ci ne s écartait point du théme qu'elle s était fait, et ré- 
pondait que madame Hébert n‘était pas en danger, qu'elle avait un 
instant perdu connaissance, que le sang avait jailli de sa blessure, 
mais que c’était plutdt un bien, une certitude de prompte guérison. 
Au fur et 4 mesure qu’elle avancait dans l’accomplissement de son 
crime, cette femme semblait perdre son assurance. Un trouble qui 
pouvait paraitre causé par l’accident qu'elle racontait, )’envahissait 
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de plus en plus. Elle eut peur; elle n’osait plus rentrer chez elle avec 
Marie. 

— Ah! j’y pense, dit-elle, j'ai promis de passer chez un médecin, 
et je ferais bien, peut-étre... Vous connaissez mon logement ; vous y 
monterez bien toute seule? : 

— Qui... oul. 

— Non... j'ai réfléchi... yirai avec vous. 

Elle venait de se souvenir que Ferdinand devait lui remettre son 
salaire dés qu'elle serait de retour. 

— Ah! cet argent, murmura-t-elle en regardant Marie, je l’aurai 
bien gagné ! 

On approchait. Marie, n’obtenant plus que des réponses incohé- 
rentes et se voyant prés d’arriver, gardait le silence. 

— Allons, de l’aplomb, du courage! balbutia madame Naudin, 
dont le trouble était 4 chaque instant plus visible. 

— Du courage! s’écria Marie, qui entendit ce dernier mot. Ah! 
je vous en supplie, madame, dites-moi la vérité. Ma mére... 

— Elle n’a rien, répliqua cette femme d'un air brusque et dis- 
trait... 

— Rien?.:.. 

— Presque rien... Yous me faites mourir avec vos questions. Un 
peu de patience. Votre curiosité sera satisfaite. 

— La voiture sarréte. Qu’y a-t-il donc? Ah! nous n’arriverons 
jamais ! 

La voiture, en effet, s’était arrétée un peu aprés la Madeleine. Un 
encombrement l’empéchait d’avancer. Marie se pencha 4 Ja portiére 
et interpella le cocher. Ii lui montra l’impossibilité de passer. Elle 
regarda de tous les cétés, se demandant si elle devait attendre, si elle 
he gagnerait pas quelques minutes en terminant le chemin 4 pied. 
Tandis qu'elle restait ainsi, maudissant cette immobilité, dévorée 
d’anxiétés et d’impatience, elle vit quelqu’un qui la saluait. Elle n’y 
fit pas grande attention d’abord, elle ne rendit méme pas le salut; 
puis, comme par réflexion, elle se dit : 

— M. Francis! C’est M. Francis ! 

Elie l’appela. 

— Que faites-vous? s'écria madame Naudin avec terreur. 

— Cest un ami, répondit Marie sans se préoccuper de la physio- 
nomie de cette femme; il nous sera peut-étre utile. 

Le jeune homme n’avait pas quitté Marie des yeux. Il vit son appel 
et se rapprocha. 

— Gare! gare donc! criérent plusieurs voix. 

Mais Francis s’inquiéta peu de ces avertissements. Il apprit l’ac- 
cident survenu 4 madame Hébert, et, au premier mot de Marie pour 
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réclamer ses services, il ouvrit la portiére et monta dans le fiacre. 
Au méme insiant, et avec une précipitation fiévreuse,"madame Nau- 
din s’échappa par la portiére opposée. Marie ne s’apergut de cette 
fuite que lorsqu’elle fut consommée. 

— Madame! madame!... cria-t-elle, trés-surprise. 

Madame Naudin n‘eut garde de répondre. Elle se faufila entre les 
voitures et disparut. | 

Le fiacre commengait 4 se dégager. Il se remit en marche, pendant 
que la jeune fille cherchait & s’expliquer les causes de ce départ sou- 
dain. Une réflexion la rassura bientdt. Il lui était impossible de devi- 
ner la vérité; elle pensa que cette femme, obéissant 4 une intention 
précédemment manifestée, était allée chercher un médecin. Se con- 
tentant de cette justification, n’ayant pas le loisir ni la faculté d’en 
trouver une autre, Marie n’eut plus qu'une idée : arriver, arriver 
promptement prés de sa mére. 

Madame Naudin demeurait rue de la Michodiére. Le cocher avait 
ses instructions et s'arréta & la maison désignée. 

_. — Venez, venez vite, dit Marie en descendant la premiére. 

Elle s’élanca dans l’escalier. Francis la suivit. Au troisiéme étage 
elle sonna, et, un instant aprés, entra dans l’appartement sans voir 
qui luy ouvrait. C’était Ferdinand Brun. Il eut soin, d’ailleurs, de se 
cacher derriére le battant de la porte. Dés qu’il vit Marie dans le fond 
‘de l’appartement, il ne s’astreignit plus 4 la précaution de dissi- 
muler sa présence. Entendant d’autres pas que ceux de Marie, il 
supposa que ce ne pouvait étre que ceux de madame Naudin, tira 
un billet de mille francs de sa poche, et, la cherchant dans }’ombre 
pour le lui metire dans la main : 

, — Prenez, dit-il, et taisez-vous. 

Cependant Francis avancait doucement dans les ténébres de ce 
couloir qu’il ne connaissait pas. Lorsqu’il sentit une main qui dé- 
posait dans les siennes un billet de banque, la vérité lui apparut 
en traits de feu. 

— Misérable! dit-il d’une voix sourde. 

Et, saisissant Ferdinand Brun par le bras, il l’entraina dans la clarté 
du logement. Marie l’avait déja parcouru et l’avait trouvé vide. Sur- 
prise au plus haut point, elle revint vers l’entrée et vit avec effroi 
Francis et Ferdinand Brun, qui, 4 quelques pas de distance ]’un de 
l'autre comme pour mieux se mesurer, se regardaient. 

. Un silence plein d’étonnement et de menaces régna un instant entre 
ces trois personnes. Marie le rompit la premiére. 

— On m’a menti, dit-elle d’une voix bréve et hautaine; ma mére 
n'est pas ici, ma mére n’est pas blessée? 

— Ruse de gentilhomme, mademoiselle! répondit Ferdinand en 
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essayant d’oublier la présence d'un tiers ; votre mére se porte 4 mer- 
veille et il vous sera loisible de lui écrire pour la rassurer. 

Francis le considérait avidement. Aprés avoir entendu parler il 
neut plus de doutes. 

— Vous étes Ferdinand Brun! s'écria-t-il d’une voix éclatante. 

Celui-ci se retourna. 

— Vous me connaissez! répliqua-t-il. En effet, je me rappelle... 
Je vous ai vu & Uriage. Vous voila encore sur mon chemin! Dans ces 
eas-la, je vous en avertis, il est plus prudent de se garer et de ne pas 
me barrer le passage. 

— Ferdinand Brun, reprit Francis avec une colére qu’il ne pouvait 
plus contenir, votre premier crime est resté impuni ; celui d’aujour- 
d’hui ne le sera pas. 

— Des menaces! un duel avec vous! Etes-vous gentilhomme? 
D'abord, comment étes-vous ici?... De quel droit?... 

ll n'acheva pas. Francis s‘élanca sur lui, Y étreignit a la gorge, et 
Hneut que le temps de se défendre. Robuste et taillé en hercule, il 
eut bientot raison de son adversaire. 

— Ah! vous vous battez comme les macons! dit-il. C’est bien. Nous 
allons voir si vous étes le plus fort. 

li enlaca Francis dans ses bras de géant et le serra 4 l’étouffer. Se 
voyant perdu, Francis ne chercha plus qu’é se dégager. Il y parvint 
et santa d’un bond & quelques pas de distance de Ferdinand. Prompt 
comme 1l’éclair, il saisit sur la cheminée un lourd flambeau de cuivre 
et s'avanca pour une nouvelle attaque, plus terrible cette fois. Mais 
ka jeune fille s'interposa. La premiére lutte avait été si rapide que 
Marie n’avait pu qu’en étre la spectatrice. Voyant Francis armé pour 
la recommencer, elle marcha vers lui et lui dit tout bas : 

— Emmenez-moi. Partons. 

— Ah! vous avez raison, répondit le jeune homme, frappé d'une 
idée subite. Que deviendriez-vous s'il m’arrivait malheur. 

Sans étre lache, Ferdinand regardait d’un ceil fixe ce lourd chan- 
delier, dont un seul coup lui edt ouvert la téte. 

_ Place I dit Francis. 

Machinalement, Ferdinand s’écarta un peu. 

Francis fit passer Marie devant lui. Avant de sortir lui-méme, il 
jeta le flambeau aux pieds de Ferdinand Brun et lui dit : 

— Nous nous reverrons. 
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VI 


Dés qu'elle se vit al’air libre de la rue, Marie se sentit prés de dé- 
faillir. 

— Ah! merci... merci!... dit-elle en pressant avec effusion les 
mains de Francis. 

Elle tremblait. Son visage s’était couvert d’une paleur mortelle. 

— Rassurez-yous; remettez-vous, mademoiselle, dit Francis alar- 
mé; vous n’avez plus rien 4 craindre. 

— Non... c’est vrai... 

Elle lui pritle bras; puis, s'arrétant tout & coup avec un mouve- 
ment d’horreur : : 

— Ah! ce fiacre! s’écria-t-elle ; cet horrible fiacre! Venez. Allons 
a pied. 

Elle marcha & pas précipités, puis elle s'appuya plus fortement sur 
le bras de Francis, car elle ne pouvait plus se soutenir. 

— Vous souffrez, mademoiselle, dit le jeune homme, dont tous les 
sentiments se résumaient alors en une tendre compassion. Vous souf- 
frez au lieu d oublier. 

— Qublier! Oui, vous avez raison. Vous oublierez aussi, monsieur 
Francis. Vous ne reverrez plus ce... 

— Il faut qu'il recoive son chatiment, mademoiselle. 

— Son chatiment!... Encore des angoisses! Encore des périls! 
Non, non! L’oubli! C’est vous qui l’avez dit. L’oubli! Je le veux... Je 
vous en prie. Et Charles?... Ah! promettez-moi qu'il ne saura jamais... 
Et ma mére? Dois-je lui cacher?... Ah! par malheur, ce n’est pas 
possible. 1] ne m’est pas permis de m‘isoler delle pour un secret de 
cette nature. Que me conseillez-vous? Ah! je suivrai mon inspiration. 
Je lui avouerai tout. Je vais |'affliger, je le sais. Que faire? Si je m’é- 
tais confiée a elle tout d’abord, elle aurait peut-étre empéché cette 
tentalive. Et cetle femme, cette odieuse femme!... Nous fuirons si 
c’est nécessaire. Nous quitterons notre maison, Paris... Cet homme 
ne nous poursuivra plus. S‘il l’osait encore... 

— Vous voyez bien, mademoiselle, qu'il faut le punir. 

— Non, non. Que deviendrais-je si ma vie devait étre une cause de 
perpétuels malheurs pour ceux qui m‘entourent? Je n’aurais plus 
qu’a souhailter de mourir, et un pareil voeu est impie, vous le savez 
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bien. Tenez, voyez, j'ai du courage. Je ne me souviens plus de ce qui 
s'est passé. Ma mére me verra un visage riant et ne soupconnera 

Sc: 

— Ah! pleurez, mademoiselle, pleurez et ne vous contraigncz pas 
ainsi. Songez 4 vous avant de songer aux autres. 

— Voila un principe qui n’est pas le vétre, monsieur Francis, 
aussi je vous pardonne de m’engager a4 m’y conformer. 

Elle souriait presque; elle marchait d'un pas plus léger, tandis 
que ses défaillances étaient refoulées au fond de son cceur par une 
énergique volonté. 

— Nous nous lamenterons plus tard, quand nous aurons le temps, 
reprit-elle bientét avec un enjouement plein de Jarmes et de résolu- 
tion ; il s’agit d’abord de ne pas effrayer ma mére. Ne lui disons rien 
encore, monsieur Francis. Attendons un moment favorable. Atten- 
dons que, moins émue moi-méme, je puisse tout raconter 4 ma mére, 
en la rassurant par ma tranquillité. 

Arrivée 41a porte de son logement, et pendant qu'elle mettait la clef 
dans la serrure, Ja jeune fille entendit des bruits de pas, des voix 
confuses, puis madame Hébert, qui cria d’un ton joyeux et mysté- 
rieux : 

— On n’entre pas! 

Presque immédiatement elle ouvrit. Son visage avait un air de con- 
tentement, et, en méme temps, de dévouement, d’abnégation abso- 
luce. Trop préoccupée pour faire attention aux traces d'anxiété impar- 
faitement effacées sur Ja physionomie de sa fille, Madame Hébert 
lembrassa, et, trés-troublée, essaya de cacher son agitation par un 
flot de paroles banales. 

— Tu élais donc sortie? dit-elle. Ou as-tu été? Nous t’attendions... 
cest-a-dire je t'attendais... avec une impatience!... Ah! monsieur 
Francis! Quel bon vent vous améne? Vous vous étes donc rencontrés ? 
Expliquez-moi par quel hasard... 

Marie fit signe a Francis de garder le silence; puis, s'adressant a 
sa mere : 

— Bonne mére, dit-elle, tu as l’air d’étre bien satisfaite. Qu’y 
a-t-il donc de nouveau? 

— Rien... absolument rien. 

— Ah! tu as des secrets pour mon 

— Non... je t assure. 

— Tu disais tout a l’heure : « Nous t’attendions. » Quelqu’un est 
venu? 

— Non, non. Asseyez-vous donc, monsieur Francis. 

Un instant aprés, madame Hébert, incapable de se contenir plus 
longiemps, dit 4 sa fille : 
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— Tu ne sais pas? 

— Quoi? 

— Une visite. Devine. Mais la personne ma bien défendu de te 
prévenir. Elle veut te faire une surprise et voir si tu seras étonnée et 
contente. 

— Mais ot est-elle? 

— Cherche. Surtout, ne dis pas que tu es dans la confidence. Prends 
un air trés-étonné. 

Marie, trés-intriguée, se dirigea vers sa chambre. Au méme mo- 
ment, Michelemma en sortit comme une avalanche et se précipita 
dans les bras de la jeune fille. 

— Michelemma! Ma bonne Michelemma, te voila donc 4 Paris? 

— Qui. Ah! Seigneur Dieu! Elle me tutoie encore. Tout n'est pas 
perdu. 

— Et ma... et la comtesse? 

— Ah! parle d'elle, s’écria madame Hébert avec un élan sincére et 
passionné, parle sans crainte de ceux qui t’ont aimée et rendue heu- 
reuse, ma fille. Si tu veux que Dieu ne me maudisse pas, n impose a 
ton coeur aucune contrainte. Tu as assez fait pour moi, va. Et je ne 
veux plus d’un bonheur élevé sur les ruines-du tien. 

— Voyons, madame Hébert, calmez-vous, dit Michelemma. Nous 
arrangerons tout ¢a a Yamiable. 

Puis, apercevant Francis : 

— Tiens! reprit-elle, mon sauveur! C’est prodigieux comme on se 
rencontre 4 Paris! Ga va bien? Et le pére, nous l'avons done aban- 
donné? Ah! mauvais sujet ! Et ces gredins qui voulaient m’embrasser? 
Vous en souvenez-vous, mon sauveur? Bah! ca m’est égal, embras- 
sez-mol, je vois que vous en avez envie. Comme on se retrouve, hein! 
cela fail toujours plaisir. Mais cela nous vieillit. Et puis les chagrins |! 
Ah! cette pauvre comtesse! Vous ne la reconnaitriez pas, mademoi- 
selle Marie. Elle est vieillie de dix ans, de vingt ans. Ce n’est pas 
comme vous! C’est singulier!... Je vous trouve embellie. Vous avez 

uelque chose de plus vaporeux. Ah! si Ja comtesse vous voyait! 

coutez, madame Hébert, vous devriez partager. Que je suis béte! 
Yous pourriez regarder mademoiselle Marie toutes les deux a la fois. 
Entre honnétes gens, on s'arrange a |’amiable, au lieu de se dévorer 
les uns les autres. Il est positif que mademoiselle Marie a quelque 
chose de plus vaporeux, de plus idéal. Preuve : quand je suis entrée 
ici, jai remarqué que |’appartement n’était pas trés-cossu, qu'il était 
méme trés-minable. Eh bien, depuis que mademoiselle est Ja, tout 
me parait doré sur tranches. Sa présence est un charme. Preuve en- 
core : j'aime beaucoup madame la comtesse, je lui suis dévouée corps 
et dme, si bien qu’a cause d’elle je ne me suis jamais mariée. Eh 
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bien, je m’ennuie maintenant auprés delle, tandis qu’ici ie ne m’eh- 
nule pas. 

Elle parla encore longtemps, 4 tort et 4 travers, mais sans étre 
importune, car on voyait clairement que ses discours incohérents 
étaient l’effusion d’un coeur qui débordait de joie. Marie lui répon- 
dait, l’écoutait avec plaisir, comme on écoute une chanson banale, 
mais d'une harmonie douce et chére parce qu'elle a bercé notre en- 
fance. Madame Hébert, heureuse de voir sa fille si aimée, se serait 
reproché comme un crime un regret ou un mouvement de jalousie 
provenant de ce que Marie, grace 4 la présence de Michelemma, pou- 
vait parcourir d'un ceil attendri les feuillets ou étaient inscrites les 
premiéres sensations de son existence. Dans cette entrevue, Miche- 
lemma, trés-prudente au milieu deses épanchements, se garda bien 
de divulguer le motif qui l’amenait. Elle s'appuya seulement sur la 
bonne réception qui lui était faite pour se former des droits a reve- 
nir chez madame Hébert. Elle y revint en effet, et, quelques jours 
aprés, voyant madame Hébert toujours favorablement disposée, elle 
dévoila enfin ses secrétes espérances. 

— Madame la comtesse Boccaei, dit-elle, va mourir... 

Aprés ces mots, brusquement prononcés, Marie interrompit Miche- 
lemma par une exclamation de douleur. Madame Hébert elle-méme 
he put retenir un cri de surprise et d’effroi. L’annonce de cette ca- 
lastrophe, inopinément révélée, ne souleva dans le coeur de madame 
Hébert aucun sentiment de haine ni de rancune. Elle se dit, au con- 
traire, qu'elle serait trop vengée si un tel malheur arrivait. 

Michelemma laissa passer le flot de questions qui l’assaillit. Avec 
une gravité qui ne lui étaif pas habituelle, elle attendit quelques in- 
stants, en se promettant tout bas de déployer dans cette circonstance 
toute l’habileté diplomatique dont elle était capable. . 

— Mademoiselle, reprit-elle, vous pouvez sauver madame la com- — 
tesse. Savez-vous pourquoi elle meurt? A cause de vous. Depuis que 
vous l'avez quiltée elle n’a qu'une pensée : vous remettre en posses- 
sion des biens dont vous vous étes volontairement privée. « Si je ve- 
nals 4 mourir, m’a-t-elle dit souvent, Marie ne pourrait refuser la 
fortune que mon testament lui laisse. » Cette idée s'est emparce de 
son esprit, elle a testé en votre faveur, et, maintenant, elle s accuse 
chaque jour de vivre, de ne pas faire disparaitre assez vite l’obstacle 
entre la richesse et vous. 

— Ah! tu la reverras, Michelemma, s’écria Marie; dis-lui que la 
certitude de son bonheur me serait bien plus précieuse que toutes 
les autres preuves de sa tendresse. 

— La comtesse s'imagine aussi, poursuivit Michelemma, qu ’elle 
doit un dédommagement 4 madame Hébert. 
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" — A moi! C’est elle, je le vois bien 4 présent, c’est elle qui est a 
plaindre ; c'est elle qu’il faudrait dédommager. 

— Ses veux, ses désirs, ne peuvent donc étre exaucés que par sa 
mort, et, avec le caractére que vous lui connaissez, sa funébre vo- 
lonté ne tardera pas 4 s’accomplir. Tandis que si elle vous voyait, 
mademoiselle!... Ah! vous voir! ce serait la fin de son désespoir. 
' Sétais bien chagrine quand je suis venue pour Ja premié¢re fois, eh 
bien! votre présence m’a retourné le coeur du cdté de la joie, et je 
riais, je déraisonnais, j’étais heureuse, j’oubliais méme la triste des- 
tinée de madame la comtesse, j’oubliais le motif qui m’avait amenée. 
Je suis venue sans dire 4 madame oti jallais. Je lui at demandé un 
congé d’un mois. J’avais mon idée. Je me suis dit : Ni madame Heé- 
bert ni mademoiselle Marie ne veulent la mort de madame la com- 
tesse; j'irai les trouver, je leur raconterai ce qui en est... 

— Ah! qu'elle vienne! s’écria madame Hébert, qui depuis quelque 
temps sentretenait 4 part et 2 voix basse avec Francis. 

Puis, avec des sanglots et des larmes plein la voix, elle ajouta : 

— Vous la trouvez plus belle, ma fille! Ah! oui; plus belle parce 
qu'elle est plus pale! A la place d’une jeune fille vive, heureuse, en- 
Jouée, i] ne reste plus qu'une personne éprouvée par les sacrifices, 
luttant contre la misére, refoulant ses sentiments dans son coeur, se 
débaltant sans espérance au fond d’un abime, et brisée, malgré son 
grand courage, brisée par cette vie de lutte continuelle. Ce n’est pas 
tout : elle a bien d'autres tourments, je l’'apprends 4 l’instant méme, 
et j’en frémis. Et quels tourments! J'avais 4 aller chez une femme, 
une madame Naudin. J’en prévins hier Marie, ne me doutant pas... 

— Ma mére!... Ah! Francis !... 

— Ah| je puis parler, car c’est m’accuser et éclairer ton avenir. 
Me voyant préte a aller chez cette femme, Marie a dd me dire... Elle, 
si pure, si fiére, elle a failli étre victime d'un enlévement dont cette 
femme élait complice. Comprenez-vous? Voila comment je la protége! 
Voila comment je la défends! Trompée, emmenée pendant mon ab- 
sence! Et elle se taisait! Elle souffrait en silence pour ne pas m‘af- 
fliger. Ah! que la comlesse vienne, quelle la reprenne. Je suis in- 
sensée, insensée et coupable. Je n'ai pas vu qu’en lui disputant Marie, 
en l’arrachant de ses bras, j'allais la déchirer, la briser. Il y a eu 
autrefois une mére dans ma situation, I’Ecriture sainte en parle. 
Mais cette mére, une vraie, une bonne mére, a poussé le cri du cceur 
et de Ja nature : « Que mon enfant soit séparé de moi, a-t-elle dit, 
mais qu’il vive, qu’il vive! » Moi, mauvaise mére, mére implacable 
et sans entrailles, j'ai emmené ma fille, détruit son bonheur, com- 
promis sa vie. Elle mourra, elle mourra sans se plaindre, et, vous 
verrez, la comtesse et moi nous nous disputerons encore son cadavre. 
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Non, non! Que la comtesse vienne! Il en est temps encore. Qu’elle 
vienne et qu'elle sauve ma fille! 

Marie se jeta au cou de madame Ilébert. Michelemma s‘efforca 
aussi de l’apaiser, de lui faire entendre qu'un rapprochement dissi- 
perait toutes ces menaces de l'avenir. Bientét, et par une transition 
qui leur était impérieusement commandeée, les soins des deux femmes 
se reportérent sur la jeune fille. Sous le poids de tant d’émotions 
diverses, sa force morale et physique semblait s’épuiser. La com- 
motion encore récente produite par la tentative d’enlévement, l'image 
de la comtesse Boccaei cherchant dans une résolution généreuse ct 
fanébre la réparation de torts trop vivement sentis, la vue de ma- 
dame Hébert abdiquant son titre de mére, de Michelemma a la fois 
triste et joyeuse, le souvenir de Charles troublant, 4 cause d’elle, sa 
vie, cette de son pére, les physionomies menagantes de Ferdinand 
Brun, de Francis Martel, tous ces incidents, tous ces personnages, 
toutes ces luttes, s’entre-choquant dans l’4me de la jeune fille, la 
courbérent comme une fleur sous un vent d orage trop prolongé. Une 
lassitude lourde, voisine de Ja torpeur, sempara de Marie. Elle se 
sentit si faible que sa mére et Michelemma I'aidérent a se mettre au 
lit. Le lendemain il lui fut impossible de se lever. 


VII 


Aprés un séjour de trois semaines 4 Nice, la santé du baron de 
Costéres fut parfaitement rétablie. Dans ce long téte-a-téle avec son 
pére, Charles vainquit tout & fait sa résistance. | 

— Va 4 Paris, dit un jour le baron; je vois trop bien qu’ici tu ne 
vis pas et qu'il ‘serait trop cruel de t'infliger le tourment d'une plus 
longue absence. Dis 4 Marie que je la supplie de te rendre le bonheur, 
la libre possession de toi-méme. Tu reviendras me chercher et nous 
célébrerons le mariage. 

De méme que Charles, le baron ne doutail pas de l’'assentiment 
de Marie. Il remit méme a son fils une lettre pour elle. Celui-ci partit 
de Nice ivre de joie et d’amour. A son arrivée 4 Paris, la premicre 
chose qu’il {rouva fut le billet par lequel Ferdinand Brun l’avertissait 
que Marie était en son pouvoir. 

Cette lettre le foudroya. 

Depuis que tant d’événements s’étaient jetés en travers de son 
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mariage, jamais il n’avait ressenti une commotion aussi violente. 

Ce jeune homme tendre et bon n’eut plus de pensées que pour la 
malédiction et la haine. 

li courut chez Ferdinand et donna son nom. Il fut recu immédiate- 
ment. A la suite de cette tentative manquée, Ferdinand haissait Charles 
encore davantage. Sans méme échanger une explication, ils convin- 
rent d’aller se battre en Allemagne et de partir le soir méme avec 
leurs témoins. Charles s’occupa sur-le-champ 4 s’en procurer deux. 
Il pensa 4 Francis Martel. Sa compléte indépendance lui permettait 
de rendre ce service sans inconvénients. Francis accepta, entrevoyant 
mentalement un réle plus important que celui de témoin. Il est des 
choses qu’un homme de coeur ne peut voir sans en tirer réparation. 
Ala suite de l’insulte faite 4 mademoiselle Hébert, Francis, ayant 
d'ailleurs un autre grief contre Ferdinand, s’était présenté plusieurs 
fois chez lui. Mais Ferdinand, ne le trouvant pas assez bon gentil- 
homme, avait refusé de le voir, de lui donner satisfaction. Charles 
de Costéres chercha ensuite un autre témoin. Puis il se dirigea vers 
la demeure de madame Hébert. Il la vit. Il vit aussi Michelemma. 

— Ou est Marie? dit-il d'une voix étranglée. 

On lui apprit qu'elle était malade, au lit. 

Sa pdleur devint si livide que madame Hébert et Michelemma en 
eurent peur et s empressérent de le rassurer. 

— Il faut que je la voie, reprit-il. 

— Qui, vous la verrez, je vais lui annoncer que vous étes 14. Mais 
de grace ne vous alarmez pas ainsi. Votre visage lui ferait supposer 
qu'elle est en danger. 

Madame Hébert entra chez sa fille. Charles la suivit. 

— Ah! Charles! dit la jeune fille avec un cri de joie. 

Il la regarda et, lentement, en silence, il s’agenouilla au pied de 
son lit comme si elle edt été morte. 

Puis sa figure contractée se détendit, et il pleura. Sa conlenance, 
sa douleur, disaient qu'il savait la vérité, et peut-étre méme plus 
que la vériic. Marie, éperdue, pria sa mére de la laisser seule avec 
lui. : 

— Charles, dit Marie, qu’y a-t-il? Pourquoi pleurez-vous? Levez- 
vous. Donnez-moi votre main. Pourquoi ne me regardez-vous pas? 

Il se redressa, et, avec un geste de supréme désespoir, il lui jeta 
la lettre de Ferdinand Brun. ; 

Pendant que Marie lisait, Charles debout, immobile, les yeux fixes 
et hagards, n’avail méme plus la force de se révolter contre la des- 
tinée, tant il se sentait écrasé par elle. 

— C'est fini! dit-il en mots entrecoupés par la prostration qu’a- 
ménent les malheurs irréparables. Nous sommes brisés. Le bonheur 
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n'a pas voulu de nous. Avez-vous fait quelquefois des réves de sang, 
de mort, d'anéantissement? Il me semble que je marche dans un de 
ces réves. Ma vie est détruite, coupée dans sa racine. Un de mes 
derniers souhaits est accompli : je vous ai vue. Oui, j'ai désiré vous 
voir. J'ai eu fort peut-étre. Je n’aurais dd paraitre devant vous 
qu'aprés vous avoir vengée. Soyez tranquille. Vous n’attendrez pas 
longtemps. En face de ce misérable mon cceur éteint se rani- 
mera. Francis Martel est un de mes témoins. Nous nous battrons 
en Allemagne. Tout est convenu. Ah! pourquoi suis-je parti? En 
m'éloignant de Paris j’avais comme un pressentiment terrible, 
inexplicable... . 

— Vous allez vous battre! s’écria Marie en froissant d'un geste 
désespéré la lettre qu’elle tenait dans ses mains. 

— Qui. Ah! ce lache!... Par malheur, tout son sang ne saurait 
expier... 

— Pas de sang! interrompit Marie. Relevez la téte, Charles, et 
regardez-moi en face. 

Elle tourna vers lui son doux et beau visage qui resplendissait de 
dignité, de fierté et de tendresse. 

— Cette lettre est un mensonge, pepaben’: 

— Un mensonge! 

— Sice qu'elle annonce était vrai, est-ce que je serais vivante? 

Les traits de Charles s'éclairérent. Un rayon d’espoir passa sur eux 
et les transfigura. 

— Cet homme, ajouta Marie, est venu un jour ici m’affirmer que 
vous aviez, dans sa maison, eulevé une fenime. Je lui ai répondu 
quil vous calomniait. Je n’ai pas douté de vous. Doutez-vous de 
moi, Charles? 

— Je n’en douterai pas si vous me jurez... 

— Vous faut-il des preuves? Interrogez Francis Martel. Il sait ce 
qui s'est passé. Il était la. 

— Des preuves! avec vous, Marie! Ne voyez-vous pas que je vous 
crois? Mon mauvais réve aura donc un réveil! Des preuves! En ai-je 
besoin? Il m’a semblé que le ciel s’ouvrait, que la vie rentrait en moi 
avec la lumiére de la vérité, quand vous m’avez dit : Si cela était vrai, 
est-ce que je serais vivante? 

Charles, en effet, n’était plus le méme. L’ivresse de 1a } joie rayon- 
nait sur'ses traits. Tout en lui étant profondément reconnaissante de 
la confiance qu’il lui témoignait, Marie crut devoir raconter a Charles 
tous les incidents de la tentative d’enlévement. 

— Mais, dit-elle frappée d'une idée subite en terminant son récif, 
comment se fait-il que ce M. Brun, puisque vous l’avez vu, n n’ait pas 
rétracté... 
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— Il n’a rien rétracté ni confirmé. C’est tout simple. Cet homme 
préférerait mille fois rester odieux plutot que de devenir ridicule. 

— Oh! vous l’avez bien jugé. Cet homme n’est que ridicule. Ou- 
bliez-le, Charles. Promettez-moi... 

— Je ne vous ai pas encore donné des nouvelles de mon pére, 
interrompit le jeune homme d'un ton dont l'enjouement n’excluait 
pas la fermelé. . 

Marie ne pouvait se dispenser d’écouter. 

— Mon pére va tout a fait bien, reprit Charles, et c'est lui qui, a 
présent, me presse de me marier. Il prétend que tant que ce ne sera 
pas fait, je ne serai bon a rien. Je crois qu'il a raison. 

Charles regarda Marie. Elle le laissa parler. Elle n’arréta point ses 
projets d’avenir par les refus et les scrupules qu'elle avait manifestés 
jusqu alors. 

— Eh bien, oui, dit-elle tout & coup comme si ces scupales eus- 
sent été vaincus, comme si une résolution et subitement mari dans 
son esprit ; oul, je serai votre femme | 

— Ah! enfin! dit-l avec un cri de joie. Vous consentez ! vous dites 
oui sans hésiler ! 

— Je vous sacrifie ma fierté, Charles, car vous ates riche... 

— Encore! Allons-nous toujours parler de cela? Cette question ne 
nous regarde pas, Marie. C’est un chapitre réservé 4 nos parents.: 

_— Je vous épouserai... Mais, ce que vous venez de me dire... 
Cette provocation... Ah! ce duel n’aura pas lieu, n’est-ce pas? Vous 
n’avez plus & me venger. Charles, vous ne vous battrez pas ? Souve- 
nez-vous de ce que vous m’avez dit : Cet homme n’est que ridicule. 
Alors.. 

— Alors, chére bien-aimée, ne nous occupons plus de lui. Madame 
Hébert! Michelemma! Laissez-moi les rappeler, Marie. A peine 
m’ont-elles parlé de vous, de votre santé. Je leur ai fait peur tout 
I’heure. Elles me regardaient d'un air étonné. C'est tout simple ; 
j‘avais la mort dans]’ame. Tandis qu’a présent... Venez donc, ajoula- 
t-il en voyant les deux femmes qui entraient. Que je puisse au moins 
vous faire mies adieux. 

_ — Vous partez, dit madame Hebert. 

— ll ne faut pas que cela vous étonne, dit Michelemma; nous 
autres, voyez-vous.. 

— Mais vous ates a peine arrivé. 

— Pouvais-je rester si longtemps sans voir Marie? A présent, il 
faut que j’aille... rejoindre mon pére, le ramener.. 

— Et vous partez aujourd hui? 

— Aujourd’hui méme. 

— I} ne faut pas que cela vous étonne, reprit Michclemma, qui 
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navait encore presque rien dit. Nous autres, ma bonne madame Heé- 
bert, nous sommes toujours par monts et par vaux. Les voyages sont 
pleins d’agréments. Je les aime beaucoup, quant 4 moi, surtout 
depuis... 

— Et vous reviendrez bientét, monsieur Charles? 

— Qui, bientét. Nous serons tous heureux, madame Hébert. Marie 
vous dira... | 

— Surtout depuis que ce n’est plus moi qui fais les malles, con- 
finua Michelemma, qui n’aimait pas a laisser ses phrases inachevées, 
je ne veux pourtant pas dire par la que je reste continuellement les 
bras croisés. Je préside. Jamais je n’ai eu de gout pour faire les 
malles. Je me souviens méme que, un jour, au chateau de Rieulles, 
en Anjou, madame la comtesse en personne a été obligée... Eh! 
mais, c est particulier! Nous avons bien négligé le chateau de Rieulles, 
en Anjou. Le connaissez-vous, mademoiselle Marie? 

— Non. 

— Et vous, monsieur Charles? 

— Non plus. 

— Et vous, madame Hébert? Non. Je l’aurais parié. Nous l'avons to- 
talement laissé de cdté. Moi seule ne l’ai pas oublié. On y donnait de 
bicn belles fétes noclurnes. Un jour donc... Qu’est-ce que je disais? A 
propos, nous avons revu la marquise d Hérigny et le vicomte de 
Rieulles, celui qui aimait tant madame et qui est comte 4 présent, 
son pére élant mort. Ce cher monsieur est devenu veuf trois fois, et 
il voulait, en dernier ressort, épouser madame. J’étais bien embar- 
rassée pour la conseiller. Mais elle ne m’a pas demandé conseil. Elle 
a refusé le comte de Rieulles. Quelle constance, pourtant ! Il est vrai 
que les trois mariages l’avaient facilitée. C’est égal, c’est de la con- 
Stance. C'est, si j’ose m’exprimer ainsi, une constance intermit- 
fente. 

Tout en paraissant écouler ces récits, Charles regardait Marie. Il 
remerciait en lui-méme Michelemma, qui l'aidait sans le savoir a 
ramener la sérénité autour de Ja jeune fille. ll fut presque faché 
lorsque Michelemma, craignant bientot d’étre importune, garda le 
silence. Il se mit alors 4 causer lui-méme du voyage de son pére, de 
son prompt retour. Il rappela & Marie son consentement formel de 
l'accepter pour époux; il annonga cette bonne nouvelle 4 madame 
lébert,.4 Michelemma, et vit avec joie que le bonheur qu’elles en 
ressentaient était partagé par Marie. Elle ne disait rien, elle ne té- 
moignait ses sentiments que par de doux et longs regards, par une 
coloration plus ou moins vive de son charmant visage. La présence de 
Charles, de madame Hébert, de Michelemma, qui lui rappelait le 
passé en le renouant au temps présent, les physionomies heyreuses 
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de ces trois personnes, leur conversation, leurs tendres sollicitudes 
faisaient descendre sur la jeune fille l’apaisement et le calme. Tant 
que Charles fut 1a, auprés d’elle, il lui sembla que l'avenir ne ren- 
fermait plus que des promesses. Mais dés qu'il fut parti, toutes les 
craintes de Marie se réveillérent. Elle remarqua avec effroi que 
Charles, en lui disant adieu, n’avail pu, malgré ses efforts visibles, 
effacer de son visage une expression grave et sérieuse. A: peine fut-il 
sorli, elle tendit les bras vers lui comme pour un appel supréme. ' 

— Charles! cria-t-elle, Charles ! 

Les deux femmes s’empressérent autour d’elle. 

— Il revtendra, dit Michelemma... 

_ =~ Avec son pére; ajouta madame Hébert, et, cette fois, ce sera 
pour toujours. 

Marie se dressa sur son lit et les regarda fixement d’un air hagard. 

— Il reviendra? dit-elle. 

Puis, reprenant son empire sur elle-méme en voyant les visages 
étonnés de madame Hébert et de Michelemma, elle porta la main & 
son cceur comme pour y sceller son secret et ses appréhensions. 

— Qui... oui... dit-elle avec un sourire... il reviendra bientét. 

Mais ce sourire élait triste, triste comme un rayon de la lune sur 
des flots qu’un naufrage vient d’entr’ouvrir. 


Vil 


Depuis ce moment, Marie n’eut plus une heure de tranquillité. Le 
délire de la fiévre s’empara d’elle. Sa mére et Michelemma ne la 
quittaient plus. La comtesse Boccaei, mandée, s’empressa de revenir 
a Paris. Douloureux retour, réunion pleine de larmes, car la com- 
tesse ne revoyait celle qu'elle avait nommée si longtemps sa fille 
qu'avec la crainte de la perdre bientét et pour jamais. Ce n’était-plus 
une meére qui l’appelait, c’était la tombe. 
aes jours s’écoulaient, et chacun d’eux empirait le mal de la jeune 

e. 

— Pourquoi I'ai-je laissé partir? se disait-elle souvent quand la 
nuit silencieuse éteignait tous les bruits autour d'elle et donnait plus 
d'acuité 4 sa ee dominante. Hélas! j'ai fait ce que j’ai pu. Je lui 
ai dit que je l’'aimais, que je !’épouserais. Ce n'est pas ma faute... 
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Le médecin qui la soignait se fit raconter par madame Hébert et la 
comlesse les événements qut, selon lui, avaient pu déterminer la ma- 
ladie. Ayant appris le changement de fortune survenu dans ]’existence 
de Marie, ik proposa, comme moyen de guérison, de la replacer dans 
latmosphére de luxe d’ou. elle avait été brusquement enlevée. Elle 
s'y préta de bonne grace, sans paraftre y attacher d’ importance, et 
se laissa transporter dans l'hotel de la rue Taranne. Parfois elle pre- 
nail les mains de sa mére, celles de la comtesse, et les unissait dans 
les siennes. Ni la comtesse ni madame Hébert, alors, ne faisaient un 
mouvement pour se relirer. Aucune rougeur involontaire ne trahis- 
sail un mécontentement ou un refus tacite. Devant le danger de 
Marie, ces deux femmes, l'une mére par les entrailles, toutes deux 
par le coeur, se rapprochérent pour sauver leur fille. 

Marie, comme si tous les ressorls de sa vie eussent été émoussés, 
brisés, se faisait aimer maintenant par sa docilité d’enfant, aprés 
sétre fait admirer et chérir par ses haules qualités. 

— Ah! que je suis heureuse, disait-elle parfois 4 ses deux méres, 
de vous voir réunies autour de moi! Le ciel m’envoie la une bien 
grande consolation, car, dans vos cceurs ot je lis, J¢ ne trouve que 
des sentiments tendres et généreux. 

Dans sa docilité souriante et douce, elle aurait voulu vivre parce 
qu'on l’en priait, mais elle sentait qu'elle ne le pouvait pas. Le nom 
de Charles résonnait sans cesse dans tout'son étre, qui semblait avoir 
rejeté toute autre pensée, afin que ce nom eut dans le vide un plus 
solennel retentissement. 

Une seule fois l'ombrageuse fierté de Marie reparut, et voici & quelle 
occasion. 

Le baron de Costéres, étonné de la longue absence de son fils, 
quitta Nice pour le rejoindre 4 Paris. Il trouva une lettre de Charles, 
qui annongait un voyage de quelques jours. Tiré d’inquiélude et ne 
soupconnant pas la vérité, le baron vint deux fois par jour voir Marie 
et lui parla de son prochain mariage avec Charles. Comme tous les 
esprits justes, le baron savait que les lois du monde sont respectables, 
quespn opinion ne doit pas étre bravée, excepté dans des circonstances 
délicates et rares, telles que, par exemple, la situation de Charles et 
de Marie. Mais, par un calcul qui provenait d’un sentiment honorable, 
i chercha et rencontra un moyen de concilier l'amour de son fils et 
les propos résultant d'une mésalliance. 

—Mon enfant, dit-il 4 Marie, le voyage de la comtesse a com- 
mencé le jour méme de votre départ de chez elle. Ceux qui vous 
croyaient sa tille vous ont crue partie avec elle. Avec elle aussi vous 
serez censée revenue, et vous porterez son nom jusqu’a ce que vous 
preniez celui de mon fils. 
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Marie se redressa. 

— Votre fils, dit-elle, épousera mademoiselle Marie Hébert ou ne 
m’épousera pas. 

Le baron s'empressa de la calmer. Elle retomba hientdt, d'ailleurs, 
dans sa prostration docile et résignée. 

. — Que Dieu nous guide et nous sauve! dit-elle; Jui seul le peut. 

— ]l vous sauvera, chére enfant; vous vous rélablirez, et mon 
fils... 

— Votre fils! votre fils ! savez-vous ot il est ? 

_ — Qui. Il est parti pour rendre service & un ami. 

— Il vous]’a dit. 

— Voila sa lettre. 

Maric garda le silence. Elle n’edt pas le courage de disiconapes le 
baron. 

— Il est tout simple que vous ne l'excusiez pas, dit-il avec une 
galanterie souriante, mais mol, son pére... 

— Vous avez raison, inter rompit Marie. Il reviendra. 

Elle comptait les jours, les heures, les minutes. 

Le médecin, devant qui elle se cachait moins, avait fini par sur- 
prendre son secret. A un moment ot on ouvrail une porte et of la 
— fille se dressait, anxieuse, pour voir qui entrait, il lui dil : 

— Ce ne peut étre lui, puisqu’ il se‘ bat. 

— Ah! vous le savez, vous! s’écria Marie. 

Celui qui venait était le baron. 

— Mon fils se bat! dit-il en pAlissant. 

— Oui, oui, oui, répondit Marie avec explosion... En Allemagne... 
contre M. Fefdlinand Brun... M. Francis Martel est un de ses té- 
moins. Allez sachez s'il vit. 

— Et sil vit nous la sauverons, pensa le sedecin: Tout est la, La 
science est inutile. J’avais deviné. 

Le baron se procura l’adresse de Ferdinand Brun, courut chez lui 
et apprit qu'il était mort. 

Il alla ensuite chez Francis Martel et appril également qu’il était 
mort. Sa cousine Jeanne, tout en larmes et déji vétue de deuil, de- 
yait retourner le jour méme a Uriage. 

Tout en frémissant d’épouvante, le baron ne put se défendre d'un 
mouvement de joie. Il revint rue Taranne transmeltre ces nouvelles. 

Cependant, Charles ne revenait pas. 
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IX 


Le soir méme du jour ot il avait eu avec Marie une derniére entre- 
vue, Charles était parti pour le grand-duché de Bade avec Francis 
Martel et un ami. Le rendez-vous était 4 Bade méme. Un épisode im- 
portant signala l’arrivée de Ferdinand Brun et de ses témoins. Fran- 
cis le souffleta publiquement et donna, publiquement ‘encore, le 
motif de son agression, Contrairement 4 Charles qui tint secréte la 
cause de son duel, Francis déclara qu'il voulait venger sa cousine. 
En réalité, ce jeune homme souhaitait de mourir et, par une 
sublime abnégation d’un amour sans espoir, il désira, en s'im- 
molant pour Marie, lui conserver son fiancé. Prenant prétexte de 
ce que son offense était antérieure, Francis demanda 4 se battre le 
premier. 

— Non, non, répliqua Ferdinand Brun avec dédain. La grosse 
besogne d’ ‘abord. Je finirai par vous. 

Francis insista. Il n’avait ainsi divulgué enlévement de sa cousine 
que pour forcer Ferdinand & !’accepter comme adversaire, et comme 
premier adversaire. Mais, de ces deux’ prétentions, une seule fut ad- 
mise, Dés qu’il eut connaissance de celte discussion , Charles de Cos- 
téres revendiqua hautement son droit de priorité. Ce second duel causa 
quelques retards. Ii fallut que l’'ami de Charles traversat la frontiére 
pour ramener d’une ville frangaise un officier de l’'armée qui se char- 
geat de remplacer Francis comme témoin. On craignit ensuite que 
réve ne fut donné dans la ville de Bade, ot la provocation de Fran- 
cis avait été publique, et on convint de se rejoindre & Appenweier, 
station o: le chemin de fer badois se bifurque en venant de France 
pour s’étendre 4 droite et 4 gauche, parallélement au Rhin. Dés 
quils furent réunis 4 Appenweier, les six hommes prirent Je che- 
min de fer jusqu’a Dinglingen et s’'y arrétérent. Une voiture les con- 
duisit jusqu’é Lahr. Mais cette ville sembla trop populeuse. Pressen- 
tant que ces deux duels auraient de graves résultats, les témoins 
voulurent aller jusqu’au village de Kuhbach, 4 deux lieues de la. Ils 
le traversérent, et rencontrérent enfin un endroit favorable sur ‘les 
bords d'une petite riviére nommée la Schutter, dans une clairiére 
déserte, au milieu d'une forét de chénes et de sapins. 

Charles, que tous ces retards successifs fatiguaient,; amportunatents: 
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car il ne pouvait oublier un seul instant que Marie était dans l’anxiété, 
se mit en garde avec une impatience visible d’en finir. II n’éprouvait 
plus, maintenant, en face de Ferdinand, que du mépris, une sorte 
d’indifférence hautaine. Ferdinand, au contraire, enveloppait Charles 
de regards chargés d’une haine implacable. L’engagement fut vif, 
rapide. Aprés trois minutes de lutte, Charles tomba, frappé d'un 
coup d’épée en pleine poitrine. 

Ferdinand regarda son épée toute dégouttante de sang et la jeta 
loin de lui, avec une joie mal déguisée. 

— M, Charles de Costéres s‘est battu en vrai gentilhomme ! 
dit-il, comme pour se donner une contenance, tandis. que les autres 
personnages .s‘empressaient autour de: Charles et attendaient avec 
anxiété l'arrét d’un chirurgien qui était présent. 

_ En réalité, Ferdinand ne ressentait ni regrets ni remords, sa haine 
contre Charles était d’autant plus profonde que celui-ci lui était supé- 
rieur de toutes fagons. En outre, aucun serment, aucune preuve'n’qu- 
rait pu Jui dter de l’esprit que Charles avail séduit ct enlevé Jeanne 
4 Ville-d’Avray, qu’il était ensuile venu le voir pour le mystifier et le 
braver. Ferdinand Brun pensait donc s’étre vengé légitimement, et 
i] jouissait sans scrupule de sa victoire. 

Francis, en voyant Charles blessé, mortellement peut-étre, éprouva 
une douleur sincére, exempte de sentiments vifs et de préoccupations 
personnelles, jl ne songea a Marie, redevenant libre, que pour me- 
surer son, désespoir en perdant celui qu'elle aimait. 

_ — Anous deux, monsieur! dit-il. 

Inhabile a manier une épée, Francis avait demande et aineou un 
duel au pistolet. ~~ 
_ Les témoins laissérent Charles aux soins du chirurgien, ct rai 
les dispositions nécessaires & ce nouveau combat. Il élait convenu 
que les adversaires seraient placés & cinquante pas l'un de l'autre, et 
feraient feu & volonté, en se rapprochant jusqu’a une distance de 
quinze pas. Deux cannes posées & terre marquérent cette derniére 
distance, puis Francis et Ferdinand furent conduits au point précis 
d'ot ils devaient partir. Trés-habile tireur, le fils du magon s était 
d’'abord promis de traiter avec indulgence Francis, pour lequel il 
n éprouvait aucune animosité, et contre qui il était méme contrarié 
de se battre.. 

— Je lui casserai tout simplement I'épaule droite, s’était dit Fer- 
dinand, pour le calmer un peu et l'empécher d'étre dangereux. 

Mais, aprés avoir vu tomber Charles, Franeis, ]’Ame surexcitée et 
exaltée au plus haut degré, avait laneé 4 Ferdinand un regard qui lui 
était entré au coeur comme une lame. Le ‘fils du macon avait subi 
une influence fatale, étrange, inexplicable. I] avait lu dans ca coup 
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d'cil rapide, mais terrible comme |’éclair, unc menace, une révéla- 
tion, un arrét de la destinée. 

— Mon cher, dit-il tout bas & un de ses témoins, tu vas peut-étre 
hériter. 

— De qui? . 

— De moi. | 

— Je ne suis pas ton parent. 

— Non. Mars je t'ai prété deux cents louis sur parole. 

— Bah! Je préfére que tu vives. Tu m’en préteras deux cents 
aulres, voila tout. 

Ferdinand se mit 4 rire, mais d'un rire contraint. Quand ses té- 
moins le placérent a la distance ‘fixée, il avait déji complétement 
modifié son projet d'éporgner son adversaire, et ce n’était plus la 
rancune qui le, poussait, comme en combattant Charles, c’était la 
peur. . 
— li faut que je tue cet homme, pensa Ferdinand, sans cela il me 
tuera, 

Un des témoins cria ; Allez! 

Ferdinand fit quelques pas en avant, mais avec une précipitation 
annongant qu'il ne possédait plus son sang-froid. li visa et s’ apes cut 
avec terreur que sa main tremblait légérement. 

_— Ah! murmura-t-il en frémissant de la téte aux pieds, je vais le 
manquer. — 

Francis ne bougeait pas et semblait aliens: Un pli large et creux 
séparait son front contracté ; sous chacune des deux parties de ce 
front pale brillait un ceil fixe, flamboyant, terrible. Ferdinand se 
souvint de ce regard sombre et résolu. Il l’avait déja subi, comme 
une morsure de flamme, le jour oi Francis s’‘était avancé sur lui, 
armé d'un chandelier de cuivre. Ferdinand ne faisait & présent bonne 
“contenance et n'espérait plus la victoire que parce qu il était soutenu 
par la cerlilude d’une grande habileté de tireur. Usant d'une de ces 
tactiques enseignées dans les salles d’armes, il marcha en zigzag, se 
rapprochant toujours, mais s'abstenant par ses continuels change- 
ments de direction, de permetire a son adyersaire d'agseoir son point 
de mire. ll ne s’arréta qu’en heurtant un objet du bout du pied. 
Cétait la canne servant de limite, 1] se prépara a faire feu. Non-seu- 
lement sa main tremblait, mais elle était moite. 11 edit une seconde 
d'affreuse défaillance morale, Mais cet homme étail brave. L’¢ énergie 
ne tarda pas & réagir avec d’autant-plus d’impétuosilé qu'elle avail 
élé plus longtemps abattue. 

— Il faut en finic, dit-il. 

Et rassemblant toutes ses forces, toute sa velonté, il visa. Le coup 
parlit. Francis chaneela et tomba. Les témoins se précipitérent vers 
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lui. Immobile, incapable de faire un mouvement, Ferdinand resta 
cloué & Ja méme place, et passa la main sur ses yeux comme pour 
dissiper Ja vapeur funébre qui, pour la seconde fois, obscurcissait sa 
vue. ) 

Les témoins s’étaient rapprochés pour relever Francis. 

— Attendez, dit-il en les écartant de la main et en s’appuyant sur 
un genou, je mai pas tiré. 

lis frémirent. Ils échangérent quelques paroles en s’éloignant tou- 
tefois. Ferdmand, mattrisant ses émotions, se disposait a quitter la 
lace. . 

. — Attendez, monsieur; je n’ai pas tiré, répéta Francis d'une voix 
mourante et pourtant distincte. 

' Ferdinand frissonna. Il jeta un coup d’ceil de doute et d’angoisse 
sur les témoins qui, par leur silence et leur attitude, lui annoncérent 
que le combat n’élait pas terminé. ? 

Francis se traina sur le sol en laissant derriére lui une longue 
trace de sang. Par moments, il paraissait épuisé et levait son bras 
armé comme pour utiliser sa derniére minufe d’existence. Puis, 
ce bras s’abaissait, et Francis avancait encore. Ferdinand était de- 
venu pale, puis livide, en voyant ramper vers lui ce cadavre ven- 
geur. Il espérait que la mort finirait cette effroyable lutte, que le 
bras qui le menacait retomberait glacé avant d’avoir pu frapper. 
Puis, l'instant d’aprés, il tremblait, il avait peur, il implorait des 
yeux les assistants pour qu’ils s'opposassent & son horrible supplice 
et le fissent cesser. Il se demanda méme, tant cette torture était 
épouvantable, s'il ne foulerait pas aux pieds les lois de l‘honneur 
ct du duel en se dérobant par la fuile aux coups d'un adversaire ler- 
rassé. Mais il avait donné la mort par deux fois; ses témoins eux- 
mémes témoignaient par leur contenance grave et recueillie qu’il lui 
était défendu de reculer. 

— Tirez! s‘écria-t-il avec une anxiélé fébrile et n’ayant plus assez 
d'empire sur lui pour garder le silence. Tirez donc, monsieur! Ce 
nest pas la un duel de gentilshommes. 

Francis ne répondit pas et continua d’avancer. 

— Ah! se dit bicntot Ferdinand avec une joie délirante, il arrive 
4 la canne! Il ne Ja voit pas. Il va dépasser, franchir la limite, man- 
quer aux conventions? Je ne serai plus forcé d’attendre son coup de 
feu. 

J] se trompait. Francis vit la canne et s’arréta. Il fit un su- 
préme effort et leva son pistolet sur Ferdinand qui, haletant et 
éperdu, vit venir le coup fatal sans essayer de le parer. Une détona- 
tion éclata. Les deux adversaires tombérent presque en méme temps, 
Ferdinand, roide mort, Francis, & bout de forces et ne cherchant 
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plus @ retenir la vie qui l’abandonnait. Une heure aprés, il expira. 
Tous les soins, dés lors, se reportérent sur Charles, qui fut trans- 
porté dans Je village de Kuhbach, et resta dix jours dans un élat, 
désespéré, sans pouvoir prononcer une parole. Dés qu'il sortit de son 
anéantissement, l’ami qui ne l’avait pas quitté lui demanda s'il ‘ne 
fallait pas écrire & son pére. 

— Mon pére ne sait rien, répondit-il (il le croyait); mais Mariel... 
Marie!... Combien y a-t-il de jours que je me suis battu?... Et Fran- 
eis?.,. Ah! Je me souviens... Il s'est battu aussi... | 

On lui apprit, avec tous les ménagements possibles, que Francis 
et Ferdinand Brun étaient morts, qu’on avait, depuis quelque temps 
déja, prévenu la mére de l'un et la cousine de |'autre. Faible comme 
il I’était, Charles entendit 4 peine ces détails. Une seule pensée le 
préocoupait : Marie, toujours Marie. On lui proposa d’envoyer des 
nouvelles. 

— Non, non, dit-il. Elle est souffrante, malade, Elle me croirait 
en danger. J‘irai. Je puis voyager, n’est-ce pas? 

It voulut se lever. C’était une folie périlleuse, mais, par bon- 
heur, impossible. Charles n’aurait pas méme pu écrire lui-méme. 
Dans son impatience et dans sa douleur, il fut saisi par un accés 
de délire qui inquiéta son ami et les miédecins. Ils prirent sur eux 
d'écrire, 4 l’insu de Charles, & son pére, en lui parlant aussi de 
cette jeune fille dont le nom revenait sans cesse sur les lévres du 
malade. Trois jours aprés, le baron de Costéres, la comtesse Boc- 
cael, madame Hébert, Marie, Michelemma étaient auprés de lui. En 
apprenant qu’il était blessé, Marie avait oublié, dominé son mal. 
Elle avait voulu revoir Charles, l’assister, le consoler, le rappeler 
ala vie. Aprés les appréhensions dévorantes qu'elle avait eues pen- 
dant si longtemps, aprés l’avoir cru mort, elle était presque heureuse 
quil ne fat que blessé. Ce voyage, du reste, fut favorable & la santé 
de la jeune fille. Pale d’abord, faible et encore souffrante, son visage 
reprit peu A peu, au fur et & mesure que Charles se rétablissait, lcs 
helles couleurs de la jeunesse. Elle sut apaiser et guérir méme les 
blessures d’amour-propre de Charles, car il était un peu contrarié 
st recu ce grand coup dépée, un vrai coup d’épée de gentil- 

omme. 

— Félicitez-vous, au contraire, lui dit-elle; vous n'avez la mort 
de personne & vous reprocher. 

Le baron, dés que son fils entra en convalescence, loua une mai- 
son dans la belle vallée de Lichtenthal, prés de Bade, et Charles 
épousa Marie six mois aprés. Ainsi fut accomplie la promesse faite 
dans un moment d'angoisse et d’exaltation, mais 4 laquelle Marie 
. resla fidéle, au grand contentement de tous ceux qui ]’entouraient. 
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Cette jeurie fille qui, dans des circonsfances critiques, avait cu une 
conduite si digne et si fiére, ne poussa pas l’héroisme jusqu’‘au 
point ou, -cessant d’étre de la vertu, il sacrifie tout pour se grandir 
sur des ruinés, sisoler et s’enivrer des satisfactions de l’orgueil. 

Son Ame’ resta humaine, tendre, dévouée; passionnée méme, et 
se plia avec une simplicité charmante & n’étre plus qu’un lien 
retenant en fatsceau harmonieux et solide un groupe de personnes 
respettées, et almées. Marie avait vu le désespoir et les regrets de 
madame Hébert, Ia solitude affreuse et yolontaire -de la comtesse, la 
tendresse invinéible de Charles, le retour sincére du. baron 4 des 
idées dalliance, Elle écouta le cri de son cour et n’y résista plus dés 
quelle s'apercut qu’ellé conciliait en méme temps tant-d'intéréls 
chers et sacrés. 

Chose bizarre et logique pourtant, 1a cortesse et madame Hébert 
se sont prises de belle amitié. Madame Hébert, dont la modestie égale 
ln bonté, ne peut pas comprendre cela. 

— Mais vous devriez me hair, dit-elle un jour, moi qui vous al 
tant ‘fait souffrir | 
_ Eh bien! et vous? N’avez-vous done pas souffert ? 

— Ah! c’est vrai! Je l’avais oublié. , 

Un.jour qu’elles se disaient réciproquement : 

— Ah! vous l’aimez mieux que moi, notre Marie?... 

La comtesse mit un doigt sur sa bouche et désigna Charles qui 
passait. : 

. = Ne croyez-vous pas, ajouta-t-elle & voix basse, qu ‘i Yaime au- 
tant que nous l’aimons? : 

- = Oh! out. Notre réle est fini, & nous. C’est égal, c'est ma fille. 
On ne le dirait: pas, mais c’est ma fille. 

Charles et Marie, le baron de Cestéres, la comtesse Boceael, ma- 
dame Hébert, Michelemma, vivent tous maintenant en famille. Ma- 
rie est pour ceux qui l’entourent une féte perpétuelle des yeux ct 
du cceur. Elle et ces cing personnes semblent un de ces groupes d’ar- 
brés de méme essence quit forment dans la camipagne dé si suayes 
tableaux. On passe, on s’arréte, on se repose, on s’endort un in- 
stant, puis on s’éloigne avec tristesse, on marche, on continue sa 
route, pénible souvent, douloureuse quelquefois, mais on emporte 
du moins un.sentiment de fraicheur et de bien-étre, doux souvenir 
d’un ombrage sain et harmonieux. es 

a H. AupEvaL. 
FIN. 
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Droit international !| Le simple assemblage de ces mots contient tout 
un enseignement. En lui donnant place dans le vocabulaire des peu- 
ples civilisés, la conscience publique ahautement désavoué ces sys- 
témes dont |’athéisme plus ou moins franc ne reconnait comme 
sources du droit que les conceptions arbitraires d’un pouvoir tel 
quel, et comme.sa garantie que Ja sanction brutale de la force. Qui 
dit nation, en effet, dit une société indépendante, ne relevant que 
d'elle-méme, et ne reconnaissant surtout aucun supérieur ni aucun 
juge ; si donc, dans ses rapports avec les nations ses égales, elle se 
sent soumise & certaines régles de justice ; si, lorsqu’elle entre en con- 
flit avec elles, il ne lui suffit pas de triompher matériellement par 
les armes; si elle tient encore 4 prouver qu'une cause légitime les 
lui a mises & Ja main; si, A défaut de bonnes raisons, elle accumule, 
dans ce but, les arguties et Jes sophismes, hommage involontaire du 
mensonge a la vérité, oh! c'est qu'un principe antérieur a toutes les 
institutions positives régit dans leurs relations les plus complexes 
comme les plus simples les agrégations d’hommes aussi bien que 
les individus, et proteste, sinon toujours par la voix de l’opinion con- 
lemporaine, quelquefois égarée, infailliblement du moins par celle 
de la postérité, contre les atteintes que lui porte un injuste succés.. 


‘Le Droit maritime international considéré dans ses origines eldans ses rapports 
anc les progrés de la civilisation, par Eugéne Cauchy, ancien maitre des requétes, 
ancien garde des archives de la Chambre des pairs; ouvrage couronné par l'Aca- 
démie des sciences morales et politiques. 
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On peut disputer, aprés cela, sur Ja nature précise el sur l’origine 
métaphysique de ce principe. On peut se demander si J'obligation 
morale qu'il suppose sort d’elle-méme d'une mani¢re suffisante et 
compléte de la convenance de telle ou telle action avec notre nature, 
ou si elle ne tire sa perfection et sa force que de la volonté expresse 
du Créateur : discussion plus subtile que profitable, dit avec raison 
M. Cauchy, puisque, aprés tout, fat-il possible d’envisager la forma- 
tion de la loi abstraction faite de }’idée d’un législateur, on ne sau- 
rait, en voyant la maniére dont sont répartis les biens et les maux en 
ce monde, lui trouver une sanction efficace sans lintervention de 
celui qui-a ’'élernité pour redresser Jes torts du temps‘; en sorte 
qu’il est vrai de dire que reconnaitre un droit nalurel, cest, en d’au- 
tres termes, proclamer la justice de Dieu. 

Cette justice est une dans son essence; mais ses applications varient 
avec les situations auxquelles elle préside. De la les diverses branches 
du droit, et c’est ainsi que l’on distingue le droit privé, le droit pu- 
blic et le droit international *, « suivant que l'on considére les rap- 
porls privés des hommes, isolément ou en famille, les rapports de 
chaque homme ou de chaque famille avec le gouvernement de Ja 
cité , es les rapports des diverses cités ou nations l'une avec 
autre ®. 

Si lon rosiarala les analogies respectives de ces trois branches, on 
reconnait aisément que le droit international se rapproche beaucoup 
plus du droit privé que du droit public ; car, tandis que celui-ci régle 
les‘rapports de personnes inégales entre elles quant au rang et a 
la puissance, les’ deux autres ont pour donnée générale Végalité 
mutuelle des individus ou des sociétés sur lesquels s'cxerce leur 
empire. 

Est-ce 4 dire que les ‘aon naturels entre les peuples soient ré- 
gis absolument par les méines lois que les rapports naturels entré les 
individus? Cette doctrine, que'l’esprit excessif de Hobbes a seul osé 
soutenir*, que la raison sévére de Wolf n‘a peut-étre pas assez écar- 
tée lorsqu’il s‘est laissé entrainer par l’amour de la paix jusqu’d assi- 
miler la guerre au duel*, dépasse la mesure du vrai. Il suffit, pour 
sen convaincre, de remarquer que « entre particuliers faisant ‘ated 
d'un méme Etat, il y a une autorité commune, celle de la loi ; 
moyen habitoel de terminer les différends, la juridiction des tribu- 


Tome I*", pages 4 et 5. 

* Ou droit des gens. Cette derniére expression a méme été longtemps seule 
usitée; mais elle a l’inconvénient de préter A une équivoque, les jurisconsalies 
romains l’ayant appliquée a cette partie du droit privé qui est commune a toutes 
les nations et indépendante de la législation particuliére de chaque pays. 

* Tome I*", page 8. — * Tome II, page 27. — 5 Tome II, page 75. 
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paux; tandis que, entre nations indépendantes, la liberlé n'est pas 
seulement relative, elle est absolue et ne reconnait ni supérieur, ni 
loi positive. La seule loi que les peuples soient obligés de respecter, 
la seule autorité qui.Jes.lie, e’est, d’une part, cette Joi naturelle qui, 
de sa hauteur, domine et régit la conscience publique comme la con- 
science privée, ct, d'autre part, les engagements qu’ils ont volontai- 
rement contractés..., c’est-a-dire la loi que chaque contractant sst 
faite a lut-méme par un légitime usage de sa liberté; » double élé- 
ment du droit international qui, tout en le rattachant par l'une de ses 
faces 2 la régle imamuable de justice, le fait participer par l'autre au 
caractére divers, mobile, variable, des conventions et des faits ‘. 

Cela seul montre déja tout ce qu’a de particuliérement délicat l'é- 
lude de ce droit et combien il faut de pénctration el de justesse pour 
déméler dans ses applications l’absolu et le relalif, le nécessaire et le 
contingent. Quelques observations se rapportant plus directement 
au sujel spécial du travail de M. Cauchy permetlront de s’en rendre 
encore mieux compte et feront comprendre en méme temps comment 
celle notion primilive du juste et de l'injuste qui, comme tout instinct 
religieux et moral, doit se réveiller plus vive et plus saisissante de- 
vant 'immensité, la solilude et les périls de la mer’, est reslée si 
longlemps sans se traduire, dans les relations maritimes des peuples, 
en quelques régles simples, uniformes, généralement reconnues, 
sinon constamment observées, et réclamant d’elles-mémes contre 
leurs infracteurs; comment les jurisconsulles romains, qui -ont si 
scrupuleusement approfondi toutes les parties de la science du droit, 
ont enliérement négligé celle-la ct n'ont laissé a invoquer sur une de 
ses questions les plus élémentaires qu'un texte merveilleux de net- 
leté, mais concgu dans un ordre d'idées différent, et ne pouvant 
fournir qu’un argument d’analogie*; comment, au commencement 
du dix-septiéme siécle, on en clait encore 4 disculer séricusement 
sur la liberté du vaste Océan, dont un homme d’Etat anglais revendi- 
quait, dans un trailé ex professo *, la domination pour sa patrie ; com- 
ment enfin notre époque méme a été signalée par d’incessantes fluc- 
tualions, par des contradictions manifestes sur des points que la 
pratique universelle aurait du depuis lungtemps fixer. 

Le fait méme de l’absence d'un supérieur commun a dd retarder 
entre les nations la formation d'un droit reconnu; car, 4 défaut d'une 
loi positive, ce droit n’a pu naitre que d'une suite de rapports muluels 


‘Tome I*", pages 9 ef 10. — * Tome I", pages 2 et 5. 

* Mare nalura omnibus patet. Ce principe n’avait élé posé par Ulpien gu’en ma- 
lire de droit privé ou de droit public intérieur (tome I*", page 175). 

‘Mere clausum de Selden. Voir tome Il, pages 92 et suiv. ie 
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nécessaire non-seulement pour amener les pactes, sources directes de 
son élément conventionnel, mais encore pour mettre en lumiére 1’é- 
iément naturel lui-méme en lut fournissant l’occasion de ‘se prodtire 
et en systématisant ses applications‘. Or, cette suite de rapports, 
assez continue, assez réguliére pour produire un tel effet, on la 
chercherait vainement dans l’antiquité. — | 

Ce n’est assurément pas qu'elle ait ignoré les avantages de la na- 
vigalion, soit pour combattre une puissance ‘ennemie (Salamine 
et Actium |’attestent assez), soit pour s’enrichir par le transport et 
Véchange des denrées. Et il est remarquable que tes régles du droit 
privé concernant le commerce maritime existaient' chez les Grecs et 
thez les Romains & peu prés telles que nous les observons nous- 
mémes : fait dont l'apparente singularité s’explique quand on réflé- 
chit que presque tous les contrats qui constituent ce commerce repo- 
sent sur des notions simples, sur des besoins partout les: mémes et 
sur cette bonne foi dans laquelle la pratique du grand négoce et l’ex- 
périence de ses risques apprennent bien vite 4 voir la meilleure 
garantie de tous les intéréts ’. ) 
_ Le droit public, moins avancé, connaissait cependant plusieurs de 
nos institutions actuelles. Sans parler des dowanes, dont l’ancienneté 
s’explique par celle des nécessités financiéres des Etats, on voit déja 
a Athénes des juridictions spéciales appelées 4 statuer sur les procés 
relatifs au commerce maritime et a réprimer les délits commis & 
bord des vaisseaux *. | a 

Mais la mobilité de l’esprit et de la politique des Grecs, la facilité 
avec laquelle se suceédaient chez eux les idées de domination jalouse 
et de généreux abandon, les guerres & owtrance que les rivalités d‘in- 
fluence allumaient entre leurs cités, ne permirent pas au droit inter- 
national d’asseoir ses bases sur des habitudes prises et sur des tradi- 
tions constantes ‘. a | 

Bien moins encore put-il se constituer sous !’omnipotence 
romaine; car cette omnipotence méme en était la négation: N‘avons- 
hous pas vu qu'il suppose des rapports d’égal a égal? Et quel égal 
connaissait Rome, maitresse de'l’univers civilisé et pleine de mépris 
pour les peuples dont leur éloignement et leur rudesse avaient pré- 


! Tome I", pages 69 et suiv. — * Tome I*', pages 127 et suiv. 

* Tome I", pages 143 et suiv. — Les Romains paraissent étre restés en arriére 
des eh (p. 145). Ceux-ci étaient allés plus loin et avaient franchi la limite qui 
sépare le droit public intérieur du droit international en prenant, pour assurer a 
leurs concitoyens une protection efficace sur la terre étrangére, des mesures qui 
semblent avoir contenu en germe I'instilution de nos consulats. Mais ce germe fut 
étouffé par l'absorbante unité du monde romain (pages 185 et 187). 

4Tome I", pages 169 et suiy. 
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sereé Vindépendance '? Aussi, si sa législation présente quelques 
analogies utiles 4 recueillir pour I'étude des droits respectifs des na- 
tions maritimes, est-ce sous forme de disposilions impératives 
s'adressant aux seuls citoyens et concues dans I’mtérét exclusif de 
Etat législateur. C'est dans une loi de Marcien défendant, sous peine 
de mort, de vendre aux barbares des armes, du fer ou le minerai 
dont on extrait ce métal, qu’apparaft la premiére définition de ce 
qu'on nomme aujourd’ hui contrebande de guerre. Gest aux mesures 
de police destinées 4 assurer l’approvisionnement.de la capitale que 
se rattachent les prenmiéres traces des congés et papiers de bord, des 
rapports aux autorités compeétentes et de tous ces moyens. "de consta- 
tation et de contrdle si usités: et si minutieusement omen 
depuis *. 

ia grande révolution qui fit tomber la puissance romaime sous les 
coups des barbares changea complétement la face des ‘choses ; mais, 
au point de vue qui nous occupe, on peut: dire qu'elle dépassa le but. 
A cette unité absorbante qui ne laissait pas de place pour les stipula- 
tions bilatérales et pour Jes concessions réciproques, elle substitua 
«un tel fractionnement du pouvoir souverain el des nationalités fel- 
lement multiples et si faibles, qu'il n'y avait plus, a proprement par- 
ler, en Europe ‘ni corps de nation, ni souveraineté réelle nulle part. 
L’établissement d'un droit des gens fut donc, pour longtemps: encore, 
impossible, non plus parce qu’il manquait de peuples indépendants, 
mais parce qu'il y en avait trop 4 la fois, dont chacun, sentant son 
inconsistance et sa farblesse, fie songeait qu’aé se défendre ou & s’a- 
| grandir- par la guerre, et non. 3’ organiser par'la paix ®. » 

Cela est si vrai que, aussitét que le génie de Charlemagne, rassein- 
blant des éléments épars de force et de grandeur, a constitué un Etat 
puissant, « une sorte de droit des gens commence 4 paraitre, des re- 
lations politiques et maritimes s’établissent entre les peuples de 
lOrient et le nouvel empereur; on assure aux Francs des garanties 
sur ces plages lointaines ov leur nom jusque-la semblait inconnu’. » 

Le faisceau formé par cette main vigourease ne tarda pas a se dis- 
soudre quand elle ne fut plus.14 pour le maintenir; mais l’cuvre 
vraiment politique et civilisatrice de Charlemagne ne périt pas avec 
lui. En demandant a I’Eglise la consécration de son pouvoir, en assu- 
rant & la papauté cette souveraineté temporelle, garantie extérieure 
de son indépendance, dont, méme parmi ses plus ardents adversaires 
dans le présent, l'ignorance seule ose méconnaitre les bienfaits dans 
le passé, il avait donné pour contre-poids aux tendances guerriéres et 


‘Tome I**, pages 167 et suiv., 183, etc. — * Tome I*,. pages 159, 161. ss 
* Tome I, page 223, — * Tome I", page 224. 
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insubordonnées de son temps un principe d’autorité et de paix ; il 
avait rallié sous la direction du saint-siége tout ce qui, en Occident 
du moins, portait le nom chrétien, et par 1a méme il avait préparé, 
de bien loin sans doute, mais trés-réellement, ce concert européen 
dont la Réforme, en brisant }’unité de la foi, a pu faire oublier l’ori- 
gine, mais qui ne se fit jamais établi si les nations n’eussent pris, en 
reconnaissant un chef spirituél commun, I‘habitude de se regarder 
comme les membres d'un méme corps '. 

Cependant, et quelle que fit la fécondité du principe, il lui fallait 
du temps pour porter ses fruits, et, entre la nouvelle et tutélaire 
unité que la Rome des pontifes apportait au monde au lieu de l'unité 
tyrannique de la Rome des Césars et l'indépendance ombrageuse et 
farouche qui, un instant comprimée, réagit d’autant plus fortement 
a la chute de la monarchie carlovingienne, une Jongue lutte devait 
précéder les tempéraments mutuels et le juste équilibre*. Un des évé- 
nements qui contribuérent le plus a hater ce résultat final si désirable, 
ce furent sans contredit les croisades, dont l'idée méme suppose un 
intérét commun de l’ordre moral, supérieur aux intéréts matériels et 
aux mesquines rivalilés des différents peuples , dont les détails re- 
grettables ne nous affectent si péniblement que par leur contraste 
avec la beauté de l'ensemble et la noblesse du but poursuivi, et qui, 
si elles n'ont pas affranchi les lieux saints, ont fait connaitre et re- 
douter 4 l’Orient la valeur et les ressources de | Europe chrétienne, 
rapproché les nations entre elles et facilité, par l’affaiblissement des 
entraves féodales, lessor du commerce et de la civilisation’. 

Outre ces effets généraux, les expédititions d’outre-mer en eurent 
un plus directement profitable 4 la navigation marchande. Elles lui 
créérent des relations qui survécurent aux Etats chrétiens des cotes 
de Syrie’ et développérent dans des proportions & peine croyables 
aujourd'hui la puissance maritime des républiques italiennes, habiles 
4 profiter de toutes les occasions pour accroitre leur prépondérance 
el supplanter les influences rivales. Sur d’autres rivages de la méme 
mer, Barcelone s'éléve & un haut degré d'importance et de prospé- 
rité ; Marseille fait largement participer la France aux avantages de 
l'impulsion donnée par ses voisins, tandis que cette impulsion se pro- 
page, quoique plus faiblement, sur les cétes de la Guyenne, de la 
Saintonge, de la Bretagne et de la Normandie, que |’Angleterre, un 
siécle aprés avoir équipé sa premiére flotte pour porter son roi Ri- 
chard en Palestine, noue ayec la Flandre des rapports commerciaux, 


‘Tome I**, pages 224-227; tome II, pages 127-129. — * Tome I*', pages 277 
et suiv. — 3 Tome I”, pages 250 et suiv. 267, etc. — 4 Tome I*', pages 246, 
312, : 
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modestes préludes 4 son rdle futur de pourvoyeuse du monde entier, 
et que la ligue hanséatique, au contraire, destinée 4 déchoir, arrive 
de bonne heure & exercer dans le nord de l'Europe le monopole le 
plus profitable comme le plus exclusif '. ! ! 

Cette situation nouvelle favorisait évidemment les progrés du droit 
maritime. Elle mettait en présence plusieurs Etats indépendants, 
ayant souvent des intéréts contraires, mais toujours reliés entre eux 
parla communauté de foi religieuse et par la participation aux inté- 
réts généraux de la chrétienté ; leurs relations dans la guerre et dans 
la paix tendaient naturellement 4 se régulariser dans un sens équi- 
lable et protecteur de tous les droits. 

Un autre fait caractéristique du moyen age devait concourir au 
méme résultat, l’attribution de toutes les contestations concernant la 
navigation commerciale a des juges spéciaux,'et 4 des juges plus pra- 
liciens que savants, pris dans le sein du commerce lui-méme, 
prud' hommes de la mer, comme on les nommait en certains lieux, 
prenant la bonne foi pour base de leurs appréciations, et, s'il se pré- 
sentait quelque question de théorie, consultant les hommes de lo 
comme on consulte des experts, sans abdiquer le droit de prononcer 
en leur Ame et conscience le jugement définitif. Leurs décisions ne 
servaient pas seulement a trancher les difficultés pendantes; peu a 
peu on prit I’habitude de les recueillir et de les classer pour éclairer 
la solution des difficultés 4 venir, et ces compilations devenaient, 
comme raison écrite et sans distinction d'origine nationale ou étran- 
gére, la régle pratique de toutes les juridictions maritimes. Précieux 
élément d’accord et de fixité en des matiéres o la nature des choses 
et les moeurs de l’époque, intervertissant l’ordre suivi dans des so- 
ciétés plus complétement constituées, voulaient que la jurisprudence 
précédat et ébauchat la loi *! 

Parmi les recueils qui exercérent pendant longtemps cette utile in- © 
fluence, plusieurs, tels que la Table amalfitaine, n'ont laissé que le 
souvenir de leur nom. D'autres se sont conservés jusqu’a nos jours, 
et deux surtout sont restés célébres par }’immense crédit dont ils ont 


; ' Voir le tableau des divers Etats maritimes du moyen age, tome I*, pages 248- 
79. 

* Tome I’, page 502 et suiv. — Ce n’est pas du reste qu'on ne trouve dans tous’ 
les pays of la navigation était en honneur, des dispositions législatives sur cet im- 
portant sujet : mais toutes sont insuffisantes pour former un véritable corps de droit 
et appellent comme complément indispensable l'interpreétation et la tradition judi- 
ciaires (pages 505, 304). Ajoutons que l'autorité morale de simples sentences ren- 
dues par des commercants, pairs de tout ce qui se livrait au négoce n'importe en 
quel pays, devait plus facilement que celle d’actes émanés de la puissance souveraine 
franchir les limites territoriales et triompher des préjugés nationaux. 

Janvier 1864, 10 
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joui par toute l'Europe : les Rooles d’Oléron, qui, d'une petite ile 
francaise, bien déchue aujourd hui de son importance d’autrefois, se 
répandirent principalement dans les ports de |’Océan pour y devenir 
la base de la jurisprudence maritime, et le Consulat de la mer, code 
plus spécial de la Méditerranée, que Barcelone parait disputer avec 
avantage & Marseille la gloire d’avoir produit, et qui, postérieur de 
deux siécles au précédent, offre des signes manifestes de développe- 
menit et de progrés’. 

C’est la qu'on voit se dessiner un ordre de questions qui, plus tard, 
devait dominer et absorber en quelque sorte le droit des gens maritime 
tout entier, et dont jusque-la on avait 4 peine soupconné ]’exislence, 
les questions relativesaux droits des neutres. Y avait-il jamais eu une 
heutralité possible dans les luttes acharnées de l’antiquité et des pre- 
miers siécles du moyen Age? Quel peuple assez puissant, assez désin- 
téressé dans les causes ou dans les résultats de la guerre pour se dis- 
penser de prendre parti entre les Grecs et les Perses, entre Rome et 
Carthage, entre la vicille civilisation et la barbarie, entre l’étendard 
du Christ et celui de Mahomet? Mais, quand l’empire de la Méditer- 
ranée fut partagé entre plusieurs Etats assez égaux pour se faire ré- 
ciproquement contre-poids, les querelles qui s'élevérent souvent entre 
eux ne furent pas nécessairement épousées par les autres, qui, plu- 
tét que de guerroyer sans profit, cherchérent dans les différends de 
leurs voisins l'occasion d’étendre leur commerce, et dans leur propre 
force le moyen de le faire respecter. Alors la neutralité, dont le nom 
n’était pas encore en usage (on distinguait sous celui d'ami tout ce 
qui n’était pas belligérant) devint une situation reconnue, dont la ju- 
risprudence définit et assura les droits, et le Consulat de la mer posa 
la régle qui, en déclarant de bonne prise le navire ennemi, quel que 
fut son chargement, et la marchandise ennemie, quel que fit son 
véhicule, sauvegardait d'une maniére non moins absolue le navire et 
le chargement amis, et garantissait méme au premier le fret des mar- 
chandises ennemies saisies sur son bord, régle bien éloignée encore 
des principes que les neutres ont soutenus et fait prévaloir depuis, 
mais qui parait avoir été en avant des idées de l’époque, puisqu’on 
voit, lorsqu’’ partir du quatorziéme siécle, les traités se multipliant 
commencent 4 se substitucr aux anciennes coutumes, plusieurs de 
ces actes y déroger dans un sens restrictif des priviléges de la neu- 
tralité’. 

Si donc un grand pas avait été fait, 11 en restait encore beaucoup & 
faire. Plus d’un obstacle devait disparaitre, plus d'une condition se 


‘ Tome I*", pages 306 et suiv. — * Tome I", p. 280 et suiv., 550 et suiv. 
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réaliser pour rendre possibles les progrés qui se sont accomplis sous 
nos yeux. 

Parmi les obstacles, un des principaux sans contredit résidait dans 
la constitution imparfaite des Etats, qui, n’ayant ni assez nettement 
dégagé la notion de la force publique, ni suffisamment organisé ses 
moyens d'action, faisait de la guerre, méme nationale, |’affaire des 
particuliers non moins que du souverain. I] en fut longtemps ainsi 
sur terre aussi bien que sur mer; dans la seconde moitié du seiziéme 
siécle, Ayala, grand prévét de l’armée de Philippe JI dans les Pays- 
Bas, montre, par les régles qu’il trace pour la distribution du butin, 
une part égale faite sur les deux éléments aux exigences de I’intérdt 
privé'; et c'est, au milieu du dix-septiéme, un marchand portugais, 
Fernandez de Vieira, qui, prenant les armes a I’insu du gouverne- 
mentet les conservant malgré ses ordres, a, aprés neuf années de 
lutte, la gloire d’expulser les Hollandais du Brésil*. Cependant le prin- 
ape des armées réguliéres, agissant exclusivement au nom et pour 
lecompte du prince ou de I’Etat, prévalut relativement de bonne 
heure dans les guerres de terre, et c’est a cette circonstance que 
M. Cauchy attribue sans hésiter l’'avance qu’a prise le droit des gens 
continental sur le droit maritime. On congoit en effet que 1a ‘ou les 
particuliers entrent en lice comme tels, les existences et les fortunes 
particuliéres ne soient pas respectées, et Ja cupidité individuelle, une 
foisen jeu, est grandement exposée 4 dépasser les limites du juste et 
de I'honnéte et 4 tomber dans le péché ainsi défini par saint Thomas : 
Non propter justitiam, sed propter predam principaliter pugnare : dan- 
ger spécialement inhérent aux guerres navales telles qu’elles furent 
le plus souvent entreprises au moyen Age entre nations marchandes, 
par suite de rivalités commerciales et dans le but avoué de restreindre 
oud’anéantir le commerce de l’ennemi’. 

Or, la confusion entre la marine militaire et la marine marchande, 
compléte & l’origine, s'est perpétuée dans une certaine mesure pen- 
dant de longs siécles, Quand on voulait, au inoyen 4ge, organiser une 
expédition maritime, on requérait, dans les pays pauvres et sans 
négoce, comme la Norwége, les habitants de construire eux-mémes 
les vaisseaux dont ils devaient former |’équipage; dans les Etats com- 
mercants on avait recours aux armateurs pour composer ou pour 
grossir avec leurs navires la flotte de la républigue ou du roi‘. Saint 
Louis se servait de batiments génois pour transporter ses barons a la 
croisade*, el quoique Richard Coeur de Lion edt, comme on I'a déja 


* Tome Il, page 31. — * Tome I* page 466. — Tome I", pages 293 et suiv., 
343; tome Il, pages 162 et suiv. — 4 Tome I*', pages 307 et suiv. — ° Tome I*, 
page 244, | 
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vu, fait voile pour la Terre-Sainte sur des vaisseaux de sa nation, on 
ne peut supposer, longtemps encore aprés lui, qu’une marine mili- 
taire bien peu importante 4 |’Angleterre, réduite sous Henri VII a 
demander les éléments d'une flotte aux villes d'italie et de la ligue 
hanséatique '. 

Dans un tel état de choses, on ne pouvait s’étonner de voir ces 
mémes armateurs, dont on réclamait le concours pour Ja grande 
cuerre navale, entreprendre pour leur compte des spéculations mili- 
taires qui devaient, en les enrichissant aux dépens de l'ennemi, con- 
tribuer a l’affaiblissement de son commerce, but ordinaire des efforts 
de l’Etat lui-méme. C’est ce qu’on nomma la course, livrée d'abord a 
elle-méme, sans régle et sans frein, mais soumise dés la fin du trei- 
ziéme siécle 4 des restrictions et 4 des garanties destinées 4 en préve- 
nir les abus, jusqu’a ce qu’enfin le commencement du quinziéme vit 
prévaloir ce principe que nul ne pouvait armer de vaisseaux corsaires 
sans l’autorisation expresse de son gouvernement. Cet immense pro- 
grés, di 4 la concentration du pouvoir souverain *, 4 laquelle ne peu- 
vent qu’applaudir sous ce rapport les adversaires les plus déclarés 
des prétentions excessives de I'Etat, fut loin pourtant de rendre irré- 
prochable I’exercice du droit de guerre dans la main des particuliers. 
On aurait bien voulu le contenir dans de justes bornes, mais on crai- 
gnait en méme temps de se priver, en Je décourageant par une régle- 
mentation trop sévére, d'un moyen efficace de nuire 4 l'ennemi. De 
la des fluctuations, des revirements, des pas rétrogrades, non-seule- 
ment par rapport a la police spéciale de la course, mais aussi sur les 
questions générales du drojt maritime 4 la solution desquelles elle 
pouvait élre intéressée. En dérogeant a la doctrine du Consulat de la 
mer pour prononcer Ja confiscation du vaisseau neutre portant des 
marchandises ennemies, l’ordonnance de 1584 avoue franchement 
qu'elle veut couper court 4 des réclamations facheuses pour les ar- 
mateurs et propres 4 les détourner de la course; et quand Louis XIV, 
aprés avoir, a l'exemple de son pére, renoncé a cette aggravation du 
sort des neutres (Edits de 1645 et de 1650, conformes a celui de 
1639), la rétablit dans la grande ordonnance de 1684, nul doute qu’il 
n’ait cédé 4 des considérations analogues. Plus tard, la révolution 
francaise commence par proposer a tous les peuples |’abolition de la 


1 Tome I*', page 271. — Les grandes flottes militaires et avec elles les grandes 
luttes navales ne datent a proprement parler que de Ja guerre entre Angleterre et 
la Hollande, commencée sous le protectorat de Cromwell (page 495). 

2 Ii date en effet de l'institution des amirautés qui naquit simultanément au 
quatorziéme siécle, en France, en Angleterre et dans les Deux-Siciles, et dont le 
nem, d'origine arabe, indique que l'idée premiére en remonte aux croisades 


(tome I*', page 548), . 
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course pour arriver, sous la pression de la supériorité maritime de 
Angleterre, moins sensible dans les combats isolés de corsaires que. 
dans les engagements des flottes,§jusqu’’ la loi du 29 nivése an vi, 
gui déclare ennemi tout navire ayant des marchandises ennemies a 
a son bord et ferme nos ports 4 quiconque est entré dans les ports 
anglais *. 

Ces dates d'ordonnances et de lois signalent elles-mémes une autre 
complication, bien faite pour embarrasser 4 Ja fois la formation et. 
l'étude du droit international. En théorie, je ]'ai déja dit, il ne recon-. 
nait que deux sources : la loi naturelle et les traités; entre parties 
qui ne dépendent pas l’une de l'autre, une volonté unilatérale ne sau- 
rait avoir aucune force obligatoire. En fait cependant, la législation 
intérieure de chaque Etat a exercé une grande influence, méme sur 
ceux de ses rapports avec ses voisins qu'un droit supérieur et com- 
mun aurait di seul régir. Pour le comprendre il convient d’observer 
que les divers gouvernements ont adoplé de bonne heure I'usage. 
équitable et prudent de ne reconnaitre aucune prise maritime pour 
la propriété du capteur sans qu'un tribunal *, aprés avoir examiné les 
circonstances de la capture, en ait proclamé la légitimité; que, con- 
trairement ala rigueur de la doctrine, mais par une sorte de néces- 
sité généralement acceptée, le juge des prises a étendu sa compé- 


‘Tome It", pages 542 et suiv.; tome Il, pages 165 et suiv., 322. — Quoiquej'aie 
di soigneusement écarter de ce simple exposé des difficultés du sujet traité par 
M. Cauchy, tout ce qui ne s’y rattachait pas de la maniére la plus directe, je ne 
puis résister 4 la tentation de dire un mot en passant, a propos de la course, d'une 
autre institution beaucoup moins connue, celle des représailles. Il faut entendre 
par la la réparation qu’un particulier lésé par des étrangers, était autorisé 4 pour- 
suivre contre la nation dont les memb res lui avaient fait tort. Moins justifiable que 
le droit de course en ce qu'il vengeait en dehors de l'état de guerre un grief indi- 
Yiduel sur les concitoyens, souvent fort innocents, de ses auteurs, le droit de re- 
présailles fut, comme lui, soumis d’abord 4 certaines conditions qui finirent par 
se résumer en celle de l’autorisation du souverain. On obtint donc des letires de 
représailles comme on obtenait des letires de marque, et siles progrés de la civili- 
sation rendirent la délivrance des premiéres de plus en plus rare, ils ne la firent 
entiérement cesser qu’a une époque trés-récente; car les derniéres portent la date 
de 1778 (tome I*", pages 359 et suiv.). 

* Ce tribunal n’appartient cependant pas 4 lordre des juridictions proprement 
dites et n’exerce pas la justice déléguée. Il n'est que le conseil du souverain qui, 
ayant la direction supérieure de la guerre et étant réputé avoir agi lui-méme par 
lentremise du capteur, ne peut abdiquer ni le droit de ratifier ou de désa- 
vouer ses actes, ni la responsabilité attachée & l’exercice de ce droit. Aussi le gou- 
Yerhement neutre, injustement traité, est-il fondé a demander réparation par la 
voie diplonaatique et au besoin parla voie des armes, et tel est le correctif plus ou 
Moins satisiaisant apporté par les publicistes a ce que l'appréciation par l’Etat 
Capteur seul de Ja validité de la prise a d'anormal et de dangereux (tome I*", page 66; 
tome II, 281~—282). Quoi qu'il en soit, l"emploi des formes judiciaires est certaine- 
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tence jusque sur les neutres capturés par ses nationaux, et que, ‘par 
une autre déviation moins justifiable des vrais principes, il a cru 
pouvoir leur appliquer des régles émanées de la seule autorité de son 
souverain. Par la se sont établies des oppositions regrettables entre 
les lois intérieures et les actes diplomatiques; el c'est ainsi que 
Louis XIV, si dur envers les neutres dans !’ordonnance de 1684, re- 
connaissait dans ses principaux traités la franchise de leur pavillon. 
« On avait pour le dehors des maximes généreuses et libérales dont 
« on se faisait honneur dans les traifés; on avait pour le dedans un 
« code des prises rigoureux, inflexible, et, qui pis est, déraisonnable et 
« injuste. » Ce code, il est vrai, ne devait étre infligé qu’aux peuples 
envers lesquels 1] n’avait été pris aucun engagement contraire; mais 
cette juste distinction parait avoir été trop souvent méconnue; et, 
eiit-elle été exactement suivie, comment une telle bigarrure n'aurait- 
elle pas troublé toutes les notions et empéché qu'il ne s établit une 
doctrine uniforme et stable ayant force de loi parmi les peuples *? 

Et cependant, 4 l’époque ot ces contradictions étaient le plus fla- 
grantes, on ne peut pas dire que la lumiére manquét sur les ques- 
tions internationales. Laissées dans l’ombre par les anciens juriscon- 
sultes, elles en avaient été tirées par les théologiens. Ce fut en 
Espagne, peu de temps aprés un événement qui donna a la naviga- 
tion une impulsion nouvelle et un développement inconnu jusque-la, 
la découverte du nouveau monde, que les maitres de la science sacrée, 
qui renfermait encore alors dans son sein les éléments de toutes les 
sciences, fixérent leur attention sur les droits respectifs des sociétés 
politiques indépendantes et sur les conflits qui peuvent s’élever entre 
elles. Francois Victoria, dominicain et professeur 4 Salamanque, dont 
on croit que Charles-Quint réclama Jes décisions sur des points déli- 
cats, aborda le premier cette matiére et la traita avec une fermeté et 
une liberté de jugement remarquables. I] combat l’asservissement 
des Indiens, nie les titres de I"Empereur a la monarchie universelle, 
refuse au pape tout pouvoir temporel sur les nations intidéles, et en 
admettant le droit de guerre, et comme conséquence le droit de con- 
quéte, sous la condition d'une cause de guerre légitime, il ne recon- 
nait une felle cause ni dans la simple différence de religion et dans 
le refus des intidéles d’embrasser le christianisme, ni dans le désir 
d’agrandir ses possessions ou d’acquérir de la gloire, mais seulement 


ment une garantie d’équilé; méme chez les peuples professant, en matiére de droit 

maritime, les maximes les plus despotiques , linterventien d'une magistrature 

honnéte et éclairée a toujours tempéré dans l’application Pinjuste rigueur de la loi, 

et la publicité donnée aux débats de certaines causes importantes a exercé une in- 

fluence utile sur l’opinion et haté le triomphe des saines doctrines (t. II, p. 148-149). 
! Tome Il, pages 143 et suiv., 193, 194. . 
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et exclusivement dans une injustice éprouvée par I'Etat qui a recours 
aux armes, et dans une injustice assez grave pour se trouver en rap- 
portavec les maux qu’entraine une telle répression. Relativement aux 
actes permis.dans une guerre juste, il autorise tous ceux qui sont 
nécessaires pour atteindre le but des hostilités, c’est-a-dire pour re- 
pousser l'agression, pour obtenir la réparation du dommage souf- 
fert, et méme pour punir l’injustice et prendre des suretés contre de 
nouvelles atteintes au bon droit. Mais, aprés avoir posé ces principes, 
incontestables en eux-mémes, il recule devant leur application trop 
Tigoureuse, qu il juge peu conciliable avec l’esprit de l’Evangile. Il 
prend acte de l'usage admis chez les peuples chrétiens de ne pas ré- 
duire les prisonniers en servitude, déclare inique Je sac des villes 
sil n’est commandé par la nécessité la plus évidente, et exhorte le 
vainqueur 4 prendre conseil, dans l’exercice du droit de conquéte, de 
sa modération plutét que de-sa force‘, 

Arrétons-nous un instant sur cette donnée nouvelle qui s’introduit 
dans les problémes du droit des gens, la charité, la mansuétude 
chrétienne. Voila ce que |’antiquité n’avait pas connu, ce que le 
moyen Age avait pratiqué en partie sans s’en rendre compte, et ce 
qui, 4 l’entrée des temps modernes, quand tout, connaissances et 
institutions, tend & prendre une forme arrétée et systématique, passe 
des faits dans la doctrine pour de 1a réagir plus efficacement sur les 
faits..La théorie n’en sera pas simplifiée; loin de 1a, et j'aurais pu 
ajouter cette cause 4 celles qui rendent difficile l’exploration de cette 
branche du droit naturel, car il est aisé de confondre avec les régles 
strictes de la simple justice les tempéraments apporltés par une loi 
plus parfaite, et plusieurs publicistes, notamment Wolf*, n'ont pas su 
éviter cette erreur. Mais ce qui a pu devenir un embarras pour la 
science fut pour l’‘humanité un immense bienfait el demeure pour 
lEglise un titre impérissable ala reconnaissance du monde : pour 
l'Egtise, a laquelle le fractionnement 4 jamais déplorable des croyances 
au seiziéme siécle a fait perdre le dépét exclusif de la morale chré- 
tienne, mais qui seule avait pu le conserver intact, le rendre fécond 
et en faire le patrimoine commun de tous les peuples civilisés. 

Aprés Victoria, d'autres docteurs du méme pays et du méme ordre 
Soccupérent, mais d'une maniére moins méthodique et moins com- 
pléte, de diverses questions de droit international : Dominique Soto, 
aprés avoir défendu la Jiberté des Indiens, condamna la traite des 
noirs*; Suarez sut distinguer le droit des gens de la nature et le droit 
des gens conventionnel et proclamer la grande société des peuples’. 


‘Tome II, pages 11 et suiv. — ? Tome Il, page 71. —* Tome II, pages 22-24. 
—* Tome Il, pages 25 et suiv. 
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Mais l’heure avait sonné ow la scission religieuse de l'Europe devait 
séculariser toutes les sciences; l’enseignement des théologiens fit 
place a celui des publicistes laiques, et pour la plupart protestants, 
dont la célébrité se personnifie dans le nom de Grotius. La réputation 
méritée de cet auteur éminent, la juste autorité qui s’attache aujour- 
d’hui encore a ses décisions, les services rendus 4 la science par ses 
contemporains et par ceux qui suivirent ses traces, ne doivent cepen- 
dant pas faire oublier les travaux antérieurs de |’école catholique a 
laquelle ses successeurs empruntérent beaucoup sans l’égaler tou- 
jours en équité et en libéralisme. Albéric Gentilis, protestant italien 
réfugié en Angleterre, ne regrette-t-il pas cet esclavage des prison- 
niers de guerre dont le dominicain Victoria avait salué 1l’abolition 
comme un progrés chrétien *? 

Je ne suivrai pas M. Cauchy dans I’analyse raisonnée et pleine d’jn- 
térét de tous les ouvrages dignes de quelque attention qui, 4 partir 
du seiziéme siécle, ont répandu du jour sur |’objet de ses études. 
Mais je ferai remarquer que les plus considérables d’entre eux, 4 com- 
mencer par le magistral traité de Jure belli et pacis, n’accordent 
qu’une place restreinte aux questions pratiques qui jouent le plus 
grand réle dans les incidents de la guerre maritime, et que jusqu’a 
Hisbner, ceux des auteurs qui les ont traitées avec quelque détail, 
entrainés comme Gentilis par une partialité évidente pour les domi- 
nateurs de la mer, comme Bynkerscheck par une logique étroite, ou 
comme Vattel par un respect excessif pour le droit de nécessité, les 
ont souvent résolues dans un sens peu libéral. Ainsi, quand les traités 
du dix-septiéme siécle, contredits, il est vrai, comme on I’a vu, par 
la législation intérieure des Etats, concédaient au pavillon neutre le 
droit de couvrir la marchandise ennemie, la doctrine en était encore 
au principe du Gonsulat de la mer, qui, déclarant le chargement de 
bonne prise, ne fait grace de la confiscation qu’au vaisseau *. 

Sur la question inverse, il est vrai, celle de Ja marchandise neutre 
saisie sous pavillon ennemi, les publicistes s'étaient prononcés en 
faveur des neutres; mais ils élaient 4 leur tour désavoués par la di- 
plomatie, et les mémes traités qui stipulaient l’immunité dans le 
premier cas autorisaient la capture dans le second. Cette inconsé- 
quence s’explique lorsqu’on réfléchit qu'il devait arriver beaucoup 
plus rarement aux neutres d’aventurer leur propriété sur un navire 
belligérant qu’aux belligérants d’abriter la leur sous le pavillon 
neutre, et que le commerce, plus soucieux des intéréts que des prin- 
cipes, sacrifiait volontiers un avantage moindre pour en obtenir un 
plus grand; mais elle fait voir une fois de plus de combien d’élé- 


‘Tome Il, page 228. — * Tome Il, pages 36, 65, 80, 174 et suiv. 
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ments divers il faut tenir compte pour apprécier sainement en cette 
mati¢re les documents et les faits*. 

Notons encore & cet égard I'influence qu’exercent sur la position 
etsur la naissance méme des questions les changements matériels 
survenant d’dge en Age dans les conditions de la navigation et de Ja’ 
guerre. Les controverses relatives au blocus, par exemple, si ani- 
mées 2 notre époque, pouvait-on méme les soupconner avant l’orga- 
nisation des escadres permanentes et les perfectionnements de l'art 
naval qui ont rendu le blocus possible *? Le débat fameux qui s’éleva, 
en 4756, sur ce qu'on appelait les commerces nouveaur, supposait 
existence du régime colonial tel qu'il s‘était constitué depuis la dé- 
couverte de l’Amérique, et n’avait jamais eu d’analogue dans les 
temps antérieurs*. De nos jours l’abolition de la traite a donné un 
objet nouveau aux relations maritimes des peuples et un nouvel ali- 
ment a leurs susceptibilités et 4 leurs conflits *. Hier encore l'affaire 
du Trent, en menacant la paix de ’Océan, n’a-t-elle pas fait appa- 
raitre sur le caractére-et sur les franchises des paquebots-poste un 
point de droit inapercu jusqu’alors *? La fixité des conventions diplo- 
matiques fit-elle égale 4 celle des lois primitives de la nature morale, 
laction incessante de l'industrie humaine sur le monde physique 
condamnerait la science des rapports internationaux a une perpétuelle 
mobilité. 

Il faut pourtant le reconnattre : les cent ou cent vingt derniéres 
années ont plus fait qu’aucune période égale des temps antérieurs 
pour lui imprimer une stabilité relative en méme temps qu un carac- 
tere élevé et généreux. En 1744, Louis XV répudie cette odieuse con- 
fiscation du navire neutre portant des marchandises ennemies qui 
faisait tache dans la belle ordonnance de 1684 °. En 1759, le Danois 
Habner prend en main la cause des neutres, et sa conviction ardente, 
en lui faisant parfois dépasser la limite précise du droit, impressionne 
vivement l’opinion’. Un peu plus tard Pémancipation des colonies 
anglaises du nord de l'Amérique, en créant un grand Etat appelé 
par ses intéréts et par ses doctrines 4 intervenir le moins possible 
dans les différends des autres peuples, assure un important appui 
moral 4 la neutralité, qui profite déja de la crise méme de sa forma- 
tion pour prendre par la premiére ligue des puissances du Nord une 
attitude résolue et imposante sans précédents dans l'histoire. La 


‘Tome Il, pages 178 et suiv. — * Tome I*', page 300; tome II,page 195. 

* {i s’agissait de savoir si le neutre pouvait profiter de Ja liberté de commerce 
accordée depuis la guerre par les belligérants 4 ses colonies qui n’en jouissaient pas 
peadant la paix (tome II, pages 246 et suiv.). 

* Tome Il, pages 585 et suiv.— ® Tome Il, pages 428 et suiv.— © Tome Il, page 175. 

—~ 'Tome li, pages 82 et suiv. 
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franchise du pavillon, la définition restrictive de la contrebande de 
guerre, celle des conditions du blocus, sont affirmées et revendii- 
quées 4 titre de principes, et leur nesomnatasemce dans ic trailé de 
Versailles de 1783 a, par cela méme, une tout autre portée que la 
concession totale ou partielle qui en avait été faite dans les anciens 
actes diplomatiques. Si l’'Angleterre persiste néanmoins a ne lui at- 
tribuer qu'un caractére exceptionnel et relatif, les Etats-Unis ont soin 
de la reproduire dans toutes leurs conventions, et, faisant un pas de 
plus, insérent dans celle .qu'ils concluent avec la Prusse en 4785 une 
Clause relative a l’abolition de la course‘ 

J'ai dit plus haut comment la France révolutionnaire, apres avoir 
Suivi la méme inspir ation généreuse, fut conduite par |’entraine- 
ment de la lutte jusqu’aux mesures les plus oppressives. Le consulat 
vint donner sur ce point, comme sur tant d'autres, le signal d'une 
réaction salutaire *; mais l’Empire subit 4 son tour Ja loi des circon- 
Stances et de la passion, et opposa la tyrannie du blocus continental 
au despotisme maritime de Angleterre, qui, depuis le commence- 
ment des grandes guerres, avait dépassé toutes les bornes connues 
de l’arbitraire ect de la brutalité*. Vainement la seconde ligue des 
neutres de 1800 avait voulu mettre un frein & ses empiétements; dis- 
soute par la mort de Paul I", elle n’avait abouti qu’a une transaction 
trés-peu satisfaisante, et avait laiss¢ au Danemark l’honneur de dé- 
fendre seul la cause commune avec une constance héroique et d’en 
devenir le glorieux martyr *. Moins chevaleresques et plus calcula- 
teurs, les Etats-Unis gagnaient du temps, faisaient d’étranges con- 
cessions a leur ancienne métropole et attendaient les derniéres extré- 
mités pour lui résister ouvertement et par la force *. Qui n‘edt dit que 
les droits de la neutralité, broyés dans le choc des prétentions ri-. 
vales, allaient périr sans retour? Et cependant c était dans cette crise 
méme quiils puisaient une vitalité nouvelle. L’excés des violences 
dont ils avaient a souffrir soulevait l’opinion en leur faveur, et l’indi- 
gnation excilée par le hombardement de Gopenhague ne devait pas 
étre stérile *. D'un autre cété, la révolution économique déterminée 
par les souffrances du commerce maritime, et consistant & substituer 
autant que possible Ja fabrication 4 1l’intérieur 4 limportation du 
dehors, tendait a dimiauer, avecle préjudice que la course peut causer 
a l’ennemi, l’intérét qu’on peut avoir a l'entreprendre’. Une réac- 
tion existait donc en germe ; elle n ‘attendait que la paix pour éclore, 
et quand le monde respira enfin aprés vingt-cing ans de convulsions 


‘ Tome II, page 236-266. — * Tome If, page 324. — > Tome I, pages 549 et suiv. 
— *Tome II, pages 339 et suiv., 355. — 5 Tome Il, pages 502 et suiv. — * Tome Il, 
page 501. —7 Tome II, page 215. 
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et de déchirements, elle ne tarda pas 4 se manifester. Ce fut la 
France qui en donna le signal en renoncant a délivrer des lettres de 
marque dans la guerre d’Espagne de 1823. Cette initiative, vue de 
mauvais ceil en Angleterre, encouragea le gouvernement américain a 
tenter plus encore en ouvrant des négociations pour faire déclarer 
les propriétés privées des belligérants eux-mémes inviolables sur 
mer comme elles le sont sur terre‘. Ses efforts furent sans succés; 
mais la pensée de restreindre au moins les atteintes portées au com- 
merce par les guerres maritimes n’en continua pas moins 4 mirir 
en silence, et lorsque aprés l’expédifion de Crimée le congrés de 
Paris rétablit le concert européen momentanément trouble, il n’eut 
en quelque sorte qu’a enregistrer des solutions acceptées d’avance 
dans cette déclaration de 1856 dont on aurait tort de mesurer l’im- 
portance au bruit qu’elle fit dans le monde, car le calme méme qui 
Paccueillit attestait l'apaisement des passions qui l’auraient com- 
battue & une autre époque et la réelle unanimité des convictions 
quelle exprimait : unanimité qui des puissances signataires s'est 
élendue par des adhésions successives 4 l’immense majorité des Etats 
de l’univers *. 

Plus compléte aussi bien que plus désintéressée qu'aucun des 
manifestes qui avaient formulé jadis les réclamations des neutres, 
elle consacre quatre grands principes : 

Labolition de la course qui, ett-elle été proclamée seule, aurait 
amené tous les autres progrés du droit maritime en supprimant le 
principal obstacle a Jeur réalisation® ; 

La franchise de la marchandise ennemie sous pavillon neutre, dont 
la dénégation avait donné lieu aux contestations les plus vives et aux 
abus les plus odieux, dont la concession fait disparaitre plusieurs 
questions accessoires non moins irritantes' ; 

La franchise de la marchandise neutre sous pavillon ennemi qui, 
sacrifiée en fait, on peut s’en souvenir, & cause de son peu d'impor- 
lance relative, n’avait jamais élé controversée en droit? ; 

La nécessité, pour que les blocus soient obligatoires, qu’ils soient 
«effectifs, c’est-a-dire maintenus par une force suffisante pour in- 
terdire l’accés du littoral de l’ennemi : » formule dans laquelle on 
peut regretter la définition plus rigoureuse de la déclaration des 
neutres de 1780, et qu’on eit complétée avec avantage, en imposant 


‘Tome II, pages 374 et suiv. 

* Tome Il, pages 400. — L’Espagne, le Mexique et les Etats-Unis ont seuls refusé 
d'adhérer 4 la suppression de la course (p. 407). On verra plus loin comment et en 
quel sens les Etats-Unis ont formulé ce refus. - 

* Tome II, pages 409 et, suiv. — *Tome II, page 416. — * Tome Il, page 4148. 
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avec celle de 1800 une seconde condition, Ia notification spéciale 4 
chaque navire qui se présente devant le port bloqué. Mais aprés les 
pas déja faits, il est permis de compter sur Pavenir pour corriger, ou 
naturellement ou par l’usage, ces imperfections de détail*. 

Ces pas sont inimenses si l’on se reporte 4 l'état des faits dans un 
passé encore récent. Peut-étre n’ont-ils pas tous une égale portée si 
l’on prend pour point de départ le droit naturel pur. Les trois der- 
niéres propositions paraissent en effet conformes aux notions de 
stricte justice, {elles que la raison les concoit. Et toutefois, si le neutre 
semble fondé en équité 4 demander qu'on ne le rende pas victime 
dans sa propriété ou dans son commerce d'une querelle a laquelle il 
entend de bonne foi demeurer étranger, le belligérant ne trouve-t-il 
pas aussi dans les nécessités de la guerre, dans le grand intérét quila 
4 affaiblir son ennemi, dans son droit de saisirla chose de cet ennem}, 
dans quelques conditions qu’il la rencontre sur un élément ouvert a 
tous et n’appartenant privativement 4 personne, ne trouve-t-il pas 1a, 
dis-je, des arguments au moins spécieux*? Et qui oserait affirmer 
l’injustice absolue et évidente de la régle du Consulat de la mer dé- 
gagée de toutes les aggravations postérieures ? Quant & Ja course, il 
est difficile de ne pas reconnaitre avec Grotius qu'elle n’a rien de 
contraire au droit primitif de la nature qui autorise une nation ayant 
envers une autre un légitime motif de guerre a faire 4 tous ses mem- 
bres le mal nécessaire pour la contraindre 4 une juste réparation, 
et qui ne défend pas au souverain de déléguer a tel ou tel de ses su- 
jets la mission d’attaquer ses ennemis en lui abandonnant tout ou 
partie des prises qu'il pourra faire sur eux’. 

Il y a donc dans la déclaration de 1856 quelque chose de plus 
qu’un simple retour 4 la justice naturelle. Et ce quelque chose, que 
sera-ce sinon un hommage rendu 4 ce sentiment d’humanité, disons 
mieux, au risque de nous répéter, de charité évangélique qui conduit 
les peuples comme les individus a ne pas apporter dans |’exercice de 
leurs droits une rigueur incompatible avec le dogme de la fraternité 
humaine? C'est ce sentiment qui dictait les conseils de modération 
de Victoria, au nom duquel Grotius retirait presque aux belligérants 
tous les droits qu'il avait dd leur concéder au nom de la théorie 
pure’, qui marquait aux yeux de Leibnitz le degré supérieur de la 
justice’, et dont M. Cauchy, dans tout le cours de son travail, s’at- 
tache 4 montrer les progrés étroitement unis 4 ceux dela civilisation 
et a signaler le triomphe comme le but essentiel, et le dernier terme 
des perfectionnements du droit international. C’est la pensée fonda- 


‘ Tome Il, pages 419 et suiv. — * Tome I", page 58. — * Tome I*, page 49, 
63.— 4 Tome I", page 49, n. 5. — * Tome Il, page 56. 
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mentale et cornme l'dme du livre; elle respire dans toutes ses pages 
et se manifeste avec éclat dans un admirable chapitre ot J’auteur, 
prenant pour types respectifs de l’esprit antique et de l’esprit chré- 
lien deux ouvrages célébres, la République de Cicéron et la Cité de 
Dieu de saint Augustin, fait voir combien Ja philosophie paienne, 
méme dans ce qu'elle a de plus élevé et de plus pur, demeure loin 
encore de la vérité révélée, conviant tous Jes hommes a former entre 
eux, sans abdiquer les meeurs et les institutions qui les constituent 
en corps de nations, une grande société au sein de laquelle ils doivent 
vivre en paix, dans la pratique d'une méme loi morale, et dans |’a- 
doration d'un méme Dieu’. Je plaindrais le lecteur qui ne serait pas 
frappé de ce paralléle, et qui, parce que la bonne nouvelle a mis 
beaucoup plus de temps 4 modifier les rapports des peuples qu’a 
transformer la conscience privée, parce que le torrent de violence et 
d'oppression formé dans le chaos de l’ancien monde s’est frayé un 
long chemin 4 travers les eaux calmées et purifiées par le souffle d’en 
haut, comme les fleuves impétueux roulent leurs ondes bien loin 
au dela de leur embouchure sans les méler 4 celles de |’Océan, refu- 
serait de voir quelle puissance a fini par user sa force et se dis- 
penserait de la reconnaissance en niant Je bienfait. 

Ce bienfait n’a-t-il plus, en ce qui concerne objet spécial qui nous 
occupe, aucun complément a attendre? Et sauf des améliorations de 
détail et les applications nouvelles que peut toujours amener le chan- 
gement des procédés de navigation et des usages de la mer, la décla- 
ration de 1856 est-elle le dernier mot d'un droit international digne 
de la civilisation chrétienne? M. Cauchy ne la pense pas, et dans la 
conclusion de son ouvrage® il développe cette idée déja émise plus - 
d'une fois dans les précédents chapitres, qu’aprés avoir sauvegardé 
des effets désastreux de Ja guerre la propriété privée des neutres, 
aprés avoir délivré celle des belligérants de la poursuite avide des 
corsaires, son plus redoutable fléau, on doit arriver t6t ou tard a lui 
assurer une sécurité plus compléte en la déclarant inviolable dans 
la guerre maritime comme elle l’est déja dans la guerre continentale, 
de lelle sorte que, soumise aux seules chances de dommage qu’en- 
trainent parfois les nécessités militaires, elle ne devienne jamais ni 
le but de l’'attaque ni \’enjeu du combat, et ne soit plus réputée la 
proie légitime du vainqueur. Avec une impartialité qui ne l'aban- 
donne jamais et que sa propension pour les solutions les plus hu- 
maines ne peut pas méme faire fléchir*, il expose loyalement les ob- 


' Tome I*", pages 205 et suiv. et surtout pages 209-213.— * Tome II, pages 465- 
o05. 


> Jen citerai deux exemples : il ne va pas jusqu’a admettre l'assimilation natu 
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jections de toute nature que cette proposition a soulevéds, mais il 
met en regard de chacune d’elles des réponses d’une grande valeur 
et d'une remarquable actualité. Ainsi 4 ceux qui assignent pour but 
principal 4 la guerre sur mer |’affaiblissement du commerce ennemi, 
il demande pourquoi, s'il en est ainsi, on a supprimé la course, 
moyen évidemment le plus efficace d’atteindre ce but, et quelle im- 
portance majeure on peut attacher a troubler le commerce que fait 
l’ennemi sous son propre pavillon, lorsqu’il peut expédier toutes ses 
marchandises sous pavillon neutre, 4 « confisquer la voiture quand, 
en principe, on laisse passer le chargement'‘. » A ceux qui croient la 
politique francaise particuliérement intéressée au maintien du droit 
de prise, il signale la résistance opposée par le gouvernement an- 
glais, dans l’intérét de la suprématie britannique, a l’abolition de ce 
droit, que de leur cété les Etats-Unis réclament pour préserver les 
marines inférieures en force des effets de cette méme suprématie. 
Quelque opinion théorique qu’on adopte au surplus, il est difticile de 
ne pas croire que le courant général des esprits se dirige en ce sens. 
Indiqué pour la premiére fois par Mably plus de dix ans avant que 
les droits des neutres trouvassent un chaleureux avocat dans Hiabner *, 
posé en principe en 1809 dans une lettre dictée par Napoléon, avec 
la netteté et la vigueur qui caractérisent son gémie*, le respect de 
toute propriété privée sur mer était entré dans le domaine de la di- 
plomatie en 1823 par la proposition rappelée précédemment et non 
suivie d’effet du gouvernemeni de Washington ; ce méme gouverne- 
mentl’y a introduit de nouveau en 1856, en subordonnant a cette 
nouvelle restriction des droits de la guerre son adhésion a |’abolition 
de la course, et s'il en faut croire ses allégations officielles, c'est en 
Angleterre seulement qu'il a rencontré une opposition sérieuse*. En 
Angleterre méme l’opinion semble tendre a se séparer sur ce point 
du pouvoir. La question a déja été débattue dans le parlement’*; Cob- 
den, l'homme de l’agitation pacifique, a prétlé l’appui de sa voix a la 
thése libérale, et les paroles que la raison d’Etat a suggérées 4 lord 
Palmerston pour la repousser étaient combattues 4 l’ayance par 


relle du vaisseau neutre au territoire de la nation 4 laquelle appartient ce vaisseau 
(t. Il, pages 152 et suiv.). I] reconnait qu'il ne serait pas injuste de prononcer, 
contrairement 4 la pratique actuelle, la confiscation du navire chargé de contre— 
bande de guerre (p. 209). 

‘ Tome II, page 491. — * Tome II, pages 74 et suiv.—* Tome II, page 364. 

* Tome II, page 496, note 2. — Le Brésil, sans faire de la suppression absolue du 
droit de capture une condition de son assentiment a la déclaration, a exprimé le 
veeu de voir sortir cette derniére conséquence des principes qu'elle a consacrés 
(pages 409, 478). 

5 Les 11 et 17 mars 1862, Avant-propos, page 17. 
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celles que ses impressions personnelles lui avaient inspirées dans 
une circonstance moins exclusivement politique’. De tels symptémes 
dénotent une solution en voie de maturité, et M. Cauchy peut 4 bon 
droit nourrir }’espérance d’avoir 4 constater quelque jour le nouveau 
progrés que ses voeux appellent et qu'il aura concouru 4 halter par 
son beau travail. 

Ai-je réussi 4 faire comprendre coinme je le sens moi-méme le mé- 
rite de cette ceuvre excellente? Je crains de n’en. avoir donné qu’une 
trop faible idée et d’avoir frustré les lecteurs du Correspondant d'une 
partie des jouissances qu'elle m’a fait éprouver. Elle comprend en 
effet plus d'un ordre d’idées et s’adresse 4 plus d’une faculté de l’4me 
et de l’esprit. Sile publiciste y occupe le premier plan, l’historien, le 
philosophe, le moraliste y tiennent une grande place, et soit quon y 
cherche le récit complet et animé de tous les événements qui, méme 
sans avoir un trait direct au droit maritime, ont influé sur les desti- 
nées de la navigation et du commerce, soit qu’on aime 4 y rencontrer 
sur ces événements, sur leurs causes et sur leurs effets, des apprécia- 
tions fermes, judicieuses et toujours dictées par le sentiment de la 
justice et par l'amour de l'humanité, on peut se promettre une satis- 
faction exempte de tout mécompte. Une méthode exacte, & laquelle on 
ne pourrait reprocher qu'un luxe peut-étre exagéré de divisions et de 
sous-titres, permet de suivre sans effort le développement des doctri- 
nes et des faits. Le style, parfaitement approprié au sujet, répond a 
rélévation de Ja pensée et l'on retrouve 4 chaque ligne le vir bonus 
scribendi peritus : type un peu vicilli sans doute pour notre époque, 
mais qui n’a pas perdu sa vérilé, et qui doit 4]’empreinte chrétienne 
un cachet plus marqué de noblesse et de grandeur. 


E. DE Fontetre. 


‘Discours prononcé a Liverpool, le 10 novembre 1856, tome II, page 498, note. 
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DISCOURS 


PRONONCE A LA SORBONNE, A LOUVERTURE DU COURS D'HISTOIRE ECCLESIASTIQUE, 
LE 23 DECEMBRE 1863. 


Permettez-moi de vous dire, Messieurs, par quelles paroles j'au- 
rais voulu, cette année, ouvrir le cours d’histoire ecclésiastique. 

Jaurais vyoulu vous dire : courage et réjouissons-nous! Car les 
symptdmes mauvais se sont affaiblis dans le monde, et les bons 
sympt6mes sont plus nombreux. L’insolence des ennemis de Dicu 
a baissé devant la révolte énergique d'une opinion plus chrétienne 
encore qu'on ne I’ayait cru, et l’on a renoncé au projet mille fois 
anéanti par avance, d’étouffer sous le scandale ou de déshonorer 
par une admiration sacrilége le berceau de nos origines chréliennes. 
Dans l’Eglise, la paix s’est faite entre les écoles rivales; ou du moins, 
empire des malentendus s'affaiblissant, on a commencé d’admettre 
qu'il pouvait y avoir liberté d’opinion dans les questions libres. Sur- 
tout on a renoncé pour toujours a un systéme d’accusations et de 
calomnies qui ne tendait 4 rien moins qu’a rendre impossible dans 
I’Eglise toute recherche scientifique, et 4 désarmer la cause de Dieu 
en jetant d’odieuses inquiétudes dans l’4me de ses plus purs et de ses 
plus courageux défenseurs. Au dehors, la justice a commencé 
d’avoir son jour. Le monde chrétien s'est lassé de voir couler 
par torrents le sang des martyrs du droit : l'Europe a repris con- 
science d’elle-méme. lls ne sont plus seuls, ceux que nous aimons, sur 
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leurs champs de bataille; d’autres y sont avec eux, autour d’eux, 
pour eux. Nous y sommes; et pendant que nous combattons pour la 
plus sainte des causes, ‘il reste assez de pudeur dans |’Ame des an- 
liques rivaux de notre gloire pour nous envier, peut-¢tre, mais du 
moins pour ne pasaffaiblir notre élan par Jeur perfides calculs et leur 
séculaire trahison.— Ou bien, Messiecurs, si ce réve élait trop impos- 
sible, parce qu’il était trop beau, du moins, voulions-nous dire, |’ espé- 
rance de la justice a pénétré dans les desseins des peuples. Tous 
ont entendu |’appel solennel, fait par le gouvernement de la France 
4 honneur et & l’équité des nations ; et ce cher grand peuple, dont 
jecraignais l’an passé d’avoir parlé trop souvent, mais dont j'aidessein, 
cette année, de vous parler plus souvent encore, ce cher grand peuple 
polonais est 4 la veille de recueillir le fruit de cette lutte incompara- 
ble, dans laquelle l'avenir ne saura qu’admirer le plus, ou la foi des 
saints ou la gloire d’un héroisme sans tache! 

Au lieu de ces paroles d’encouragement et d’espérance, qu’ai-je.a 
vous dire, Messieurs ? — Jugez-le vous-mémes. 

ll ne faut pas cependant que les jours confus et assombris que Dicu 
nous donne a traverser, nous rendent ingrats et aveuglessur les signes 
da salut. Depuis notre derniére réunion dans cette enceinte, déux 
signes d'une singuliére importance nous ont été donnés; et] un et 
l'autre, si je ne me trompe, peuvent raviver dans nos ames la sainte 
flamme de \’espérance. Je veux parler d’abord de ce grand Congrés de 
Malines, ou les plus graves intéréts de I’Eglise ont trouvé pour les défen- 
dre les voix les plus éloquentes et les plus libres. Je n’ai nul besoin 
de vous rappeler les solennelles déclaralions qui s'y sont fait entendre; 
el je n’ai pas besoin de vous dire davantage tout ce que peuvent 
espérer de ces assises, désormais périodiques, ceux qui pensent que 
l'Eglise catholique est surtout ignorée de ses ennemis, et que plus 
elle s’entourera de lumic¢re et de publicité, plus elle verra la société 
moderne perdre les préjugés cruels qui l'’éloignent.de ses doctrines 
et de son gouvernement. 

Le second signe consolateur nous a été accordé au Jendemain méme 
du plus grand scandale qui ait affligé depuis longtemps les coeurs chré- 
tiens. Je veux parler, Messieurs, du démenti solennel que vient de don- 
ner la société européenne, et en particulier la société frangaise, 4 ceux 
qui avaient affirmé qu’elle ne tenait plus 4 la foi deses péres, et qu elle 
avait perdu le sens de l’Evangile. Il est vrai qu’elle avait supporté 
bien des choses; et qu’en France en particulier, Ja disposition en 
apparence légére et facile des esprils avait pu laisser croire, par une 
certaine indifférence; qu’elle était préte 4 tout subir. Mais quand il 
a fallu lui arracher Jésus-Christ, ]’Ame publique s'est réveillée d’indj- 
gnation et de douleur. C’est en vain qu’on avait pris toutes les pré- 

Janvizn 1864, ii 
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cautions pour déguiser cette violence; c’est en vain que par toutes les 
graces du style, par tous les jeux de |’imagination, par tontes les cou- 
leurs du sentiment et de l'art, on avait cru{séduire une opinion, 
d'ordinaire sensible 4 ]’excés 4 de tels moyens; si bien ciselée que 
fut la coupe mortelle, Jes dmes ont compris 4 un invincible instinct 
qu'elle contenait Ja mort, et elles l’ont repoussée. Les protestations 
se sont élevées de toutes parts; elles sont venues parfois de la ot 
on pouvait le moins les attendre; les croyants ont senli grandir 
leur foi, mais le doute a été jeté dans le doute; et pendant que les 
savants condamnaient la prétendue science au nom de laquelle on 
avait condamné l’Evangile, les pauvres et les simples ont protesté 
4 leur maniére qu’ils ne quilteraient pas }’autel du Dieu de la créche 
et de la croix. Celui qui n’avait pas craint d’entreprendre cette 
guerre avait écrit, s’adressant 4 Jésus: « Mille fois plus vivant, 
mille fois plus aimé depuis ta mort que durant les jours de ton pas- 
sage ici-bas, tu deviendras a tel point la pierre angulaire de l‘huma- 
nité, qu’arracher ton nom de ce monde serait |’ébranler jusqu’aux 
fondements ‘. » — Il vient lui-méme de justifier cette parole, plus 
qu’il ne le voulait sans doute! et il a pu s’assurer que la pierre était 
plus fortement engagée dans les fondements du monde qu'il ne l’a- 
vait dit dans les jeux brillants de son style. Pour nous, Messieurs, 
nous les serviteurs et les prétres de ce Jésus, qu'on insultait dans 
la divinité de son caraclére et de son sacerdoce, nous nous sommes 
senti le devoir de dépasser par la grandeur de la réponse |’audace de 
l’attaque, et de raffermir la foi des chrétiens, ou de donner des ac- 
cents 4 leur indignation, en rappelant toutes les preuves qui en- 
veloppent d’évidence la divinité de notre Dieu. Ne nous reprochez 
pas, d'avoir voulu tous prendre notre part du combat. Qu’eussiez-vous 
dit, sidans cette Kglise de France, admirablement armée pour la lutte, 
les défenseurs de la foi eussent été rares ou timides, et si les pasteurs 
avaient négligé de paraitre en bon rang dans la bataille? Réjouissons- 
nous plutét de |’élan irrésistible qui nous a tous emportés. Sans 
doute, il pouvait y avoir plus d’ordre, plus de calme, plus de tac- 
tique dans notre défense ; sans doute il edt été préférable que la voix 
des chefs se fit seule entendre, et que les simples soldats ne quit- 
tassent pas le rang pour courir en avant, et arriver les premiers 4 la 
redoute : mais que voulez-vous? il en est ainsi sur tous nos champs 
de bataille, et c'est notre maniére, 4 nous, de remporter les victoires ! 

La Faculté de théologie dé Paris a gardé, si je ne me trompe, son 
rang dhonneur dans le combat. Dés Je premier moment, un écrit 


‘ Renan, Vie de Jésus, p. 426. 
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court, mais substantiel, vif et incisif, clair et spirituel, bien francais 
par la droiture du bon sens et l'allure intrépide, vint déja jeter du 
désordre dans les premiéres manosuvres des ennemis de Jésus-Christ; 
mon cher collégue, M. l’abbé Freppel, me pardonnera d'avoir tenu a 
lui adresser, en votrenom, dés mon premier discours, un remerciment 
qu'il a si'justement mérité. Plus tard, le savant professeur d’Ecri- 
ture sainte, revenant de longues pérégrmations en Allemagne, nous 
rapporta les jugements de ces fameuses écoles d’outre-Rhin, sur le 
livre qui avait fait tant.de bruit'. Vous avez lu, Messieurs, ces juge- 
ments implacables portés soit par M. Ewald, seit par M. Keim, soit 
par tel ou tel autre savant professeur des universités de Goettingue, 
de Zurich et de Tubingue, sur ce que nous croyions objet de leur 
teligieuse admiration; et ce n'a pas été une faible surprise pour 
plusieurs d’apprendre que le plus parfait dédain avait accueilli, 
chez nos savants voisins, une ceuvre dont les résultats, si ce n'est 
les procédés, semblaient destinés 4 leur plaire. Enfin, vous le sa 
vez, lillustre oratorien que la Faculté de théologie s’honore de 
compler aujourd’ hui parmi sesmembres s'appréte a lancer des troupes 
fraiches et une solide réserve sur les lignes de bataille, déja plus 
qu'ébranlées de V’adversaire ; c'est lui qui se chargera de canonner 
la retraite, et de poursuivre a fond les fuyards. 

Je voudrais bien, Messieurs, dans une lutte si mémorable, réclamer 
une place pour l'histoire ecclésiastique; quand je considére ce qui 
doit faire cette année l'objet spécial de mon enseignement, je n'ai 
point de peine a croire que vous me l'accorderez. La suite de nos 
études nous conduit 4 raconter I ‘histoire du deuxiéme et du troisiéme 
sitcle de Pére chrétienne, et si je jette un premier regard sur‘ce 
grand sujet, j’apergois tout d’abord qu'un faitdivin y domine tout: je 
veux dire le fait du martyre triomphant des résistances de toutes les 
forces de }’empire paien, et apportant 4 la divinité de Jésus le 
plus éloquent de tous les temoignages, celui du sang répandu. 

Cest ce témoignage, que n'ont cessé de donner les martyrs, 
depuis ceux dont nous aurons 4 raconter les premiers combats, 
jusqu’a ces admirables missionnaires dont chaque jour fait éclater le 
houveau courage. L’Eglise catholique compte parmi ses gloires les 
plus pures la constance presque ininterrompue de ce témoignage 
par le sang, et en inéme temps qu’elle triomphe en montrant au 
monde comment elle sail mourir, elle en rapporte tout l’honneur a ce 
Dieu de la croix, quiest tout 4 la fois et lobjet de ce témoignage 
incomparable, et le soutien de ceux qui meurent pour |’attester. 


‘M. Renan réfuté par les rationalistes ullemands, par M. Vabbé Meignan. — 
Paris, Douniol. 
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Cependant, Messieurs, je le sais, une difficulté grave m’arréte dés le 

commencement, C’est que la cause chrétienne n'a pas seule comnu la 
gloire du témoignage par le sang répandu. L’erreur a eu ses martyrs; 
le fanatisme a eu les siens; il les a encore dans les contrées que n’a 
pas atteintes le rayon de la lumiére civilisée. Hy a longtemps que 
"homme répand sur la terre le sang de l'homme, et si le seul fait 
d’étre victime devait donner 4 celui qui meurt le caractére d’un 
-apotre de la vérité, c'est la vérité qu'il faudrait plaindre, car il n’y a 
pas de superstitions cruelles ou d’erreurs funestes qui n’aient connu 
de tels apdtres. Le sang de Marat ou de Robespierre ne témoigne pas 
que ces hommes possédassent le secret de la vérité politique; pas plus 
que le sang des Albigeois ne peut établir qu'ils eussent la vérité reli- 
gieuse. Si donc il n’y avait pour rehausser le temoignage des martyrs 
que le fait méme de |’effusion de leur sang ou celui de leur mort, il 
faut convenir qu'une grande obscurité envelopperait et affaiblirait la 
valeur de ce témoignage. 

Je connais, Messicurs, la portée sérieuse de cetle objection , et je 
l'accepte; elle va nous servir 4 entrer dés aujourd'hui dans ce qui doit 
faire cette année l’objet de nos études, en nous conduisant a étudier 
de prés, et dans les détails historiques, les caractéres du martyre 
chrétien. Avant d'aborder le récit détaillé de ces histoires admi- 
rables, arrétons quelques instants nos regards sur le spectacle général 
que nous donnent les martyrs des premiers siécles, et sur les signes 
qui recommandent a notre foi Ja valeur de leur témoignage. 

J'attire votre attention sur quatre signes principaux qui rehaussent 
le temoignage des martyrs. 

‘Le premier de ces signes est la grandeur prophétisée de leurs 
_ combats. L’homme n’est point le maftre du temps, il peut cepen- 
dant quelque chose sur les jours présents, et par les jours présents 
quelque chose aussi sur l'avenir; mais ot se montre évidemment 
son impuissance, c'est a )’égard du passé. Ne se fait pas qui veut un 
passé conforme aux destinées que lui apporte Ja suite de ses jours, 
surtout un passé prophétiquel Essayez, Messieurs, (ou plutot n “essayez 
pas) d’inventer une religion : a ‘Supposer que vous puissiez, 4 force 
d’intrigues et en n'épargnant ni sollicifations ni dépenses, obtenir 
la grdce de vous faire mettre en prison; et que, par jene sais quel 
prodigieux concours de hasards fortunés, vous arriviez 4 l‘honneur 
d’étre assez maltraité pour avoir le droit de raconter, sans faire 
hausser les épaules, les actes de votre martyre, il y a une chose que 
toute habileté du monde ne vous procurera jamais: c'est une seule 
pauvre page dans un pauvre livre qui ait raconté par avance ce que 
vous deviez souffrir pour la vérité nouvelle. Vous pourrez tout cor- 
rompre autour de vous, tout, moins le passé. Vous ferez, si vous le vou- 
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lez, ou plutdt si vous le pouvez, — car n'yarrive pas qui veut, — vous 
ferez du bruit parmi vos contemporains ; vous remplirez par avance, 
—ceci est plus facile, — vous remplirez l'avenir de prédictions pom- 
peuses, assez éloignées, croyez-moi, pour que le lendemain ne se 
montre pas déja rebelle 4 vos prophéties; mais le passé sera toujours 
la, implacablement vide de vous et de vos douleurs, et vous ne 
pourrez rien pour donner 4 votre témoignage }’autorité de l’attente, 
le poids d'une grande parole antérieure et accomplie. 

Venir en ce monde précédé de claires prophéties, et y accomplir 
des ceuvres prédites, ceci, Messieurs, n’est pas de l'homme. 

Sapplique avec confiance 4 nos martyrs ce signe d’une mission 
surhumaine, qu'un orateur chrétien, montrait naguére avec élo- 
quence dans l'histoire de Jésus-Christ '. « Vous serez mes témoins, 
avail dit Jésus aux premiers apdtres; eritis mihi testes;» et il avait 
ajoulé, avec une force qui sur les lévres d'un homme serait le 
comble de la folie teméraire : « Vous serez mes témoins jusqu aux 
extrémités du monde : usque ad extremum terrz.» Or voici dans quelle 
forme sera rendu ce témoignage universel : « Ils vous chasseront des 
synagogues; l'heure vient ot quiconque vous mettra 4 mort croira 
faire une offrande agréable 4 Dieu. Je vous envoie comme des brebis 
au milieu des loups. Soyez prudents comme des serpents et simples 
comme la colombe. Ils vous livreront a leurs tribunaux, ils vous 
flagelleront dans leurs synagogues, il vous conduiront & cause de 
moi devant les gouverneurs et les rois, pour rendre témoignage 
devant eux et devant les gentils. Mais lorsqu’ils vous feront compa- 
raitre ne vous occupez de savoir ni comment vous parlerez, ni ce que 
vous devrez dire ; tout ce que vous aurez 4 dire vous sera donné ch 
cette heure méme. Car alors ce n’est pas vous qui parlez, mais c’est 
Esprit de votre Pére qui parle en vous. — Le frére livrera son frére 
ala mort, et le pére son fils, et les enfants s’éléveront contre leurs 
parents, et vous serez détestés 4 cause de mon nom. Cependant ne 
craignez point ceux qui tuent le corps, mais ne peuvent tuer l’dAme; 
craignez seulement celui qui peut jeter dans le chatiment et l’Ame et 
le corps. Vous serez dans l'angoisse en ce monde, mais ayez con- 
fiance, moi j'ai vaincu le monde. Je vous ai dit ces choses afin qu’elles 
ne vous surprennent point, mais qu’au contraire lorsqu elles arrive- 
font, vous vous rappeliez que je vous les ai prédites. » 

Que pensez-vous, Messieurs, de cette prédiction? Ne vous semble- 
til pas que vous voyiez tracé par avance le tableau de ces scénes 
étranges, absolument inconnues avant l’apparition du christianisme, 


‘Le R. P. Minjard, 4 Saint-Sulpice, 
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ol l’Ame de l’humanité nouvelle, tout 4 coup soumise a des épreuves. 
que le soleil n’avail jamais éclairées, remporta ces premiéres vic- 
toires qui décidérent Ja chute du: vieux monde et |’avénement du 
monde nouveau ? La précision, la nettelé, la force de cette prophétie 
ajoutent, pour nous, au-témojgnage des martyrs toute la valeur d'une 
parole divine accomplie. Les apétres, presque tous les papes, pen- 
dant trois cents ans, presque tous les premiers évéques et une foule 
immense de chrétiens sont morts pour attester la vie et les miracles, 
la doctrine et la sainteté, la mort et la résurrection de Jésus, C'est 
déja un fait inoui dans l'histoire des doctriries humaines; car si l'on 
avait vu de grands chocs d’idées religieuses, comme celui du brahma- 
nisme et du bouddhisme, ou le courage d'un philosophe, moyrant, 
comme Socrate, pour avoir déplu aux fanatiques et aux pharisiens. 
d’Athénes, on n’avait jamais vu ces sacrifices calmes, persistants, opi- 
nidtres, accomplis par des générations entiéres dane la.douceur de leur 
4me, et pour la seule joie de rendre témoignage 4 Ja vérilé de leur 
Maitre. Mais ce qui ajoute 4 l’étrange grandeur de ce fait, c est que 
le Maitre lui-méme l'avait prévu, tout mouvean et {out inoui qu'il 
dit étre dans le monde, et que, sans craindre les démentis de l’ his- 
toire, il avait dit : « Vous irez mourir pour me rendre témoignage 
juSqu’aux extrémités de Ja terre; » parole prodigieuse, invraisem- 
blable, impossible, que toute la suite des temps s'est toulefois char- 
gée d’accomplir, et qu’elle eontinue de réaliser en ce moment. 

Mais sila prophétie soutient pour nous le temoignage des martyrs, 
en lui donnant toute la valeur d'un fait surnaturel et divin, combien 
ne dut-elle pas soutenir déja le coeur des martyrs eux-mémes dans 
le feu de leurs grands combats? Ah! Messieurs, permettez-moi de 
yous le dire ; souvent, en parcourant 4 Rome les lieux célébres des 
grandes luttes chrétiennes, en méditant, par exemple, au Colisée, 
dans ce grand amphithéatre dont la terre est tout entiére une relique, 
tant elle a été profondément trempée du sang des martyrs, je me 
suis demandé otices chrétiens admirables trouvaient la force de croire 
jusqu’aux sacrifices derniers, et jusqu’é la mort, pour attester une 
religion quin’avait pas encore cent ans, ou cent cinquante ans d’exis- 
tence ? Nous, Messieurs, nous avons. vu la suite des choses. Nous avons 
précisément vu ce qu’ont fait nos admirables .péres dans la foi. Nous 
avons vu leurs combats surhumains, leurs victoires divines, le {riom- 
phe de leurs espérances, le changement du monde, le miracle de la 
perpétuité des choses chrétiennes et l’éternelle royauté de ce. Jésus, 
Roi couronné d’épines, de temps en femps baisé par Judas ou frappé 
du roseau par quelque scribe, — toujours roi cependant, et maitre 
des siécles par l'amour ou par la contradiction! Nous avons vu tout 
cela, et il y a des incrédules parmi nous | Mais les premiers martyrs, 
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qu’avaient-ils donc pour soutenir leur cceur? Eh bien! ils avaient 
la parole de Dieu, et la prédiction méme de leurs combats. Ils recon- 
naissaient le caractére divin de Jésus, jusqu’éa mourir pour lui, a ce 
fait méme que Jésus leur avait prophétisé les tourments et la mort; 
et ainsi le martyre prédit leur servait de preuve pour voler sans 
crainte et avec amour au martyre | : 

lis y volaient en foule; ct Ja multitude méme de ces témoins ac- 
ceptant ou cherchant I’honneur de donner a leur témoignage la va- 
leur du dernier sacrifice, est un second signe auquel je vous prie 
de reconnaitre la gloire des martyrs chrétiens. 

Je le sais encore, Messieurs, on s estefforcé d’affaiblir cette preuve 
qui nous est si chére. Depuis letraité de Dodwell, De paucitate mar- 
fyrum, plusieurs ont tenté d introduire dans ‘histoire ]’étrange pro- 
position que le nombre des martyrs chrétiens est moins grand, dans 
les trois premiers siécles, qu’on ne |'avait généralement pensé. Mais 
des ttmoignages authentiques, des textes invincibles, des raisonne- 
ments certains établissent trop clairement le contraire de cette insou- 
tenable assertion. Les historiens s'accordent d’ordinaire 4 reconnaitre 
qu'il yeut neufou dix persécutions généralesdepuis celle de Néron jus- 
qu’a celle de Dioclétien. Mais il faut convenir que ce calcul méme 
n'est pas facile 4 établir; et la vraie cause de la difficulté, c’est que, 
bien loin d’avoir été plus rare, la persécution a été presque conti- 
nuelle, presque ininterrompue dans |'empire contre les chrétiens. 
Les édits étaient 1a, subsisiant dans toute leur vigueur, n’attendant, 
pour étre invoqués, appliqués, exécutés, que le caprice d'un procun- © 
sul ou la fureur intermittente du peuple. 

ll faut bien |’avouer, Messieurs, il n’y eut rien -de plus populaire 
dans l’empire que la persécution contre les chrétiens. Rien n'est 
plus ordinaire que de voir le peuple jouer dans les procés des mar- 
tyrs tous les premiers réles, depuis celui de dénonciateur jusqu’é 
celui de bourreau. C’est lui qui découvre le chrétien, c'est lui qui 
l'arréte, c'est quelquefois lui qui I’interroge, c'est souvent lui qui pro- 
nonce par acclamation la sentence de mort, et c est lui enfin qui l’exé- 
cute, comme pour le supplice de saint Polycarpe, ot nous voyons la 
foule courir elle-méme dans les boutiques et les bains 4 la recherche 
du bois qui devait former le bicher de la sainte victime. Comment ne 
pas comprendre tout ce qu'une si grande haine publique devait avoir 
d'ingénieux, d’actif et de puissant contre une classe d’hommes tout a 
la fois mélés & la vie commune et s’en‘séparant par des signes trés- 
visibles, en sorte que rien n’était plus facile que de la distinguer, 
puisqu’elle n’élait nulle part comme tout le monde, et de lat- 
teindre, puisqu’elle était partout? Quant a cette hame populaire, 
veut-on se rendre compte des causes qui la pouvaient soulever? Elles 
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sont nombreuses et toutes dignes de l’attention de l‘historien'. La 
premiére de toutes, et la plus inévitable était la sainleté méme de 
l’Evangile, et le profond abime que les régles chrétiennes creusaient 
entre Ja vieille société paienne et les fils de l'esprit nouveau. Tout dé- 
plaisait dans les chrétiens, tout jusqu’a leurs vertus, ou plutét surtout 
leurs vertus, dans lesquelles le vieux monde voyait la constante et 
sévére censure de ses vices. I] existait entre les deux sociétés de per- 
pétuels malentendus. Ce que nous admirons le plus dans la société 
des chrétiens était profondément incompris et suspect aux foules 
paiennes. La constitution chrétienne de la famille les étonnait. En 
méme temps qu’elles n’admettaient pas l'égalité réciproque des en- 
gagements el des devoirs pour l'homme et pour la femme, elles trou- 
vaient la femme chrétienne trop affranchie, trop élevée, trop mai- 
tresse d'elle-méme, et ]’on voit que I'honnéte liberté domestique in- 
troduite par l’Evangile servait de prétexte 4 d’étranges accusations. 
Les doctrines chrétiennes sur l’honneur de la virginité révoltaient les 
politiques, déja inquiets de la stérilité croissante des mariages, et 
réduits 4 des expédients législatifs pour porter reméde 4 la dépopu- 
lation de l’empire. La charité chrétienne était soupgonnée d'ambi- 
tion, d’esprit d’intrigue, du désir de la popularité. Quand on voyait 
Yévéque chrétien entouré de la foule de ses pauvres, on l’accusait de 
se former des parlisans dansles derniers rangs du peuple, et de conspi- 
rer contre l'état social. La condamnation implicite et tacite de l’escla- 
vage par l’esprit chrétien était une autre raison d’antagonisme entre 
les deux sociétés. Le christianisme n‘avait pas affranchi les esclaves ; 
mais il avait fait bien plus, il avait dit par la bouche de saint Paul : 
Il.n'y a plus ni esclave ni homme libre ; «neque servus neque liber. » Les 
esclaves avaient compris de telles paroles. « Jesuis esclave de l'empe- 
« reur, sécriait Evelpistus, compagnon de saint Justin dans son 
« martyre, mais j'ai regu la liberté de Jésus-Christ, et par sa grace 
« j'ai le méme espoir que mes fréres*.» Souvent 4 la question accou- 
tumée du proconsul : Etes-vous libre ou esclave? qu'il fat esclave ou 
-qu'il fut libre, le chrétien répondait par ce seul mot qui disait tout : 
Je suis chrétien! Un si grand mépris pour une distinction sur laquelle 
reposait tout l’ordre social antique, paraissait la plus folle et la plus 

violente des révoltes. 
A ces causes de haine déji graves, se joignaient d’odieuses calom- 


‘ Voyez pour les détails qui vont suivre : ['Eglise et ‘empire romain, par M. le 
prince Albert de Broglie. Discours préliminaire, § 111. — Histoire des trois premiers 
siécles de U'Eglise chrétienne, par M. de Pressensé, 2° série, t. I", chap. Il. — Les 
Antonins, par M. le comte de Champagny, t. II. 
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nies répandues de bonne heure contre les chréliens parmi les foules 
‘paiennes, et dont il faut bien reconnaitre que certaines circonstances 
semblaient justifier l’apparition. Vous les connaissez, Messieurs, ces 
affreuses calomnies, ces accusalions de repas sanguinaires, de festins 
de Thyeste, de crimes nocturnes, d'impuretés innommables, d’in- 
cesles, d’assassinats, auxquelles Tertullien, Justin, Athénagore, Qua- 
drat durent opposer l’honneur de la parole apologétique. Il était diffi- 
cile que d’étranges soupcons ne s’élevassent pas contre une société 
persécutée, réduile 4 fuir le grand jour, 4 se réfugier dans des car- 
néres abandonnées, 4 célébrer ses mystéres sacrés dans les catacombes, 
la nuit, dans les ténébres, ou 4 la clarté de rares flambeaux. Quels 
mystéres religieux élaient connus jusqu’alors des foules paiennes, sic 
nestces mystéres orientaux d’Atys ou de Cybéle dans lesquels c’était 
toujours le hideux mélange des délires voluptueux et des délires san- 
glants? On ne soupconnail rien de nouveau dans les mystéres chrétiens, 
sice n'est plus de raflinement peut-étre dans le crime, puisqu’il se 
cachait davantage. La discipline du secret fort en honneur dans les 
premiers temps de |’Eglise, et la défense faite aux chrétiens de révéler 
aux infidéles les mystéres, surtout les mystéres eucharistiques, ajou- 
laient inévitablement 4 l’ardeur inquiéte des calomnies et des soup- 
cons. Certains termes du culte chrétien, un vase saisi dans Jes mains 
un diacre, un mot recueilli par hasard, inquiétaient et révol- 
taient la société paienne. Les chrétiens parlaient d'une immolation 
mnystérieuse, d'une chair qui était leur nourriture, d’un sang qui 
élait leur breuvage, d’une communion de tous 4 une victime immo- 
lée, et les échos imparfaits de ce langage, frappant les oreilles de la 
police romaine, y réveillaient les plus effrayants soupcons. | 

La confusion absolue des chrétiens et des juifs, confusion long- 
lemps persistante dans l'empire, était une autre cause trés-active 
de la haine populaire. Depuis V’horrible guerre de Judée et la prise 
de Jérusalem, les Juifs étaient dans l’empire l'objet d'une haine et 
dune aversion sans pareille, et les chrétiens souvent nommés Gali- 
léens ow Nasaréens , partageaient celte répulsion. C’est ace titre que 
Tacite les avait déclarés convaincus de haine pour le genre humain 
« odio generis humani convicti,» et le monde, quise croyait hai par le 
peuple de la charilé nouvelle le lui rendait. avec usure. 

Enfin la question politique venait ajouter a tous ces griefs celui qui 
devait toucher le plus l'ame antique. Le chrétien ne pouvait éviter 
le reproche d'étre un mauvais citoyen; car dans l'absolue confusion 
de l’ordre religieux et de l’ordre politique qui faisait le fond du pa- 
ganisme, il ne restait souvent 4 un chrétien aucun moyen de demeu- 
rer fidéle & sa foi sans désobéir aux lois de |’Etat. De la ce caractére 
de société secréte que la politique ombrageuse des Césars crut décou- 
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vrir dans l’Eglise chrétienne. Mille occasions inévilables se présen- 
taient pour un chrétien de commettre le crime de lése-majesté. Les 
dieux de l’empire, constamment mélés aux affaires de la vie politique ou 
de la vie civile, lui rendaient les rapports ordinaires des hommes pres- 
que imposstbles; le vrai grand dieu surtout, je veux parler de César, 
‘était exigeant et n’admettait point d’hésitation; il fallait jurer par 
‘le génie de l’empereur, et il n’y avait, si Fon voulait se soustraire a 
ces serments réitérés et solennels, ni magistrature; ni office public, ni 
‘vie militaire qui fussent possibles. Rejetés par leur foi religieuse en 
dehors de toute vie publique, les chrétiens paraissaient dans l’empire 
comme une secte maussade et facheuse, préte 4 pactiser avec les 
ennemis du dehors et 4 favoriser en particulier le grand mouvement 
des invasions. Ici, Messieurs, je l’avoue, j'hésite 4 croire que le 
reproche fait aux chrétiens fait dénué de tout fondement. 'Il est cer- 
‘tain que par ses larges doctrines, par ses tendances & un prosély- 
tisme universel, par son incompatibilité radicale avec le vieux 
systéme romain, par l’esprit de sa charité toujours disposée & 
accueillir comme des fréres les nouveaux venus, le christianisme pré- 
parait, sans que les ehrétiens s'en rendissent compte, l’arrivée des 
barbares, et disposait par avance certaines 4mes ales recevoir dans 
la frdternité de \’Evangile. 

Mais le soupcon, méme trés-vague, de ces dispositions des chré- 
tiens jetait les 4mes paiennes dans la fureur, et la transformation 
de l’ancien patriotisme ne leur paraissait que la plus odieuse des 
trahisons. 

Maintenant, Messieurs, réunissez dans votre esprit tous ces traits 
épars, et arrivez, si vous le pouvez, A concevoir ce que devait étre la 
-haine des foules paiennes contre la société des chrétiens ; haine pro- 
fonde, active, ardente, ingénieuse, puissante, el dites ensuite s'il 
vous est difficile de croire que le nombre de nos martyrs ait été vrai- 
ment immense. Quand Tacite ne l'appellerait pas une grande multi- 
tude, «a multiiudo ingens» (Annal. xv, 44); quand Pline n’avouerait 
pas, danssa célébre lettre aTrajan, qu il est troublé en voyant le nombre 
immense des accusés : « Ipsa tamen multitudine perturbatus; » quand 
Marc Auréle, jaloux en bon stoicien, et qui s’y connaissait, du courage 
des chrétiens, ne leur ferait pas le reproche — dont leur mémoire 
sera éternellement fire — « de courir & la mort comme des troupes 
d'enfants perdus;» enfin, quand les catalogues les plus anciens 
des Eglises, les lettres authentiques des martyts, leurs actes, 
-achelés par les chréliens :‘mémes aux greffiers romains ; quand tous 
ces documents n’altesteraient pas le grand nombre des témoins héroi- 
‘ques.de notre foi, dites, vous-mémes, si la raison, éclairée par l' his- 
-toire, ne. trouve pas, dans les motifs de haine qui. soulevaient le 
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vieux moride paien contré |’Evangile, une preuve suffisante du grand 
nombre des martyrs? Oui, a juger les choses au seul point de vue de 
la raison, la foi des chrétiens est.certainement encore ce. qui a été le 
plus attesté, le. plus.soutenu, le plus défendu, le plus illustré dans 
le monde par Je dévouement dé ses apétres. Rien ne peut lui- étre 
comparé sous ce rapport,.et, n‘edt-il autour de lui que les foules de 
ses martyrs, Jésus-Christ est encore le plus rane des rois qui ait 
régné sur le plus grand des peuples{ 

Mais il faut s’approcher encore ; et, aprés: avoir établi, contre les 
étranges prétentions de quelques-uns, le grand nombre des martyrs, 
il faut maintenant contempler de prés ces martyrs eux-mémes. Je 
vous signale dans leurs vertus surhumaines un troisiéme caractére, 
auquel je vous prie de reconnaitre, pour ne la confondre avec nulle 
autre, la-gloire du martyre chrétien. 

La vie de martyr commencait pour le chrétien bien avant le j jour 
des interrogatoires et des supplices. Ce que nous venons de dire des 
disposilions populaires et de l'état public de Ja société 4 l’égard du 
christianisme montre assez.ce que devait étre la vie d'un chrétien 
dans le monde antique; il y était, dit Tertullien, « enveloppé de paga- 
nisme comme d'un réseau, » et tout mouvement pour échapper a cette 
tyrannie détestée lui était fatal. L’année civile était divisée par des 
fetes paiennes : s'abstenir de :paraitre en public en de pareils jours 
était se dénoncer. La plupart des métiers ou des.arts avaient, de prés 
ou de loin, quelque rapport avec les coutumes idoldtriques. Un paien — 
qui passait 4 l’Evangile devait donc renoncer a son négoce, quitter sa 
corporation, refuser tels ow tels travaux. C'éfait se dénoncer-encore. 
Les relations de famille ou d'amitié créaient mille occasions de parti 
ciper & l’idolatrie : une naissance, un mariage, une cérémonie fu- 
nébre étaient autant de pidges pour l’austére sincérité chrétienne. 
On invitait alors le chrétien 4 venir prendre sa part du sacrifice offert 
aux dieux. Il refusait d’y paraitre, et se désignait par 1a méme & la vio- 
lence des soupcons. Le langage usuel était difficile pour lui. Une foule 
de locutions : « Deos immortales! Me Hercule! » etc. se rencontraienta 
chaque moment dans Jes conversations paiennes, et leur absence.per- 
sistante était, 4 elle seule, un indice suspect. Tout chrétien Soumis en 
quelque maniére que ce fut 4 l’autorité d'un paien ne pouvail presque 
plus vivre. L'esclave chrétien, surtout l’esclave chrétienne, étaient 
condartmés d’une fagon prochaine et inévilable 4 choisir entre le salut 
de leur eonscienee et celui de leur vie.: La femme chrétienne, épouse 
d'un paien, était ‘fort menacée. Tertullien nous 4 retracé les cruels 
embarras d'une chrétienne ayant a faire pardonner, par un maitre 
libertin et tyrannique, les chastes vertus de.l'Evangile, et forcée sou- 
vent de se réfugier, pour sauver sa foi et son honneur, dans l’accep- 
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tation de la mort. Le magistrat dans sa charge, le soldat dans les 
armées, devaient étre constamment préts a payer de leur sang le refus 
de briler un grain d’encens devant l'image de César, ou de ployer le 
genou devant |’idole impériale. Cette vie de sacrifice anticipé, ce pro- 
longement d'un jour qu’on est trés-décidé 4 donner demain, au pre- 
mier signe de sa conscience, voila, Messieurs, ce que j'appelle déja 
le martyre. 

Suivons le confesseur de la foi dans les actes de son procés. Il était 
jeté d’abord dans une de ces prisons antiques, dont le seul examen 
fait aujourd'hui frissonner d’horreur. Ceux qui, 4 Rome, ont visité 
les trois étages de la célébre prison Mamertine sauront ce que je veux 
dire. Trois caves superposées, communiquant par un trou pratiqué 
au milieu des plafonds, voyaient languir et mourir, dans les ténébres 
d’une humidité glaciale, des hommes auxquels un seul mot, un seul 
geste auraient rendu le soleil et la liberté. Il est vrai que Dieu les 
visitait dans ces hideuses ténébres. Les actes des martyrs nous par- 
lent souvent de ces prisons dans un langage qui étonne |’esprit et 
remplit l’Ame d'une émotion solennelle. C’étaient des lumiéres di- 
vines qui tout 4 coup resplendissaient dans les cachots; c’étaient des 
chants célestes qui s’y faisaient entendre; c étaient de radieuses vi- 
sions qui venaient consoler les martyrs, et transformer leurs sommeils 
en départs bienheureux de la terre pour le vrai monde de leurs espé- 
rances et de leurs désirs. Libre 4 la critique de reléguer ces admi- 
rables faits dans le monde des Jégendes : pour moi j'y adore la main 
de mon Dieu, et si Pascal déclare qu'il en croit des témoins qui se font 
égorger, je déclare, moi, que jen crois des visions qui soutenaient 
le coeur des martyrs! 

Mais, ot éclate la différence des martyrs de la. vérilé divine avec 
ceux du fanatisme ou de l’erreur, c'est dans les interrogatoires, ou, 
pendant trois siécles, une société tout entiére est venue rendre raison 
de sa foi, et déclarer pourquoi elle mettait sa joie et son honneur a 
souffrir et 4 mourir. Lisez, Messieurs, les Actes des martyrs ; atta- 
chez-vous spécialement 4 leurs réponses aux questions des procon- 
suls. Quelle vérité! quelle simplicité! quelle ferme assurance! quel 
bon sens! et parfois, si on l’ose dire, quelle ironie sublime! Rien 
d'exagéré, rien qui sente l’orgueil ou l'obstination humaine; mais 
la force d'une naiveté divine, qui, sans le vouloir et presque sans le 
comprendre, parle Je plus élevé des langages que la terre ait jamais 
entendus. Tantét ce sont d’intrépides déclarations sur les limites 
de la soumission 4 César; tantét ce sont les chastes élans des vier- 
ges vers l’Epoux éternel, auquel la mort va les unir; toujours, et 
sur les lévres de tous, ce sont des professions de foi d'une nettéeté 
‘invincible sur les plus grands problémes de la destinée humaine, sur 
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l'immortalité de l’ame, sur l’existence et les altributs de Dieu, sur 
la vie future et ses récompenses, sur le devoir du chrétien de tout 
sacrifier, méme la vie, pour sauver son dme. Je vous prie, Mes- 
sieurs, deconsidérer d'o pouvait venir & des hommes simples, a 
des femmes du peuple, & des jeunes filles et & des enfants, une 
philosophie si haute, en méme temps qu’un si étrange courage 
pour en soutenir tous les enseignements? Plus vous y réfléchirez, 
plus vous trouverez dans Ia science el dans la sagesse des martyrs un 
signe nouveau de la grandeur de leur témoignage. 

ll faut parler, enfin, des tortures mémes et de la mort, que les 
martyrs chrétiens ont supportées avec un héroisme vraiment surna- 
turel. On posséde & Rome de grandes collections d’instruments de 
supplices retrouvés dans les fouilles, souvent découverts dans les 
catacombes, et qui montrent jusqu’é quel degré la haine paienne 
avail su pousser sa cruauté ingénieuse. Certains récits de martyrs 
sont d'une lecture presque insoutenable, tant ils révoltent tout 
ce qu'il y a d’humain dans l'homme. Supplices exquis, tortures 
meffables que les martyrs ont bravés dans leur chair meurtrie, 
déchirée, bralée, mise en Jambeaux, pour l'amour de Celui dont 
le nom seul susciterait partout encore, s'il le fallait, [héroisme 
d'un témoignage semblable! Cependant, Messieurs, si douloureuses 
etsi variées que puissent étre les souffrances de l'homme dans sa 
chair, le grand instrument de sa souffrance sera toujours le coeur. La 
douleur morale, la peine dans }’Ame, sera toujours la torture par 
excellence, et celle-la aussi, souvent, presque toujours, les martyrs 
ont connue. Nous voyons dans les récits de leurs combats que tout 
acoup, au milieu de leur assurance la plus invincible, la présence 
d'un époux, d’un pére, d'un frére, d'un enfant chéri, venait trou- 
bler leur 4me et l’ébranler d’une derniére tentation. Les juges 
connaissaient bien la puissance de cette épreuve, et quand toutes les 
tortures étaient épuisées et vaincues, il Jeur restait encore celle de 
lamour, et ils savaient cruellement l’'employer. Nous verrons dans 
les Actes de célébres martyrs, dans ceux par exemple de sainte Per- 
pélue et Félicité, tout ce que ce dernier combat avait de poignant 
pour les chrétiens, et comment ces ames si intrépides devant « la 
mort toute seule, » comme on l'a dit, devaient renouveler tout leur 
héroisme pour triompher des larmes d'un étre bien-aimé; supplice 
des supplices et mort des morts! 

Tous les secrets, tous les mystéres des douleurs humaines, tous 
les trésors cachés de la souffrance, tout cela a été connu, accepté, 
Supporté, que dis-je! recherché, réclamé avec ardeur, avec joie, 
avec passion, pendant plus de deux siécles, par ceux que Dieu 
avait chargés de lasser la patience de l’incrédulité par celle du té- 
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moignage. pouss§ jusqu’au .martyre. Messieurs, pexmettez-moi de 
vous le dire, c'est pour vous que ce spectacle a été donné, c'est 
vous que Dieu,a voulu: convaincre .en sentaurant.de: cet incom- 
parabie témoignage de \’amour chrétien; c'est devant vous, si j’ose 
le dire, que les martyrs. ont; combattu. ‘Origéne avait déja.cette pen- 
sée, et.il s'en servait 6loquemment pour enflammer je courage des 
confesseurs-: « Une grande assemblée, leur disait-il, est. convoquée 
pour votre combat; elle‘est semblable. 4 des milliers.d’ hommes qui 
affluent pour contempler d’illustres athlétes. Vous pouvez dire avec 
saint Paul: « Nous avons été donnés en spectacle aux hommes et 
« aux anges. » Ainsi le monde entier et tous les anges, les anges de 
la droite et ceux de la gauche, tous les hommes, ceux du parti de 
Dieu et ses adversaires, assistent 4 votre combat pour la foi chré- 
tienne!* » Vous-mémes, Messieurs, vous y étes aujourd’ hui convo- 
qués, et plaise. 4 Dieu que vous sachiez voir, 4 travers mes faibles 
paroles, toute-la solennelle grandeur d'un spectacle tel: que rien ne 
l’égale et rien ne lui ressemble dans les histoires des hommes! 

. Un dernier signe auquel je veux que vous reconnaissiez une gloire 
divine dans le martyre chrétien, c'est’ |’effet qu'il produisait dans 
la société paienne,. et le résullat définitif qu'il accomplit dams le 
monde. : 

Il faut, hélas! en convenir : la violence réussit quelquefois dans le 
monde a étouffer la justice, et & force de faire la solitude, comme le 
dit Tacite, elle arrive a faire le silence, et ce qu’elle appelle la paiz. Si 
jamais elle pouvait espérer dae remporter celle victoire, cétait bien 
contre une société désarmée, impopulaire a |’excds, composée d’abord 
de quelques pauvres, et dénuée de lout ce qui peut s'appeler la force 
selon le moude. Mais voici qu’un prodige inattendu vint troubler toutes 
ses espérances. Comme ce monstre antique dont les tétes renaissaient 
toujours sous le fer qui les abattait, la société des catacombes se 
multipliait chaque jour dans son sang.-Plus les fureurs paiennes se 
montraient acharnées et cruelles, plus le christianisme faisait de 
conquéles. Les interrogatoires des martyrs et leurs supplies ayaient 
sur les assistants une étrange puissance de séduction. Tout a coup, 
du sein de cette foule, muette d’horreur devant les palpitations de la 
victime et les raffinements des bourreaux, un cri s Glevait; un jeune 
homme, une enfant, une faible femme fendait la foule, s écriait : « J’en 
suis ! Je suis chrétien! Christianus sum! » tendait ses bras aux chaines 
et réclamait sa part des supplices. Plus on promenait Je siége des pro- 
consuls, plus on montrait au peuple ces scénes de terreur, et plus 
s'augmentait la contagion de l’héroisme chrétien. C’était pour les 
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juges et les gouverneurs le sujet d'un &onnement sans mesure, qui 
arrivait souvent jusqu’é jeter dans leurs 4mes des:doutes divins + 
cétait pour les chrétiens le sujet d'un eontinuel triomphe. « Tor- 
tures, s'écriait Tertullien, crucities, déchirez, écrasez-nous; plus 
vous nous moissonnez. plus nous sommes! C’est une bonne sémence 
que le sang des chrétiens; Cruciate, torquete, damnate, utierite nos; 
plures efficimur quoties metimur a vobis. Semen eat sanguis christia» 
norum!» Nous aurons tout le loisir, d’admirer dans ses détails la 
suite de cette grande Jutte, la plus noble pour l'histoire de l’Ame 
humaine, la plus consolante aussi en un temps ov |’on a besoin de 
croire que le sang versé pour la justice est en ce monde la semence 
du salut et de la liberté. Qu’il nous suffise aujourd'hui de rappeler que 
la victoire fut totale et définitive pour les martyrs. Bientét les chré- 
tiens furent partout. Alors le monde les connut. L’opinion changea 
et se fourna pour eux; et lorsque de perfides et ineples conseils arra- 
chérent 4 Dioclétien le décret de la derniére persécution, ce prince, 
qui était un politique, n'y souscrivit qu’avec une secréte répulsion et 
de profondes inquiétudes. Leur science de la mort l'épouvantait. 
« Que peut-on contre de pareils hommes, s’écriait-il au rapport dé 
Lactance, ils ont la coutume de savoir mourir ; illos libenter mori 
solere *. » i , 

Le monde moderne hérita, Messieurs, de cette coutume. II apprit 
a donner son sang pour la liberté de son ame, ét a perdre la vie 
peur Phonneur de défendre une conviction. Vous étes trés-fiers, 
de cet état nouveau de la conscience publique, et vous recueillez 
religieusement dans vos histoires tant de nobles exemples de la 
résistance spiriluelle aux violences extérieures, tant de sacrifices 
_ Sublimes accomplis pour sauver la liberté de la conscience humaine. 
Je trouve que vous avez bien raison. Rien au monde n’aide davan- 
lage 4 eslimer encore |’humanité, rien ne console des turpitudes et 
des bassesses inséparables de l'histoire des hommes, autant que le 
speclacle de ces libres victoires. Seulement, Messieurs, n’oubliez 
jamais 4 quelle école s'est formé l’honneur de la conscience libre. 
Avant le christianisme, qui avait dit 4 l’artisan, 4 la femme, alen- 
fant, a l’esclave: « Vous portez dans votre poitrine un trésor qui vaut 
mille fois plus que Ia vie, et que toute la puissance des Césars ni ne 
doit ni ne peut atteindre : c’est l'innocence de votre dame protégée 
par deux gardes que Dieu vous a données pour la défendre : la liberté 
de votre conscience et le don de savoir mourir? » C'est le christia- 
nisme qui, le premier que je sache, a dit cela dans Ie monde. C’est 
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lui surtout qui l'a fait. Ensuite vous |’avez répété, et aujourd'hui, 
trop souvent, vous vous servez de cette arme, que vous lui devez, 
pour l’attaquer et pour le méconnaitre. Vous serez plus justes un 
jour, vous contribucrez 4 établir parmi-nous le régne d'une opinion 
enfin équitable sur ces grands sujets, ef qui né permettra plus aux 
sophistes d’abuser éternellement du langage humain contre Il’évi- 
dence de la vérité. 


Tel est, Messieurs, ce grand témoignage des martyrs que j'ai (enu, 
pour ma part, 4 ajouter, dés le premier jour de mon enseignement, 
4 tant de preuves qui vous sont ici offertes en faveur de la divinité 
du christianisme. Tels sont les admirables témoins dont s est en- 
touré dés l’origine le divin Maitre des siécles chrétiens. Ce sont des 
témoins prophétisés, ce sont des témoins innombrables, ce sont des 
témoins non-seulement honnétes, mais enrichis des plus divines 
vertus; enfin ce sont des témoins vainqueurs, qui ont persuadé le 
monde et lui ont donné une 4me nouvelle. 

Croyez-en, Messieurs, de tels témoins. 

Le Christ avait dit 4 ses apdtres : «Si vous croyez, vous ferez des 
ceuvres comme les miennes, et de plus grandes encore, en mon 
nom!» Quand je considére la conversion du vieux monde romain, et la 
victoire remportée sur lui par les martyrs, je trouve que celte ceuvre 
est plus étonnante, s'il se peut, que celle de la résurrection de 
Lazare, et qu'elle déconcerte les régles ordinaires de la critique his- 
torique autant que la résurrection d’un mort trouble celles de la 
physiologie. On vient d’inventer, je le sais, de nouvelles maniéres 
d’expliquer la résurrection de Lazare. Seriez-vous tentés d’appli- 
quer cette méthode & histoire, et de montrer le vieux monde ro- 
main jouant la comédie de se faire convertir en trois cents ans, 
comme le complaisant ami de Jésus consentait 4 la plaisanterie de 
se faire enterrer pendant trois jours? — «QO incrédules, les plus 
crédules!» O fiers esprits, dont notre savant et éloquent Archevé- 
que disait naguére : « Ce ne sont point les esprits forts que je 
crains, ce sont les esprits faibles'!» Messieurs, ne soyez point de ces 
faibles; ayez la force de croire quand il est sage de croire, et d’ado- 
rer quand il est juste d’adorer. 

Je vous demande, en terminant, de rendre un autre hommage 
au témoignage des martyrs. 

Il y a mille maniéres de souffrir violence pour la justice-et pour 


‘ Discours prononcé par Mgr l'archeyéque de Paris au lycée Napoléon. 
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la vérilé. En nos jours, il est devenu plus rare, dans cette partie 
du moins de 1’Occident civilisé, d’avoir 4 donner son sang et sa 
vie pour ses croyances ; mais, en revanche, il est devenu trés-com- 
mun d’avoir 4 les défendre au prix de ces mille sacrifices que 1’o- 
pinion, l'intérét, les relations sociales, les préjugés du monde, 
rendent parfois trés-pénibles. Je vous demande, Messieurs, d’étre 
dans le monde des défenseurs intrépides de la vérité, de la justice 
et du droit; de l’étre envers et contre tous, contre vous-méme, s'il 
le faut, et de connaftre enfin, si Dieu le veut, cette gluire des sa- 
crifices accomplis pour l’honneur de sa conscience, qui est déja voi- 
sine et sceur de la gloire méme du martyre. A mon tour, je vous 
promets ici ce que, Dieu merci, je crois vous avoir toujours ap- 
porté : une parole désintéressée, sincére et libre: 


L’abbé Henn Perrerve. 
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_ AMENDE HONORABLE 





O Dieu de mon berceau, sois le dieu de ma tombe ! 
Lamantixne, Hymne au Christ. 


O Christ, ta passion sera donc éternelle! 
L’homme & percer ton coeur sexerce chaque jour ; 
Et l’affreux déicide, hélas! se renouvelle 

Sans lasser nos fureurs, pas plus que ton amour. 


Toujours des voix en foule acclament ton supplice; 
Toujours, pour le subir, tu redescends du ciel. 
Au pied du Golgotha, dans ton amer calice, 
Chaque siécle en passant vient exprimer son fiel. 


On t’dte, on te redonne un sceptre dérisoire 
Qui sert & te meurtrir sur tes Apres chemins ; 
Et Pilate, impassible en son hideux prétoire, 
Livre le sang du juste et s’en lave les mains. 
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Nous, indignes témoins de la grande agonie, 
Réveillés par trois fois, nous dormons lsetiement; 
Et plus d’un faible ami se cache ou te renie 
Et ne t’avouera Dieu qu’a son. dernier moment. 


Donc tu mentais 4 l'homme, au ciel quite délaisse : 
L’arrét en est porté par la foule et ses rois , 

Et ce monde ironique, en raillant ta promesse, 

Te crie : « O moribond, descends-tu de la croix? » 


L’orgueil du moindre enfant se rit de ta parole; 
Ta loi tombe & son tour sous le niveau fatal, 
Et le peuple, en travail d’une nouvelle idole, 
Court adorer ses dieux forgés dans le métal. 


Te voila donc vaincu par l’ésprit, par le glaivet! 
Eh bien! ton lourd tombeau tu le souléveras ; 
Entre tout ce qui tombe et tout ce qui s’éléve, 
Toi seul, .6 divin mort, tu vis et tu vivras. 


Tu tes fait du Calvaire un tréne impérissable ; 

Et ton peuple, & genoux sur ces-chastes hauteurs, 
Verra tomber, ce soir, les empires de sable 

Que dressaient contre Dieu des rois spoliateurs. 


Méme & cette heure, 6 Christ, et sur tout notre globe, 
Par dela ces docteurs ligués pour te honnir, 
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Tandis que les soldats tirent au sort ta robe, 
Vois ces mille ouvriers de ton régne & venir! 


Partout ou ]’Ame est libre, ou la terre est féconde, 
Ou régne un autre Dieu que |’or ou le canon, 

C'est ta loi qui demeure, 6 Christ! ou qui se fonde ; 
Nos derniéres vertus ne germent qu’en ton nom. 


Yainement s’unissaient, pour ébranler ton culte, 

Le despote au sophiste et le peuple aux licteurs ; 
La-bas on meurt pour toi, si chez nous on t insulte ; 
Vois, combien de martyrs pour un blasphémateur ! 


Vois ces soldats enfants, ces vierges, ces lévites 
Qui s'arment de ta croix et meurent sur l’autel ; 
Tout ce peuple en pAture aux Nérons moscovites, . 
Et qui, te prouvant Dieu, se démontre immortel. 


Vois, par dela les mers, se choquer cés armées : 

La servitude expire et fait place & ta loi. 

Tant de sang, tant de pleurs, de luttes enflammées, 
C'est pour la liberté... je veux dire pour toi. 


C'est pour toi, pour panser tes divines blessures, 
Qu’autour des lits de mort et sur ces champs affreux 
Des anges descendus touchent de leurs mains pures 
Le sang noir des blessés et la chair des lépreux. 
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On les trouve 4 genoux sous les gibets infames ; 
Chez tous les délaissés, innocents ou pervers, 

Elles vont, sans frémir, humbles et fortes femmes, 
Epouser tes douleurs au bout de l’univers. 


C'est pour planter ta croix qu'on découvre des mondes. 
Vers l'antique Orient ramenant nos vaisseaux, | 
La barque d'un apétre y rend les mers fécondes. 
Partout ton labarum précéda nos drapeaux. 


Ton astre, que suivaient les bergers et les mages, 
Partout annonce & l'homme une plus douce loi ; 
Chez les peuples enfants visités par nos sages, 

Le véritable jour ne luira qu’avec toi. 


En vain nous y portons notre science humaine, 

Nous leur prétons nos arts, nos lois, nos chars de feu ; 
La raison s'est éteinte et l'dme existe 4 peine 

Dans ces mondes vieillis qui ne t’ont pas pour Dieu. 


lI 


Et voila qu'on proclame, — 6 siécle de chiméres! — 
Que ta parole, 5 Christ, palit 4 nos lumiéres ; 

Voila qu'au Dieu vivant un ver se dit pareil, 

Et que la lampe insulte aux clartés du soleil 
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Ainsi tu fis de nous ton image supréme 

Pour aider notre orgueil 4 s’adorer ]ui-méme! 

Ce ciel vide de toi, ces ceuvres de ta main 

N’ont pour veiller sur eux que le regard humain !. 
Dans leur éternité, ces mers, ce monde immense, 
Ce peuple de soleils flottent sans providence ; 

Nul n’a tracé leur route et nul ne les connait, 

Hors l’insecte pensant qui meurt sitét qu'il nait. 

Le monde a pour raison le seul esprit de l'homme, 
Et Dieu tient tout entier dans le mot qui le nomme. 


Prenez-le donc ce mot, dans son inanité, 

Et tachez d’en nourrir la triste humanité! 

Servez au lieu du Christ, au lieu du pain des anges, 
Servez aux affamés vos formules étranges. 

A qui pleure une mére, un enfant, une sceur, _ 
Offrez ce Dieu sans voix, sans regard et sans cour; 
Donnez-le pour richesse & ces pauvres chaumiéres, 
A nos temps assombris donnez-le pour lumiéres ; 
Donnez-le pour espoir aux veuves, aux mourants, 
Pour seul juge aux vaincus, pour seul frein aux tyrans. 
TAchez que l’univers un moment le proclame, 
Ce Dieu que chacun fait et défait dans son dme, 
Qui pense avec Socrate et meurt avec Caton, 
Mais qui rugit aussi dans le tigre et Néron; 

Qui chez un Attila se retrouve et s’adore; 


- Qui, couvé dans la brute, en Marat vient éclore ; 


Qui siffle avec le fouet du planteur insolent,, 
Et, dans la main du Czar, s‘allonge en knout sanglant. 
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Sur le tréne du Christ faites qu'il régne une heure ; 
Puis comptez nos vertus ! Voyez ce qui demeure, 
Et ce qu'un pareil Dieu garde a l’humanité 

De justice et d'amour, surtout de liberté. 


Prophéetes du néant, voyerz! le eiel est vide ; 

La priére tarit sous votre souffle aride ; 

Gardant pour dieux secrets le dédain et |’orgueil, 
L’homme a la haine au ceeur et V'ironie & |'ceil. 
Comme la feuille au vent, les 4mes desséchées, 
A l’arbre de la croix par le doute arrachées, 
Roulent en tourbillons sans guide et sans chemins. 
Les peuples ne sont plus que des sables humains ; 
Et dans un noir désert traversé de fantomes, _ 

Un orage éternel emporte ces atomes. 


Pulvérisez encore, 6 funébres vainqueurs, 

Ce qui restait de Dieu pour cimenter les cceurs ; 
Ecrasez sur leur croix le Christ et son Vicaire ; _ 
Aplatissez le monde en rasant le Calvaire, 

Pour que les hauts Césars demeurent, parmi nous, 

Les seules majestés qu'on adore a genoux; . |. 

Que la chair et ses dieux, seuls debout dans nos temples, 
Soient dotés chaque jour de domaines plus amples ; 
Que les peuples, enfin, tous passés au niveau, 

Sous le méme boucher ne forment qu'un troupeau. 
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A genoux ! et veillons en armes 
Autour de l’auguste rocher. 
Enfants, objets de mes alarmes, 
Venez défendre avec vos larmes | 
Ce Dieu qu’on veut nous arracher. 


’ Vous verrez de tristes années : 


Des hommes sans Dieu seront rois; 
Les meeurs, les lois sont entrainées..... 
Enfants! de vos mains acharnées, 
Cramponnez-vous & cette croix. 


Tous les aieux morts 4 son ombre, 
Accourus vers le saint tombeau, 
Groupés sous ce ciel lourd et sombre, 
Vont faire un cortége sans nombre 
Au Christ qui saigne de nouveau. 


' Leurs faces de pleurs sont trempées ; 


De l’outrage, hélas! avertis, 


“Tous ont porté leurs mains crispées, 


Les uns & leurs grandes épées, 
D’autres a leurs rudes outils 
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Voici le cheeur des saintes femmes 
Avec des vases précieux :. 

Sur les places des clous infames 
Elles versent, 4 pleines Ames, 

Des parfums rapportés des cieux. 


Dans son angoisse maternelle 
Chacune, au pied du crucifix, 


Regarde en tremblant autour d’elle, 


Si, parmi la troupe fidéle, 
Elle apercoit au moins son fils. 


De leur groupe qui se resserre 

Ce cri s'éléve et nous defend : 

a O Jésus, retiens le tonnerre 

Et n’abandonne pas la terre 

Sil nous y reste un seul enfant! » 


Exaucons ce veeu de nos méres, 
Et Dieu l’accomplira sur nous. 
Laissons au monde ses chiméres, 


Ses fruits pleins de cendres améres.... 


Voici la croix, tous 4 genoux ! 


Petits enfants a téte blonde, 
Vous dont l’ame est un encensoir, 
Priez! la pri¢re est féconde..... 
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Un enfant peut sauver un monde, 
En joignant ses mains, chaque soir. 


Peut-étre que Dieu veut encore, 
Lorsque tant d’hommes sont menteurs, 
Prendre, au lieu d’oracle sonore, 

La voix d’un enfant qui l’adore 

Pour confondre les faux docteurs. 


Le soir, que dans chaque famille, 
Au pied de l’arbre des douleurs, 
L’enfant rose et la jeune fille, 
Pour tous ceux dont la foi vacille, 
Offrent leur priére et leurs pleurs. 


Tandis qu’au fond du sanctuaire 
Les apétres en cheveux blancs, 

La recluse et le solitaire, 

Les voix qui ne peuvent se taire 
Chantent leurs hymnes vigilants. | 


Vous qui savez parler aux chénes, 
A la mer grondante, au ciel bleu, 
Qui forcez les cimes hautaines, 
Les oiseaux, les lis, les fontaines, 


‘A confesser le nom de Dieu; 
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Tirez de toute créature, 

Répandez sur tous les chemins 

Des fleurs, des larmes sans mesure, 
Et les remords de la nature 

Pour tant de blasphémes humains. 


L’homme, hélas! ce pauvre brin d’herbe, 
A son orgueil s'est trop fié; 

Qu’il revienne adorer le Verbe... 
Prosterne-toi, raison superbe, 

Aux pieds du Dien crucifié. 


Victor pe Laprape. 
De \’Académie frangaire. 


REVUE CRITIQUE 


I. Eloges historiques, par M.Mignet, 4 vol. — II. Théétre d’ Aristophane, scénes traduites 
en vers francais, par M. Fallex, 2 vol. — III. Histoire de la ville d'Aumale et de sez 
instifulions, par M. E. Semichon, 2 vol. — lV. Amaranth, par Oscar de Redwitz, traduit 
de l’allemand, 1 vol. — V. La Vie future, par M.Th.-Henri Martin, édition abrégée, 
par M. Clément Gorju, 4 vol. — VI. Vie de M. Gorini, par M. l’abbé Martin. — VII. La 
politique francaise en Amérique, par M. Henry Moreau, 4 vol. 


Des chefs-d’ceuvre dans un genre faux, tel est le bizarre phénoméne que 
présente notre littérature et qu'elle est seule, ou a peu prés, a offrir en 
Europe. Ce n'est que chez nous, en effet, que fleurit I'Eloge historique. Or 
quoi de moins naturel, de moins sérieux en réalité, que ces compo- 
sitions dont l'histoire est Je fond, et dont Ja premiére condition est précisé- 
ment d’écarter ce qui constitue essentiellement l'histoire, Ja recherche et 
l'expression de la vérité? Comme cela ressort du terme méme, l'objet de 
Véloge historique est la louange ; ce n'est pas pour la juger qu’on y passe 
en revue la vie des hommes; leurs erreurs, leurs fautes, s’ils en ont com- 
mises, la convenance du genre interdit de les rappeler, a plus forte raison 
de les frapper de blame. Tout au plus est-il permis d'y faire une allusion 
discréte, et méme & condition de s’en servir comme le peintre fait des om- 
bres. Les académiciens — car c'est pour eux seuls ou & peu prés que 
l’éloge historique existe — sont des gens bien heureux ; il y a pour eux des 
priviléges jusque dans la mort, et la premiere obligation de celui qui parle 
d’eux sur leur tombe est de leur continuer ce qui n’est dd aux autres que 
durant leur vie, nous voulons dire les égards. Voila ce qui fait des éloges 
historiques des productions fort singuliéres et médiocrement morales. 

Nous savons bien qu’a force d'art on peut les faire tourner au profit de 
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la vérité. L'esprit francais, qui aime a jouer avec Ja difficulté, a triomphé 
avec une habileté supréme de leur vice constitutif, et mis souvent la legon 
dans le panégyrique; mais quel genre que celui qui transforme l’écrivain 
en une sorte de prestidigitateur ! 

Avouons-le toutefois, ce genre, une fois admis, procure un singulier 
plaisir. C'est vraie lecture de gourmet que celle de Fontenelle, de d’Alem- 
bert ou de M. Mignet. L’esprit.ne vivrait pas de pareils mets sans doute ; 
maisil y a la, pour qui n’a point trop émoussé le sien aux ragouts liitéraires 
de ce temps, des régals non pareils, comme on eit dit. du temps de 
Moliére. 

Notre appréciation quant aux deux premiers noms que nous venons d’écrire 
— quant au second principalement — pourra souffrir contradiction peut- 
étre; mais le dernier, croyons-nous, nen soulévera point. Nul ne l'égale 
dans l’éloge académique. Nous venons de lire, {aprés les avoir entendus 
pour la plupart a l'Académie, ceux de MM. Jouffroy, de Gérando, de Laro- 
micuiére, de Lakanal, de Schelling, de Portalis, d'Hallam et de Macaulay 
réunis aujourd’hui en volume‘ et nous sommes encore sous le charme de 
l'art que ces ceuvres accusent. — L’art, disons-nous ; en effet, c'est par 1a, 
avant tout, que brillent les éloges de M. Mignet; il y en a du plus fin et du plus 
élevé, Et d'abord M. Mignet a agrandi le cadre de l’éloge historique en y 
faisant entrer, sinon l’'appréciation de la vie de l'homme, du moins celle de 
ses travaux et de la part d'influence qu’'ils ont pu avoir sur le développe- 
ment des idées et le progrés des connaissances humaines. Cette fagon de 
passer en revue, & propos d'un mort illustre, la marche des études auxquel- 
les il a pris part en anime et en vivifle le tableau. Fontenelle, quil'imagina, 
atrouvé en M. Mignet un élave quia dépassé de beaucoup son maitre. En 
succédant, aprés tant d'autres, au savant et spirituel centenaire, dans la 
fonction de louer les académiciens défunts, M. Mignet a pris de sa maniére 
ce quelle avait de grand et de sérieux ; il en a laissé le cdté léger ou simple- 
ment spirituel qui semble aussi peu dans sa nature qu'il l’était essentielle- 
ment dans celle de Fontenelle. Les éloges du secrétaire perpétuel de l'Aca- 
démie des sciences morales et politiques sont brillants, mais ils n’étincel- 
lent pas de ces traits fins et resplendissants comme des diamants dont sont 
semés ceux du vieux secrétaire de |’ Académie des sciences. Mais, si l'esprit 
n'y est pas jeté & pleines mains, une haute intelligence, une connaissance 
parfaite, une sobre et lucide exposition, une critique réservée mais ferme 
des doctrines en fait comme des chapitres détachés de Ihistoire intellec- 
tuelle de notre temps. Qu’il s‘agisse de M. Laromiguiére ou de M. Hallam, de 
M. de Portalis ou de M. Schelling, de M. Macaulay ou de M. Jouffroy, 
Cest-4-dire d'idéologie ou d'histoire, de législation pratique ou de philoso- 


' Eloges historiques, par M. Mignet, de \’Académie frangaise, secrétaire perpétuel 
de bers des sciences morales et politiques. 4 vol. in-8, Didier et comp., éditeurs. 
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phie pure, de politique ou de morale, voire d’administration, on est assuré de 
trouver M. Mignet sur son terrain. Il connait & fond les questions autour 
desquelles se sont usées les vies qu'il raconte, les systémes & Pélaboration 
et 4 la défense desquels elles se sont vouées, et nul ne les résume avec plus 
de briaveté, de précision et d’éclat. Méme quand le fond manque au discours 
et que, comme dans I’éloge de M. Lakanal, il n’y a ni travaux notables, ni 
doctrine individuelle, M. Mignet sait encore intéresser. 

C’était tout au plus, dans l’ordre des intelligences, une médtocrité dorée, 
que ce vieux conventionnel qui, de I’aveu de M. Mignet lui-méme, « n’a pas 
fait de découvertes et n'a pas laissé de livres, » et l'on s'étonnerait de Ie 
trouver ici en si bonne compagnie, si'l’on ne savait qu’ancien membre de 
l’Académie des sciences morales et politiques, supprimée sous la Restaura- 
tion, il en fit naturellement partie lorsqu’on la rétablit aprés 1850. Ses titres 
au fauteuil, qu’il occupa dés lors jusqu’a la fin de ses jours, qui furent longs, 
n’étaient pas dans une supériorité quelconque, mais dans le souvenir des 
services qu'il avait rendus aux lettres et aux sciences pendant le régne de 
la Convention. Aussi cet éloge se distingue-t-il de tous les autres par une 
forme un peu moins oratoire, mais trop peu biographique a notre avis. C’é- 
tait le cas, pour M. Mignet de descendre un peu des hauteurs et de lacher 
un peu les boutons de son style. Est-ce & nous 4 lui apprendre que le lan- 
gage doit étre proportionné au sujet. 

M. Mignet a été mieux inspiré dans l’éloge de lord Macaulay, le dernicr et 
le meilleur de tous, & notre sens. Il y a dans le mouvement, |’éclat, la 
variété de tons, de ce morceau, que les applaudissements d'une brillante 
assemblée accueillaient il n’y a pas six mois 4 l'Institut, quelque chose de la 
verve entrainante et mobile du personnage auquel il est consacré. M. Mi- 
gnet y est tour 4 tour grave, ingénieux, profond, spirituel et familier. Citons, 
dans ce dernier genre, cette page charmante : 


« A tous ses mérites divers, il (lord Macaulay) joignait Yagrément de la 
conversation la plus intéressante comme Ia plus animée. [I était surtout un 
conteur charmant et intarissable. Dans ses entretiens, qui tournaient fré- 
quemment au monologue, il ne se lassait pas de parler de tout ce qu’il avait 
appris avec un attrait auquel ajoutait son imagination. Ceux qui l’écou- 
taient n’étaient certainement pas tentés de s'en plaindre, Cependant, 
comme il contint un peu plus sa verve, aprés étre revenu de I'Inde, le spi- 
rituel Sydney Smith dit assez plaisamment: « J'ai remarqué en Macaulay, 
depuis son retour, quelques éclairs de silence. » Ce n’étaient que des 
éclairs. Dinant a cette époque 4 Bowood chez le marquis de Lansdowne, avec 
une société aimable et choisie dont faisaient partie, Moore, Rogers et lord 
John Russell, Macaulay prodigua les trésors de son savoir et de son esprit 
presque sans discontinuité. « Le diner et la soirée, écrivait Moore dans 
son journal, ont été trés-agréables. Macaulay a été prodigieux. Jamais peut- 
étre on n’a uni un si grand talent 4 une si merveilleuse mémoire. Pour 
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tenter de rappeler ce qu'il a dit, il faudrait étre aussi bien doué que lui- 
méme. » 


Cet loge de lord Macaulay tranche, avons-nous dit, sur les autres dont 
le style a souvent le défaut d'étre un peu tendu. La faute en est aux 
sojets sans doute. Il ne s'y agit guére, en effet, que de hautes spéculations. 
Rien n’égale M. Mignet daris la faculté de les pénétrer, de les saisir et de 
les résumer. Si éparses que soient les données d’un systéme, il excelle & 
les réunir et Ales coordonner ; si obscurs que soient les sentiers, il y voyage 
comme si c’était son domaine. On nous dirait qu'il a mieux compris 
W. Schelling, par exemple, que M. Schelling ne s'est compris lui-méme, 
que nous n’en serions point surpris. 

Mais M. Mignet n’a-t-il pas trop exclusivement étadié en dehors d’eux- 
mémes, les philosophes dont il expose les doctrines? Ne nous montre-t-il 
pas trop le penseur et pas assez l'homme ? Un détail fera comprendre notre 
doute. On sait aujourd'hui, pour ne parler que d'un seul, quelle lutte eut a 
soutenir M. Jouffroy contre les convictions religieuses de son enfance quand 
il essaya de s’en dépouiller pour créer une philosophie, et quel déchire- 
ment cruel elles produisirent dans son 4me. II nous a laissé lui-méme ce 
récit douloureux. Eh bien! M. Mignet n’en dit mot. A lire l’exposition qu'il 
fait des idées du tradueteur de Reid et du Cours desthétique, on dirait 
qu’elles ont été enfantées dans la sérénité de I’Ame et qu'elle n'ont codté 
d'autre travail 4 l’auteur que celui de leur déduction. Ce procédé d’exposi- 
tion nous semble imparfait ; ce laborieux travail des intelligences perd a 
nétre présenté ainsi que dans sa période adulte, si l'on peut s’exprimer 
de la sorte. Il y aurait philosophiquement et. moralement plus d'intérét & la 
suivre dans sa formation. 

Nous aurions plus d'une réserve encore a faire au sujet des Eloges histo- 
riques de M. Mignet, si nous voulions discuter ‘avec lui ses appréciations 
philosophiques. Mais ce n'est pas ici le lieu; nous n'avons entendu parler 
ici de son livre qu’au point de vue littéraire. Nous Aaissons l'autre 4 de 
plus autorisés. 


| 


Nos leeteurs savent qu'un retour sensible s’opére dans la région élevée 
des lettres, vers les grandes ceuvres de |l’antiquité grecque et latine. Nous 
avons signalé plusieurs des tentatives faites pour retremper ‘notre poésie a 
ces nobles sources. Elles étaient la plupart d'une grande hardiesse. Aucune 
pourtant n’égalait, 4 cet égard, celle qua entreprise depuis plusieurs années 
un habile et spirituel professeur de l'université, M. Fallex. En méme temps 
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que M. Mesnard et M. Autran s’essayaient sur Eschyle et sur Euripide, 
M. Fallex s’attaquait 4 Aristophane et travaillait 4 faire passer dans notre 
vers comique, si circonspect, si réservé, l'audace intrépide et presque im- 
pudente du vers de la vieille comédie d’Athénes '. 

La vue seule des difficultés de cette entreprise avait de quoi faire recaler. 
Qui dit Aristophane dit toutes les extrémités du génie athénien. On cherche 
en vain les bornes devant lesquelles s'est arrétée la verve satirique de l’au- 
teur des Chevaliers, des Guépes, de Lysistrata et des Oiseauz, Rien de ce 
qui nous retient, nous autres modernes, ne semble I’avoir arrété, ni dans 
la pensée, ni dans l'expression. Nous avons peine a concevoir qu'il ait pu 
oser tout ce que ses comédies renferment de railleries, de bouffonneries, 
de sarcasmes, d'attaques de tout genre contre les idées, les hommes, les 
dieux de son pays; et, si notre esprit se le figure, nos langues .modernes 
sont heureusement impuissantes ale rendre. Pouren approcher seulement, 
il faudrait avoir le front et le vocabulaire de Rabelais. Mais, remarquons-le, 
si, comme chez Rabelais, le cynisme des choses et des mots déborde chez 
Aristophane, |’élévation, la justesse, la grandeur des idées s’y rencontrent a 
chaque ligne. Il y a, d’ailleurs, dans le comique grec, avec plus de mouve- 
ment, de variété, de trait dans l’épigramme, une fleur de poésie que le 
romancier frangais ne posséde pas. Aristophane est parfois délicat, gra- 
cieux, touchant méme, ce que Rabelais n’est jamais. La fibre patriotique est 
aussi autrement développée et autrement vive dans les drames du poéte 
athénien que dans les contes du romancier francais. 

Mais nous n’entendons pas établir ici un paralléle entre Aristophane et 
Rabelais; nous voulons seulement signaler un trait qui leur est commun et 
qui va expliquer comment M. Fallex a pu avoir la pensée de traduire le 
vieux comique grec sans craindre de nous scandaliser. L’obscénité qui nous 
révolte 4 bon droit dans les cauvres de ces deux auteurs ne fait point corps 
avec leur pensée; elle est toute extérieure et en quelque sorte plaquée. C'est 
une ornementation surérogatoire, une couleur, une enluminure ajoutée a 
leur euvre pour l’approprier au godt du temps, 4 l'appétit du public auquel 
lun et l'autre avaient affaire et dont ils ambitionnaient les suffrages. Le liber- 
tinage de la parole était calcul sous la plume de tous deux. Au peuple 
athénien du temps de Cléon et d’Alcibiade, comme aux courtisans de 
Louis Xll et de Francois I*, il fallait, pour qu’ils y trouvassent plaisir, 
le gros sel, les mots gras, la crudité des termes et la nudité des images. 
On pourrait (et on l’a fait) dépouiller les pages de Rabelais des gra- 
velures dont il les a souillées ; enlever de ses phrases les impudiques redon- 
dances dont il les a chargées, que l'idée ni le trait n’y perdraient rien, ou 
peu de chose. On concoit que nous ne saurions fournir ici des exemples. 


. © Thédtre d Aristophane, scénes traduites en vers francais par M. ead 2 édit., Z vol. 
in-12. Durand, édit., rue des Grés, 
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Mais que l'on compare, livres en mains, certaines éditions expurgées avec 
les éditions complétes de l’auteur de Pantagruel, et l’on se convaincra de 
ce que nous disons. 

Eh bien! ce que l'on a fait sur Rabelais, M. Fallex |’a essayé sur Aristo- 
phane dans la traduction en vers qu'il vient d’en donner. L'ingénieux pro- 
fesseur a voulu faire connaitre 4 ceux qui ne sauraient l’aborder directe- 
ment le créateur de la comédie avec son esprit, son entrain, sa gaieté, son 
impétuosité, son grand sens, enfin tout ce qui constitue essentiellement son 
genie, moins son immoralité de langage qui n’en est qu'un déplorable abus. 
Dans celte tache aussi originale que difficile, M. Fallex a réussi a peu 
prés autant qu'il était possible de le faire. Grace a lui, nous avons un Aristo- 
phane que tout le monde peut lire. Désormais les femmes qui entendent dire 
partout que Racine, dans les Platdeurs, a transporté sur notre théAtre avec 
un bonheur qui ne pouvait appartenir qu'a un poéte versé dans la connais- 
sance du théatre grec le sel des meilleures scénes d’Aristophane, pourront, 
sans avoir 4 rougir devant elles-méines, goiter un peu de ce sel et se con- 
vaincre que notre admiration, & nous autres qui avons étudié d'un peu prés 
'antiquité, n'est pas du pédantisme. 

Pour en arriver la, M. Fallex a dd retrancher, supprimer, enlever ca et 
la des scénes, des phrases, des mots; car, sauf le Plutus, aucune des piéces 
d'Aristophane n’est intégralement traduite, et, dans celle-ci méme, il y a des 
coupures. Malgré cela, grace 4 des introductions bien faites, des analyses 
Claires et animées, des transitions adroitement ménagées, l’action des piéces 
peut encore trés-aisément se suivre; le dialogue conserve sa vivacité, les 
traits portent; tout le mouvement de la piéce subsiste. Ce travail a dd 
coiter de grands efforts au traducteur. C’est naturellement dans nos 
comiques qu'il a cherché les moyens de rendre le vieux comique grec. Ra- 
cine, Moliére et la Fontaine lui ont particulicrement fourni les modéles du 
vers dont il avait besoin. Les poétes formés sur Aristophane ont ainsi servi 
ale traduire, el ils se trouvent par 1a lui avoir rendu ce qu’ils en avaient 
recu.Citons, pour donner une idée plus exacte de l’entreprise de-M. Fallex, 
quelques passages de sa traduction, dans des genres différents. Nous pre- 
nons d’abord dans les Acharniens une scéne ou il n’y a rien a en retrancher 
et quil a rendue avec beaucoup dart. C’est le moment trés-comique ou 


continuant parallélement aux préparatifs de guerre l'apprét de son festin. 
Ce contraste, d’un effet trés-bouffon, commence au vers 4,074 : 


Kipvé s — ia mover te zal payor xal Aduayot... 


Os uéuavr, accourant el frappant 2 la porte de Lamachuse 
Guerre! guerre! A cheval les chefs, les Lamachus! 
Jaxvrza 1864. 43 
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uamaceus, sortant de chez lui. 
Quel tapage 4 ma porte et contre mes écus! 
LE HeRavr. 
Prends ton plumet, ton casque, et va vite aux fronti¢res, 
Que le froid siffle ou non, défendre nos derriéres, 
Les stratéges l’ont dit. Pars, emméne tes gens ; 
Car on vient d’annoncer que d’infames brigands 
Béotiens, pendant qu’on fétait les marmites, 
Poussaient jusque chez nous leurs attaques maudites 
Lamacuus, fristement. 
Stratéges plus nombreux qu'utiles | Me voila 
Forcé de détaler au moment du gala ! 
Ah ! l'importun héraut! Ne pouvait-il attendre ! 
dicfopoLis, & un messager foyeuxr qui vient vers lus. 
Ah! le beau messager! Que vient-il donc m’apprendre ? 
DN MESSAGER. 
Hé, Dicéopolist 
DICEOPOLIS, 
Hein! quoi? 
LE MESSAGER, 
Viens au festin ; 
Accours, prends ta corbeille et ta coupe a la main. 
Le prétre de Bacchus a sa table invite. 
On n’attend plus que toi; viens, mon ami, viens vite. 
Tout est prét : lits, coussins, et tables et couvert, 
Couronnes et tapis, et parfums et dessert, 
Courtisanes, giteaux, sésames et galettes, 
Taxtres et messepains, et danseuses coquettes, 
Toutes les yoluptés enfin d'Harmodius! 
Viens & l’instant ; suis-moi, viens célébrer Bacchus. 
LAN ACHUS. 
Et moi qui n’en suis pasf... 
DicfoPorts. 
Ne t'en prends & persone. 
Affublé nuit et jour d’une horrible gorgone, 
Ta place est autre part, ta place est aux combats. 
(Aux esclaves.) 
Allons, fermez ia porte et servez le repas. 
Lamacnos, fristement & son esclave. 


Esclave, allons, mon sac. 


pickoro.s, gasemest & un caclave. 
Eeclave, mon assiette. 
LAMACHUS. 
© «© 0 e e e « Moncasque, mon cimier! 
DICEOPOLIS 
Ma grive, s'il te plait, ma grive et mon ramier | 
LAMACHUS, 
Cette-plume d’autruche est d'un blanc admirable. 
DICSOPOLIS. 
Cette chair de ramier est d'un jaune adorable. 
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Lamacets & Dicéopolis. 
L'ami, de mon armet oses—tu te railler? 
pickorons, 6 Lamachus. 
Oses-tu bien, lami, lorgner notre gibier? 
LAMACHUS @ 80n esclaveé. 
Donne-moi maintenant l’étui de mon aigrette. 
pichopoiis @ T'esclave. 
Et moi pour mon civet donne-moi la podlette. 
" - LAMACHUS. 
Dieux! les mites déja sont aprés mon plumet tf 
DICEOPOLIS. 
Dieux ! allons-nous nous mettre aprés ce bon civet! 
tamacuus & Dicéopolis. 
Cesseras-tu bientdt ce discours qui me brave? 
DICROPOLIS. 
Je ne te parle pas, je parle 4 mon esclave. 


LAMACHUS, 
Esclave, eselave, allons, va préparer aussi 
Ma grand’lance et reviens me l'apporter ici. 
DICEOPOLIS. 
Esclave, esclave, allons, va préparer l’andouille. 
tamacues & l'esclave qui lui présente sa lance. 
Tiens la lance 4 deux mains, esclave, car la rouille 
La retient au fourreau. Tiens bon; je tire... 
pictopoiis & Vesclave qui tient la broehe. 
Tiens la broche, je vais tirer la piéce & moi. 


‘) 
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(Bs pertent I'un pour la guerre, Vautre pour le festin ; fun pitewz, Vautre alerts.) 


Tout cela est finement, vivement et, de plus, exactement traduit. On s’en 
convaincra, pour peu qu'on veuille rapprocher le vers frangais du vers grec. 


Prenons-en quelques-uns : 


Adpayos. — Ilat nat pip’ Eger debpo cov yidcoy spol. 

Arxacdrodts. — al wat pip’ Efw seipo thy xterny Epol. | 
LAMACHUS, 

Eeclave, alions, Mom sac. 

Bichoro.ts. 

Eeclave, mon assicite, 


Et plus bas : 


A. — “Qvépame Bovrer ph xposayopsvey ipé; 

A. — Ovx G2" bya ya rats ipisopey nda. 
LAMACHUS, 

Cesseras-tu bientdt ce discours qui me brave? 
DICLOPOLIS. 

Je ne te parle pas, je parle & mon esclave. 


Voici maintenant une parodie excellente des scénes de la place publique 
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et de l’éloquence de la tribune. Nous l’empruntons 4 |’ Assemblée des fem- 
mes (EKKAHZIAZOYZAl). C'est la scéne of Praxagora, femme de Blépyrus, 
impatientée des sottises qu'elle entend débiter, monte & la tribune et pro- 
nonce un speech vigoureux en faveur de son sexe. On y verra que l’idée 
de la femme libre n’est pas nouvelle, que madame Niboyer n’était qu'une 
copie, et qu’entre le bourgeois d’Athénes et celui de Paris la différence est 
petite. Voy. vers 171 (Nous citons toujours d'aprés l’excellente édition de 
Meinecke. Leipzig, 1860) : 


oe 0s » TOE Oeols piv evyouze 
Tuxety xoropiicac tk PeGovrsuuéya... 


praxacona, 2 la tribune. 
Je supplie, avant tout, les dieux de m'écouter, 
Et si mes plans sont bons, de les faire accepter. 
Citoyens, plus que vous votre intérét me touche ; 
Aussi j’entre en colére, en un chagrin farouche, 
Quand je vois que, toujours & vous perdre obstinés, 
Quelques hardis coquins tous ménent par le nez. 
Qui voit-on, en effet, porter & votre téte? 
Des hommes dont pas un ne peut rester honnéte, 
Tant que, si par hasard un jour ils font du bien, 
Les quinze jours suivants ils ne respectent rien! 
Vous voulez essayer d’un autre? Pire affaire ! 
Le mal que l'un n’osait, celui-ci va le faire. 
Et le plus affligeant, hélas! c’est de parler 
A des gens dont |’humeur ne saurait se régler, 
Qui craignent leurs amis, et, contre-sens funeste ! 
Se mettent & genoux devant qui les déteste. 
Avant toute assemblée on nommait du vrai nom, 
Agyrrhius un traltre, et Labis un fripon. 
Mais l’assemblée existe et l'on y bat monnaie: 
Bravo! disent déja ceux qui palpent Ia paie ; 
A bas! disent alors ceux qui. ne palpent pas; 
L’assemblée ou la paie est un comptoir: A bast 
PREMIERE FEMME. 
Par Vénus, c’est parler ! 
paaxacona, vivement, & la premiére femme. 
Par Vénus! dit cette autre; 
La plaisante assemblée & présent que la ndtre, 
Si nous fourrons ainsi Vénus dans un serment. 
PREMIERE FEMME. 
Je ne le dirais pas la-bas évidemment. 
PRAXAGORA. 
Pour plus de streté, ne le dis pas d’avance. 
(Continuant son discours.) 
Lorsqu’on délibérait jadis sur l’alliauce, 
C'est & qui la prénait. On croyait tout perdu 
Si cet heureux traité n’était d’abord conclu. 
Ml Je fut ! Et voilé tous mes gens en colére! 
Haro sur l’orateur qui nous l'avait fait faire! 
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Le malheureux s’enfuit, et doit courir encor. 
S'agit-il d’équiper? La, comme il faut de l’or, 
Equipons, dit le pauvre, étranger & la chose. 
Mais tout riche ou colon a l’armement s’oppose. 
Si Corinthe nous hait, haissons-la, c’est bon; 
Mais si Corinthe change, il faut changer de ton. 
Les Argiens sont sots: d’accord. Hiéronyme, 
Quoique Argien pourtant, md¢rite qu’on l’estime. 
Lespérance renait : pour Dieu! accueillons-la. - 
PREMIERE FEMME. 
Quel orateur! quel homme ! 
PRAXAGORA, 
Allons! c’est bien cela, 

Cest ainsi qu'il nous faut applaudir. 

(Reprenant.) 

Le coupable, 
L’auteur de tous ces maux, c’est toi, peuple intraitable. 
Pendant que vous puisez dans le trésor public, 
Pendant que vous révez argent, gain et trafic, 
L’Etat, lui cependant, de secousse en secousse, 
Marche comme Esismus, et va comme on le pousse. 
Il vous reste un moyen de tout sauver ici! 
Voules-vous I’écouter, citoyens! Le voici : 
Retirez au plus tdt |/Btat de mains infames, 
Et mettez-le sans peur entre les mains des femmes. 
Les femmes, haut Ja main, font dans une maison 
Régner l'économie et l'ordre et la raison... 


Ici encore le vers est non-seulement spirituellement tournée, mais sou- 
vent d'une exactitude pittoresque. Que l’on compare ces trois vers, par 
exemple; nous prenons au hasard : 


‘Op& yap adriy mpoerdrace: ypopdyny 
"Act novnpots’ xdv tts jplpay plav 
Xpnoros yéonrzt, dina novnpds ylyverat. 


Qui voit-on, en effet, porter A votre téte? 

Des hommes dont pas un ne peut rester honnéte, 
Tant que, si, par hasard, ils font un jour du bien, 
Les quinze jours suivants, ils ne respectent rien. 


On ne saurait, en vérite, mieux rendre le texte. 

Nous ne pouvons citer davantage. Du reste, on trouverait partout la 
méme aisance, la méme dextérité. Nous ne saurions donc qu’encourager 
M. Fallex dans son entreprise et l'engager a revenir encore sur son auteur. 
Quoique plus compléte que dans la premiére édition, la traduction qu'il 
donne aujourd'hui d’Aristophane offre encore bien des vides. Sans doute il 
en est d’impossibles 4 remplir jamais ; mais, avec son esprit et son talent 
de versification, nous sommes persuadé que, du jour ov il voudra s’y re- 
mettre, M.' Fallex en comblera le plus grand nombre. 
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Il est, dans histoire du moyen Age, des points que nous connaissons mal 
encore: ce sont, en particulier, ses institutions municipales; on s’en est fait, 
chez les panégyristes comme chez les détracteurs de cette époque, des idées 
inexactes. 

Cela vient de ce qu’on les a étudiées sur des documents incomplets et 
sous |’empire des vieux préjugés. D'une part, en effet, le vendalisme des 
révolutions par lesquelles nous avons passé depuis trois siécles a détruit 
presque tous les témoignages authentiques de la vie des communes, et, de 
l'autre, les savants qui ont interrogé ce qui nous en regte n'ont pas porté 
dans leur enquéte une suffisante indépendance. 

De ces deux causes d’erreur, la derniére est celle qui a eu le plus d’in- 
fluence. Nous avons chez nous, a l’endroit du moyen Age, des préventions 
séculaires ; l’esprit des légistes qui l’ont détruit nous domine ; leur doctrine 
césarienne sur |’origine, la. nature et l'’étendue de l'autorité du Prince a 
prévalu dans les esprits ot tout l'ensemble de notre éducation tend a |’en- 
raciner. Comme eux, nous sommes porteés 4 traiter d’usurpation tout droit 
de souveraineté, de juridiction, de liberté locale qui n’a pas recu la sanction 
du Pouvoir. 

Or, tout autre était, 4 cet égard, la facon de voir du moyen Age, du moins 
4 l’époque de sa formation, c’est-a-dire au commencement de la troigiéme 
race, Chez nous, & cette époque, dit un écrivain de talent qui l'a bien étu- 
diée, M. Semichon, I’auteur d'un livre d'une érudition originale, la Tréve 
de Dieu, chez nous, comme encore aujourd'hui en Angleterre, tous les droits 
émanaient de la tradition et de la possession : droits des particuliers, droits 
du roi, droits des seigneurs, droits de l'Fglise et des communes. Le droit de 
la plus faible corporation était respectable & l'égal du droit royal; il avait 
la méme origine et le méme caractére. Aucun titre n’existait et n’était né- 
cessaire; la commune et le seigneur n’étaient pas plus obligés de menirer 
la charte de leurs droits, que le roi la constitution qui lui donnait le cou- 
ronne, Chez nos péres, jusqu'au treiziéme siécle, ce n'est pas le titre, ni 
méme la.loi du Prince qui crée le droit, c'est la possession, l'usage ancien. 
Il ne faut pas pardre de vue ce point quand on aborde j’étude du moyen age; 
la est la clef de l'histoire municipale. 

Gest pour ne l’avoir pas eue, cette clef, plus encore que pour n'avoir pas 
poussé assez loin l'exploration des faits, que les historiens, en général, ont 
si peu compris le grand fait des communes, et se sont si vainement tour- 
mentés pour en trouver l’origine ou elle n'est pas généralement, a savoir, dans 
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les insurrections locales ou dans les chartes de concession volontaires. Les 
communes sont un fruit spontané de }’époque qui embrasse les derniers 
Carlovingiens et les premiers Capétiens; elles sont nées comme toutes les 
autres agglomérations contemporaines, comme les royaumes, les duchés, 
Jes comtés, les seigneuries, de l’anarchie des temps, de la rupture des vieux 
liens sociaux, de l’absence de l’autorité, du besoin de liberté et de la 
nécessité de s’unir pour se défendre. H suffit, pour le comprendre, de ré- 
fléchir aux malheurs de l'époque. Les bourgeois flrent partout ce que les 
barons et les évéques firent en 879, 4 Mantailles, quand, laissés sans protec- 
tion, comme ils le disent dans l’acte de fondation du royaume de Provence, 
ils se groupérent autour de Bozon, gendre de 'Empereur, et constituérent 
les pays du Rhéne en un Etat particulier pour leur plus facile défense. La 
chose seulement n’eut point partouit cette solennité; elle eut lieu lentement, 
ici plus tét, Ia plus tard, mais se trouva, un jour, exister universellement. 

Un fait doit contribuer, plus tard, a l’affermissement et 4 l’extension de 
ces associations bourgeoises nées dans la nuit du dixiéme siécle : ce fut le 
grand mouvement de la Tréve de Dieu; en jurant de s’unir pour imposer la 
paix aux barons, les paroisses resserrérent naturellement les hens de l’union 
qu'avaient formée leurs membres au temps de Ia dissolution de l’empire 
carlovingien. Aussi M. Semichon, qui le premier en France a signalé l’impor- 
tance de ce mouvement de la Tréve de Dieu et en a fait l'histoire, remar- 
que-t-il que ‘c'est dans le siécle qui le suivit que le développement des com- 
munes est le plus sensible. Les communes de cette premiére époque sont ce 
que M. Semichon appelle des communes jurées,c’est-a-dire des associations 
formées entre citoyens pour la défense de leurs droits traditionnels, et s’ad- 
ministrant elles-mémes a l’abri de toute ingérence du pouvoir royal. 
Ces communes, dit auteur, disparurent dans le cours du moyen age, et il 
est certain qu’au seiziéme siécle elles n'existaient plus. « Les communes 
survivaient cependant; il y avait ane certaine organisation communale ayant 
plus ou moins de traits de ressemblance avec l’ancienne commune jurée. 
La plupart des villes avaient conservé un maire, des échevins, certains pri- 
viléges; mais ce n’était plus l’organisation quasi-républicaine du douziéme 
et da treiziéme siécle, ce self-government si vite étouffé en France par les 
guerres, les désastres et la centralisation royale; ce self-government qui, en 
Italie, en Belgique, avait produit et maintenu des cités ayant presque jusqu’a 
hos jours leur autonomie complete. » 

C'est d’une de ces communes jurées, ainsi qu'il ‘les appelle, que M. Se- 
michon nous donne aujourd’hui l'histoire, comme suite ou plutét comme 
piéce & l’appui de son travail sur la Tréve de Dieu '. L'auteur n’a pas choisi, 
Inais il lett fait, qu'il n’edit pu mieux prendre pour I’objet qu'il se proposait, 


_" Histoire de la vitle d@ Aumole et de ses institutions, depuis les temps les plus reculés 
ae ern jours, par M. E. Semichon. 2 vol. in-8. Paris, Aug. Aubry, édit., rue Dau- 
me, 16, 
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cest-4-dire pour nous donner un spécimen complet de la-commune au 
moyen Age, que cette petite ville d’Aumale qui fait l'objet de son étude. 
Aujourd’hui simple chef-lieu de canton du département de la Seine-Infé- 
rieure, Aumale avait, au moyen Age, une importance considérable et possé- 
dait la plupart des institutions qui distinguaient alors les cités de second 
ordre, Au milieu méme de sa décadence, elle a, de nos jours, la rare for- 
tune d’avoir conservé ses archives presque intactes et d’offrir aux investiga- 
tions de l'histoire des matériaux que peu d’autres, méme des plus grandes 
et des plus célébres, pourraient présenter en nombre aussi grand et d'une 
aussi grande valeur. 

Le plus important est une charte en langue francaise du milieu du trei- 
ziéme siécle qui fournit sur la nature et sur lorigine de la commune de 
cette ville, ainsi que sur ses droits, ses usages et sa législation les renseigne- 
ments les plus curieux. D’abord, c’est, au dire des érudits, avec trois ou 
quatre autres piéces, le plus ancien monument du vieux langage frangais en 
Normandie. De plus, elle constate ce fait singulier, mais non pas unique, 
que, bien qu’elle émane du seigneur du lieu, ce n’est pas une concession 
de sa part, mais plutét un engagement. L’auteur de cette charte, qui n'est 
rien moins que la haute et puissante comtesse Mahaut, tante de saint Louis, 
belle-fille de Philippe Auguste, belle-sceeur de Louis VIII, n’octroie pas des 
droits, elle les reconnait pour elle, ses successeurs et ses héritiers, s oblige 
4 les garantir aux bourgeois et aux héritiers de ceux-ci, et non-seulement 
les droits qui sont énumérés dans ladite charte, mais ceux qui pourraient 
avoir été oubliés et qui plus tard seraient reconnus exister. 

On ne saurait étre meilleur prince et montrer plus de bonne grace. Cela 
change un peu les idées qu'on se fait vulgairement des rapports des bour- 
geois avec leurs seigneurs; car, nous l'avons dit, la charte d'Aumale n était 
pas une exception : elle était conforme 4 l’ancien droit de la France. C'est 
ce que prouve, comme le fait remarquer M. Semichon, une ordonnance de 
saint Louis, de la méme date, qui faisait rechercher par des jurés les cou- 
tumes municipales et autres de chaque pays, afin de les rédiger et d’en pré- 
venir la perte. Mais, hélas! cette sollicitude du saint roi 4 l’endroit du droit 
coutumier fut ce qui amena sa ruine. Il y avait dans cette mesure un piége 
des légistes; au droit résultant de l’usage, droit subsistant par lui-méme, 
par sa vie propre, on allait substituer le droit écrit auquel les scribes royaux, 
dans une rédaction insidieuse, allaient presque partout donner la forme d'un 
octroi et d’un don. Et d’ailleurs, combien de ces droits coutumiers ne se 
perdirent-ils pas dans leur rédaction? On peut juger de ce que durent étre 
les mesures que l'on prit, pour les bien établir, dans la rédaction des cou- 
tumes communales, par celles qui furent employées sous Philippe le Bel pour 
la constatation des droits de bourgeoisie : un délai d’un mois, 4 partir du 
jour de la promulgation de |’ordonnance royale, fut accordé aux bourgeois 
pour faire leurs preuves, sous peine par eux, s’ils ne se présentaient dans 
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cet intervalle aux officiers royaux, de perdre leurs droits de bourgeoisie. 
Ainsi que beaucoup de bourgeois, beaucoup de communes, sans doute, 
omirent de faire constater leurs franchises ou de les faire constater toutes 
dans le délai assez bref qui leur était accordé, et partant les perdirent. 
C'est ainsi que, sous prétexte de conserver et de préciser les vieux droits 
des communes, on les tua. 

Done, pour en revenir a Ja ville d’Aumale, on serait naturellement porté 
4 croire que, depuis sa charte de la comtesse Mahaut, en 1258, et les 
chartes confirmatives de 1267 et de 1271, ses priviléges municipaux 
durent avoir une existence plus assurée, puisqu’ils étaient écrits. J] n’en 
fut rien rependant; « tant il est vrai, s écrie M. Semichon, que les titres 
écnits n’ont eu, & aucune époque, la puissance nécessaire pour sauvegarder 
les droits : toute leur force réside dans les meeurs, dans l’opinion et dans 
le respect pour la possession comme source des droits. » 

Nous voudrions que l’espace nous permit de suivre l’auteur dans l’expo- 
sition détaillée des institutions de la ville d'Aumale et des révolutions qu’elles 
subirent dans le cours des siécles ; sans étre précisément le type des villes 
du moyen 4ge, Aumale en est un rare échantillon. Il y aurait beaucoup a 
gasner 4 en examiner le tableau, surtout avec un guide aussi instruit et 
aussi équitable dans ses appréciations que M. Semichon. Tout sympathique 
qu'il soit, en effet, pour le moyen Age, son esprit et ses institutions, l’his- 
torten de la Tréve de Dieu et de la ville d’'Aumale n’est pas l’admirateur 
aveugle de l’époque a l'étude de laquelle il s'est attaché; tout en déplorant 
le régime de la centralisation qui anéantit dans le mécanisme de I'Etat le 
jeu des individualités et fait du gouvernement un appareil a haute pression, 
it reconnait franchement et signale méme avec soin les abus qu’engendrait 
presque fatalement l'autre régime. Les réformes pour le gouvernement des 
communes, commencées par saint Louis, dans un esprit de justice, et que 
ses successeurs poussérent si loin dans un égoiste esprit d’autorité, avaient 
leur raison, dit M. Semichon, au fond des abus qui existaient déja au sein des 
communes. « En effet, ajoute-t-il, dés le treiziéme siécle, s1 nous en croyons 
Beaumanoir, l’administration des communes était souvent concentrée dans 
une petite aristocratie bourgeoise composée des premieres familles des villes, 
et tenait le peuple sous un joug qu’il supportait impatiemment. Plus tard, 
au quatorziéme siécle, les communes furent possédées d'un esprit démocra- 
tique hostile au clergé, 4 la noblesse et méme au bon ordre, quidonnait au 
roi Je droit d’intervenir. » M. Semichon sait faire aussi la part qu’eurent 
dans cette transformation les troubles féodaux, les guerres d’invasion et 
le bonheur pour Je pays de respirer 4 l’abri du pouvoir réparateur de la 
royaulé. Ce qu'il regrette seulement, c’est qu au lieu d'intervenir pour amé- 
liorer, le pouvoir royal soit intervenu pour détruire et détruire 4 son unique 
profit. 

Si du moins Je salut définitif de l'Etat avait dd se trouver au bout de la 
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-voie dans laquelle les bonnes gens, comme on appelait alors les légistes, 
engagérent et poussérent de plus en plus fa royauté! Mais i] n‘en arriv 
pas ainsi, on le sait trop. Le principe quelle avait posé, la royauté le 
vit un jour se retourner contre elle. En agissant comme elle le faisait, la 
royauté chrétienne de la France changeait peu 4 peu de caractére, puis- 
qu'elle s’attribuait 4 elle seule la légitimité qui appartenait au méme titre & 
tous les droits qui, depuis Hugues Capet, s‘étaient créés, développés comme 
le sien propre. Elle substituait 4 la notion chrétienne du droit social qui re- 
pose sur le respect de tous les droits, le droit césarien, absolu qui place la 
souveraineté dans I'Etat représenté par Je prince: l' Etat, c'est moi. 


« La lecon ne fut pas perdue pour les peuples, dit M. Semichon, elle eut 
contre la royauté un prompt et terrible retour. Une fois le principe reconau 
de l'Etat maitre absolu, représenté par le prince, il n’y avait plus qu'un pas 
4 faire; il fut fait, et nous sommes chaque jour témoins des conséquences. 
Vint le peuple qui dit : « Oui, I’Etat posséde tous les droits; il peut se joucr 
« de tout, de la propriété, de la morale ; mais l’Etat, c'est moi, peuple; 4 
« moi tout appartient, les biens, les existences, les droits. » Et nous savons 
quel usage ila fait de ces prétendus droits. » 


Nous ne reproduirons pas les conclusions de l’auteur; on les devine: 
retour du pouvoir A l’esprit chrétien, respect de tous les droits et de la li- 
berté de tous, voila ce qu il demande. Il faut lire la-dessus les pages élo- 
quentes qui terminent son Introduction. Faisons seulement remarquer, en 
finissant, comment, sous la plume d'un homme de talent, toutes choses 
grandissent. C’est une bien humble histoire que celle de cette bicoque 
d’Aumale, comme l’ettt appelée dédaigneusement César, et voila cependant 
que, tout naturellement, sans exagération, sans efforts, par l‘intelligent ex- 
posé des faits, une grande legon politique en découle. Avions-nous tort de 
dire, en commengant, que cette monographie d’Aumale avait plus d’impor- 
tance que ne semblait l'indiquer son titre? 


lV 


~ Limitation du moyen Age n’a été, chez nous, qu'une mode éphémére et 
futile. Il n’en a pas été ainsi dans la docte et sérieuse Allemagne. La, le 
moyen Age a été véritablement ressuscité, sinon dans la naiveté de son es- 
prit, au moins dans la savante réalité de ses formes. Des écoles entiéres 
d'artistes et de poétes en ont fait 1A une étude passionnée, et plusieurs sy 
sont absorbées presque au point d’y perdre leur individualité propre. 
Tel est, parmi les poétes, M. Oscar de Redwitz, muse au souffle alangui et 
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ginéreux cependant, mais qui s'est tellement pénétrée du passé qu'elle 
semble moins une voix qu'un écho. M. Oscar de Redwitz est peu connu en 
decd du Rhin, mais il Jot au dela d'une grande popularité. Ses poésies 
graves et chastes, bien que toutes consacrées 4 l'amour, sont dans toutes 
les mains ; dans leurs écoles, les blondes filles du Neckar récitent comme 
exercice de mémoire, devant les magistrats, aux jours de solennités, les 
lieds harmonieux de son poéme d Amaranth. Amaranth est la perle de 
son écrin poétique, celle de ses ceuvres ou il s'est le plusnaivement complu 
et ou il s est approché le plus prés des mirnesinger, son constant: idéal. 
Comme les leurs, ce poéme, qu'une plume amie vient de faire passer dans 
notre langue avec beaucoup de grace', est une épopée chevaleresque, 
d'une forme seulement un peu plus lyrique, et d'une inspiration un peu 
plus chaste ; car, il faut le reconnaitre, ce n'est pdint toujours par la délica- 
tesse des sentiments et la pudeur du langage que se distinguaient les vieux 
chanteurs d’amour des treiziéme et quatorriéme siécles. 

Le héros de M. Oscar de Redwitz est le type accompli du chevalier chré- 
tien. Walther (c'est son nom) est le fils d'un burgrave des rives du Neckar, 
compagnon des premiers exploits de Frédéric-Barberousse, auprés de qui 
ila perdu la vie. Elevé par sa mére au fond du manoir patrimonial dans Je 
respect le plus profond des devoirs de la vie chevaleresque, il part, aussitét 
quil a Age d’ homme, pour rejoindre l'Empereur en Italie, et, dela, le suivre 
ala croisade. En passant il doit visiter, sur les bords du lac de Céme, un 
comte lombard, vieil ami de son pére dont la fille lui a été promise au ber- 
ceau. Mais voila que sur sa ‘route, au milieu de la Forét Noire, une ravis- 
sante jeune fille s‘offre 4 lui dans un vieux chateau ot il va demander l’hos- 
pitalité. 

Amaranth (car c'est elle, l'héroine du poéme) personnifie la-vierge ger- 
manique telle que l’ont faite le christianisme et les moeurs’ féodales. Peu 
sen faut que Walther ne mette A ses pieds son coeur, et que sa campagne 
guerriére ne finisse & la premiére halte. Mais le jeune homme, se rappelant 
que son coeur est engagé, s'arrache 4 ces premiéres et pures étreintes de 
l'amour, ef s’en va ou le devoir l’appelle, sur les bords du lac de Céme, ou 
vit celle que lui a destinée son pare. Mais quelle différence entre la modeste 
et pieuse Amaranth et la hautaine et irréligieuse Ghismonda! Cependant, 
quoique tout l’en éloigne, Walther, religieux exécuteur des engagements pris 
€0 son nom, s appréte 4 conduire Ghismonda a }'autel. Mais, le jour fixé pour 
la cérémonie, Walther, qui a eu précédemament de Jangs débata sur la religion 
avec sa fiancée, l’arréte a la porte du temple et lui demande si elle croit au 
Christ. Un geste dédaigneux est sa réponse. Walther se détourne ; l’évéque, 
qui s'apprétait 4 bénir, lance l’anathéme, et Ghismonda tombe foudroyée 


_‘ dmaranth, par Oscar de Redwitz, traduit de Vallemand, par M. A. de L. 1 vol. 
in-12, Paris, Iung-Treuttcl. , ; 
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pour ne plus se relever. Walther s‘éloigne de celle terre maudite, va re- 
joindre l'Empereur 4 la croisade, en revient couvert de gloire, et, comme de 
raison, épouse la pieuse Amaranth. 

Telle est la ballade qui se dégage du milieu touffu des chants de toutes 
sortes, hymnes, élégies, pastorales, dialogues dont se compose le poéme 
de M. de Redwitz. Au langage prés, ce n'est qu'un brillant pastiche, mais 
ou l’Allemagne érudite et sentimentale trouve tout ce qu'elle aime, de 
fraiches amours, de vieux souvenirs, des allusions et des symboles. Dans 
Amaranth, en effet, comme il convient 4 un bon poéme germanique, les 
choses n'ont pas que cette premiére et naturelle signification 4 laquelle 
nous nous en tenons, nous autres; derriére le premier sensil s'en cache un 
second : sous les personnages il y a des idées. Amaranth est bien sans 
doute une vierge douce et pure, pleine de dévouement et de pieuse résigna- 
tion; mais c'est aussi la patrie germanique avec ses vertus simples et s0- 
lides. Et, quant 4 Ghismonda, qui n'y voit au premier coup d’cil l‘impie 
et sensuelle Italie? Peut- étre méme faut-il y avoir quelque chose de plus, 
le monde du Midi en opposition avec le monde du Nord, ou méme la société 
actuelle en regard de la société du moyen Age. Walther doit bien symbo- 
liser quelque chose aussi, de méme que le Ménestrel, les Filles du pé- 
cheur, etc. Le lecteur verra bien. II suffit de lui avoir donné la clef de cette 
exégése, dont l’attrait compensera peut-ctre pour lui celui des vers dont 
‘le traducteur se plaint lui-méme de n’avoir pu faire passer le charme dans 
8a prose. 


y 


Ce qui préoccupe le plus notre époque n’est pas, il faut l’avouer, l’idée et 
le souci d'une autre vie. Une chose cependant prouve qu'elle n'y est pas 
aussi indifférente qu'elle le semble : c’est le nombre, le mérite et les succés 
des livres qui en traitent. Cette question des destinées ultérieures de ‘homme 
a donné lieu en effet, dans ces derniéres années, 4 de sérieuses controverses 
et 4 de solides ouvrages. 

L'un des plus remarquables assurément de ces ouvrages est celui de 
M. Th.-Henri Martin, la Vie future, publié ily a environ dix ans,-et au mérite 
duquel le Correspondant a, dans le temps, rendu un sympathique et juste 
hommage!. Accueilli avec faveur par les hommes les plus compétents et pro— 
clamé par un prélat d'une haute et forte intelligence comme une. ceuvre 
providentiellement réservée pour les besoins de notre époque, le livre de 
M. Th.-Henri Martin arriva rapidement & une seconde édition ot, développé 


{ Voir 2° série, tome XXVII, 374. 
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et refondu tout entier, il devint un travail entiérement nouveau et le plus 
complet qui edt jamais été écrit sur le sujet. On n’en trouverait pas, en effet, 
ou cette grande question de la vie future ait été, comme ici, traitée sous 
tous ses aspects, scrutée dans toutes ses profondeurs et défendue contre les 
attaques des sophistes de tous les temps. C'est bien ici qu’on peut dire que 
lauteur a épuisé son sujet. 

Ce luxe d’améliorations auquel, & ne le considérer qu’en lui-méme, on ne 
ssurait accorder trop d’éloges, a eu cependant un résultat facheux : plus 
fort, l’ouvrage est devenu plus difficile 4 lire; l’action s’en est accrue, mais 
le cercle ov elle était appelée 4 s'exercer s’en est resserré. Plus cet ouvrage 
estriche de science, de recherches, de discussion et de doctrine, plus, 
a-l-on remarqué avec raison, le nombre de ceux 4 qui il s’adresse est res- 
treint. Combien d’homimes, méme parmi les plus capables de le comprendre 
et de le goiter, renonceront, faute de temps, a entreprendre cette longue 
course, méme 4 la suite d'un si bon guide ! Combien de jeunes gens, méme 
parmi les plus zélés dans !e culte du bien et du vrai, seront effrayés de tant de 
dissertations, de tant de commentaires, de tant de textes et de notes ! Com- 
bien de femmes instruites, 4 qui l'étude dun livre sérieux ne fait point 
peur, reculeront cependant devant un gros volume de discussions abstraites 
et d'impression compacte ! Heureusement, ajoute l'écrivain sensé que nous 
citons, si tout dans cet excellent ouvrage est utile, tout n’y est pas néces- 
saire. On peut le diminuer sans l'affaiblir, y retrancher beaucoup, sans 
rien y dter d’essentiel. 

Cestce que vient de faire, avec l’agrément de |’auteur, un habile profes- 
sear de philosophie, M. Clément Gorju. Frappé de tout ce qu'il y a de 
grandes vues, de haute raison, de logique vigoureuse, de dialectique puis- 
sante et de science solide dans le livre de la Vie future, M. Clement Gorju 
regrettait que sa richesse méme fat. un obstacle 4 sa popularité. Il se de- 
mandait si une réduction intelligente qui dégagerait le tissu, en resserrerait. 
les fibres, en rendrait le dessin général -plus net et plus saillant, ne contn- 
buerait pas ‘plus 4 son succés, du moins auprés de la masse des lecteurs, 
quel’ampleur quelque peu adipeuse qu'il a graduellement prise. « Il serait 
trésregrettable assurément, se disait M. Clément Gorju, que le livré de 
la Vie future n’existat pas sous la forme développée, nourrie, compléte que 
Ini adonnée son savant et infatigable auteur ; mais.il pourrait étre avanta- 
geux qu’il existat, en méme temps, sous une forme plus bréve et accessible a 
ja bonne volonté d’un plus grand nombre de lecteurs. » 

Cette idée, communiqué a !’auteur, fut par lui agréée, mais il se déclaraim- 
proprea la tache qu’on lui proposait. M. Clément Gorju s’en étant alors chargé, 
se mit 4 l’ceuvre, et il publie aujourd'hui, de concert avec M. Th.-Henri Martin, 
Je fruit de son travail ‘. On connait ces effets de dessiccation opérés par la 


* La Vie future, par M. Th.-Henri Martin. Abrégé de la deuxiéme édition fait avec le | 
concours de rauteur, par MW. Clément Gorju. 1 vol. in-12, Tandou et C's, éditeurs. 
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chimie ov les objets cbangent de dimensions, sans changer de proportion’ 
ni de formes, sans rien perdre de leur couleur ni de leur physionomie> 
C'est & quelque chose de pareil qu’est arrivé l‘abréviateur de M. Th.-Henr, 
Martin, avec cette difference pourtant qua, en mémé temps que la forme 
M. Clément Gorju a conservé la substance essentielle et la vie. Sauf une 
transposition qui l’améliore, loin de lui nuire, sauf quelques phrases de 
transition, quelques alinéas de pur raccord, l'ouvrage est resté le méme 
dans sa composition et dans son texte; plus net seulement est son plan, 
plus vif son relief, et-plus libre sa marche. Débarrassé du cortége des con- 
sidérations préliminaires et des preuves 4 l'appui, le raisonnement va d'un 
pas plus délibéré, plus rapide et uieux Jié. Méme quand il atteint les hau- 
teurs del’ abstraction, on le suit avec moins d’ efforts. 

En général, nous avons peu de godt pour ces réductions littéraires dont 
les décadences grecque et latine furent prodigues et qui sentent leur Bas- 
Empire. Mais lorsque, comme ici, elles se font d’accord avec l'auteur, et 
qu’elles ont pour objet de ramener asa forme premiére un livre auquel, 
pour étre excellent, il ne manque.que d’étre moins. accompli, on ne peut, 
en vérité, qu’y applaudir. 


VI 


Quand, il y a dix ans, parut modestement et sans nom d'auteur la 
Défense de U Eglise catholique, de M. Vabbé Gorini, la surprise fat grande 
chez ceux qui étaient 4 méme d’apprécier ce spirituel et savant travail, ou 
qui le virent traité avec la plus grande considération par les écrivains 
méme qu’il attaquait, d'apprendre qu'il était l’ceuvre d'un simple curé de 
campagne. C’était 4 ne pasle croire; car, outre Ja pénétration, la finesse, le 
tact et le grand sens historique: —~ ehroses qu’a tout prendre on peut 
acquérir partout — la Défense del Lglise catholique témoignait de léru- 
dition la plus solide et la plus étendue; on l'edt attribué 4 un bénédictin, 
que rien n’aurait paru plus naturel. Et pourtant, comme on le disait, c’était 
bien l’ceuvre du curé de la Trancliére, c’est-d-dire d'une des paroisses les. 
plus pauvres et des plus perdues de ce pays de Dombes, la plus‘pauvre 
elle-méme et la plus perdue.de nos anciennes provinees, Le curé, du reste, 
était aussi pauvre que ses paroissiens. 

Fils d'un honnéte ouvrier plombier,. d'origine italiome, mais dont la 
famille éteit.établie en France depuis quatre générations, M. l'abbé Gorini 
avait: commencé ses études-aw petit.collége-de Bourg-en-Bresse, sa ville 
natale, et les avait terminées au séminaire diocésain. Rienne I'y avait: fait 
remarquer que sa timidité un peu taciturne, et son aptitude pour les 
grandes études avait été si peu soupgonnée qu’au bout de moins d'un an. 
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d'épreuve dans l'enseignement, on l'avait retiré de la chaire ou il avait été 
placé pour l’envoyer dans cette paroisse plus que rustique de la Trancliére, 
laplus indigente, la plus délaissée du diocése, o depuis la Révolution il 
ny avait pas eu de curé, qui n’avait a lui offrir pour église qu'un grand 
bitiment tout nu et pour presbytére qu’une masure inhabitable. C'est la 
que M. Gorini passa vingt ans et qu'il composa son grand ouvrage. Comment 
avait-il pu, dans ces fondriéres de Ja Bresse, loin de toutes les ressources 
de l'étude et dans le déndment od il resta presque jusqu’a la fin, acquérir 
le solide et profond savoir que se sont plu 4 reconnaitre et 4 proclamer . 
ceux qu'ila combattus et dont il arelevé— avec la plus parfaite convenance, 
lest vrai, — les erreurs ou les distractions ? C'est ce que vient de nous ra- 
conter, dans une curieuse et touchante notice sur sa vie', un de ses.jeunes 
confréres, M. l'abbé Martin,’comme lui prétre du diocése de Belley. Cette 
notice, écrite sur des souvenirs et.d’aprés les témoignages des personnes, 
presque encore toutes vivantes, qui ont vu M. Gorini et l’ont aidé, dans ses 
recherches, de Jeurs indications, de leurs conseils ou de leurs livres est un 
frappant exemple de ce que peut un amour ardent et désintéressé de 
l'étude. Gertes, jamais l'obscur desservant de la Trancliére ne put avoir l’idée 
de faire usage, dans son humble ministére, des choses qu'il cherchait si pas- 
sionnément 4 connaitre, bien moins encore celle d’en faire part au public ; 
il n’était_ pas payé, nous l’avons vu, pour avoir une grande opinion de son 
talent. Tout porte a croire, au contraire, qu'il ne pensait pas de lui-méme, a 
cet gard, plus favorablement que ses supérieurs. Simple et pieux, il avait 
accepté naivement son poste, comme étant tout a fait 4 sa taille, et il en 
remplissait les devoirs avec un zéle parfait. Mais, ses devoirs remplis, il 
lui restait de grands loisirs, Ce fut pour les occuper d'une maniére, selon 
lni— et selon nous — plus digne de son état.queles distractions d’ailleurs 
hométes auxquelles, dans sa position, d'autres se seraient livrés, qu'il se- 
porta vers l'étude de l’histoire. 

Cétait le temps at le moyen Age, longtemps méconnu et dédaigné, deve- 
nait I'étude & la mode. MM. Guizot, Thierry, Villemain, Michelet avaient 
signalé cette période comme l'une des plus importantes. et des plus 
curieuses et en avaient éclairé certaines parties de lumiéres toutes nouvelles. 
Comme bien d’autres, M. Gorini crut, au premier moment, voir dans les 
travaux de la nouvelle école historique un retour sincére vers le catholi- 
cisme, une franche et fondamentale réaction contre l’esprit et les tendances 
du dix-huitiéme siécle, et il fit, pourse procurertout ce qui se publiait dans 
cet ordre d’études, des efforts vraiment héroiques; il empruntait, il lowait, 
il achetait, majgré ses faibles ressources, quand il ne pouvait fairo autre- 
ment, les livres, journagx ef revues auxquels les. écrivainsenrenom don- 


! Vie de M..Goriné, auteur de la Défense de f Eglise, par M. Yabbé Martin, chanoine 
da diocése de Belley, 4 vol. in-42, Paris, Tolra et Haton, rue Bonaparte. 
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naient Ia primeur de leurs travaux. L’exiguité de ses moyens le réduisit 
méme, dans un temps, 4 une extrémité que sa passion de savoir put seule 
lui faire imaginer ; il avait fait marché, dit son biographe, avec la rédaction 
du Journal de l'Ain, pour avoir, aprés la confection des numéros de la 
semaine, les rognures des feuilles publiques qui avaient servi 4 leur rédac- 
tion, et on le rencontrait souvent le samedi, sur le chemin de la ville de 
Bourg, chargé de ces dépouilles peu opimes de la publicité. 

Ii ne lui fallut pas longtemps pour apercevoir qu’on s’était fait, et que 
peut-étre il s’était fait lui-méme illusion sur l’esprit des meilleurs ouvrages 
qui surgissaient chaque jour sur le moyen Age. Il reconnut vite que si, de 
quelques cétés, on rendait justice a l’Eglise, on l’attaquait sur beaucoup 
d’autres ; que les livres qui affectaient le plus d'équité n’étaient pas aussi 
loyaux qu’ils en avaient l’air, et que la science n’en était ni aussi profonde ni 
aussi solide qu’on voulait bien le dire. L'action rénovatrice et salutaire du 
christianisme était bien reconnue, mais celle de la papauté était presque 
partout contestée, défigurée, amoindrie. Il y avait, d’ailleurs, dans ces écrits 
une tendance générale 4 transformer en dissidences dogmatiques les con- 
testations de discipline ou d’administration survenues entre les Eglises 
locales et I'Eglise romaine. Puis les plus célébres des ouvrages alors en pos- 
session de la renommée accusaient sur bien des points une légéreté et une 
hafe de rédaction au moins singulitres ; ici les textes étaient mal lus, ailleurs 
ils étaient tronqués, quelquefois méme ils manquaient 4 l'appui des 
assertions les plus graves. La foule, qui applaudissait dans leurs chaires les 
auteurs de ces ouvrages, ou les lisait au jour le jour dans les journaux 
ou ils paraissaient n’avait ni le temps, ni le désir de les contrdler. Les cri- 
tiques de profession eux-mémes, tenus de fournir leurs appréciations 4 
jour fixe (il y en avait, nous nous le rappelons, qui s’étaient imposé de 
répondre dans la huitaine), n’étaient pas dans des conditions favorables pour 
découvrir et dévoiler tous ces défauts. 

Il n’en était pas ainsi du laborieux solitaire de la Trancliére ; le temps, ce 
capital qui manque aux hommes de la presse encore plus que celui pour 
lequel ils fatiguent leur plume, M. Gorini en était riche & désespérer tout 
autre que lui. II put donc, une fois son attention éveillée sur l’esprit de la 
nouvelle école historique, et les libertés de plus d'une sorte qu'elle prenait 
avec les documents, en surveiller de plus prés les travaux. De ce moment, 
bien qu'il n’edit pas encore arrété le projet d’en relever et d’en dénoncer 
les erreurs, on le - vit redoubler de travail. A l'amour naturel de savoir 
sajoutait,, en ce moment, l’idée d'un devoir 4 remplir en s’éclairant 
lui-méme et peut-étre les autres. Pour contrdéler les récits qu'il suspec- 
tait ou qa’il reconnaissait pour mensongers, il lui fallait 1es documents 
sur lesquels s’étaient appuyés leurs auteurs, et ceux que, parfois, ils avaient 
négligés. Mais ot les trouver, ces documents toujours .rares,. souvent 
uniques, ou faisant partie de vastes collections ? Le diocése de Belley n‘a 
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pas de grandes villes ; Bourg, la principale et dans le voisinage de laquellle 
se trouve la Trancliére, n'a pas une bibliothéque bien riche. M. Gorini mit 
en pratique le précepte de l'Evangile : Cherchez et vous trouveres, et il eut 
le succés qui couronne toujours cegx;qui le suivent avec foi. Il faut lire 
dans son spirituel biographe le récit des efforts ingénieux que fit l’intré- 
pide desservant pour se procurer les instruments du travail qu’il projetait. 
Cestune histoire bien faite.pour encourager ceux. qui‘se trouveraient dans 
we situation, analague. Nous, ea. recommandons la Jecture.aux hommes: 
prires ou laigg, qui ont le, gout de J'étude et, que les circonstances conft- 
nent aux champs, lpin.des grands .centnes: de, ravitaillement littéraire.- Avec 
une valonté ferme, persévérante et-soutenue,par la pensée dun noble but 
4 alteindre, i, n'est, rien dont,an we yienng 4 bout. Seulement il faut savoir 
borner son agnhition, ete jtenir, dans.Ja mesure ‘du possible. 

A eet égard encore, |'abbé Gorini stun motélea suivre. Certs, it-y avait et 
ily a engore dans jes ouxrages qu'il a réfutés plus de: points:contestables et 
(erreurs, qu iln’en a:relevé, plus de jugements faux et plus de.calomniegqu'il: 
nen a réfuté, Rien. de,cela,assurément nia é¢happe: a sa pénétration > mais 
il n'a pas voulu sjattaquex A-Lout, paroe qu'il ae se gentait pas sofisamment' 
armé, et gue, enhomme qui se.respecte lui-méme et la vérité qu'il défend, ‘il 
voulait, pouvoir . démontrer |'erreur avantde .la.combattre et ne: pas com 
promettre par défaut,.de-prnuves la.cause qu'il entendsitservir. Aussi':' 
parmi tout ce qu'aftraient.a. ses yeux de hasardé, d'incompris ou de'faux les 
ouvrages auxquels il résolut.de s'attaquer, le curé de la Trancliére fit ' 
choix de quelques points qa il. savait pouveir éclairer, et dans ‘la: discussion 
desquels ik était certain quion.ne pourrait argner centre lui d’ignorance, ét 
lai opposer des textes qu'il n’aurait pas connus. G’est 14 ce qui ex ptique le 
caractére de ses réfutations.et du peu d’ensemble et de suite'qu’on y a re-- 
marqué, majs Gest aussi ce qui lu: a :donné l’autorité dont ‘il a joui tout: 
dabord, ,muéme auprés de caux dont il s'était- eonstitué l'adversaire. De 
lous leurs coniradicteurs, M. Gorsni est le seul auquel MM. Guizet, Thierry, 
Henri Maxtin et autres ont daigné répondre. C’est qu’outre la convenarice 
parfaite, l'aménité, les égards, sa polémique se montrait; sar les points 
en discussion, d'une:compétence incontestable; On ‘lira dans 1a‘ Vie de’ 
¥. Gorint les temoignages q’estime qu'il regut de son vivant dela plupart: 
des écrivains dont las, ouvrages furant l’abjet de ses critiques et en parti- 
cilier de.M..Augystin, Thierry, qu'il contribua:sais doute beaucoap a: 
ramener & une plus juste appréciation du réle de L'Eglise dans les temps ' 
modernes. L'idée, dp bien qu'il avait pu faire 4 cette grande intelligence dut 
étre pour M. Gorini la plus douce récompense de ses longs et obscurs 
labeurs. Il en ent d'autres encore, la renommée, l'estime des savants, les 
distinctions ecclésiastiques ; mais il en jouit peu de temps : il mourat le 
% octobre 4858, au moment ou il travaillait 4 une nouvelle édition de son 
_ ouvrage. Il était jeune encore, mais sa tache n’était-elle pas remplic ? 

Janvier 1864, 14 
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VII 


Sous ce titre : La Politique francaise en Amérique ‘, notre collaborateur 
M. Henry Moreau vient de réimprimer avec des développements nouveaux 
et des piéces a l’appui le travail qu'il a réecemment publié dans ce recueil 
sur le conflit américain et sur |’attitude politique qu'il commande 4 la 
France. Ces pages vives et fermes sont trés-propres & 6clairer l’opinion qui 
commence a s’émouvoir chez nous de cette lutte fratrieide, mais qui nen 
connaissant bien ni Yorigine ni l'esprit, laisse déplorablement égarer ses 
sympathies. M. Moreau s’attache 4 rétablir sur ces deux points la vérité 
obscurcie par l'ignorance ou par des préjugés habilement exploités; il 
montre de la fagon la plus positive que l’esclavage est la vraie cause de la 
scission entre le Nord et le Midi; que les Etats méridionaux ne révaient 
rien moins depuis quelques années qu’é fonder l'union sur ce crime con- 
tre l'Evangile et Phumanité et qu’ils n'ont rompu le pacte fédéral que parce 
qu’ils se sont yus hors d'état de faire triompher leur projet. Ces faits éta- 
blis, M. Moreau se demande avec raison si, de ce que les catholiques do- 
minent dans ces Etats et que plusieurs sont formés de débris de colonies 
francaises, c'est une raison, pour un pays comme le nétre ot l'idée de reli- 
gion est essentiellement liée:a celle de liberté, de les avoir en particulitre 
faveur. Mais si les vrais intéréts religieux nous interdissent d’aider de nos 
veeux ou autrement la cause des sécessionnistes, nos intéréts politiques 
nous Je défendent a bien plus de titres encore. La rupture de {'Union, 
qu’entrainerait la victoire des Confédérés nous serait fatale. Dans les condi- 
tions actuelles de |’équilibre du monde, Ja conservation de l'union améri- 
caine est pour nous d'une importance supréme. Aussi, depuis qu’elle a 
contribué & la fonder, la France veille-t-elle avec sollicitude 4 son maintien. 
Il y a Acet égard, une tradition 4 laquelle tous nos gouvernements ont été 
fidéles. Est-ce bien vers le méme but, se demande en terminant M. Moreau, 
que tend la politique du gouvernement impérial ? 

A quelque opinion qu’on appartienne, on voudra lire, ce semble, un 
travail qui accuse une étude solide de la question et respire un patriotisme 
aussi intelligent qu’élevé. 

P, Dounarne. 


{ In-8, Dentu, éditeur. 
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LA DIVINITE DE JESUS-CHRIST 


Demonstration nouvelle tirée des derniéres attaques de l'incrédulité, par Aveuste 

Niconas, auteur des Etudes philosophiques sur le Christianisme. Paris, Vaton. 

Les Sanleaeeile: les articles, les brochures, opposés, dés fe pre- 
mier moment, aux récentes attaques de l’incrédulité savante contre 
la foi chrétienne, vont étre suivis par des volumes plus lentement 
élaborés. Cela est dans l'ordre. A des:livees qui ont coité de longues 
recherches, des voyages, une patiente mise en ceuvre, on ne pouvait 
exiger qu'il fat répondu complétement. sur l'heure et 4 la minute. 
Nous allons done voir paraitre, 4 ce que l’on annonce, plusieurs 
réponses étendues 4 la Vie de Jésus; la premiére est celle de 
M. Auguste Nicolas, ]’auteur de ces- helles Etudes philosophiques, 
écrites il y a quinze ans par un juge de paix de province pour la 
consolation d’un anti, et qui, traduites, méditées, répandues dans 
tous les pays, sont devenues l'un des livres les plus bienfaisants et: 
les plus godités de notre époque. Un pareil témoin ne pouvait gar- 
der le silence dans le procés engagé de nouveau entre ceux qui croient 
et ceax qui nient. 

L'impression universelle sera, ‘je crois, que ces réponses arrivent 
un peu tard. Cette réflexion de tout le monde établit 4 merveille que 
la Vie de Jésus n’est pas un livre fait pour durer; deja Vattention 
se refroidit et s’éloigne, cela est incontestable. 

On convient généralement qu'une partie du succés de ce livre tient 
non-seulement au talent remaiquable de l’écrivain, mais aussi 4 l'au- 
dace de son titre. Sil’ouvrage ett été intitulé : Recherches sur l’ori gine 
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du christianisme, il aurait passé du cabinet de l’auteur dans le cabinet 
des savants, sans devenir célébre. Mais il s’atlaque 4 Jésus, et nulle 
4me humaine n’est indifférente 4 ce nom-li. Je suppose qu'un 
M. Smith publie un livre sur la fin probable du régime monarchique 
en Angleterre, on s’occupera peu de l’opinion de M. Smith. Mais si 
l'on affiche dans toutes les villes, dans tous les bourgs, dans tous les 
villages de l'Angleterre : Mort imminente de S. M. la reine Victoria, 
par M. Smith, tout le monde sera frappé, intéressé, attiré; le livre 
circulera de main en main et le nom de M. Smith sera prononcé 
autant de fois que celui de la reine Victoria. Tout le succés sera di 
& ceux qui aiment la reine. Le succés de la Vie de Jésus est du au 
grand nombre de ceux qui aiment Jésus. 

On convient encore généralement, et tout 4 fait en dehors du 
monde des croyants, que ce livre, avec beaucoup de bruit, n’a pas 
produit beaucoup d’effet sérieux. On se demande quel est le caractére 
de l’ouvrage. Est-ce de l'histoire? est-ce de la science ? est-ce de la litt 
rature? est-ce de la religion? On ne sait. C’est une tentative hardie 
pour refaire une grande figure historique, la plus grande de toutes 
les figures hisloriques. Or, dans l’opinion des meilleurs..juges,. la 
tentative n’a pas réussi, Jésus se présente toujours aux regards du 
monde et aux respects de l'histoire sous les mémes traits. En vain 
le vent a-.redoubléises efforts; en vain.-on'a vu accouwrir avec furie 
le plus terrible, disait-on, des enfauts:que' la science ett poptés jus- 
que-l4 .dans ses flanes..Quelques roseaux ont plié, rompu ‘pext-dtre, 
mais:en nia pas ébranié, dans.la plus fréle de seszacines; 

eaten Celui dont la téte au:ciel était voisineji): ©: . Jhatthe o8 
. i: ite .: 1b dont les pieds touchaient a Pempire das morla, ic. 7 

: a oP a : ’ Ploaea OV 

Il semble donc qu’on ait.raison. de dire aux auteurs des, mowvelles 
réfutations:qui vont paraftre : « G’est trop tard,:cela.ne vaut plus la 
peine! » Mais.jes auteurs.ont raison a leur tour. de irépondre::..< Si 
ce n'est le levee, le sujet du moins. vaut toujours: la::peine. Ne. news 
lassons pas: de parler: de: Jésus-Christ. wp oti tite 

C'est ce: que vient faire: M. Nicolas. Il--réfute; moins .qu’il a’ex 
pose ; comme le dit le titre de son livre, i] veut tirer une: :démons- 
(ration nouvelle de la divinité de Notre-Seigneur:des derniéres.atta- 
ques de l’incnédulaté. Jl commence par remercier I incrédulité de: tous 
les actes de foi qu'elle provoque. Ayons borreur.de la guerre, mais, 
quand elle est déclarée, félicitons-nous d'étre attirés.sur un, bon ‘ter- 
rain, Depuis quelques ‘années, Ja: discussion. n/étant pleinement 
permise en, France::que sur les,.questions religieuses, tout. keffant 
de l’attaque et de la résistance 9 épuisail trop souvent sur.de petites 


NELANGES. 213 


pesitions sans importance, sur de vieilles. eitadelles, sar des fron- 
héres mal tracéesi ‘Cette fois, on a assi¢gé la place forte. qui est la 
def, le cosur, le céntre de tout notre‘systéme'de défense. Tant mieux! 
News soiitités tinis, inébranlables et invinetbles ‘sur cé point: Pour 
sorlir des métaphores, j'aime mieux que, dans: les journaux ou ‘dans 
les chaires, en France ou en Belgique, en Angleterre ou'‘en ‘Russie ou 
en Amérique,’ on discute et on préche Jésus-Christ, Dieu ‘ de tous'les 
chrétiens de toutes les nations, que tant, d’autres syjets que,je pour- 
rais nommer, grands eux-mémes, mais bien petits 4 cote. de gelui-la! 
M. Nicolas becmuas cet avanlage, et.il.pose la question éloquemment 
1 4 mf ee ce es | ee 
a ' en ro. % -- iio a ft rs 

«Crest un af aie: service que M. Renan aura rendu au Christioniemes én 
posant et en agitant la question religieuse, trop endormie ‘dans les-con- 
sciences, ert la! réveillant par‘l'attaque, ‘et en la faisdnt: vibrer dans les 
intelligenc#s ét dans les cceurs. Mathkeur sans doute & homme par que fe 
sandale arrive ; wrais @l est utile qu'il ‘y ait des scandales*, Vincurie' et Yin- 
difference qui tournent le dos 4 la vérité tant plus funestes que le combat 
qui la fait voir en face: te oa Orie oe le ee 

Entre les mille preuves de la diviniti de = foi, je suis particutigrement 
frappé de cette prophétie qui fut faite sur I'Enrast-Dmu : « L'enfant que 
¥ voila est posé pour la ruine et pour le salut d'un grand ndmbre; et power 
« servir de signe a la‘contradiction .* » Prophétie dont l'aceomplissement se 
dérduleet se renouvelle de siécle en sidole avec une fidélité-et-une sagesse 
de.deseein admhirables, et toujours: par les mains de ses cia qui sont 
les Lhd instruments de son ‘triomphe... i, 

..Voici denc Jésus-Canisr yedevenu encore une fois, grace 4 ses enne- 

mis, sila question du jour ;: aussi vivante, aussi ardente qu'elle le. fut jamais 
parmiles Juifé quand ilétait visible sur la terre; parce qu’il n'y est pas moins 
présent : la grande question, comme I'appelle trés-bien M,. Havet ; le plus 
grand sujet qut puisse occuper une: plume ,‘comme dit. encore :trés-bien 
M: Schérer.'€ette question, renfermée depuis trop:longtemps dana les tem- 
ples, la voici 4]'Institut, dans la Revue des Deux-Mondes, dans le premser- 
Paris des journaux,'dans toutes ies: conversations, dans, l’air; at tout le 
monde, depuis le philosophe et le.:magistrat jusqu a l'oisifi des boulevards 
et a la femme frivole, est: mris‘en demeuse:de se pronencer et ide voler en 
quelque fagon pour ou vontre. i eh 

Quelle question, en effet, si on-la mesure sur sea conséquences. 

Jesus-Cunisr’ n’est-il pas: Dieu, il n'est qu'un homme ;:um homme qui 
a trompé le genre humain en se faisant passer: poun.Dieu; un homme 
qui a jeté:’homanité dans’ les:liens:d'ane morale {qusse, puisqu'elle repose 
ldat entiére sur l’amour.exclusif qu'on doit. avoir. pour lui, sur la haine de 

Li tat | ne thot ovat Ce 
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soi, la mortification, le crucifiement, l'immolation 4 sa personne. C’est un 
géant sombre, dévorant la vie a sa racine, et rédutsant tout d un affreux 
déseré ; qui a fait et qui fait périr tous les jours des milliers d'hommes, sur 
la foi:mensongére asa divinité, et qui asservit et dégrade les multitudes par 
la superstition de son cadavre pendu & un gibet. 

« S'il n'est pas Dieu, nous recouvronsia liberté de nos penchants, qu'il a 
contrariés, de nos réves de plaisir ou de sagesse, qu'il a interdits, de nos 
idolatries pour les beautés ou les forces de la nature, qu'il a renversées. 
Nous pouvons relever Jes autels de Vénus, et les fétes d’ Adonis prés de la 
satnte Byblos et des eaux sacrées, ou les femmes des mystéres antiques 
venaient méler leurs larmes. Nous n’avons plus 4 compter avec les pauvres 
et les malheureux, dont il a pris en main Ja cause, et nous pouvons rétablir 
lesclavage par le droit naturel et social de la guerre, de la fortune ou de 
Vintérét, qui place les deux tiers du genre humain dans la dépendance 
forcée de l'autre tiers. 

« Sih n’est pas Dieu, il faut refaire le sermon sur la montagne et les huit 
béatitudes. Il faut dire : Bienheureux les riches, bienheureux ceux qui 
rient, bienheureux les forts, bienheureux ceux qui ne sont pas altérés de la 
Justice, bienheureux ceux qui n'ont pas sous les yeux le spectacle de la 
misére, bienheureux les voluptueux, bienheureux les pueants, bienheureux 
les heureux ! 

. « Sil n’est pas Dieu, c'est méme une question de savoir s'il y a un Dieu, 
du moins un Dieu qui s’occupe de l'homme, et qui lui tienne rigueur, en 
deca ou au dela de cette vie, paur les faiblesses d’un moment. 

« Sil n‘est pas Dieu, c'est une forte présomption qu'il n'y a pas de Dieu. 
Comment, en effet, ce Dieu aurait-il laissé. usurper son culte par une ido- 
latrie aussi sacrilége, et en méme temps aussi spécieuse? Comment se 
serait-il laissé dérober, par ce nouveau Prométhée, le fea du ciel, tous ses 
attributs de justice, de miséricorde, de sainteté, de sagesse et de vérité ? 

« Enfin, s'il n’est pas Dieu, une révolution immense, pareille 4 celle quia 
asservi le monde au christianisme, doit l’en affranchir : le monde roule sur 
Je faux ; nous sommes les dupes d'une jonglerie de dix-huit siécles; tout 
est 4 refaire : les moeurs, les coutumes, les institutions, les lois, Phomme 
méme. 

« D’autre part, s'il est Dieu, ah! s'il est Dieu! sa parole est la vérité meme, 
ses commandements sont Ja foi du monde, ses préceptes la régle obligée 
de nos meurs, ses jugements infaillibles et inévitables. 

« Sil est Dieu, malheur au monde, malheurs aux sensuels, aux oppres- 
seurs, aux superbes, aux l4ches, aux infidéles, aux impies, aux apostats! 

« S'il est Dieu, il faut prendre sa croix et le suivre, prétendre au céleste 
royaume, et le ravir contre tous nos penchants. 

« S'il est Dieu, nous allons avoir, d'un instant 4 l'autre, 4 lui rendre compte 
de nos vies, et de l'usage que nous avons fait de ses dons, de notre intelli- 
gence par rapport 4 sa doctrine, de nos affections par rapport a sa morale, 
de nos biens par rapport 4 sa charité. 

« Sil est Dieu, et que nous ne l'ayons pas servi, adoré, aimé comme tel, 
il nous dira au jour ov il sera notre seul refuge: « Je ne vous connais pas. » 
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_cS'il est Dieu, il est le maitre de nos destinées, il ades biens et des maux 
infinis 4 nous départir. [ci-bas méme il a des forces, des consolations et des 
joies que nous perdons 4 ne pas nous attacher 4 lui, et nous restons folle- 
ment loin de lui dans des miséres, des douleurs et des hontes dont il est le 
reméde spécifique, le soulagement infaillible, le libérateur souverain. 

«Sil est Dieu, enfin, nous sommes des insensésautant que des coupables, 
de braver sa loi, de jouer avec sa divinité, de nous liguer contre lui, d’é- 
lever contre nous la masse accablante de nos infidélités et de nos révoltes, 
et de nous faire des trésors de justice, au lieu des trésors de grace qu'il 
nous réservait. 

« Voila toutes les conséquences négatives ou affirmatives que cette ques- 
tion porte dans ses flancs. 

«Delle dépend ainsi, du tout au tout, la maniére de voir les choses et les 
événements de ce monde : le bien, le- mal, la prospérité, l'infortune, la vie, 
la mort; de les juger, de les souffrir, de leg posséder, de nous conduire 
dans les mille rapports qui en résultent. Elle affecte toute l'économie de 
notre existence, et la rend folle ou sage, selon sa solution, Elle est, par 
conséquent, éminemment préjudicielle; et, toutes choses cessant, chacun 
devrait se mettre & l'étudier. Si encore ses conséquences s ’arrétaient au 
tombeau, ce serait déja une grande folie que de finir la vie avant d’ay 
voir examiné comment on aurait da la commencer. Mais qu’est-ce ‘donc, 
lorsqu’on considére que cette vie, en elle-méme, est l&-moindre des choses 
dans les conséquences de cette question; que toute ‘sa portée est dans {'a- 
venir qui suit, avenir irrévocable, avenir éternel, et avenir dans lequel nous 
pouvons tomber 4 chaque pas, dont nous ne sommes séparés que pa cette 
balle d'air qu'on appelle la vie, que par un fil qui suse, et que le moindre 
accident peut briser? 

« Elle est donc la plus grande, la plus sérieuse, la plus urgente de toutes 
les questions qui peuvent se dresser dans une conscience d'homme. Nous 
ne saurions l'examiner de trop prés et trop religieusement. Ce n'est pas 
une question facultative et spéculative, une question dont le docteur, le 
prétre ou le philosophe seuls soient chargés. C'est la question individuelle 
par excellence ; qui s’attache 4 chacun de 1 nous sous les divers personnages 
que nous faisons dans le monde, et qui saisit en nous l‘humme méme, 
comme une question de santé ou de maladie, de vie ou de mort, avet 
= de plus, que sa portée est au dela. C'est la destinée humaine tout en- 

ére. 


«Tel est le caractére éminemment personnel et privé de cette supréme 
question. 


« Enfin, iar a un caractére social et public que je n'ai pas besoin de 
développer... 


Nous n’avons point assez d’espace pour prolonger cette belle cita- 
tion, et pourquoi ne-pas le dire? nous ne le ferions pas volontiers, 
parce que M. Nicolas esquisse en cet endroit ce qu’il appelle la 
guerre entre la Revolution et I'Eglise; or, nous avouons ne pas trés- 
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bien comprendne cetle maniére, aujourd hui si commune et si com- 
mode, de raisonner: Nous savens ce: que c’ést ‘que l’Eglise; nous ne 
savons pas ce qu'on appelle d'un seu! mot la Revolution, comme s'il y 
avait au monde un monstre nouveau, jusqw' ici inconna, portant ce 
hom, et que l'Eglise serait particuliérement chargée d’exterminer. 

Sans taire cette critique, sans discuter ce détail, admirons les pages 
éloquentes et touchantes écrites par M. Nicolas, pour poser la ques- 
tion. On y reconnait la maniére de]’auteur des Etudes philosophiques ; 
il excelle 4 donner aux problémes leur grandeur, aux objections leur 
place, aux preuves leur force; pour nous servir des nuanses: que 
permettent les délicatesses du langage, il ne parle jamaisiseniement 
a l’esprit, il parle 2 ame, il raisorme. et. il émeut, il s’adresse & ce 
point central ow l’intelligence et la sensibilité setoachent, il sait tou- 
jours répandre beaucoup de chaleur avec beaucoup de'‘lumiére.' — 

Avec beaucoup de sagacité, M. Nicolas profite, dans les chapitres 
sur la Méthode, des concessions de ceux qu'il combat et il indique 
nettement le terrain nouveau de Ia lutte. | 

Le christianisme, avant d’étre une doctrine, est un fait historique. 
Or ce grand événement est exposé aux appréciations de,trois ou 
quatre genres d’abservateurs.. Les uns disent: « C’est un fait, al est 
certain, il est important, il est prodigiewx; croyons; » ce sont les 
fidéles. Les autres disent : « I est certain, 1 parait prodigieux, mais 
il nous importe peu, allons 4 nos affaires; » ce sont tes indiffé: 
rents. Vient une troisiéme classe d'observateurs qui disent : « Le fait 
est douteux ; les conséquences sont désagréables; nous le nions; » ce 
sont les impies du dernier siécle. Enfin, une derniére classe s’appro- 
che et dit : {« Le fait est certain, il est important, mais il n’est pas 
prodigieux, par la simple raison que le prodige est impossible; nous 
nous chargeons de l’expliquer humainement, raisonnablement.et con- 
venablement; » ce sont les critiques contemporains.. 

Entre ces derniers ennemis qui concédent le fait, sa certitude, 
son importance, et nous, il n’y a plus qu’un point-en litige. Laquelle 
vaut le mieux de leur explication ou de la ndtre? Tout est Ja. Or, cette 
discussion se réduit 4 élablir ces trois points : 

1° Philosophiquement, le miracle est possible; en dutres termes, 
Dieu est Dieu; | 

' 2° Historiquement, le miracle est certain; en autres termes, tout 
dans Jésus-Christ dépassa l'homme; 

5° Toute autre explication est absurde et ne se soutient pas. 

Mais nous n’avons pas 4 prouver le fait, son.authenticité et ses con- 
séquences, comme on était obligé de le faire vis-a-vis des incrédules 
du dix-huitiéme siécle. C’est pourquoi M. Nicolas laisse de cété une 
grande partie des preuves de la foi, notamment toute l'argumenta- 
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tion.sur lorigine du mal qui est,,4 mes-yeus, la. grande preuve, at 
si je puis me permettre.'ce mot, la grande nécessité de la, redamph 
libn; il laisse encone..de e6té teutes les, preuves morales, ce solide 
argument de la, transformation d'une. ame, Ja, conversion, miracla 
que la chimtie a explique pas)-il se borne 4, exposer' une fois de plug 
la question ‘du. surnaturel,. puis il retrace l’admirable ansemble his- 
torque’ des. prophéties, des évangiles et ja sei aaa acihioe7 
nels de: YEglise. 

Je ranvoia &.son livre,. que Jeme bonne a annonce, poun tous ¢ ces 
larges:développements.. : 2 A i 

‘ Qu’'il me. soit permis siulement de traduire, par une, gomparaison, 
peut+dtre: un peu bizarre, l'impression profonde, que mia.laissée ce, 
tableau, que nous, croyants, nous ne.cantemplons jamais assez sou-. 
vent, ce tableau dela tradition meryeilleuse, imposante, golossale,, 
qui rattache notre foi aux origines de la famille humaine. 'L’Eglise,: 
lEvangile, les prophéties, la Genése, quelle chaine! quels anneaux ! 
quelle solidité! .A quelle histoire est-il possible d’ajouter foi, ,‘ si 
celle-ci. n'est pas-acceptée? 

Jai assisté .& la -rentrée de l'armée glorieuse qui avait pris. Séhas- 
topel; j ai vu défiler sous mes yeux ces hataillons fameuy,,la pesante: 
artillerie, l'infanterie résistante, la cavalerie impétueuse, . la. marine. 
intrépide, les chefs savants et braves, les aumdniers courageux, las. 
blessés portant leur drapeau ; j'ai vu en méme temps passer, dans le 
fond de mon dame, les morts, qui manquaient au triomphe, les sceurs 
de charité qui sy dérobaient; mon ame et mes yeux ont ainsi con- 
templé les vierges, les héros, les martyrs de la grande armée na- 
tionale, et j'ai cru, sur la foi de tous ces fémoins, qu'une ville célé- 
bre avait été assiégée, bombardée, occupée, ' grace a la valeur des 
soldats, et grace & la puissance du fer qui renyerse les murailles et 
de la poudre qui éclate en langant' le fer. | : 

Jesuppose que deux ou trois chimistes m ’arrélent et me disent : 
Séhastopol est pris; cela est vrai, cela est glorieux,. mais la poudre et 
le fer: n'y sont pour rien, carla science vient de démontrer que le 
boulet ne renverse pas les murailles et que la poudre ne fait’ pas: ex- 
plosion. Croyez bien, quoique nous n’y fussions pas, que la chose 
Sest passée tout simplement et sans artillerie, par la puissance de la 
parole et par la magie du regard. Nous avons unyente qu ul n'y a pas, 
de poudre. 

Je retrouve le méme langage dans Ja houche des adverssires de le 
fol. Je vois, comme dans |’ admirable fresque de notre peintre célébre, 
Flandrin, je vois se dérouler la longue procession des docteurs, des’ 
pontifes, des vierges, des martyrs, des saints, des papes, des fonda- 
teurs, des missionnaires, des'méres, des enfants, des croyants, des 
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disciples, des apdtres, des meilleurs, en un mot, des plus grands, 
des plus intelligents, des plus purs, parmi les enfants des hommes. 
Rangés sur |'échelle des Ages sans un seul jour d’interruption, ils 
ressemblent aux ouvriers qui se passent les pierres de )édifice; 
je les entends qui répétent : « Jésus a été annoncé avant de naitre; il 
est né, il a vécu, il a agi, il est mort, il est ressuscité, il a rendu la 
vue aux aveugles, la vie aux morts, la vérité aux hommes, |’espoir 
aux pauvres, la pureté aux familles, la justice aux lois, la liberté av 
monde. Tout a été miracle en lui, tout a été divin, c’est Dieu! » 

Deux ou trois critiques me tirent par la manche et me disent : 
Jésus a fait tout cela, oui, cela est vrai, mais sans miracle, car le 
miracle n’est pas possible; il a changé le monde a force de se faire 
armer. Comment cela s‘est-il fait? Trés-simplement. Ii a été aimé, 
illest toujours, parce que c’était en son vivant un jeune homme 
fort aimable. ° 

Ah! vraiment, c’est se moquer. 

Tous les chimistes de la terre ne sauraient nous empécher de sa- 
luer les canons et les drapeaux de la France. De méme, malgré les 
critiques, embrassons Ia croix, bienfaitrice du monde, et remer- 
cions M. Nicolas dont le beau livre nous aide 4 mieux comprendre 
que du cété ol nous nous tenons fermement, se tiennent avec nous 
lhistoire, la conscience et le bon sens. 


Avcustin Cocnin. 


LE MONASTERE DE LERINS * 


Depuis quelques années les études historiques religieuses se multiplient 
en France ; de nombreux cartulaires d’abbayes ont été tirés de leurs téné- 
bres et la grande ceuvre que poursuit l'infatigable auteur des Moines d’Occi- 
dent voit naitre autour d'elle des travaux qui, pour étre plus modestes, 
nen ont pas moins leur mérite spécial et local. C'est 4 cette classe d efforts 
qu’appartient I'Histoire du monastére de Lérins. Publiée ily a peu de mois, 
fruit de plusieurs années de savantes investigations, elle, mérite l’atten- 
tion de tous ceux qui savent apprécier ces utiles monographies par les- 

uclles nous continuons, pour des historiens futurs, le travail consciencieux 
du dix-septiéme siécle. Fouiller dans ces archives poudreuses et diffuses 
du passé dont la concentration, triste souvent par son origine, facilite mer- 
veilleusement le travail des érudits, réunir dans un seul cadre tout ce qui 
se rattache 4 un grand nom, mettre 4 la portée de chacun des documents 
souvent aussi indéchiffrables qu'importants et dont Ja recherche est presque 


' Histoire du monastére de Lérins, accompagné d'une lettre de M. le comte de Monta- 
pg ite par V’abbé Alliez, chanoine honoraire de Fréjus. 2 vol. grand in-8*. Bray, rue 
es Saints-Peres. 
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impossible 4 celui qui veut généraliser une 4poque, c’est 14 un labeur dont 
Yestime doit payer le dévouement. 

Lérins a joué un trop grand réie pendant le dernier siécle des invasions, 
pour qu'on puisse assister avec indifférence 4 !a résurrection de ses-annales. 
Cétait a la fois une des bibliothéques les plus intéressantes du monde chré- 
tien, une pépiniére de transcripteurs patients, un refuge du gout littéraire 
et une écele od la jeune noblesse venait apprendre la rhétorique, le diatec- 
ligue et la grammaire. Vie austére, puissance de vertu allant parfois jus- 
qu'au miracle, part ardente dans les grandes luttes philosophiques et 
théologiques du temps, rien ne manquait au prestige des religieux de 
lérins. Aussi I’humilité était-elle impuissante, comme la solitude, 4 les 
soustraire aux efforts des églises en quéte de pasteurs. Ce fut d’abord 
Honorat arraché a ses travaux, 4 ses auménes, 4 sa correspondance étendue, 
puis Hilaire qu'il désigne du doigt 4 son lit de mort pour lui succéder a 
Arles; Eucher, enlevé et garotté, malgré sa résistance, par les Lyonnais 
dans sa grotte du cap Roux ; Maxime, échappant d’abord a la mitre en res- 
tant pendant trois jours, sous la pluie, au milieu d'une forét, mais saisi par 
les habitants de Riez au moment ov il quittait la Gaule dans une barque. 
L’histoire des premiers monastéres est pleine de ces récits fortifiants ou 
l'amour de l’obscurité ne céde que devant une contrainte appuyée souvent 
par des manifestations divines. 

Bien que lauteur, poursuivant son ceuvre jusqu’au bout, nous montre, 
avee un courage affligé, ces temps de décadence od des abbés séduits par 
la commende, luttaient contre des rhoines aspirant 4 la régle, c'est devant 
Lérins au cinquiéme sié¢le, que I'ceil s‘arréte, pit par ce poéme vivant, 
surgissant au milieu des ombres et des ruines. L’esprit, lassé de guerres et 
fatigué de meurtres, se repose avec bonheur au milieu de cette société de 

ands hommes réunis dans une fle comme dans une sorte de cénacle ot 

ieu les prendra pour les semer sur le monde. Onsent 14 comme une der- 
niére apparition des temps apostoliques. J’aimerais & voir un pinceau chré- 
tien consacrer par une ceuvre durable ce grand souvenir de la religion et de 
la science. A cété d’'Honorat et de Maxime dont la tradition raconte les 
courses et les miracles nocturnes, on placerait le noble Gaulois Eucher et 
Vincent, Pancien soldat romain. Salvien de Cologne serait 4 cété de Fauste, 
le fameux avocat de la Grande-Bretagne et de \’Ecossais Patrice attendant 
dans ta solitude l’ange qui l’enverra en Irlande. On pourrait choisir l'année 
mémorable que Cassien, l'ancien moine de Bethléem, passa au monastére. 
Il était venu de Constantinople pour dire les douleurs et l’éloquence de 
Chrysostome et il fuyait Rome ravagée par Alaric. Je ne trace que les plus 
grands traits; mais les détails ahondeat Rien ne manqverait pour ajouter 
une page radieuse aux archives de l'art chrétien. ; 

On ne saurait trop louver l’auteur de ses efforts pour venger Lérins des 
accusations de semi-pélagianisme qui planent sur lui. Bien qu'on éloigne 
peut-étre par la quelques sympathies trés-imparfaites, il était utile de 
montrer que si les moines ont été hardis souvent dans le champ des opl- 
nions encore libres, ils n’en sont: pas moins restés fidéles 4 cette autorité 
qui développe le dogme sans jamais le transformer. Cette partie essentiel- 
lement théologique parattra peul-étre aride au commun des lecteurs; je les 
engage cependant ala traverser'avec courage sans se laisser arréter par des 
détails trop séchement chronologiques et des digressions parfois trop éten- 
dues. Ils seront payés de leur patience par les drames émouvants du mar- 
tyre de saint Aygulphe et de l'invasion sarrasine, et ils arriveront avec 
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charme au chapitre intitulé.;. Les. letsres a Lérine. M. Alliez a eu bhew 
reuse idée de passer en revue les ceuvres principales de ses héros:. Qn re- 
trouve 14 une. foule-de travaux que nos péres savaient nemuer, lire et 
appréoieret auxquels nous accordons de nos. jours: un: beauceup trop par 
sible somneil. . =. « eee ee ee 
. §i l'espace edt permis, j'aurais aimé a.citer; quand on descend aux. sie- 
cles.ow les déserta fleurissatent, on rencontre-une végétalion splendide et 
on n:épreuve qu'un regret, celui de ne pouvcir tout cueillir. €’est aun 
de ces pélerinages féconds que M. Allies. nous convie; j'espéne:qu'on ne 
refusera au pionnier: consciencieux de la science cherétienne ni. quelques 
heures ni quelques remerciments. ee eT 7 
oo Me Comte DesBassyns ‘pt Ritnexdnr. 
ee Ne PE a ba ek » 4 ' tye 3 ‘ ratte tr 
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: my ‘ ‘ Yes ‘ alto op fa ‘ths 
et : ‘ : : re a ‘6 st ‘ OY fi : {". 
~ LES ORIGINES DU DICTIONNAIRE: DE L’ACADEMIE: 
ee eee ae hc ee | ie St ee ry Ay 
Lorsque l’Académie francaise, en 1672, voulut procéder ala, rédact.on 
définitive.de son Dictionnaire, elle.rencontra ua grave obstacle dans les 11:- 
certitudes de l’orthographe, alors aussi brouillée dans:ses régles que l’est 
ayjourd hui l’'Kurope dans son droit public: c'était une liberté presque voi- 
sine de l\an-archie, et qui eit certajnement fait les délices de. M,. Proudhon, 
si M..Proudhon avait pu naftre en ce temps-la, I] est .vrai.que. si ja forme des 
mots était quelque peu flottante,lesensen était parfaitement fixd, at que si nous 
avons, corrigé le mal. jusqu’a oulre;passer lq mesure, nous n:avens,peut-¢tre 
pas suffisamment réussi a, conserver le bien. Quoi qu’il.en soit, le docte gan- 
gree, qui,.en l'absence de pripcipes reconnus, n’avait pas mame, la ressource 
e faits accomplis, dut.se,tirer du gachis comme il put, et Mézeray fut choisi 
pour débrouiller le chaos de. notre grammaire, comme il avait fait déja pour 
celui denotrehistoire, = .._—s., Pe pee Gh. ahaa e 
Cette premiére ébauche deg projet fut commugiquée, successivement aux 
différents membres de, la compagnie, qui y inscrivireat chacun leurs obser- 
vations signées ; et le manuscrit, ainsi corrigé et: annoté, figure actuellement 
dans leg collections de la Bibliothéque impériale, sous le n° 9187. du fonds 
francais. Il, est assez piquant de retrouver ici Bossyet grammairien, et plus 
encore de le voir conserver, sur.ce terrain qui Jui paraijt si impropre, toute 
la supériorité d’allures qui le caractérigse dans son domaine habituel. Sup- 
primez la signature, en effet, vous reconnaitrez encore, dans ces notes fugi- 
tives jelées en marge d’un, simple brouillon, le vol,puissant et, régulier de 
l'aigle de, Meaux.., eds et ae at er eh ee 
. Le travail de Mézeray, ainsi passé au crible et.amendé, fut, livré 4. lim- 
pression sous.le jitre de Cahiers de remarquas sur, Lorthographe, frangaise 
pour estre examines par, chacun.de Messi¢urs de l Académie. Ce ne.tut en- 
core.ici, toutefois, qu'une édition provispire faisant.appel,,camme le ma- 
buscrit primitif, @ toutes les modifications jugées utiles, ef.qui, céda bientat 
la place & une édition définitive, oles soixante et onze pages in-4° de la 
premiére se trouvaient ramenées & soixante et ung, sans.plus aucune, ally- 
sion 4 un.examen, noyveau ni 4.des retoyches possibles. Gest..ce. dernier 
élat que vient de reproduire-M. Ch. Marty-Laveanx, déja conny, par de fort 
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bennes études sur la langue du dix-septiéme siécle, et récemment encore 
couronné par l'Aeadémie franeaise pour un Dictionnaire de la langue de 
Cerneilie, en'voie de publication. | | : a | 

Conservateurs quand mémeé et révolutionnaires sans frein se retrouvent 
el. grammaire comme en toutes autres choses, et, dans le grand siécle comme 
dans tous les autres siécles, ceux-l4 voulant rebrousser jusqu aux vieilleries 
les plus surannées, ceux-ci voulant faire litiére des usages les mieux justi- 
fiés. Boseuet, dont nous venons ‘de' dire la part importante dans ce travail, 
écarte les uns et les autres d'un méme coup d’aile en montrant qu’un ‘mot 
devient également méconnaissable,; soit qu'on l'affuble d'un vétement hors 
d'emploi, soit qu'on: le bouleverse dans sa constitution intérieure et histo- 
rique. L’évéque de‘Meaux ne se econtente pas d’éclairer ainsi le cété négatif 
de'la question, il l'attaque directement jusqu’au vif, et, aprés avoir déhlayé 
le terrain, il pose d‘une-main ferme et juste les fondements de |’édifice 4 
venir. Avant toutes choses, suivre usage constant de ceux qui savent écrire; 
en second lieu, tdcher de rendre, autant qu'il se pourra, Uusage uniforme ; 
enfin, lus imprimer dans la mesure humainement possible le cachet de la 
durée : telle est la tripte régle formulée par le prélat académicien ; et rien 
ne peut mieux donner l’idée des Cahiers remis en lumiére par M. Marty- 
Laveaux, de leur nature, de leur caractére, de leur intérét et de leur impor- 
tance. C'est tout 4 la fois une sorte de procés-verbal officiel de J’état de la 
langne en 4675, et la premiére tentative autorisée pour grouper Jes faits 
grammaticaux, dégager les lois générales qu’ils impliquent, et en former un 
code unique et complet'; ou, pour mieux dire, c’est le programme et la clef 
du grand: Dictionnatre publié en 4694 seulément par la docte compagnie, 
mais commencé'dés lors, et qui ne peut bien s entendre sans ce préli- 

Le nouvel éditeur a relevé dans-des notes les variantes de‘ la premiére 
impression, et encadré dans son Introduction toutes les particularités sail- 
lantes da. manuscrit original; un dictionnaire des trois mille mots environ 
discutés dans le corps du texte complete le travail et termine le volume. Ce 
joli petit livret, imprimé sur- papier vergé, caractéres et format elzéviriens ', 
est l'an des plus: curieux documents que l'on puisse consulter pour l'his- 
lowe de la langue et de F Académie frangaises pendant la seconde moitié du 
sécle de Louis XIV. © §L A. Serpnr., 


LE CHRISTIANISME ET L'EGLISE =. 
A VEPOQUE DE, LEUR FONDATION "4 | 


"PAR M, LE DOCTEUR DaRLLINGER;?. 
e ‘ y 


ll ne-faut..cependant'pas dire trop de mal de l’Allemagne. Elle a des 
Strauss, des Feuerbach: et des Bauer; mais elle a aussi des Hengstemberg, : 
des Tholiick et des.Dcellinger. Il y a une Allemagne incrédule, et il y a une’ 
Allemagne croyante, méme parmi les.savants. Je sais bien qu’on est parvenu ° 


, Paris, Jules Gay, quai des Atigustins, 4. — 
Traduit de l’allemand', par l’abbé PB yle. 4 vol. in-19. Paris. 
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4, effacer celle-ci.au profit exclusif de celle-la, et que, quand Jes lettrés de 
ce cété-ci du Rhin disent : l’Allemagne, il est bien enjendu que e’est 1’ Alle- 
magne incrédule; que Neander, Reithmayer, Dellinger n’ont rien : écrit) 
ou plutdt n'ont jamais existé; que,.sur l'autre rive du, fleuye allemand, il 
n'y a de religion que celle d'Hegel, et que le livre du D* Strauss. est. he.ca- 
téchisme qu’an enseigne aux petits.enfants. . — . he, 

Je sais encore quels efforts sont faits autour de-nous pour nous présenter 
et nous faire accepter cette incrédulité allemande, habillée, comme on di- 
sait autrefois, a la francaise. On lui dfe ses allures pédantes, on kai retire son 
manteau d’érudit; on a beaucoup moins de logique,.de science et méme 
de critique; on a beaucoup plus de ve et de fantaisie. On se garde de dire 

ue cetle incrédulité allemande est loin d’étre une, que Tubingue est:en 
guerre contre Berlin, qu’Ewald tient en grand dédain les « impudentes bé- 
vues de Bauer, » que le DF Strauss est discrédité. On n’en méle: pas meins 
ensemble Tubingue et Berlin, Ewald, Strauss et Bauer, et on en fait, en y 
ajoutant toute sorte. d’agréments liltéraires, quelque chose qui s'appelie 
« ’'exégése allemande. » = ; 

Je sais tout cela; mais ce n’est qu'une raison plus forte pour mettre en 
lumiére des travaux d'une nature différante qui, de l'autre eété du Rhin, 
ont tout aulant de notoriété et plus d'iunportance que ceux de Bauer.-et de. 
Strauss. La presse catholique nous a donné la traduction en notre langue 
de la Vie. de. Jésus-Christ du docteur Sepp,.cuvre d'érudition curieuse 
et universelle (sauf certaines conjectures hasardées), et: dans laquelle, 
plus complétement que partout ailleurs, a été faite la vérification et l’expli- 
cation des livres évangéliques par la géegraphie, Vhistoire, la-chronologie, 
je dois méme dire l’astronomie. Je n‘ai pas besoin de rappeler aux lecteurs 
du Correspondant que c'est une main amie, aujourd'hui refroidie par la 
mort, qui a accompli l’cauvre chrétienne de faire passer Sepp dans notre 


e. ; ar. 

hes catholiques.ont traduit aussi plusieurs écrits de l'abbé Dellinger, 
l'un des-savants de l’Allemagne que la clarté de son langage, son allure 
méthodique,-l’absence d'abstractions et de nuages rendent plus acoep- 
table aux lecteurs frangais. Aujourd’hui encore M. l'abbé Bayle, dont les 
excellents travaux hagiographiques sont bien connus des catholiques fran- 
¢ais, consent a n'étre que traducteur, et nous donne un livre qui est, & sa 
fagon, une réponse aux ceuvres de Il’incrédulité moderne et une réponse. 
d’autant meilleure qu'elle les a précédées. Il traduisait, il y a peu de 
temps, un livre de l’abbé Deellinger relatif aux circonstances actuelles, 
livre qui peut passer, je ne dirai pas pour une amende honorable, mais 
pour une explication (l’Eglise et les Eglises). {l traduit aujourd’hui un 
autre livre du méme écrivain sur la question toujours vivante et toujours 
actuelle des origines du christianisme. 

Du livre méme nous avons peu de chose a dire. On connait les qualités. 
du D' Dellinger, la clarté de sa forme presque frangaise, la sdreté de son 
érudition, la rectitude de son jugement. On parle trop des réveries et des 
imaginations allemandes; un pays qui produit des écrivains comme celai-ci 
ne vit pas tout entier dans les nuages. Ce livre, du reste, nous !’espérons, 
n'est qu’an commencement, et sera continué par une histoire compléte de. 
l'Eglise primitive. La vie du Sauveur y est esquissée en quelques pages, puis 
celle des principaux apétres, de ceux qui ont participé 4 Ja rédaction des 
Livres inspirés, puis leur doctrine et la doctrine de I'Eglise. C'est le Nouveau 
Testament, sous une autre forme, exposé, expliqué, commenté. Il ne faut 
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chercher ici ni imagination, ni réveries, ni conjectures. Ce n'est pas ici un 
livre fait avec quatre volumes en face de soi, en revenant de Syrie et aprés 
avoir passé par |’Allemagne rationaliste. C'est un livre tout positif et tout 
sérieux, fait avec les seuls documents qui nous restent de I’Eglise de ce 
temps, c’est-a-dire avec les livres inspirés, mais les livres inspirés auxquels 
s‘ajoute comme éclaircissement et comme commentaire toute |’antiquité 
dogmatique et historique. I] n'y a rien ici pour Ja poésie, encore moins pour 
le paysage;; il n’y a rien pour le mythe ; il n’y a rien méme pour la légende. 
Certams faits, sur lesquels il y a eu controverse entre les catholiques, mais 

elatradition affirme ou qu'au moins la piété chérit, ne sont ici men- 
uionnés ni pour ni contre. Des livres apocryphes, quel que puissent étre leur 
intérét et leur valeur, il n’est pas question non plus, si ce n’est une ou deux 
fois pour les démentir et y signaler les traces ‘une origine hétérodoxe. Ne 
nous en plaignons pas; sil tait certaines choses, il est d'autant plus en 
droit d'affirmer le reste. I] peut étre bon qu'il y ait au sein de I'Eglise des 
esprits critiques, et critiques méme jusqu’a l’excés, pour confirmer l’en- 
semble qu’'ils admettent par leur scepticisme a l’égard de quelques détails 
quils repoussent, Je ne dis pas, du reste, que le Dr Deellinger soit de ces 
esprits difficiles; seulement, dans ce livre, qui n’a pas la prétention de tout 
dire, il s’en tient au plus capital et au plus incontestable. 

Nous avons donc 4 remercier le traducteur, d’autant plus que lui du moins 
estun traducteur digne du livre. Dans la plupart des traductions, et surtout 
des traductions d'aprés l’allemand, il semble que le traducteur, 4 force 
d'étudier la langue de son livre, ait oublié la sienne. Elles sont pleines de 

ermanismes d’expression, de forme et de style qui vont jusqu’a les rendre 
incompréhensibles. Souvent encore et trés-souvent, le traducteur, quelque 
intelligent qu'il soit d’ailleurs, ne sait pas la chose dont il s‘agit; 4 force 
d'étudier le mot, i] oublie la chose; il traduit la phrase, il ne prend pas la 
pene de comprendre l'idée. De 14 des bévues incroyables qui déparent des 
traductions sorties souvent de mains trés-habiles. Ici, il ay aura a craindre 
nen de pareil. Le D* Deellinger n’est-pas trop Allemand et M. l'abbé Bayle est | 
trés-Francais. Il transporte les idées d'une langue dans I’aatre; mais, avant 
de les transporter, il les a comprises, tandis que certains traducteurs res- 
semblent aux facteurs de la poste, qui transportent les lettres, mais ne 
les ouvrent pas. Qu’il me permette seulement une toute petite critique de 
puriste et de pédant. Comment a-t-il pu dire : « le livre pontifical cléturé 
per le pape Felix? » Ce mot-la n'est pas du germanisme, c'est du journa- 

me,‘ce qui est bien pis. 


F. pe CHAMPAGRY. 
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ne avait osé prétendre que Ta Frande était dégoatée dé ta parole ét’ que 
la palrie de. Bossuet. et de Mitaheau, la génération qui a entendy tous les 
rhéleurs quia ciths M. Thiers, an-s'vubliant lui-méme, préféraient aux:agir 
tations méles ‘et fécondes de ia tribune: le repos absolu dans le silertce: 

C’était mécbnnattre lé caractére méme dé notre nation , que César’ dister- 
nait bien: plus. jastement quand il en signalait ‘ainsi les trails distinctifs : 
Duo. prevcipua. habent Galli; rem mnilitarem et argute loqui. L'éloquence et 
lépée, voila bien, -en’ ‘effet, les ‘deux grandes ‘passions de notre ‘fier et ‘in- 
teHigent pays; c'est & la fois par la plume ou la parole, et par le fer'qu’'il a 
dominé le monde’ les ‘deux gloires pour lui sont sceurs, et ce serait mutiler 
le génje national que de I emprisonner dans yn camp. Aussi Ia France, sus- 
pendue aux lévres de ses orateurs, sajue-t-elle en ce moment,avec orgueil 
lé vetour de cette belle et noble exilée, I'Bloquenee, rapportant parmi treus. 
Ces magnifiques discussions qui n’éclairent pas seulement un peuple, mais 
qui l’élévent et I’ennoblissent en vulgarisant le goat des grandes et belles 
choses. 

On peut dire’sans exagération que, depuis quelques semaines, |’ Ame de 
la France est tout entiére au Palais-Bourbon; c'est 1a qu'elle vit, 14 qu'elle 
sémeut, qu'elle s'enthousiasme ou qu’elle s’attriste. 

Combien, en écoutant ces grandes voix, n’avons-nous pas déploré qu’elles 
fussent restées muettes depuis douze années; quels regrets n'éprouve- 
t-on pas & la pensée que le pays a été si longtemps privé du concours de ces 
expériences et de ces talents! Généraux sans armée, orateurs sans tribune, 
magistrats sans siége, hommes d'Etat sans gouvernail, voila le fruit amer de 
nos discordes; et en considérant ces carriéres brisées, ces dévouements 
exclus, ces épées rovillées au fourreau, toutes ces forces annulées, on ne 
peut s’empécher de gémir, comme le faisait autrefois Cicéron en disant 
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d'un de ses contemporains : + Quel malheur que la République soit perdue 
pour lui et lui pour la République! » 

Ce malheur a cessé partiellement-pour nous, depuis qu'il a été permis a 
quelques-unes des illustrations de notre pays de rentrer enfin dans l'en- 
ceinte of: s'agitent nos intéréts et nos destinéeés. 

(’a été une question, pour un groupe d’hommes dont nous respectons les 
hésitations et les scrupules bans les admettré, ¢'a été une question, il y a dix 
mois, de savoir s'il fallait se jeter dans l’immense mouvement électoral qui 
entrainait le pays, ou s'il ne valait pas mieux y assister en simple spec- 
tateur, ainsi que Lucréce conseille de contempler du calme rivage le sou- 
lévement des flots. 

Nous n’avons cessé de combattre avec énergie une pareille attitude, et 
les événements nous sembient assez dire de quel cété se trouvaient la raison 
et I'habileté. La politique d'action est désormais justifige, — nous ne vou- 
lons pas dire vengée, — et & ceux qui résisteraient encore nous deman- 
dons simplement : Qui eit pu mettre 4 nu le fond de nos finances avec 
autant de vigueur et de netteté que M. Berryer? Qui edt pu dresser d'une 
maniére aussi saisissante et lucide que M. Thiers le bilan de nos libertés? Nl 
est permis de dire sans humilier aucun mérite : Personne, et cela suffit 
pour juger la doctrine impuissante et finie de l’abstention. 

M. Berryer a fait une rentrée triomphante et digne de lui. On sait que, 
sous la Restauration, il fallait avoir quarante ans accomplis pour é¢tre éli- 
gible. Un jour, le grand orateur fut invité 4 passer chez le roi, qui lui dit 
avec une grace souveraine : « Il y a longtemps que je les guettais, ces qua- 
rante ans ! Ils vienneut de sonner, et le collége du Puy cherche un candi- 
dat : vonlez-vous l’étre? » Trois régimes se sont écroulés depuis, et beau- 
coup guettaient les soixante-quinze ans de M. Berryer avec un autre senti- 
ment que celui du roi Charles X; on craignait que, dompté par l’dge, il 
n'appardt découronné dans son ancien domaine ; mais la vieillesse n'est par- 
fois que la maturité du génie, et dés les premiers mots, dés le premier 
geste, 4 ce timbre d’or lui-méme dont le temps n’a point affaibli !harmo- 
nieux accent, tout le monde a reconnu le maitre de la tribune et du bar- 
reau. 

Par un admirable privilége, M. Berryer est demeuré, au milieu de nos 
disputes et de nos rancunes, entouré du respect de tous; l’instinct univer- 
sel hGnore en lui ce qu'il y a de plus rare dans ce temps, la constance; 
et ce respect n’est pas le seul fruit qu'il ait recueilli de sa noble fidélité 
aux principes : son talent y a gagneé de survivre tout entier, et de ne pas 
connaitre ces tristes déchéances de l’esprit, suite ordinaire de l’abaissement 
du caractére. 

Tout le monde a lu et médité ce prodigieux discours, qui se dresse comme 
un monument aux lignes imposantes et aux proportions grandioses, mais 
ceux-la seuls qui l’ont entendu peuvent se faire une idée de l’émotion qui 
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a saisi l’'assemblée quand l'orateur s'est écrié, avec des accents échappés de 
lame : 

« Je parle avec conscience et honnéteté. A l'Age ow je suis parvenu, 
l'avenir n'est pas fait pour moi. Je n‘ai plus de préoccupations personnelles, 
mais je serai toujours fidéle 4 ma passion pour les belles et heureuses des- 
tinées de ma patrie! » 

En écoutant ces nobles et mélancoliques paroles, ne pense-t-on pas invo- 
lontairement 4 Bossuet, consacrant aussi aux gloires nationales «¢ les restes 
d'une voix qui tombe et d'une ardeur qui s'éteint ? » 

Mais non, l'avenir n’est pas fermé pour M. Berryer, et quand on a conservé 

cette puissance et cette virilité sous les cheveux blancs, quand on est placé 
par les sympathies respectueuses de tous assez haut pour exercer une sorte 
de magistrature morale sur l’opinion, on peut rendre longtemps encore 
d'éminents services 4 son pays. 
. L’honorable M. Larrabure, examinant notre situation financiére, avait 
déja jeté le cri d'alarme dans un courageux et remarquable rapport que 
Vhistoire placera 4 la suite de la confession célébre de M. Fould. M. Berryer 
a signalé avec plus de compétence encore et d’autorité les périls d'une ges- 
tion qui, en douze ans, a épuisé des ressources immenses et abouti a des 
déficits qu'égalent 4 peine les déficits réunis des cinquante premiéres années 
du siécle. 

Le Trésor, on l’oublie trop, s’appelait autrefois I'Epargne, belle dénomi- 
nation quiest, 4 elle seule, un programme et qui dessine d’un mot le carac- 
tere tout paternel que ne devrait jamais cesser d'avoir l’'administration des 
deniers publics. 

C’est maintenant au Corps législatif qu'il appartient d'arréter cette marée 
montante de nos dépenses ; c’est 4 lui d’empécher ces expéditions lointaines 
qui nous ruinent sans ouvrir de voie nouvelle 4 notre commerce; cest 
a son patriotisme de faire triompher dans Ja loi les voeux d'économie si unt 
versellement exprimés aux élections derniéres. — « Une Chambre, dit 
4M. Dupin dans le troisiéme volume de ses Mémoires, soutient le pouvoir, 
non-seulement par les subsides qu'elle lui accorde, mais souvent aussi par 
le refus de ceux quil sollicite. » 

M. Berryer avait montré que le gouvernement a été trop prodigue de nos 
richesses; M. Thiers a établi qu'il est en méme temps trop avare de 10s 
Jibertés. 

Pas plus que son illustre émule, M. Thiers n’a été entamé par les années; 
les qualités merveilleuses de son talent sont demeurées entiéres et jamais 
peut-étre elles n’avaient brillé d'un aussi vif éclat. 

L’éminent orateur s'est fail, avec un bon sens irrésistible et une verve 
étincelanté, l’avocat chaleureux de nos droits, de ces droits dont le nom 
est solennellement inscrit sur la facade de I’ asi Ta mais dont la réalité est 
plus difficile 4 saisir 4 l'intérieur. 
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ll est demandé d'abord si la France était vraiment libérale, si les aspira- 
tions qui éclatent de toutes parts sont la fumée d’un caprice ou le sym- 
ptéme d'un besoin profond, et il a victorieusement démontré que le peuple 
qui passe pour le plus inconstant et le plus léger de la terre a toujours pour- | 
suivi le méme but et n’a cessé, depuis trois quarts de siécle, 4 travers bien 
des vicissitudes, de vouloir ce qu'il appelle encore aujourd’hui de toys ses. 
veux : l’application vraie et compléte des principes de 89. 

Qui, nous avons plus changé de costume que de nature, et malgré les dé-. 
faillances et les éclipses qui ont signalé chez nous la marche des idées 
nous pouvons dire avec Salluste qu'il y a une chose que nous avons tou-, 
jours voulue et une autre que nous avons constamment repoussée : tdem 
velle atque. idem nolle ; ce que nous avons toujours détesté, méme en le : 
subissant, c'est l’arbitraire ;.ce que nous avons persévéramment voulu 
méme en en acceptant le sacrifice provisuire, c'est la liberté. 

M. Thiers l’a demandée, cette liberté, pour la conquéte de laquelle nous : 
avons fait couler, souvent bien mal 4 propos, tant de sang et tant de larmes ! 
Iil'a demandée pour l’individu, sans les menaces de la loi de sdreté géné-: 
rale; pour la presse, sans le boulet de l’avertissement et de la suppression . 
administrative; pour l'urne électorale, sans le poids des candidatures offi—: 
cielles; pour la reprégentation nationale, sans la barriére qui lui interdit d’in- 
tervenira son heure dans Jes affaires de |’Etat et d'exercer sur leur direc- 
tion toute l'influence décisive qui semble étre l’essence des régimes repre- . 
sentatifs. 

Peut-¢tre, s'il nous était permis de suivre pas 4 pas l’éminent orateur 
dans les développements historiques de sa thése, aurions-nous quelques 
réserves 4 faire; peut-étre edt-il fortifié encore sa cause en concédant 
moins 4 la centralisation, — ce géant aux cent bras qui trop souvent 
étouffe ce qu’il embrasse ;— mais telle qu'elle est dans son éloquent et irré- 
futable ensemble, cette plaidoirie est le cri de l’opinion, le résumé lumi- 
neux et ferme de ces manifestations successives, qui affirment sur tous les 
points du territoire les vobux persistants et énergiques du pays. 

Nous n’'jnsistons pas sur cette matiére , qui justifie mieux que toute autre. 
le sage conseil du poéte : 


Glissez , mortels, n’appuyez pas! 


Ce sont nos Terres-Chaudes, a nous, et il les faut traverser rapidemea, 
l'on veut éviter de mortels dangers. D’ailleurs, la France entiérei 
graves et attachants débats; ils sontdans toutes les mémoires, et nous1; 21 
plus 4 juger qu’a raconter. 

La réponse de M. Rouher n'a pas eu le don de nous convaincre. pres 
avoir dit que pour ne rien céder, la monarchie de Juillet a fini par tout 
perdre, le ministre d’Etat a justifié sans réserve les pratiques gouvernemen- 
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tales actuelles et tout refusé 4 ‘ses contradicteurs. Il n’a pas méme paru 
tenir compte des faits constatés par la Chambre, regretéés par des docu- 
ments officiels, qualifiés de bldmables et de déplorables dans des rapports 
insérés au Montteur. 

Ardent apétre du libre-échange en mati¢re commerciale, il demieure par- 
tisan résolu de la protection, et méme de la prohibition, en matiére électo- 
rale, enassurant d’ailleurs que l’action administrative se mesure & celle de 
opposition et que le gouvernement proportionne toujours ses efforts au 
degré d’hostilité de ses adversaires. Ainsi M. Hallez-Claparéde était a ce 
point ennemi des institutions et du bien public qu'il fallait le ranger dans 
l’espéce des termites! Et des: hommes comme M. Buffet, dont le succés est 
salué avec satisfaction par toutes les opinions conservatrices, comme 
MM. Anatole Lemercier, de Jouvenel, Keller, contre lesqueis les canons 
rayés de l'administration ont .épuisé leurs plus terribles décharges; ne se- 
raient au fond que d’hypocrites démolissears et des loups déguisés! =. 

. Mais, en admettant méme le systéme d’aetion du gouvernement, il s agi-. 
rait encore de savoir si les candidats libres, pour lesquels Ja bofte du scrutin 
ressemble trop 4 celle de Pandore, sauf que l’espérance. est assez rarement 
au fond, doivent, 4 limitation de certains personnages de coment, étre a 
la fois battus et contents ! 

Nous croyons nous souvenir que M. de Flavigny a été vivement bl4mé de 
s'étre servi, quoique avec une extréme discrétion, d'un biflet impérial , 
tandis qu’on approuve M. Zorn de Bulach d’avoir bruyamment colporté et 
partout affiché une lettre du chef de I’Etat relative 4 so candidature. Com- 
ment ce qui était mauvais 4 Chinon il y a quelques. mois, est-i! subite - 
ment devenu parfait 4 Schelestadt, et en quoi les insignes:de chambellan, 
dont est revétu M. le baron Zorn de Bulach, peuvent-ils modifier l'essence 
des choses? 

Il nous semble aussi avoir entendu proclamer que le atirage uni- 
versel est au-dessus de toute corruption, que l’on peut corrompre un 
verre d'eau, mais non pas l’Océan, et quelques instants aprés, soutenir que 
la presse corromprait l opinion, c’est-a-dire le suffrage universel, si elle 
était libre, et que l’opposition, si on ne lui tenait la bride serrée, intimide- 
rait aussi, tromperait et égarerait ce méme suffrage universel. Nous n’ose- 
rions prétendre qu'il y ait entre ces propositions quelque contradiction légére, 
cependant, 4 premiére vue, elle ne paraitront peut-tre pas cadrer parfaite- 
ment ensemble. 

Quoi qu'il en soit, onaffirme que le suffrage universel ne saurait étre aban- 
donné 4 lui-méme, et qu’il a indispensablement besoin d'une direction. 
Mais est-ce que le gouvernement actuel ne devrait pas étre le dernier 4 tenir 
ce langage? Que s’est-il passé, en effet, Ason origine, au 10 décembre 1848? 
Non-seulement le suffrage universe] n’était pas alors dirigé dans un sens 
favorable a la fondation napoléonienne, mais il était dirigé dans un sens 
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tout contraire. Cependant le suffrage universel ne se laissa ni corrompre, 
ni intimider, il dit ce qu'il voulait dire, et le gouvernement se préyaut en- 
core aujourd'hui du scrutin d’alors, sans s’apercevoir qu'il condamne sa 
thése actuelle. 

Mais laissons 1a les urnes, sur lesquelles il y aurait tant 4 dire, pour tou- 
cher 4 la presse. Ah! la presse, c'est la grande coupable, et tandis qu’au 
Palais-Bourbon M. Rouber se montre sans pitié pour elle, au Luxembourg 
M. de Casabianca déclare sa chaine assez longue et se montre peu disposé 
4 en alléger le fardeau. 

ll y a une trentaine d’années, sous l’empire de ces lois dont M. Jules 
Favre implorait derniérement le retour, un ministre, qui avait parlé a la 
Chambre, jetant par hasard le lendemain les yeux sur un journal d’op- 
position, y lut ces mots avec surprise : « Un homme sec et chauve se 
dirige vers la tribune et prononce le discours suivant. » L’orateur officiel 
reconnait bien son discours, mais il ne reconnait pas son portrait. Cepen- 
dant il interroge avec inquiétude une glace, et, infandum! elle lui révéle... 
ce que les feuilles officieuses cachent soigneusement aux ministres! 

Lorgane officiel fait une réponse uniforme 4 la gamme variée des 
doléances; aux écrivains meurtris comme aux candidats pourchassés, il se 
borne 4 conseiller la patience. Le conseil est facile dans la bouche qui le 
donne, mais, suivant l’expression de M. de Maistre, impatience: est per- 
mise 4 ceux qui souffrent. Pour notre part cependant nous sommes trés- 
disposés & attendre encore, et bien que l’objet de nos espérances semble 
reculer sans cesse, nous ne ferons point la réflexion décourageante qui ter- 
mine le sonnet d’Oronte, parce que nous savons que le temps est le plus 
grand des réformateurs, comme l'appelait Bacon, et qu'il finit toujours par 
faire triompher, en dépit des obstacles, la justice et la vérité. 

En résumant le discours de M. le ministre d’Etat, on trouve finalement 
qu'il se réduit 4 trois-arguments principaux : les régimes précédents sont 
tombés, ce qui prouve qu’ils ne valaient rien; le gouvernement actuel a 
fermé l'ére des révolutions; il a fait la guerre d'Italie, qui l’a réouverte. 

De ces arguments, le troisiéme se charge de détruire le second, et quant 
au premier, nous n’avyons que quelques mots a4 en dire. Prétendre que les 
gouvernements qui sont morts ne valaient rien par cela seul .qu'ils sont 
morts, c'est un-raisonnement assez singulier que M. Rouher aura vraisem- 
Llablement beaucoup de peine a faire accepter des esprits assez nombreux 

‘Uisavent que les choses humaines sont périssables! L'Empire aussi est 
ort, et méme le premier de tous. La mortalité ne saurait doiic rien prouver, 
‘Tee qu'elle atteint tout et tous, une heure ou |’autre, ¢! =i }’on nous per- 
mettait de citer une anecdote en matiére aussi sérieuse, nuus rappellerions 
cet inventeur d’un procédé gymmastique qui remplissailt, il y a quelques 
années, les journaux de réclames ou il affirmait qu’on ne pouvait vivre sans 
l'emploi de son systéme. « Mais, lui fit remarquer quelqu’un, nos ancétres 
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ne vonnaissaient pourtant pas votre procédé? — Aussi sont-ils morts! » ré- 
pondit-il. 

Nous laissons de cété les souvenirs -que l’organe du gouvernement acru 
devoir réveiller; nous aimons mieux le précepte de la sagesse antique, qui 
conseille de ne pas remuer ce qui est assoup!, quteta non movere ; nous tra- 
vaillons de préférence 4 rapprocher les hommes, 4 réconcilier les idées, & 
combler les fossés; nous pensons avec un philosophe qu'il est triste et 
impie de voir éternellement les fils se battre avec les ossements de leurs 
péres, et nous prions Dieu de hater pour notre cher et malheureux pays 
l"heure bénie de la pacification et de la concorde. 

Si maintenant nous essayons de nous élever au-dessus de tous ces débats 
pour en apprécier l'ensemble et en dégager I’ enseignement, que voyons-nous ? 
Plus de malentendus que de véritables désaccords, plus de préventions 4 
dissiper que d'obstacles 4 aplanir. 

Constatons d’abord quelle est la source des discussions qui passionnent 
en ce moment’ le pays. C'est la réforme du 24 novembre. Jusqu’a cette date, 
nous avions marché dans les ténébres comme les combattants de Virgile, 
ibant obscuri, quand tout a coup le chef du gouvernement s’écria de sa voix 
piissante : « Que la lumiére soit! » Aussitét la tumiére fut; depuis trois ans 
elle a brillé chaque jour d'un plus vif éclat, et aujourd'hui ses rayons nous 
inondent ; mais faut-il s’en plaindre et songer & souffler le phare qu'on a 
soi-méme allumé? 

On parle de vents et de tempétes; d’ot sont-ils sortis, sinon du décret 
fameux qui, hatons-nous de le dire, n’est nullement 4 nos yeux un nouvel 
antre d’Eole! ll ne faut pas s’effrayer ainsi de la premiére rafale qui passe, 
et la liberté, calme et impassible, peut dire avec le fabuliste 4 ceux qui s’in- 
quiétent : 


Tout vous est aquilon, tout me semble zéphyr. 


Cependant, car il faut avoir soi-méme l'impartialité qu'on réclame des au- 
tres, il faut reconnaitre que |’agitation des débats actuels peut inquiéter quel- 
ques esprits; pourquoi? Il importe de distinguer. Le mal ne vient pas de la 
discussion, il vient des formes de la discussion, resserrée dans les débats de 
l'adresse comme un feu d’artifice dans une seule scéne d’un drame. L’an- 
née politique se compose d'un mois de parole et de onze mois de silence. 
Sur un texte de pure politesse, on verse 4 la fois tous les flots de l’éloquence 
comprimée. Des anciennes formes parlementaires, la plus défectueuse seule 
a été rendue. On est étourdi de cette explosion soudaine et isolée. 

La Constitution a fait de l'autorité supréme une cible sur laquelle 
portent exclusivement tous les coups, de telle sorte qu'il devient impos- 
sible de critiquer sans ébranler, d’examiner sans saper, de toucher 
& une seule branche morte sans introduire la hache au cceur de l’arbre, en 
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un mot, de mettre en question le plus petit acte du pouvoir sans paraitre 
mettre le pouvoir lui-méme en état de siége. 

C'est 14 un danger, mais il peut étre conjuré par le moyen simple et ra- 
tionel dont nous voyons d’heureuses applications partout autour de nous : 
la responsabilité ministérielle ; moyen qui participe sans doute de la faiblesse 
humaine et qui n'est pas toujours d'une invincible efficacité, mais quia 
conquis la confiance des pays libres et qui offre 4 l'inévitable jeu des pas- 
sions et de l‘opinion le ressort le plus ingénieux qui ait été jusqu’d présent 
découvert. D’ailleurs, qui posséde le secret des remédes infaillibles et des 
panacées souveraines ? 

On a souvent comparé la politique 4 un échiquier. Imitez le joueur 
prudent et habile qui veut augmenter la streté de sa pitce princicipale : 
roquez, c’est-A-dire mettez une tour a la place du roi, et vos mouvements 
ne seront que plus dégagés et plus forts. 

Les inquiétudes viennent, en second lieu, des éléments constitutifs de l'op- 
position. Ces éléments sont divers, les uns datant de 18414 et de 1830, les 
autres portant l’estampille de 1848, et l'on congoit qu’une fraction de l’opi- 
pion conservatrice redoute d’entrevoir les traits de Ledru-Rollin derriére 
dillustres personnalités, et tremble que la pure lumiére ne dégénére en 
incendie. 

Mais il faut écarter les terreurs vaines, et prendre garde, pour éviter 
Charybde, de tomber en Scylla. Fuyons les exagérations et les mirages; 
ne faisons pas plus up épouvantail de la barrette que du bonnet phrygien, 
et n'agitons pas la pourpre romaine en regard du spectre rouge! Que les 
fantimes restent dans leur néant, et cherchons sérieusement 4 nous rendre 
compte de la réalité. 

La réalité, c’est qu’il est tout naturel qu'il y ait en France des restes des 
vieux partis, c'est-3-dire des hommes ayant connu, aimé, servi, les trois 
gouvernements qui se sont succédé dans notre pays depuis un demi-siécle, 
et dont deux lui ont donné trente années de paix assez prospére et de li- 
berté assez vraie pour avoir laissé derriére eux quelques traces. 

Quelle est la conduite a tenir en présence de ce fait? Faut-il reprendre la 
Vieille et stérile maxime qui insinue de diviser pour régner, ou bien, s'in- 
spirant d'une politique plus haute et plus chrétienne, travailler 4 la fusion 
de ces éléments divers dans le creuset du bien public et de la liberté? 

Ce travail fécond et réparateur est commencé, un grand et généreux 
mouvement rapproche de plus en plus toutes les convictions honnétes, 
sur le terrain supérieur et commun de principes qui sont le patrimoine de 
tous, et il suffit au pouvoir de venir en aide A ces nobles tendances pour 
qu'elles s’affermissent et s’étendent. Quel plus noble rendez-vous que celui 
ou M. Jules Simon, avec tant d’énergie et d’émotion, a convié tous ses col- 
légues en traitant la question des ouvriers? 

Déja, au sein de la Chambre, en face de cette statue de la Liberté toute 


232 LES EVENENENTS DU MOIS. 


attristée du voile qui cache depuis douze ans son beau visage & la France, 
un groupe intelligent d’ hommes également dévoués & la cause de l’ordre et 
du progrés, se grossit chaque jour, et, parti d’un chiffre modeste, arrive 
aux proportions d'une minorité respectable. Ce groupe, oti se remarquent 
M. Ancel, qui a développé avec autant d’esprit politique que de modération 
un excellent amendement; M. le marquis d’Andelarre, en qui les franchises 
communales et départementales ont trouvé un si chaleureux défenseur, et 
que les récentes élections vont renforcer encore, est appelé 4 constituer 
avant peu un tiers parti loyal et sincére, dont M. Berryer et M. Thiers 
deviendront les inspirateurs et les organes. Ce parti, qui portera le dra- 
peau des réformes constitutionnelles et qui demandera le couronnement 
de l'édifice sans miner les assises de la pyramide sociale, c’est le parti da 
bon sens, de la modération, c’est )’avenir. 

On a dit avec raison que la liberté a deux genres d’ennemis : ceux qui 
font peur et ceux qui ont peur. Contenons les uns, mais poussons les au- 
tres, et que la France ne reste pas stupidement immobile, comme ce 
gentilhomme de verre dont parle Cervantés, qui n’osait faire un mouve- 
ment de peur de se casser. 

li semble que les événements extérieurs se soient effacés depuis un mois 
pour laisser passer les solennels débats de l’adresse. L'Eider, ce Rubi- 
con danois, n'est pas encore franchi, et, sauf deux crises ministérielles, 
une sans caractére en Espagne, l'autre significative en Belgique, o& une 
éclatante victoire des catholiques a.fait tomber le cabinet radical sous la 


réprobation de l’opinion, nous n’avons rien d important a signaler dans le 
reste de l'Europe. 


Léon LavepanN. 


L'un des Gérants > CHARLES DOUNIOL. 


Pauls. —- INP. SIMON RAQON ET CONP., RUE D'ERFUATH, {. 7 


LETTRES DU R. P. LACORDAIRE 


ET DE MADAME SWETCHINE ° 


L'ABBE LACORDAIRE A MADAME SWETCHINE. 


Rome, 24 juin 1836. 


Depuis mon arrivée 4 Rome, chére amie, j’attends chaque jour avec 
anxié(é de vos nouvelles et chaque jour je suis trompé bien amére- 
ment. Je vous ai écrit de Marseille le 10 mai, de Sienne le 18, de 
Rome le 25, et aujourd'hui encore pas un mot de vous, pas un seul, 
ni de personne au monde. Je suis dans une désolation d’esprit trés- 
grande et je forme mille suppositions pour m’expliquer votre silence, 
que mes lettres ne vous sont point parvenues, qu'on a arrété les vétres, 
que vous les avez confiées 4 des occasions infidéles ou en retard, enfin 
que sais-je? Car je ne puis croire que vous ne m’ayez pas écrit du 
tout. Yous savez quel besoin on a de paroles amies quand on est seul 
et si loin. J'ai fait hier soir, seul, la promenade la plus triste du 
monde en songeant 4 vous, ne sachant s'il fallait attendre éncore ou 
vous écrire de nouveau. Ce matin, en disant la messe, j'ai pris le parti 
de vous rendre aussi ingrate que possible et c’est pourquoi je vous 
écris, 


' Nous extrayons de la correspondance du P. Lacordaire et de madame Swetchine, 
que N. le comte de Fallonx se dispose 4 offrir au public, les lettres suivantes, qui se 
Merent 4 trois années différentes et qui nous ont paru présenter un-intérét par— 
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Sans votre silence, je serais bien content de mon séjour ici. Tout 
le monde m’y a fait un accueil parfait, le cardinal vicaire ', le cardinal 
secr¢ttaire d’Etat*, les Péres jésuites, les Frangais qui sont ici, et enfin 
par-dessus tout le Saint-Pére. I] m’a accordé une audience le 6 juin 
dernier. Lorsque je suis entré dans son cabinet, 11 a ouvert ses deux 
bras en disant d'un air tout joyeux : Ah, l'abbate Lacordaire! et pen- 
dant que je baisais ses pieds, il m’a pris la téte dans ses mains me la 
pressant avec affection et me disant tout de suite aprés : « Je sais que 
l’Eglise catholique a fait en lui une grande aequisition. » Je n’ai pas 
besoin, chére amie, de vous demander excuse pour vous conter tout 
cela naivement. Le Pape a ajouté : « Je me souviens d'une belle cham- 
« brée : !'abbé de la Mennais était 14, puis le comte de Montalembert, 
‘a puis l’abbé Lacordaire et ici le cardinal de Rohan, » et il désignait 
du doigt Ia place que chacun avait occupée. Je lui ai remis ensuite 
deux ouvrages dont j étais chargé pour lui; ila lu les lettres tout haut, 
a regardé les livres, m’en a dit quelques mots, puis m’a donné sa 
bénédiction de cette maniére : « Je lui donne ma bénédiction et je 
prie Dieu de le confirmer dans la défense qu'il a entreprise de la cause 
catholique. » Et comme j’étais 4 la porte, il a encore étendu avec 
bonté sa main vers mol, en me disant : Addio. 

Mais le principal fruit que je retire de mon voyage est la position 
parfaite ot je suis avec les Péres jésuites. Ils m’ont accablé de témoi- 
gnages d'affection, m’ont apporté eux-mémes les livres dont j’avais 
besoin, non contents de mettre leur bibliothéque 4 ma disposition. Le 
P. Rozaven est venu me voir*; le Pére général*, aprés qu'on m’eut 
fait célébrer la messe dans Ja Chambre ow saint Ignace habitait et ot 
il est mort,m’a fait servir du chocolat dans son appartement et a causé 
avec moi de la maniére la plus amicale. Je puis dire que chaque jour 
je recois d’eux quelque marque d’estime et d’attachement, et fout 
récemment, & propos des attaques dont j'ai été l’objet en France de 
la part de quelques ecclésiastiques de Lyon qui ont répandu une 
censure des Conférences, le P. Rozaven s'est exprimé hautement 


Cardinal Zuria. 

® Cardinal Lambruschini. 

> Le prince Augustin Galitsi went de nédditer un live du:P. Rozaven, intitulé: 
da la Réunion da U'Eglise russe avec l'Eglise catholique. Cette nouvelle édition est 
précédée d'une lettre de M. l'évéque d'Orléans qui s‘exprime ainsi sur le P. Rozae 
ven : « C’était un homme excellent, Ja bonté méme, et un trés-saint prétre; c’était 
aussi un puissant esprit, et pour ma part, j'oserais dire que depuis Bossuet I'Eglise 
de France n'a pas possédé un théologien plus consommé. Sa gloire, qui aurait pu 
éire éclatente devant les hommes, s'est perdne; ow plutés elle 2 recucilit ses rayons 
dans la.sainte humilité d'une vie toute cackée en Dieu. Le: bien qu'il a fait ne peut 
Se mesurer. 

4 Le P. Roothan. 
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contre ces powrsuites, ef il m’a appris que le Pape en avait été trés- 
mécontent. 

Je vous prie, chére et bonne amie, de ne confier tows ces détails a 
personne. On craint ici la publicité et il tmporte qu’on preme con- 
fiance en moi, qu'on fe croie pas que je mi’ empresse de faire parade 
de tout ce qu’on dit et fait pour moi. 

Mes études sont commencées. Je sais trés-content de la maison od 
je suis, qui est tranquille et ot je suis bien servi. It est heureux que 
je ne sois pas entré dans un couvent, d’abord parce que je n’aurais 
pas eu les mémes rapports avec les Péres, et errsuite parce que j’eusse 
été trés-mal & mon aise, sans profit aucun pour mon édification ni 
pour celle des autres. St je vous avais i¢i et ane on dewx autres per- 
sonnes, jé serais on ne peut plus heureux. Je wai anceme intimité. 
L'ambassadeur, qui est un peu see de sa nature, n/a mvité deux fois 
4 diner’. La princesse Borghése m’a fait des avances pour veri? 
chez elle et j’y vais de temps en temps. Cette famille est jeune et nom- 
breuse et me paraft ainrable. 

LE Ami de Ia religion du 7 et da 9 juin contenait deux lettres en 
réponse Ja censure de Lyon qui ne souffriront pas de réplique. Il 
m’a été facile de reconnaitre M. Affre, qui se eonduit envers moi 
dune manitre bien généreuse. Je suis sans trouble aacun de ces 
attdques, et je suis méme bien aisé qu'elles aient ew heu, 4 cause de 
la réponse et parce que l’autorifé sé prdnonce ici et & Paris, surtout & 
Paris. Adieu, croyez que je ne puis étre heureux sans votre amitié et 
he vous lassez pas de m’en donner des preuves. 


P. S. Si vous voyez M. Récamier, veuillez aussi me rappeler a son 
souvenir et lui dire combien je le remercie de m’avoir mis en rapport 
avec les Péres jésuites. Adieu. 


Rome, 2 juillet 1836. 


Nous avons été bien malheureux tous les deux, chére amie. Hl y a 
une demi-heure que j'ai recu de vous les premiéres lignes qui me 
soient parvenues depuis deux mois moins huit jours; et vous, de 
volre cdté, vous vous plaigniez de n’avoir rien regu de moi, tandis que 
je vous ai écrit de Marseille. le 10 mai, de Sienne le 18, de Rome le 
2%, et de Rome encore le 24 juin dernier. Hl s’est écoulé, il est vrai, 
un grand intervalle entre ces deux derniéres letires, parce que j’at- 
tendais chaque jour de vos nouvelles avec impatience et douleur. 
Tétais dans un-abattement d autant plus grand que je ne recevais rien 


‘ Le comte de Latour-Maubourg. 
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aussi de M. Chéruel. Ainsi, depuis deux mois, je suis sans lettre 
d’ame qui vive. 

Je crois inutile, chére amie, de vous répéter tout ce que contient 
ma derniére lettre du 24 juin, mon audience favorable du Pape, l’ac- 
cueil qu’on m’a fait partout, ma bonne situation avec les Péres 
jésuites, mes travaux commencés. Vous ¢tes déja au courant de tout 
cela. J’ajoute que la princesse Borghése, M. le vicomte de Morte- 
mart‘, et toute cette famille me comblent de bontés. Ils m’ont invité 
trés-instamment a aller les voir a Frascati, ou ils passent l'été. J’ai vu 
M. le maréchal de Bourmont, dont j’ai été trés-content. C'est un 
homme d'une grande simplicité et un excellent chrétien. 

Je suis heureux de vous savoir 4 Vichy, parce que cela me prouve 
que votre santé a été assez bonne pour soutenir la route et que j’es- 
pére beaucoup de ces eaux pour votre entier rétablissement. Si vous 
saviez quelle est ma joie d’avoir de vos nouvelles! Ainsi, je ne prends 
pas le temps d‘écrire, je griffonne. Ces deux derniers mois ont été 
hien cruels. Je faisais mille suppositions dans mon esprit. On est tou- 
jours si prompt 4 donner aux choses une triste couleur! Mais con- 
venez qu'il y a eu dans ce silence réciproque, quoique certainement 
rompu de part et d’aultre, une étrange fatalité. Enfin, voila qui est 
éclairci. Dieu en soit loué! 

J’ai vu toutes les fétes de la Saint-Pierre, la messe solennelle, lillu- 
mination della Cupola, la girandola. Rien n’est beau comme I’hostie 
et le calice portés au Pape sur son tréne, mais je ne puis rien décrire 
aujourd'hui. Je vous adresse cette lettre 4 Vichy sans savoir si elle 
vous y trouvera encore, et, tout bien pesé, je crois mieux de l’envoyer 
a Paris. Adieu, chére amie, ne vous défiez jamais de mon coeur et 
croyez que je vous aime comme un fils. 


Rome, 25 juillet 1836. 


Grace 4 Dieu, chére amie, nous arrivons enfin au régne de I'intel- 
ligible, 11 était grand temps. J'ai recu vos deux lettres du 25 juin et 
du 12 juillet, auxquelles 11 ne manque que de me parler de votre 
santé. Il est impossible que les eaux de Vichy n’aient produit sur vous 
quelque effet, je l'espére favorable, mais je n’en sais rien 4 cause de 
votre silence sur ce point. C'est la seule chose qui manque & ma sa- 
tisfaction, sous le rapport de vos lettres, car votre présence me man- 
quera toujours et je ne puis m’empécher de sentir par ce cété que je 
suis en exil. Peut-étre est-ce un bien, puisque sans cela mon séjour 
ici ett été trop doux et qu’il est bon que devant Dieu ce séjour soit 
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un sacrifice. J'avais rencontré sur le bateau 4 vapeur un jeune homme 
qui m’avait plu et qui m’avait montré de l’affection; il me rejoignit & 
Rome, mais aprés une quinzaine de jours au plus, il est parti pour 
Ravenne, sans espoir qu'il repasse ici pour retourner en France. J'ai 
trop eu la faiblesse d’aimer et Dieu m’en punit par l’isolement, ov il 
veut m’habituer 4 n’aimer que lui. Que j’aurai de peine! Vous me 
faites entendre qu'il y a dans mes actes isulés un désaccord qui fait 
qu'il n’est pas facile de saisir le résultat général : i] est vrai qu’il me 
faut du temps pour tracer une ligne droite, et j‘admire moi-méme 
comment, avec quelque chose de si subit, la Providence permet cepen- 
dant que ma conduite se suive et que certaines gens me croient trés- 
habile et trés-fin. Je ne me crois pas habile, car il m’a toujours été 
impossible de prendre une résolution ou de faire une chose qui n était 
pas conforme a mes convictions les plus profondes. Je remarque seule- 
ment dans le progrés de mes convictions une marche lente et labo- 
reuse qui souvent les fait arriver au point ot elles doivent étre, pour 
que je puisse poser tel acte important ou nécessaire. C'est cette coin- 
cidence qui m’étonne et qui me révéle le plus l’action de Dieu sur 
esprit de l’homme, dans ses rapports avec la destinée qu'il lui a plu 
de lui préparer. Ainsi beaucoup de gens croient que j’ai fait un acte 
trés-habile en me liant ici avec les Péres jésuites. Eh bien, il y a peu 
de temps peut-¢tre, cet acte m’eitt été absolument impossible, vu 
l'état de mon intelligence. Le changement de cet état s'est combiné 
avec ma position présente au point qu’il a fallu. Avec tout ce qu'il y 
avait en moi de faux, d’incomplet, d’outré, de mauvais et méme de 
bon, il y avait de quoi perdre dix mille hommes; la bonté divine me 
sauve, je ne sais pourquoi. J’ai trente-quatre ans, et il est vrai de dire 
que mon éducation n’est achevée sous aucun rapport. Je sens une 
foule de pensées qui attendent de nouvelles Jumiéres, semblables a 
ces ouvrages interrompus qui offrent aux yeux des ruines trompeuses. 
Né dans un siécle troublé jusqu’au fond par l’erreur, j’avais regu de 
Dieu une grace abondante, dont j'ai ressenti, dés l'enfance la plus 
tendre, des mouvement ineffables ; mais le siécle prévalut contre ce 
don d’en haut, et toutes ses illusions me devinrent personnelles a un 
degré que je ne puis dire, comme si la nature, jalouse de la grace, 
avait voulu la surpasser. Quand la grace vainquit contre toute appa- 
rence, il y a douze ans, elle me jeta au séminaire sans avoir pris le 
temps de me désabuser de mille fausses notions, de mille sentiments 
sans rapport avec le christianisme, et je me trouvai tout ensemble 
vivant du siécle et vivant de la foi, homme de deux mondes avec le 
méme enthousiasme pour l'un et pour l'autre, mélange incompréhen- 
sible d’une nature aussi forte que la grace et d’une grace aussi forte 
que la nature. Nulle main savante et pieuse ne prit ma main ; les uns 
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me condamnérent, les autres eurent pitié; mais celui de qui les dons 
sont gang repentance pe s'est pas découragé, et i] achéve péniblement 
SAN CUVEE. 

Jai commencé, pour la premiéye fois de ma vie, & prendre des 
notes selon votre conseil, soit sur maes lectures, soit sur mes propres 
idées, et comme celles des années précédentes soni en grande partie 
dans les caneyas de mes conferences que je conserve, vous voyez que 
Vunjvers et moi nous ne perdrons rien. L’écriture, du reste, me dé- 
lasse de la lecture, et réciproquement, Mes journées se passent dans 
use grande uniformitée. A six heures moins up quart je me léye, a 
sept le saint sacrifice, de huit a onze {ravail, & onze heures le dé- 
jeuner ; aprés le déjeuner, lecture de journaux ou de revues, méri- 
dienne, temps perdu; de treis 4 huit heures trayai), sauf quand je 
sors le soir vers six heures pour faire un promenade; a huit heures 
du soir Je diner on le souper, entre dix et onze le coucher. Cetle uni- 
formité est interrompue par quelques rares visiles que je recois. Ce 
pays-ca est admirable pour voir des gens de tous les coins dy monde 
at pour se mettre par eux aa courant de tout. Il nous est arrivé avant- 
hier l'évéque de la Nouvelle-Orléans, qui est venu me yoir; j'avais 
récemment 4 chté de moi le pére abbé de la Trappe de Belle-Fontajne* 
ef aujourd'hui a jeune abbé, baron Redeschi, du Tyrol, qui cst un 
homme trés-inléressant, Mais rien ne console de n’avoir pas ses amis. 
J'ai vu aussi un de mes anciens condisciples au sémimaire, M. l’abbé 
de la Treiche, qui habite depuis six ans les montagnes de l’Apennin, 
d’abord prés de Speléte, ef ensuite prés d'Assise; c'est yn homme 
d'une grande porlge d'esprit, qui a déja des manuscrils dunt il m’a 
communiqué quelques-yns, ou j'ai trouvé yne grande foi et une grande 
profondeur. Toyt se prépare aux quatre coins du monde; Dieu a ses 
élus et ses trompeties qui allendent, ef pendant ie France tant 
dillusires esprils font tristement naufrage, d'autres viennept qui 
seront peut-¢ire plus heureux, parce qu’ils arrivent plus tard dans le 
régne de la vérité. Vous vous souvenez de ce que je vous disais un 
jour : il n’y a pas asses d’humus dans les ruines, ala premiére géné- 
ralion, pour qu'il y croisse de grands arbres. 

Je vous prie, 4 votre retour, de présenter mes compliments respec- 
tueux au Général. Quant @ veus, madame, je ne vous dis rien, vu la 
petite plece. 


Rome, 3 septembre 1836. 


Hétas ! Faut-il que nous soyons si malheureux! Imaginez que jétais 
au désespoir de n’avoir recu aucune réponse a mes lettres du2 et du 
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26 juillet. Je‘n’ai pas cependant le coeur de vous gronder ; mais il me 
semble que vous auriez di m’écrire aussitét que vous avez su qu'un 
paquet s'‘était perdu. Je suis comme vous faché de celte perte, d'au- 
tant plus que ma lettre du 26 juillet était tout & fait confidentielle sur 
l'état de mon ame. Si le diable la trouve, il en fera son profit. | 

Ce que vous me dites de M. l’archevéque, chére amio, me fait 
grand plaisir. J'ai recu de lui une lettre on ne peut plus aimable et 
cordiale, par le dernier courrier. Voici une de ses phrases : « J'espére 
que vos censeurs se le tiendront pour dit, et qu’ils vous laisseront en 
repos. Yous ne pouvez douter du bonheur que j‘éprouve 4 vous sa- 
voir content ; jouissez de ce calme et revenez nous préparer a con- 
tinuer la belle lutte, ou vous avez déja moutré tant de zéle et de 
lalent. » 

Jaurais voulu apprendre quelque amélioration dans votre santé 
et je voudrais vous donner la mienne. Les chaleurs n’ont pas encore 
passé, 4 mon grand déplaisir, mais nous touchons au terme. 

Adieu, chére amie, excusez ma briéveté si loin de mon coeur, la 
poste est menacante. A un autre jour. Je vous ai écrit jeudi, en vous 
envoyant mon testament, quoique je me porte trés-bien. Jene ré- 
ponds pas & tout ce qu'il y a de bon et de tendre dans votre lettre, si- 
non que je vous aime plus que vous ne croyez. 


Rome, 8 septembre 1836. 


Vous voyez un homme, chére amie, qui revient d'un pélerinage a 
Genazzano, au dela de Palestrine, ou l'on vénére une image de la 
' sainte Vierge que la tradition dil avoir été transportée miraculeuse- 
ment d'une église de Sculari & l’époque o les Turcs s emparérent 
de ces contrées. J’y suis allé avec l’abbé Lacroix, qui veut rester ua 
certain temps au beau milieu des Apennins. Nous avons logé dans le 
couvent des augustins, attenant a l'église ot se trouve l'image sainte, 
eton nous a fait l’accueil Je plus aimable. Nous avons soupé au ré- 
fectoire avec ces bons Péres. C’est un spectacle toujours attendrissant 
que celui de la vie religieuse ; cette grande maison commune, ce 
silence, les vieillards qui ont un air si grave, si vénérable, si admi- 
tablement transformé par une longue vie intérieure; les novices qui 
présentent sur leurs fronts tout le charme de Ja jeunesse, embelli 
par le sacrifice qu’ils en font 4 Dieu ; le repas dont les mets simples 
sont assaisonnés par la lecture de quelque livre édifiant; tout cela m’a 
toujours infiniment touché. Avant et aprés ce petit pélerinage, qui 
n'a duré que deux jours, j'ai vu & Rome méme la plus helle chose 
du monde, un concours immense du peuple pendant neuf jours a 
Sainte-Marie-Majeure, pour gagner l'indulgence du Jubilé, al’ occa- 
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sion du choléra. Une multitude incroyable de processions, des cha- 
pitres, des paroisses, des couvents, des congrégations d' hommes et 
de femmes de toute nature, des colléges, des académies, se rendaient 
a la basilique par tous les chemins. Vous les rencontriez inopinément 
au coin d'une rue, et a peine aviez-vous passé qu'une autre se mon- 
trait & vous débouchant par un autre point. En approchant de |'é- 
glise, la foule s’augmentait devant vous et autour de vous, et l'Esqui- 
lin vous apparaissait comme une armée confuse avec ses mille 
banniéres. Ce peuple est étonnant pour sa foi! Pourquoi ne voudriez- 
vous pas le voir encore? Pourquoi n’ajouteriez-vous pas 4 tous mes 
souvenirs de Rome celui d’y avoir joui de votre amitié, ou plutdt de 
votre présence, car votre amitié me suit partout. « Si elle n'est sur 
le chemin de personne, » elle est 4 coup sir toujours sur mon che- 
min. J’aime, j’en suis certain, j'aime et profondément; et néan- 
moins, il est vrai, qu'il y aen moi quelque chose que je ne puis pas 
nommer, qui cause de la peine 4 ceux que j'aime. Ce n’est pas de 
l’apreté, je suis doux; ce n’est pas de la froideur, je suis passionné ; 
c'est quelque chose d’entier qui est trop oui ou trop non, une cer- 
taine difficulté de découvrir ce dont le coeur d’un ami a besoin, une 
habitude du silence, qui me suit quelquefois sans que je m’en doute. 
Combien j’ai de la peine a parler! Avec ma mére, qui s’était accou- 
tumée 4 moi, et qui se contentait d’une grande douceur de mceurs 
dans mes rapports avec elle, il m’arrivait souvent de rester sans rien 
dire. Hier, j’ai fait de grands efforts pour égayer un jeune ecclésias- 
tique assez gravement malade dans notre maison, et qui me priait de 
lui raconter quelque chose pour |’amuser ; il m’a été impossible de 
parler seul. Les femmes ont cela d’admirable qu’elles peuvent parler 
tant qu’elles veulent, comme elles veulent, avec l’expression qu’elles 
veulent; leur coeur est une source qui coule naturellement. Le coeur 
de l'homme, le mien surtout, est comme ces volcans dont la lave ne 
sort que par intervalles, aprés une secousse. L’homme entend peu 
de chose au culte : voyez quelle différence entre la piété des hommes 
et celle des femmes! Un homme aurait-il fait votre chapelle ? Il faut 
donc nous pardonner beaucoup. Ma mére m’a dit en mourant que 
je lui avais rendu la vie heureuse; je lui ai toujours plu avant tous 
mes fréres, et pourtant je n’ai jamais été tendre dans |’expression 
avec elle. Notre éducation méme avait été ainsi ; ma mére nous avait 
aimés d’un dévouement de chaque jour, grand et sans partage, mais 
ot l’action parlait plus que la bouche. Ayez donc un peu compassion 
de ma nature sauvage ; je voudrais la changer, car je sens plus que 
jamais mes défauts, & mesure que le christianisme pénétre dans 
mon ame; malheureusement on désire plus qu’on ne fait. Que Ja 
confiance avec laquelle je vous ai toujours parlé de moi vous soit une 


ET DE MADAME SWETCHINE. 241 


preuve sans cesse renaissante de mon affection. Ma vie, dans ses plus 
pelits détails, vous appartient tout entiére, et vous ne me verrez 
jamais vous en rien dter. Les nouveaux amis sont peu de mon gout ; 
je sens encore quelquefois qu'une 4me qui passe me plait, et qu’au- 
trefois je l'aurais aimée ; je ne vais guére plus loin; le temps est 

venu d’aimer Dieu uniquement, et de vivre avec les destinées que sa_ 
bonté a unies aux nétres dans le chemin passé. 

Je suis bien sensible au souvenir des personnes que vous me 
nommez, particuliérement de M. de Melun. J'ai écrit, il ya déja 
longtemps, une petite lettre 4 ce bon M. Laborie, pour le remercier 
de son constant intérét pour moi. Mais je vous assure, chére amie, 
que je ne m’occupe guére de mon avenir, non par dédain, mais parce 
que je pense qu’en pareille chose ce que Dieu veut ne manque pas, 
pourvu qu'on le laisse faire. 

Adieu. Donnez-moi bientét de vos nouvelles, et de particuliéres sur 
votre santé dont vous me parlez trop peu. Quitterez-vous bientét les 
Tumes de Versailles, comme dit M. de Chateaubriand? Et avez-vous 
lu son Milton? Je n’en entends rien dire. Les ruines de Rome vous 
saluent, et moi je vous aime trop pour vous faire des compliments. 


Paris, 14 octobre 1836. 


Je suis revenu, il y a huit jours, chére amie, d’un petit pélerinage 
a Subiaco, ow j’ai dit la messe dans la grotte méme ou se cacha long- 
temps saint Benoist, et ot j’ai couché dans le couvent de Sainte- 
Scholastique, car aujourd’hui encore les deux monastéres subsistent 
aun quart de lieue l'un de l'autre. Tivoli m’a paru sec et ennuyeux, 
et en général tous les environs de Rome me plaisent peu ; l’ensemble 
est magnifique, les détails sont maigres, nus, arides. J’excepte la 
plaine romaine, qui me ravit toujours par son immensité, son enca- 
drement de montagnes, la variété infinie de ses petites collines vol- 
caniques et par ses ruines jetées ca et la. L’autre jour, en me pro- 
menant au hasard, j’ai rencontré le Tibre, prés d’une fontaine 
appelée |’ Acqua acetosa; c’était la premiére fois que je le voyais libre 
et solitaire dans Ja campagne, et j’en ai joui comme d’un ami quon 
trouverait tout a coup dans un désert. Je me propose de faire une 
grande promenade a cheval tout au travers de cette plaine; vous ne 
sauriez croire combien j’aime 4 découvrir et 4 m’approprier une 
élendue de terrain inconnue, en la fouillant dans tous ses replis. Il 
yaen moi de |’Arabe bien ceriainement. Aussitét mon retour a Su- 
biaco, je suis allé voir le P. Rozaven, et je lui ai lu la partie de 
Votre lettre du 19 septembre qui le regarde; il m’en a paru trés- 
louché, et nous avons parlé de vous, mais non pour la premiere fois, 
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je vous assure. Il m’a raconté volre conversion et comment vous 
étiez 4 Saint-Pétersbourg une colonne de |'Eglise grecque. Je suis 
bien heureux que vous soyez devenue une colonnelatine. Vous pouvez 
done étre assurée que le P. Rozaven vous conserve, malgré le 
cours des années, um souvenir trés-présent. Je suis toujours, a 
l'égard des jésuiles, dans la méme bonne position et trés-content du 
P. Villefort, l'un d’eux, que j'ai choisi dés le commencement pour 
mon confesseur. C'est un ancien éléve de I'Ecole polytechnique, 
aussi bon que modeste. Je vous félicite bien, chére amie, d’en avoir 
obtenu un tel que vous le désiriez; il n'y a rien de si rare qu'un 
homme qui pesséde vraiment l'esprit de Jésus-Christ et qui sache 
vous y faire participer dans la mesure de vos forces et de votre 
vocation. Les religieux, sous ce rapport comme sous beaucoup 
d'autres, étaient bien nécessaires, les prétres séculiers étant trop 
détournés souvent de Ja vie intérieure et divine par leurs occupa- 
lions exlérieures, ef aussi par l'influence du siécle, qui pénétre 
l’éme facilement sans qu’on s’en doute lorsqu’on vit avec lui. Je 
m’unirai donc bien volontiers et avec joie 4 vous pour remercier 
Dieu de ce bienfait qu’il vous a accordé, et afin de choisir un beau 
jour, je vous désigne le 14° novembre, jour de la Toussaint, & huit 
heures et demie précises. Je regrette seulement la distance qui vous 
séparera de votre guidc lorsque vous serez retournée a Paris; quatre 
lieues sont bien Jongues dans votre élat de santé, en hiver, et les 
letires ne suppléent pas la présence, il s’en faut. Le bien que vous 
me dites de Versailles me ravit, car je l’aime aussi beaucoup pour 
les mémes raisons d'art, de solitude et de promenades que yous, et 
je ne connais pas de ville mieux approprice 4 mon caraclére. La 
proximilé de Paris et la facilité des communications ajoulent encore 
un grand prix au séjour de Versailles, qui est comme un magnifique 
faubourg de la grande ville, mais un faubourg de princes, d’artistes, 
de solitaires, de fortunes abaissées sans étre délruites. J estime aussi 
beaucoup les vallées qui sont ca et la tout autour, et cette belle 
eouronne de foréts. 

Vous désirez savoir comment je travaille. Je lis assidiment les 
dogmes théologiques du P. Petau, ouvrage trés-estimé qui résume 
toute la théologie des Péres de l’Eglise et qui tient lieu d’une masse 
effrayante de lectures. J'y trouve des choses précieuses et suriout la 
preuve que Dieu m’‘a donné quelque perspicacité théologique, car il 
m’arrive souvent de tomber sur des points de yue dont j'ayais eu an- 
térieurement I'instinct, et dont je m’étais servi sans les avoir vérifiés 
scientitiquement. C'est 4 peine si j'ai eu 4 modifier. quelques-unes 
de mes idées par suite de cette lecture; mais j'en ai acquis plusicurs 
qui me manquaient, surtout par rapport au mystére de la Sainte- 
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Trinité, dont yacheyais le traité naguére. Je lis aussi un ouvrage sur 
les antiquilés ecclésiasliques, ol je vois toute Ja suite et tous les 
changements de la discipline, chose dont on ne nous parle jamais 
en France et qui est importante pour connaitre l'esprit de I'kglise et 
les origines. Tout en lisant, je réfléchis, je prends des notes, mon 
jugement et mon imagination se forlifient, en méme temps que 
l'action de la solitude tasse en quelque sorte tout mon étre antérieur. 
Ces cing Ou Six mois m’ont déja profité beaucoup, et je suis persuadé 
qu’a la fin de cette retraite de deux ans, je serai bien moins mauvais 
que je n étais. Je dis retraiie, carc’en est une véritable. Je ne suis 
mils a rien, je vois excessivement peu de monde, d'autant moins 
que les élrangers manquent & cause du choléra. J'ai cependant fait 
Yautre jour connaissanee avec Mgr Capaccini, qui est substitut de la 
ceerclairerie d’Elat, et l'un des hommes les plus importants ici; il 
ma fait un aecyeil parfait et s'est chargé de remettre au Saint-Pére 
ua exemplaire de Sainte Elisabeth par M.de Montalembert. . . . 
Bee Be ly aN Th, Se Whe ae ae MS, Be ee, Be es 
gens que j'aime le mieux ici, c'est le chargé d'affaires belge et sa 
famille ‘, qui m’ont fait mille avances et qui sont d’excellentes gens, 
Iisont Joué une petite maison;de campagne prés la porte Salara, ot 
je puis aller quand je veux. 

Vous aurez su prqbablement que M. de Ja Nennais prépare une 
relation de notre yoyage & Rome en 1832, Montalembert n’a pu obte- 
bir qu'il se désistat de ce projet. C'est une affaire grave, et je vous 
prie de m’envoyer ee livre aussitdét qu'il aura paru, de le lire vous- 
méme tout de suite et de me dire ce qu'il y aura A faire. Montalem- 
bert pense qu’il faudra nous séparer de ce compte rendu par un 
désaveu public. Envoye2-moi aussi le factum dont je suis menacé s'i} 
voit le jour. Il faut bien que vous soyez mon homme d’aflaires, 
puisque M, Chéruel me manque tout 4 coup. Ainsi voila qui est en- 
tendu, ne vous déplatse. Je ne sais si Montalembert s’approche de 
Home. Ii a quitté Bruxelles & la mi-septembre pour se rendre a 
Mérode, non loin du Bhin; je n’ai pas de nouvelles depuis, et jé 
ezains que le choléra ne l'arréte. Ce n'est plus rien 4 Ancéne; mais 
on dit sérieusement que la Pouille et Naples sont attaquées. Je n'ai 
pas non plus de nouvelles de MM. Chevandier et Cabat, mes compa- 
gnons de voyage de Dieppe, que j’altendais pour le commencement 
de ee mois. 

Adieu, ehére amie, écrivez-moi bientét et parlez-moi de votre 
santé, si ce mal d’yeux continue, si vous ressentez un bon effet des 


‘ M. Blondel yen Culenbresck, depuis ministre de Belgique en Turquie. 


2h LETTRES DU R. P_ LACORDAIRE 


bains de Vichy, quand vous quittez Versailles, enfin toute votre vie. 
La mienne est & vous pour jamais, vous le savez. 


MADAME SWETCHINE A L ABBE LACORDAIRE. 


Paris, 31 octobre 1836. 


Mon cher ami, vous me donnerez vos bonnes pensées demain 
matin, et moi dés ce soir je vous donne sans choix toutes les miennes ; 
j'anticipe sur ma reconnaissance et vous bénis, en attendant que vous 
me bénissiez d'une maniére bien autrement efficace et précieuse. 
Javais déja quitté Versailles quand j'ai eu votre réponse, j'ai vite 
écrit 4 M. Chauvel. Ce n’était pas, comme vous pensez bien, la pre- 
miére fois que votre nom était prononcé. J'ai été heureuse de pren- 
dre le rdle fort doux d’entremetteuse d’amitié, comme parle Platon. 
Cher ami, j’ai pour vous dans le coeur tout ce qu'il faut de tendresse 
pour étre maladroite, mais & celle-la s’en adjoint une autre, mesurée, 
prudente, presque habile, et qui m’inspire seule hors du véritable 
abandon qui est pour peu d’amis. Je ne vous airien dit de la nouvelle 
menace de M. de la Mennais, parce que j’espérais toujours que nous 
y échapperions; il n’en est pas ainsi : rien ne peut l’arréter, la publi- 
cation de son livre est prochaine, et les engagements qu'il a pris a 
cet égard avec son libraire, le forcent 4 resserrer son cadre, auquel il 
aurait désiré donner encore plus d’extension. I] en a lu quelque chose 
a M. d’Eckstein qui y a retrouvé la méme verve, la méme audace, la 
méme énergie que dans les Paroles d'un Croyant. Toutes les idées, 
toutes les bases y sont attaquées ouvertement et remises en question. 
Mais au talent prés, que peut-il dire qui n’ait été dit, et dans sa bou- 
che le mal ne se limite-t-il pas lui-méme? Je ne sais si je m’abuse, 
mais j’espére encore, dans ma douleur, que celte tempéte passera sur 
nos téles sans faire trop de ravages. Le mouvement de M. de Monta- 
lembert m’a bien touchée ; cette initiative promptement et librement 
prise complera devant Dieu, mais devant les hommes je pense que 
dans cette circonstance tout ce qui ne serait pas absolument néces- 
saire, serait nuisible; c’est surtout en pensant A vous que je m’en 
suis convaincue. Soyez tranquille : on veille pour nous. Vous aurez 
Youvrage dés qu'il aura paru, et tout ce que j’en pourrai savoir avant 
son apparition ; j'ai déja recueilli quelques voix sur l'attitude qu’il 
nous conviendrait de prendre, mais c'est surtout l’avis du patron que 
je veux vous transmettre, et je dois causer longuement avec lui sur 
ce sujet. Le mal produit par M. de la Mennais s’adresse surtout aux 
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vacillants et aux faibles; il n’a ébranlé personne, mais ila éteint 
peut-cire plus d'un lumignon qui luisait encore, et achevé de briser 
les roseaux. Je viens d'avoir un long entretien avec M. Sainte-Beuve 
qui est bien en deca des espérances que nous avait données son livre! ; 
le vide de la place de M. de la Mennais au milieu des hautes intelli- 
gences croyantes, lui a été son appui. Dans les choses de Dieu, faire 
dépendre sa foi et ses pensées de celles d'un homme! c’est l’idolatrie, 
moins son excuse. Ma vie depuis six semaines est la plus décousue. 
Paurais prolongé Versailles si pour voir ma sceur, elle ou moi, n’avions 
pas été toujours sur la grande route ; depuis, tout l'arriéré vient de 
m’écraser, je suis habituellement empéchée ou interrompue. Je vous 
dis cela, cher ami, pour que vous ne concluiez pas des premiers ternps 
de notre correspondance contre l’exactilude et l’intime et fréquent 
échange que je lui promets; il lui arrivera ce qui arrive aux choses 
vraies et fortes en elles-mémes, c est de grandir et de se développer 
par la durée. Mais cette durée aura un terme plus rapproché peut- 
étre qu'il ne nous avait été permis de l’espérer. Mettez 4 profit sans 
en rien perdre, ce temps d’utile et précieuse solitude ; plus tard vous 
aurez mieux, et malgré cela je suis bien sire qu’il vous arrivera de 
le regretter. Vos études me paraissent excellentes ; n’y aurait-il pas 
quelques livres qui vous fussent utiles? Dites-moi toujours ce que 
vous voulez, ce que vous voulez le jour méme, sans vous préoccuper 
si vous le voudrez le lendemain. J’aime bien étre votre homme d’af- 
fires, cela n’exclut rien; tous les caractéres se retrouvent dans la 
wale affection ; c'est la multiplicité dans l'unité, comme disent mes 
Allemands. Je suis troublée dans ce moment pour ce pauvre- Armand 
de Melun qui vient de tomber malade, du méme mal qui l’a mis en 
sigrand désespoir l’hiver dernier. ll est seul ici, sans sa famille, et 
na qu'une amie de sa mére et moi pour le soigner. Nous nous re- 
layons. Adieu, mon bien cher ami, a bientdt. 


L ABBE LACORDAIRE A MADAME SWETCHINE. 


Rome, 145 novembre 1856. 


Fai donc offert pour vous, chére amie, le saint sacrifice surletombeau 
de saint Ionace, au Gesi, le jour de la Toussaint ; je lui aidemandé de 
vousconserver longtemps a son Eglise et 4 moi et d’achever I’ceuvrede 
votre sanctification. Que de degrés divers dans l’action de Dieu sur les 
ames, et avec quel respect profond ne les traite-t-il pas dans le temps et 


‘ Volupté, publié en 1854. 
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dansles moyensqu’ilemploie! Mon voyagea été une source de grandes 
graces intéricures pour nroi, bien que je n’y réponde pas autant que 
je le devrais. Quoi qu'il arrrve, ef quel que soit le sort que Dieu me 
réserve désormais,.jé suis sir d'y apporter une maturré nouvelle. 
Vous me marquez quelque chose qui semble indiquer que la durée de 
mor séjour ici serait abrégée ; dites-mot ce que c’esf, si vous le pou- 
vez ou quand vous le pourrez. Dans tons les cas, it me peraitrait 
nécessaire d'obfenir un congé au moins jasqu’é Ja Pentecdte pro- 
chaine, afin que mon séjour edt été d'une arinée, et que jeusse le 
temps dachever diverses choses commencées. Du resfe je ne me 
préoccape nullement de cet avenir prochain ou éloigné; je m’en fie 
- 4 votre amour éclairé, 4 Ja sagesse de M. l’archevéque, & la Provi- 
dence que j'ai foujours trouvée trés-borne quand je mé suis aban- 
donné 2 elle. 

Le méme jour ot je recevais votre lettre du 31 octobre, j'ai appris 
par les journaux la publication du livre de M. de la Mennais, sous le 
titre d' Affaires de Rome. Personne que je sachene l'g encore recu ici ; 
je l'attends, ainsi qu’une lettre de vous 4 cet égard. Jé crois que Ia 
meilleure et plus sire voie pour me le faire parvenir serait de l'en- 
voyer par la poste; car je n'ai pas encore oui parler de l’ouvrage de 
M. Cousin, que vous avez bien voulu me donner. Lorsque je vous ai 
parlé de quelque chose a faire au sujet de cette malheureuse publi- 
cation de M. de Ia Mennais, je ne songeais pas 4 une réfutation en 
régle, mais 4 un désaveu simple des appréciations qui y seront con- 
tenues, signé de Montalembert et de moi. Nous avons été témoins de 
tout , pouvons-nous donner le poids de notre silence 4 un histor#que 
Mensonger ou du moins présenté sows un jotr qui rendra odieux le 
saint-siége ? Considérez bien que le livre n’est pas purement spécu- 
latif, qu’il doit contenir des faifs que fous connaissons, des faits ot 
nous avons personnellement été mélés. Est-il possible que nous les 
laissions présenter au public sous de fausses couleurs sans réclamer ? 
Voila la question. Supposé que cette réclamation doive avoir lieu, 
quelle sera sa forme? Une simple note signée dans les journaux catho- 
liques ou bien une lettre, et a qui adressée? C'est une seconde ques- 
tion. J'ajoute qu’il m’est venu a l’esprit d’écrire aux jeunes gens des 
conférences de Notre-Dame une lettre ott, sans dire un mot de M. de 
la Mennais et de son livre, je leur parlerais de Rome spirituelle, 
} expliquerais sa conduite,.sa situation,sa force, et tacherais de pré- 
venir le refroidissement que les attaques de M. de la Menaais pour- 
vont produire a |’égard du saint-si¢ge dans beaueoup d esprits. Il y a. 
des choses reuves, curieuses et belles a dire. H me faut sur ces deus 
points une réponse courrier par courrier. Je sais bien que vous m’au- 
rez déj& écrit la-dessus; maisje veux avoir votre dernier mot gant 
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l'arrivée de Montalembert, qui sera ici le 10 décembre prochain. Je 
dois vous dire qu’en voyant, il y un mois environ, Mgr Capaccini, 
homme trés-influent et considérable, qu? oceupe la seconde place 4 la 
secrélairerie d’Etat, je lui ai laissé entrevoir mon intention de désa- 
vouer l’écrit de M. de la Mennais, que le cardinal Lambruschini en a 
été instruit et enchanté, et que probablement la chose est allée jus- 
qu’'au Pape. Je suis libre parce que je n'ai pris aucun engagement, 
mais enfin c’est encore une considération. Voyez tout cela, chére et 
bonne amie, non-seutement dans votre cceur de mére, mais dans 
votre foi ef votre piété. Songez que nous devons rendre témoi- 
gnage 4 Dien, gloire 4 la vérilé, et que si jamais il y a une occasion 
de sacrifier la timidité persomelle devant le public, c’est lorsque la 
pierre of Jésus-Christ a bati son Eglise est attaquée, et qu'on peut la 
défendre. Ne sommes-nous pas dans cette affaire les témoins que 
Dieu s'est choisis ? N’est-ce pas pour remplir eette mission qu'il a 
daicné ouvrir nos yeux et nous séparer de cette catastrophe ou nous 
devione perdre notre foi, notre honnear et notre salut? Pouvons-nous 
larsser aller & V histoire, couverte d’un grand nom, une injure contre 
le siége apostolique, lorsque nous pouvons la faire retomber sur son 
auteur ? Je sais bien les avantages mondains du silenee en cette occa- 
sion, mais je ne sais pas aussi bien si se taire ne sera pas une pré- 
varicalion. Enfin vous avez lu le livre et je ne ’ai pas lu ; vous eon- 
naissez ’impression qu'il a produite et je Y'ignore. Parlez donc et 
décidez. F attends une lettre de vous par le conrrier du 47 ; j'y répon- 
drai sur-le-champ. Je voudrais que ma décision fat prise avant le 
10 déeembre ; je compte sur votre actividé. 

Une lettre de Chéruel m'a apporté des explieations de son silence 
et des preuves de sa constante amitié. Puisque vous ne rougissez pas 
de cumaler Jes fonclions d’homme d'affaires avec celles de mére et 
d'amie, je vous prie, 4 ka premiére occasion ou vous le verrez, de lui 
remetire ecinquante francs que je lat dois pour divers petits paye- 
ments dont je |'ai chargé. Je vous demanderais encore pareille somme 
dans trois ou quatre mois, et & la premiére eceasion je vous ferat 
reatrer le tout. Je vous serais obligé aussi de faire tirer de ma com~ 
mode, un jour ou deux, les tapisseries qui y sont renfermées, afin de 
les exposer a |’air et de voir si les vers ne les ont pas: endommagées 
cet Gté. Fespére que voila bien débuter. 
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MADAME SWETCHINE A L’ABBE LACORDAIRE. 


Paris, 26 novemdre 1856. 


Mon cher ami, je recois 4 l'instant votre lettre du 15 novembre ; 
je commence par y répondre en courant, me promettant d’y revenir 
par le courrier de mardi. Le jour méme ow a paru le volume de M. de 
la Mennais,-que je vous ai envoyé par la poste, je vous ai rendu 
comple de ma consultation. Sa solution vous renvoyait devant les 
autorités locales, seuls juges, selon le patron, de l’opportunité d'une 
démarche dont l’intention est si droite, si dévouée et si généreuse ; 
elle a di recevoir pleine et entiére sanction, d'aprés ce que je vois 
dans votre lettre d’aujourd hui, et au_moyen du conseil que je vous 
ai transmis de suivre en tout |’impulsion qui nous serail donnée sur 
les lieux; je’ pense qu'il y a bien des chances pour que vous ayez 
passé outre. Si au contraire vous n’aviez rien encore décidé, je vous 
demanderais de surseoir jusqu'au premier courrier, me laissant ainsi 
le temps de consulter dans |’intervalle M. l’archevéque ; je serais 
charmée aussi d'avoir l’avis de M. |’Internonce. Si quelque inconvé- 
nient majeur se liait a l'initiative que notre dévouement se dispose a 
prendre, tous deux seraient admirablement placés pour le recon- 
naitre ; de leur point de vue, les considérations négatives ont seules 
de la force, ils se renferment nécessairement dans un cercle étroit 
et n’ont pas l'immense horizon de Rome; la ville quand c'est Paris, 
absorbe trop le monde. Une fois la chose décidée, vous irez vite en 
besogne, et il n’y a pas 4 craindre que vous arriviez trop tard. Du 
reste, ce n'est pas que la tempéte soulevée par ce déplorable volume 
ait amené une grande et générale perturbation dans les intelligences ; 
celles qui en ont souffert, avaient sans doute mille maniéres de périr, 
et les antécédents de M. de la Mennais, son attitude actuelle, 1’éton- 
nante faculté de soutenir successivement, du ton.le plus dogmatique 
et le plus tranchant, deux ou trois certitudes absolument contraires, 
sont bien déja un puissant antidote a son livre. Sa premiére partie est 
tout ce que nous avions déja vu, et qui, tout attaquable qu’aurait été 
son injuste amertume, aurait pu rappeler le Dante dans son respect 
pour les choses au milieu de ses calomnics contre les hommes ; jusque- 
la M. de la Mennais se conserverait encore tel que nous I’avions 
connu, mais les pages qui précédent et qui suivent le montrent 
sous un point bien autrement odieux, et, si j’osais, j’avouerais y 
voir I'hypocrisie telle que peut la créer la haine. Il n’y a qu'un 
ange et qu'un prétre qui puissent tomber si bas. Satan lui-méme 
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n'aurait pas mieux inventé que de mettre le Souverain Pontife 
sous la fatalité de ses propres actes, et ne laisser 4 son infaillibilité 
que le privilége de ne pouvoir redresser son erreur. J'ai relu avec un 
grand soin les piéces dites justificatives, dont il s’appuie ; relative- 
ment & lui, je ne les ai trouvées qu’accusatrices ; toutes ces encycli- 
ques expriment seulement l’ordre, les devoirs, les vérités que la 
Sagesse incréée est venue apporter dans le monde, et pas une appro- 
bation dont la tyrannie puisse se prévaloir‘. C’est un pére qui rap- 
pelle 4 ses enfants qu’a Dieu seul appartient de faire cesser les maux 
qui pésent sur eux, et que le ciel mérite bien la patience et la soumis- 
sion exercées sur la terre: on y sent également la douleur et méme 
la contrainte, et je ne sais comment qualifier le crime d’abuser 
dun impérieux et si difficile silence. 

Adieu, mon ami, mon cher enfant, je répondrai mardi aux autres 
articles de votre lettre et jusque-la ma joie sera de la relire, de vous 
en remercier, et de louer Dieu avant tout de tout ce qu'elle contient. 


L ABBE LACORDAIRE A MADAME SWETCHINE. 


Rome, 26 novembre 1836. 


Vous verrez, chére amie, par la lettre ci-jointe que je vous prie de 
lire, de cacheter et d’envoyer 4 son adresse, que j'ai suivi vos bons 
conseils et ceux de M. l’archevéque. J’en sens une grande paix, et 
Jaltends avec soumission parfaite la manifestation de la volonté de 
Dieu sur moi. Mgr Capaccini s'est engagé 4 me donner une réponse & 
la lettre que je lui ai écrite pour étre présentée au Saint-Pére. Je 
he pouvais choisir mieux mon intermédiaire. Il voit presque chaque 
jour le souverain pontife et a une influence considérable sur les af- 
faires. C'est d’ailleurs, de tous les personnages importants, celui que 
je connais le mieux, 4 cause de ses relations fréquentes et anciennes 
avec le chargé d'affaires belge, que je vois fort souvent et trés-fami- 
ligrement. Si le Saint-Pére trouve bon que j’écrive, ne pensez-vous 
pas qu'une leltre 4 mes jeunes gens de Notre-Dame sur le saint-siége, 
est la forme la plus simple a suivre, celle quia le plus d’i-propos, et 


' Les piéces justificalives dont parle ici Madame Swetchine sont : 

Un bref du pape Grégoire XVI aux évéques de Pologne. — La lettre encyclique du 
pape Grégoire XVI, commencant par ces mots : Mirari vos arbitramur. — Lettre du 
méme pape 4 l'archevéque de Toulouse. — Lettre 4 M. l’évéque de Rennes. — 
Lettre 4 M. de la Mennais lui-méme ; enfin une derniére lettre encyclique datée-du 
17 juillet 1834. : 

Févarza 1864. 17 
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qui n‘exige qu un travail d'une élendue modérée? En moins de deux 
mois j'aurais fini, et la lettre paraitrait au milieu du caréme, tout 
juste pendant les conférences. Donnez-moi hypothétiquement votre 
avis la-dessus. 

Je n’a pas recu |’exemplaire que vous m’avez adressé, parce que 
tous ont été arrétés 4 la poste; mais le P. Rozaven m’a prété le 
sien pour huit jours. Cette lecture m’a causé une impression de tris- 
tesse incroyable; je ne m’attendais pas & trouver ce mépris sourd et 
continu du malheur de I'Eglise, cette habileté implacable qui dé- 
pouille l'épouse divine de tous ses restes de gloire pour la montrer 
a tout l'univers, nue, pauvre, souillée de plaies et toute crucifiée 
comme son maitre. Il y a 1a un triomphe sur la misére, et sur quelle 
misére ! qui fail frissonner d'un bout 4 l'autre; ensuite une cessation 
de foi si sensibJe 4 chaque phrase et un souvenir si présent de ce 
que fut la foi dans ce coeur, que |’4me en est conslern¢ée et ne se re- 
léve.pas du jugement quia été prononcé cn haut pour produire un tel 
effet. Voila la premiére fois depuis dix-huit cents ans qu'un homme, 
par suile d'une désobéissance a I'Eglise, a passé de la foi 4 l'incrédu- 
lité, et ce spectacle, tout terrible qu'il est, est heureuse et merveil- 
leuse annonce que désormais il n'y a plus de place entre les deux 
extrémités de l’erreur et de la vérité, et que toutes les illusions in- 
termédiaires se sont évanouies. M. de la Mennais n’a pas méme es- 
sayé de se tenir un moment assis sur la route; ila passé de l’Orient 
a l’Occident d’un seul trait, sans méme traverser Je milieu, comme 
quelques théologiens pensent que les esprilts purs vont d’un lieu a 
un autre sans avoir besoin de passer par l’espace qui les sépare. Je 
suis encore plus effrayé de l'avenir que du présent. Si I'Eglise de 
Dieu avait été outragée dans sa gloire humaine ou dans sa gloire di- 
vine, au temps du moyen Age ou au temps des martyrs, ce ne serait 
rien pour ainsi parler ; mais elle a été outragée au temps ot la com- 
passion méme peut entrer dans le coeur de ses ennemis! Il s'est 
trouvé, parmi les ennemis, tel qui a jelé un lambeau de vélement 
pour la couvrir un peu. Et un de ses fils, un de ses fils de prédilec- 
tion, un homme qu'elle avait comblé de gloire, une 4me sortie de 
ses entrailles, un chrétien lui a été ce pauvre lambeau qui couvrait 
a demi sa nudité! Je vous dis ce que j éprouve. Je suis sans fiel tou- 
jours et j'ai perdu lirritation que j'avais contre ce pauvre homme, a 
cause du mal que. j'ai.souffert a son sujet ; je suis calme pour lui 
comme pour |’Romme le plus inconnu, mais plutdt que d’avoir fait 
cela, ce qu'il a fail, j'aimerais micux étre Cham. Ma lettre a Mgr Ca- 
paccini était ervoyée avant d’avoir lu le livre; si je l’avais lu, je 
n’aurais pas eu le courage de parler de lui si honorablement. 

Adieu, chére amie, priez pour moi. Dites-moit quel;ue chose de 
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votre santé, vous l’oubliez toujours. Nous avons le choléra 4 Naples 
depuis deux mois, mais ici tout va bien. Adieu encore et mille ten- 


dresses. 


Rome, 29 novembre 1836. 


Je n’ai qu'une minute, chére amie, je sors de chez le cardinal 
Lambruschini et la poste presse. Le Saint-Pére a été bien satisfait de 
ma lettre et il-a dit : « Je le reconnais bien 14. » Mais il pense qu'il 
vaut mieux le laisser tout 4 fait en dehors, qu’il n’exige rien de moi, 
et que ce que je ferai doit étre un mouvement toul spontané de ma 
foi. Je n‘aurai donc pas 4 lui écrire ni & faire aucun acte officiel, il 
agrée seulement que je défende le Saint-Siége selon mon hon plaisir 
et par l'entrainement de mon ceeur. On s'est donc arrété au projet 
d'une lettre sur le Saint-Siége adressée aux jeunes gens des confé- 
rences de Notre-Dame. Elle sera achevée le 54 janvier, vous aurez le 
manuscrit le 15 février; vous, mon homme d'affaires, vous aurez 
soin qu'elle paraisse au plus tard le 15 mars, avant Paques. Veuillez, 
chére amie, donner connaissance de ces décisions a. notre bon arche- 
véque. Je crois qu’il vaut mieux ne pas parler de ce projet avant son 
exécution. Adieu, chére bonne amie, je suis heureux de pouvoir dé- 
fendre le Sainl-Siége sans pour ainsi dire parler de l’abbé de la 
Memais. Priez pour moi. | 


Rome, 21 décembre 1836. 


Na lettre du 15, chére amie, vous annoncait l’achévement du tra- 
vail dont j'étais occupé et son prochain envoi 4 Paris. I] part en 
effet, vendredi prochain 23, par un bateau 4 vapeur sous le couvert 
de l'ambassade , et 4 !'adresse particuliére de madame de Ludre, 
quai Voltaire, n° 44. C'est ]a mére de notre premier secrélaire qui 
al'extréme bonté de me ménager toutes ces facilités. Si le temps 
est bon, vous aurez le manuscrit avant cette lettre, et c'est pourquoi 
jy ai joint un billet qui vous apprend toute la satisfaction qu’on a 
eue de ce travail, et qui vous presse de le livrer au public sans 
aucun retard. Il est inutile, par conséquent, de m’étendre davantage 
ladessus. Je dois revenir sur mes pas pour vous dire toutes les 
consolations dont j’ai été accablé depuis un mois. Le Saint-Pére a 
regu en andience intime Mer l’évéque de Bardstown, quelques jours 
aprés que je !ui eus fait parvenir la lettre de M. de Montalembert. 
Cette lettre était sur le bureau du Pape, qui la fit lire tout haut a 
Mer Flaget, en l'accompagnant de ses remarques les plus flatteuses 
et de mouvements de joie tout paternels. Ii: mit ensuite la conver- 
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sation sur moi avec des éloges on ne peut plus tendres, disant 
qu'il me connaissait, que j'avais déja rendu des services au saint- 
siége, et que jen rendrais encore; qu'on avait cherché 4 me nuire 
dans son esprit 4 l'occasion des conférences de Notre-Dame, mais 
qu'il savait tout le bien qu’elles avaient fait et qu’il comptait sur 
moi pour la défense de Ja religion. 

M. Flaget est venu lui-méme me raconter ces détails, et il les ra- 
conte 4 qui veut l'enlendre. Je vous les redis en vous priant instam- 
ment, chére amie, de n’en point parler, pour éviter le bavardage des 
journaux. J'ai donc ici pleine vicloire, grace 4 Dieu! et vous verrez 
par mon écrit méme combien mes idées se sont d’ailleurs éclairées et 
fixées sur des points d'une grande importance. Je sens bien que j'ar- 
rive 4 la virilité et que tous les restes de la jeunesse et du siécle, qui 
se heurtaient en moi avec la vérité, s'éteignent chaque jour. Je com- 
prends aussi qu’il est presque inévitable quela nomination aux quatre 
évéchés vacants laissera une place vide au cheeur de Notre-Dame et 
que M. l’archevéque se souviendra de moi a celte occasion. Je serais 
donc, en ce cas, rappelé aprés PAques et destiné 4 remonter l'année 
suivante dans Ja chaire que j'ai quittée, avec toute la force morale 
que j’aurai {irée de mon séjour ici. Tout cela est beau. J’avoue pour- 
tant, chére amie, que j’éprouve, en songeant 4 tout cela, de grandes 
perplexités. Je sais le bien que jc puis faire 4 Paris sous la protection 
de M. l’archevéque, et je puis presque dire sous la hienveillance du 
souverain pontife. Je connais aussi la force de l'opinion qui me sou- 
tient au dehors, et enfin ce que j'ai regu de Dieu pour supporter avec 
palience et courage les contradictions. Un secret effroi néanmoins se 
fait jour dans mon 4me. Puis-je me dissimuler que j’aurai tou- 
jours dans la chaire quelque chose qui déplaise & une foule de gens 
et qui sera l'objet d'attaques d’autant plus passionnées qu’elles peu- 
vent étre consciencieuses? Est-il sage de rester Loujours sous les yeux 
du public et des fidéles comme un probléme? Peut-on acquérir une 
aut orité vraie, l'autorité nécessaire aux prétres, lorsque des gens de 
hien se demandent si vous étes ou non orthodoxe? Et ne vaudrait-il 
pas mieux vivre dans la retraile, écrire et se taire? Nous manquons 
d'un ouvrage qui expose toute la suite de la doctrine catholique d'une 
maniére conforme aux pensées de ce temps, c’est-a-dire capable par 
de certaines analogies de faire impression sur les 4mes telles qu elles 
sont. J’ose dire que j'ai recu de Dieu la grace d’entendre ce siécle, 
que j'ai tant ajmé, et de donner 4 la vérité une couleur qui aille a un 
assez grand nombre d’esprits. En cing ou six années j’aurais achevé 
cet ouvrage et donné 4 ma réputation une base solide ; rien ne m'em- 
pécherait alors de remonter dans la chaire, et de donner ma vie a 

toutes les couvres qui se présenteraient. J’aurais quarante ans, c est 
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encore peu pour le prétre. Quant a Ja fortune, je crois bien qu’alors 
je trouverais 4 me mettre quelque part pour y vivre, et j'ai de quoi 
subsister d'ici la pendant plus de dix années au moins. Je ne reste- 
rais pas 4 Rome, ou j'ai achevé ma lache largement, et ot l'on pour- 
rait soupconner d’ambition mon séjour prolongé, jirais me cacher 
dans quelque couvent du nord de lI'Italie, prés de Florence ou de 
Milan; voila les idées qui me partagent et auxquelles il faudra peut- 
étre prochainement une solution. Pensez-y devant Dieu. Il ne faut pas 
considérer les sacrifices de tous genres, mais uniquement le plus 
grand bien possible dans le présent et l’avenir. 

Montalembert arrive demain et logera dans la méme maison que 
moi. J'ai revu la princesse Wolkonski, dont l’arrivée est toute ré- 
cenle; elle m’a donné de votre santé des nouvelles assez peu favora- 
bles. Pourquoi ne m’en parlez-vous jamais? Dites-m’en quelque chose 
la prochaime fois. 

Adieu, chére amie, écrivez-moi tout de suite pour m’accuser récep- 
lion du manuscrit, et pour m’en dire votre pensée de mére et d'amie. 
Je serai bien heureux si vous étes contente de moi. 


Rome, 5 janvier 1857. 


Vous avez, chére amie, mes lettres du 15 et du 22 décembre, vous 
annongant toutes les deux le départ de mon manuscrit. ll serait déja 
daus vos mains si le bateau 4 vapeur, au lieu de partir le 25, n’avait 
été retardé jusqu'au 30, et cela fort heureusement; car le temps, qui 
éelail affreux, est devenu magnifique. Je ne doute pas que, le 6 ou le 
7, Yous n’ayez mes cahiers avec la preuve de l’entiére approbation 
dici. J'ai regu depuis votre lettre du 20, et par le courrier suivant, 
celle de M. V'archevéque. Je vois qu'il a été trés-effrayé du titre que 
pendant trois jours J'ai eu l’idée de donner 4 la brochure, non pas 
par ambition, mais pour qu’elle edt plus d’a-propos. C’est une affaire 
terminée, comme vous savez. Vous verrez aussi que le gallicanisme 
est laissé tout & fait de cdté. Rien ne s’oprose donc 4 la publication 
immédiate, et ms parole est tellement donnée ici par la suite des 
faits, qu'il est impossible qu’elle n'obtienne pas d’effet. Je ne puis 
consenlir non plus a ce que l'on retranche ce qui déplaira sans que 
Jen sois prévenu, et il n'est pas possible qu’on entame une corres- 
pondance 4 ce sujct. Je demande donc de votre amitié que la publi- 
cation ail son cours sans aucun retard; je regarde cela comme régle, 
Jaurais un mortel chagrin qu’il n’cn fat pas ainsi. 

_ Pardonnez-moi, chére amie, si tout ce qui précéde est tellement 
inexorable. Je veux vous ouvrir mon ceeur. Vous savez déja par une 
lettre précédente les anxiétés ou: je suis pour une décision détinitive 
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qui éloigne ou rapproche mon retour. La leltre de M. l'archevéque 
m‘a révélé la profondeur de l’abime ou j'irais me jeter. Il s'y montre 
si craintif, si partagé, qu'il m’est impossible de retourner au milieu 
d’une foule d’ennemis pour y étre si mal soutenu. C'est recommencer 
sans fruit toutes les questions peut-étre avec des chances non moins 
favorables. C’est m’exposer au travail des Danaides, et la conscience 
ne saurait exiger de moi que je fasse un tel sacrifice. Je dois beau- 
coup a M. l’archevéque, mais pas assez pour lui livrer ma carriére 
pieds et poings liés. Il a eu des moments sublimes pour moi; mais 
c’est un fardeau sous lequel il ploie sans Je vouloir, et que l'avenir 
peut rendre encore plus lourd. Notre clergé est divisé; run veut 
l’ancienne Eglise de France avec ses maximes et ses méthodes; l’autre 
croit que la France est dans un état irremédiablement nouveau. Je 
suis |’-homme non encore reconnu, mais l'homme possible de cette 
seconde fraction; on Je sent, el des haines de détails, prises dans des 
souvenirs, s'unissent aux haines profondes des partis. On veut ma 
perte, je le sais bien. Et moi je ne veux pas leur porter ma téte. Je 
les ai vaincus 1a-bas par la grace ineflable de Dieu, je viens de les 
vaincre ici. I] faut que je m’éloigne de l'un et de l'autre pays pour 
laisser reposer ma victoire; il faut que je vieillisse, que le temps 
coule, que j’écrive un ouvrage solide, que je devienne meilleur. Ces 
dix premiéres années de sacerdoce ont été trop promptes et trop agi- 
tées. Je me dois une longue solitude. Creusez ces motifs et je crois, 
chére el bonne amie, que vous les trouverez toujours plus solides. Je 
ne dis rien encore 4 personne. Je vais m'occuper de chercher un 
asile au dela du Pd, et j'y serai aprés Paques pour cing ou six années, 
et davantage si Dieu le veut. Le travail d’écrire quelque chose qui 
me plait, qui sera utile, et dont j'ai tous les matériaux dans mon cceur, 
me rendra supportables les peines de l’exil. La plus grande de toutes 
sera d’étre éloigné de vous. Je voyais approcher avec joie le moment 
de vous revoir; les ordres de la Providence m‘Otent celte consolation, 
ce bonheur. Pourvu que notre amitié ne s’éteigne pas, ne se refroi- 
disse pas par l’absence, je serai encore heureux. Je travaillerai sous 
votre souvenir. Je songerai qu’'au milieu de tant d’obstacles, de si 
implacables adversaires, jai une amie fidéle qui connait mon coeur 
et qui lui rend justice. Je n’entendrai plus que votre voix; je laisserat 
loin de moi le bruit des jalousies. Faisons ensemble & Dieu le sacri- 
fice de ne pas nous voir de si Jongtemps. Si votre cceur ne vous fait 
pas illusion, il reconnaitra que Dieu a eu ses raisons de me tirer de 
Paris, et que ce serait une folie de s’y replonger si vite. Dans une 
autre lettre, je vous parleraidemon mobilier, qu’il vaut mieux vendre 
que laisser 1a sans emploi. Ii me faut si peu! et j’espére qu'avec le 
temps il me faudra moins encore. | 
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Adieu, priez pour moi, et croyez que tout ceci n’est pas l’ceuvre 
d'un moment de déplaisir, mais déja muri. 
Adieu. 


L' ABBE LACORDAIRE A MADAMR SWETCHINE. 


Rome, 47 janvier 1857. 


Enfin, chére amie, aprés six semaines dhésilations et danxiétés 
ol j'ai bien soulfert de votre absence, mon parti est pris. Je suis ré- 
solu de ne pas retourner de longlemps en France, de ne pas remonter 
dans la chaire de Notre-Dame et de n'accepter quoi que ce soit qui 
pourrait m’étre offert. Quant a la question secondaire, mais néan- 
moins importante, du lieu de mon séjour, je me suis déterminé a 
demeurer 4 Rome ou la Providence m’a conduit et d’ou je ne pour- 
rais sortir qu’en me privant de secours, de diverses natures, qui me 
sont utiles. Je songe 4 me relirer au couvent des Passionistes sur le 
mont Coelius, retraite aussi pieuse que charmante. Avant Paques, 
tout cela sera ferminé. Enfin, pour que mes études prennent quelque 
chose de plus positif, je commencerai l’ouvrage dont je rassemble les 
matériaux dans ma téte depuis dix ans, et dont mes conférences n’é- 
taient qu’un commencement de réalisation. Ce travail m’occupera 
fructueusement, je l'espére, pour I'Eglise, et répandra sur toute mon 
existence présente un grand charme consolateur. Jai écril a M. I’ar- 
chevéque de Paris, le 14 de ce mois, pour lui faire part de mes réso- 
lutions ; je lai fait respectueusement, mais avec une grande franchise 
et une certaine fierlé. Votre cil ami et profond comprendra sans 
peine tous les dangers que j‘évite par la nouvelle situation que je 
prends. I] est donc inutile de vous en parler. ll n’y a que deux choses © 
sur lesquelles je ne puis me taire, la peine que j'éprouve de me sépa- 
rer de vous pour de si longues années, et Ja joie immense avec 
laquelle je me sens arraché au malheur d’étre un jour la viclime ou 
la créature d'un homme dont je reconnais les bonnes qualités pri- 
vées, plusieurs procédés remarquables envers moi, mais dont cer- 
lains cétés de caractére pesaient sur mon ceeur en le partageant 
cruellement. 

Je voyais l'autre jour M. Flaget, l’évéque américain de Bardstown : 
quelle autre race d' hommes, et comme on sent Jésus-Christ vivant 
dans leurs entrailles, au lieu de ces misérables subtilités humaines 
qui font d’une carriére un long tissu de faiblesses vaniteuses ! 
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MADAME SWETCHINE A L ABBE LACORDAIRE. 


Paris, 24 janvier 1857. 


Mon cher ami; j'ai regu votre lettre du 17; je l'ai recue hier trop 
tard pour y répondre, et cest mon premier soin aujourd'hui. Je 
suis pressée d’imprimer une fixité nouvelle 4 ce que yous remeltiez 
presque en question, et je veux aller plus vite que vous-méme encore 
pour dissiper vos ombrages. Je vois, mon cher enfant, que vous ne 
me connaissez pas encore telle que je suis; vous pouvez contrister 
mon cceur en vous engageant dans des voies toujours périlleuses, 
vous pouvez m'inquiéter par la précipitation et peut-étre l'irréflexion 
de vos premiers mouvemients, mais je ne vous inféoderai jamais a 
personne, et tant que vous resterer fidéle et dévoué a I’Eglise, vous 
ne pouvez ni briser nos liens ni altérer mon amitié, rien faire enfin 
qui empéche que je vous reste intimement et irrévocablement unie. 
Des torts mémes, des fautes ne me sépareraient pas de vous. A me- 
sure que l'on marche vers Dieu, on se confie moins dans la sagesse et 
l'utilité de ses vues propres et personnelles, on respecte davantage 1a 
volonté sur laquelle pour son bien on avail voulu agir; et quand elle 
aurait été mal inspirée, on s'en remet a Dieu, soit pour la redresser, 
soit pour en tirer un enseignement. Je ne puis douter que votre ame, 
siimpétueuse, si élevée, si sirc, si mobile, si simple et si belle, ne 
soit l’objet d'une prédilection divine ; la Providence peut la soumettre 
4 des épreuves sévéres, mais l’abandonner jamais! Mon bonheur eut 
été de vous approuver toujours, mais ma tendresse n’en a pas besoin, 
et peut-étre inéme les violentes secousses auxquelles vous la sou- 
mettez, renouvellent-elles avec plus de force une premiére adoption. 
Comme Rachel, j’ai pu quelquefois vous nommer |’enfant de ma dou- 
leur, et vous savez que souffrir ne décourage pas les pauvres méres. 

Vous avez pu croire aussi que l’ascendant que vous me laissez 
exercer sur vous pourrait me rendre plus précieux vos rapports, rien 
ne serait moins vrai, mon cher ami. Si j'ai quelquefois accepté cette 
influence, c'est sans confiance en moi-méme et uniquement pour 
qu'une autre ne la prit pas. Je me faisais votre lest ou je vous tenais 
par le pan de votre habit pour ralentir des mouvements trop rapides 
ou trop brusques. Peut-ctre sont-ce 14 les attributions dont il vous 
eit été ulile d'investir quelqu’un 4 Rome; quelqu’un qui aurait réuni 
les deux conditions que je remplissais si complétement, d’abord de 
n’étre pas vous, ni par la nature du caraclére et des antécédents, ni 
par lage; et Ja seconde, plus essentielle encore, de vous aimer plus 
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que vous ne savez aimer vous-méme, Je me dis quelquefois que j'au- 
rais di prévoir les effets de votre isolement dans un milieu nouveau, 
effet des contacts possibles et en calculer les conséquences. On ne 
savise jamais de tout, mais ces relours deviennent inutiles; je céde 
d'autant plus a la demande que vous me faites de ne pas combattre 
volre résolution, qu'il est plus que probable qu'elle est exprimée 
dans votre lettre du 14 d'une maniére trop péremploire et trop pré- 
cise pour tenter une explication officieuse. Tant que je l’ai pu, 
jai adouci, pallié, j'ai resserré vos liens avec M. l'archevéque, c’était 
mon rdle. Aujourd’hui, j'ai celui de vous regarder faire, de vous 
suivre avec la plus tendre sollicilude dans yotre nouvelle voie, et re- 
lativement aux autres de ne cesser de leur rappeler qu’avant tout ik 
faut que vous restiez parfailement sincére, d’accord avec vous-méme, 
et qu'a moi, 11 importe avant tout de vous voir travailler et vivre pour 
lEglise et de rester votre amic. M. l’archevéque ne m’a rien fait dire, 
je m'entendrai avec M. Chéruel pour vos meubles, j’ai.commenceé par 
briler votre testament. 

Je voudrais bien que la place vacante a Saint-Louis des Francais 
vous ft donnée; un logement et quatorze cents francs réduiraient 
beaucoup le sacrifice que vous failes en vivant de votre palrimoine. 
De plus, c'est une position qui a l’avantage de vous fixer. Je retombe 
loujours, comme vous voyez, dans une théorie de servilude, et je 
convoite une pauvre petite haie en remplacement du mur que vous 
venez d'escalader. En tout cas, il n’y a pas le plus petit mérile 4 vous 
coniredire, vous failes disparaitre tout danger de vous affliger ou de 
vous déplaire, et avec vous la conscience peut parler aussi haut que 
le ceur. Vous avez mis trop d’énergie dans |’aclion pour n’étre pas 
lenu, mon cher ami, a plus de prudence que jamais dans vos paroles 
sur M. de Quélen ; songez que rien n’efface le passé, et ces témoi- 
gnages d'affection et d'intérét, rappelés par vous-méme dune ma- 
nitre si touchante, vous ont fait prendre & toul jamais l'engagement 
de n'exprimer par vos paroles que la gratitude et l’éloge. Tant que 
vous le pouvez, empécliez le bruit, les propos, croyez quils ne sont 
jamais sans inconvénient, méme pour celui que le monde absout. 
Adieu, mon cher ami, bénissez-moi et laissez-moi yous bénir. 


Paris, 18 avril 1837. 


Mon cher ami, il y a bien longtemps que je ne vous ai écrit, mais 
ma lettre par M. Guéranger na tardé que pour couper I’ intervalle ; ; 
Jai été depuis accablée de soins ct d'affaires, sans compter ma santé 
qui me fait vivre de lacunes. Aprés tant d’oscillations, nous voila ren- 
trés dans des rapports, assis comme sur de nouveaux fondements et 
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dans la pleine possession d'une confiance d’autant plus assurée, 
qu'elle a surmonté tous les dangers d’une lutte difticile. C'est la vé- 
rilé, mon cher ami, quia sauvé notre amitié; si la vérité en nous 
avait méconnu un de ses droits ; si par quelque ménagement faux et 
mal calculé nous avions renoncé a notre franc parler, Ja géne, la 
contrainte, le refroidissementpeut-étre seraient entre nous; au lieu de 
l'abandon et de cetle affection qui, pour ma part du moins, reste si 
tendre. Nous nous sommes dit tout ce que nous pouvions nous dire ; 
peut-étre ne nous sommes-nous pas loujours bien compris; mais la 
foi sait écarter lcs nuages ou prendre son parti sur les obscurités. Je 
crois qu'au fond de votre Ame, vous avez vraiment de l’affection pour 
Mol ; vous savez que je vous aime profondément et que rien ne pourra 
jamais me s¢éparer de vous. Avec cela, on est bien fort contre les dis- 
sidences, les inquiétudes et les chagrins qui viennent de |l’affection 
méme. Vous n’étes pas plus libre par la nature de votre caraclére, 
que je n’aurais voulu moi-méme vous laisser Jibre, ayant une véri- 
table puissance sur votre Ame. C’est mon instinct pour moi et cedt 
élé toujours mon inspiration pour vous. Aucun sens propre, aucune 
vue personnelle, aucune idée exclusivement arrétée sur votre voie, 
sur votre perfection, ne m’ont dominée jamais ; si bien qu’en regret- 
lant tout ce que j'ai perdu, cette séparation indétinie, élernelle, peut 
affliger mon cceur sans rien déranger dans mon esprit. Pourvu que 
vous soyez 4 Dieu, 4 son Eglise, le « failes ce que vous voulez » s'é- 
chappe de mon coeur avec une impéluosilé qui vous garantit ma sin- 
cérilé. Ce n’est pas a vos jugements, a vos prévisions que j'ai besoin 
de donner un acquiescement complet, comme je nai nul besoin de 
vous voir confiant dans la rectitude des miens. Nous nous touchons, 
nous nous tenons par des pensées et des impressions bien autrement 
vivantes, el les parties de nous-mémes qui se débranchent, n’empé- 
chent pas qu'une seule et méme séve soit notre vie. Mon cher enfant, 
mon cher ami, respectez ce bien, ne le brisez jamais. On ne sait pas 
dans la jeunesse, les ravages et les tristesses des amiliés rompues. 
Lors méme qu’elles ne le sont pas tout 4 fail par notre faute, c'est un 
poids bien pénible, et la conscience est placée si prés du coeur, que 
tout ce qui afflige celui-ci, la trouble. Je ferai ce que vous voudrez, 
Je ne prendrai jamais |’inilialive pour parler de vous 4 M. l'archevé- 
que, je n’entretiendrai jamais son espoir de votreretour, je ne vous en 
parlerai plus jamais & vous-méme ; seuletnent une derniére fois, lais- 
sez-moi vous rappeler que vous aviez donné pleins pouvoirs sur votre 
manuscrit 4 M. l’archevéque; or, on renonce, dans ce cas, au droit 
de s'offenser d’une détermination prise. Sans celte condition, il n’y 
aurait plus d’arbitre absolu, et l’appel a Ja volonté d'un autre serait 
un piége lendu. Ce n'est pas a dire que | arbitre ne puisse se (rom- 
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per; mais alors, si le. regret subsiste, il n’en est pas de méme du 
droit de. récrimination, et puis,-tout n’est-il pas dans |’intention. 
A mesure que le coeur se tourne a Dieu, ne dit-on pas .davantage 
comme lui, que dans ce monde d’erreurs, de calamités et de 
fautes, la volonté seule‘ peut étre coupable! Votre position aprés 
tout, est et reste trés-bonne; tant que la posilion que yous vous 
étes faite vous conviendra, je n'y vois pas une chance contraire; 
dans le cas ot le temps et les circonstances viendraient a dé- 
gager cette volonté latente, 4 venir, qui pour nous-mémes, souvent 
est la grande inconnue, vous retrouveriez ici les mémes disposilions 
toujours bienveillantes ct affectueuses. J’en ai promesse et certi- 
tude ; il vous a toujours aimé, et le moindre retour vers lui vous en 
donnerait d'irréfutables temoignages. Laissons couler le temps, lais- 
sons Dieu écrire sur cette page effacée, vrai palimpseste ov |’on 
pourra 4 son choix, faire revivre lun des deux textes. J'ai été enten- 
dre M. de Ravignan, Ja derniére fois qu’il a parlé et je l’ai fort ad- 
miré; son discours m’a paru d'une belle et réguliére ordonnance, sa 
langue riche et nouvelle par l’ascendant méme des idées qu’ il passe 
en revue ; ses mouvements sont libres et vrais, il se place 4 une 
grande hauteur, a celle dou descend l’autorité. Un peu d'imitation 
d'une maniére qui ne serait pas naturellement la sienne se fait sen- 
tir, et l'on cesse d’étre maitre 14 ot |'on imite. Mais c'est encore 
aun hommage qu'il vous rend et un bien touchant témoignage, 
selon moi, de son amour et de son zéle pour la vérité, qui lui fait - 
prendre pour leur assurer le succés qui importe tant a ceux qui 
aiment, tous les moyens qu'il croit efficaces et puissants, dussent- 
ils contraindre sa nature et moins flatter son amour-propre. C'est 
une vraie grace de Dieu que l’apparition d'un orateur chrélien ; 
mais en se faisant une si belle place, le P. de Ravignan |'dte-t-il 
a quelqu’un? N’y a-t-il pas espace pour deux et malgré les suffra- 
ges qu'il obtient, n’y a-t-il pas une foule de besoins qui ne sont 
pas salisfaits, une foule d’attentes encore trompées’? Une des plus dé- 
solantes choses de ce monde, est l’étroitesse des blames et des admira- 
tions absolues, « l’envieuse pauvreté d’un exclusif amour » s’appli- 
que a tout, et M. Sainte-Beuve se trouvait parler vrai, méme pour 
les prédicateurs. Cher ami, ce ne sont pas vos amis que vous re- 
trouverez seulement, c’est encore votre public; quand il viendrait a 
se disperser, vous le reconstruiriez bienlét avec des éléments nou- 
veaux; personne ne vous manquera, ne manquez a personne, a 
ceux guisont bien plus exilés que vous. A part quelques ennemis 
plus absurdes, plus extravagants encore que fougueux, toutes les 
impressions qui ne vous sont pas admirablement dévouées vous sont 
encore favorables ; les préventions sont effacées, et combien de gens 
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qui n'attendent que de vous voir pour vous aimer! M. Chauvel est 
de ce nombre, il jouissait de penser que par moi il se rapprocherait 
de vous; et déja pour lexécution d’une grande et bonne tdée, if 
vous regardait comme un instrument puissant. Vous avez dérangé 
tous ces réves, pauvre cher méchant ami! et Pourtant je vous le 
pardonne, et je vous aime comme quelqu'un qui n'a. rien 4 pardon- 
ner. Pourriez-vous m’expliquer |'inconcevable silence de M. Guéran- 
ger? Il devait m’écrire de la route, m’envoyer un écrit de Marseille, 
et jusqu’ici je n’ai paseu un mot de lui, pas plus de Rome que de 
Florence, Dites-lui, je vous pric, qu'il abuse étrangement de ma con- 
fiance et de mon amitié, et qu'il faudrait que je valusse plus ou moins 
que je ne vaux: pour prendre de si mauvais procédés en patience. 
Rappelez-moi au souvenir de M. l'abbé Lacroix. Je sais combien 11 a 
été votre fidéle ami dans toutes ces circonstances, je le sais par ses 
lettres ici ; j'en ai été bien touchée, et vous me fertez plaisir de iui 
dire combien elles m‘attachent 4 lui. La mort de mon beau-frére est 
un malheur qui commence, pour ma malheureuse sceur et par con- 
séquent pour moi, une suite de chagrins et d‘inquiétudes. Nous 
sommes trop loin pour entrer dans des détails 4 ce sujet, vous les 
auriez eus fous si nous avions été ensemble. Ah! que vous avez rai- 
son de penser que votre présence m’eitt fait du bien. 
Adieu, monami, mon mari vous dit mille clioses. 


Les deux lettres suivantes ont trait aux appréhensions excitées chez Myr Affre, ar- 
chevéque de Paris, au moment ou le P. Lacordaire s apprétait a reprendre posses - 
sion de la chaire de Notre-Dame et 4 y paraitre dans son habit religieux, alors que 
lailutte entre les catholiques et les universitaires sur la liberté d'enseignement com~ 
mencait 4.devenir aussi animée que générale. On ne les lira pas sans y reconnaitre 
une des plus belles pages de la vie du P. Lacordaire et méme de l'histoire contem- 
poraine. 


MADAME SWETCHINE AU PERE LACORDAIRE. 


Saint-Germain, 6 novembre 1843. 


Mon bien cher ami, vous avez recu de moi il y a deux jours une 
longue lettre. Je recommence ce soir, sous des impressions bien 
autres. Le temps marchait vite au dehors, tandis que dans ma re- 
traite je le croyais immobile, et voila que de plus d'un cété m‘ar- 
rivent les rapports les plus inquiétants sur l’état des esprits. L’ar- 
ticle de samedi dans les Débats a été comme le signal de cette levée 
de boucliers ; les gens du gouvernement, Je ministre des culles' en 


1M. Martin (du Nord). 
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particulier; les hommes influents dans.son ministére se montrent 
trés-alarmés des complications qwils prévoient et la forme la plus 
vive est donnée aux représentations dont on vient assaillir M. l’ar- 
chevéque. On s'attaque 4 tous les points que I’on juge vulnérables, 
mais comme vous:vous y attendez déja, c’est l'appel qu'il a fait de 
vous, vos prédications annoncées, votre habit et votre nom de domi- 
nicain, qui réveillent le plus de peur et provoquent le plus de me- 
naces : 4 tout seigneur, tout honneur. 

lier déja, quoique dans une ignorance profonde de ce qui se 
passait, rien que dans le désir de vous voir acclimaté a l’atmosphére 
nouvelle sur laquelle yous deviez agir, il me semblait que je devais 
presser volre arrivéc ici, et méme j’avais chargé votre am la Bouil- 
lerie* d’en dire un mot a M. l’archevéque. Mais.au lieu d’un simple 
agrément donné 4 ma commission, c’est aujourd’hui avec sa pleine 
autorisation que je vais 4 vous, je pourrais méme dire avec toute 
son insistance, pour vous demander de venir ici sans tarder, le plus 
tot qu'il vous sera possible. Il vous faut, pour étre mis bien au fait 
des questions graves qui s’agitent, de la liberté, du temps et .du 
calme ; et c’est ce que notre solitude de Saint-Germain vous offre en 
plein. M. Varchevéque passe ici tout novembre : je vous propose 
done au lieu de commencer par Paris, de venir ici directement, de 
descendre chez moi, ou votre: chambre vous attend déja. Je n’ai pas 
besoin de vous dire que vous me rendrez heureuse ni méme que je 
vous laisserai tranquille, n’empiétant jamais sur vos loisirs. Tout 
ce que vous voudrez voir viendra vous chercher ici. M. ’archevéque 
sera 4 deux pas, et Paris au bout d’une demi-heure, au moyen du 
transport le plus facile, L’immense avantage c’est que vous vous 
trouverez immeédiatement dans un milieu de notions précises, de 
données exactes, ce qu'on ne rencontre que rarement au loin parmi 
ceux-la méme qui se croient le mieux informés ; que vous les pé- 
serez, Jes discuterez, et que toutes vos déterminations sortiront de 
la, en pleine et incontestable maturité. Non-seulement il faudra que 
vous en ayez fini avec la discussion, mais encore il faudra que vous 
vous en soyez reposé. ! 

Je ne sais, cher ami, si vous vous faites une juste idée de la gra- 
vité des circonstances, et par conséquent de la grandeur, de la 
beauté de votre mission. I] était déja bien juste d’étre émue quand 
votre parole ne mettait en jeu que le bien que vous pouviez faire ! 
Depuis vous vous étes fait multiple, collectif, cet intérét sans dimi- 
huer, s’est divisé, s'est reporté sur tous vos fréres; vous étes de- 
venu plus imposant encore, puisque vous étes le mandataire d’un 


* Francois de la Bouillerie, aujourd'hui évéque de Carcassonne. 
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ordre a faire revivre ou a sauver! Eh bien, aujourd’hui, mon bien 
cher ami, votre but s’éléve bien autrement encore; c’est tout le 
clergé de France qui vous demande défense, appui; tout le clergé 
catholique, car sa cause est plus mélée qu'il ne le pense peut-étre 
jui-méme a la destinée des ordres religieux, objets aujourd’hui de 
si indignes, si odieuses attaques. Y a-t-1l assez de larmes pour nos 
humiliations ! Pinsulte partout, et pas un bras qui se léve, pas une 
voix qui console. Ces derniers temps ont été désastreux, on a perdu 
presque tout le terrain qu’on avait conquis et les dangers qu’on nous 
fait courir ont plus que la durée d’une tempeéte, ils révélent une ré- 
sistance haineuse, opinidtre, profonde, qu’il faudra longtemps com- 
battre. Dieu vous suscite! Mais reste 4 savoir si votre courage ne 
sera arrété par aucune limite; si homme en vous sera compléte- 
ment effacé et vaincu, $1 vous irez jusqu’au sacrifice d'une sorte de 
point d’honneur ct de jouissance toute personnelle pour que la pa- 
role de Dieu soit noblement, libéralemen , glorieusement annoncée. 
C'est 1a le point sur lequel porte l’attaque prés de Mgr l’archevéque, 
et voici le langage qu’on le presse instamment de vous adresser. 
Mon cher ami, ma main tremble en vous écrivant ces mots, que vous 
pressentez déja peut-étre . pour faire triompher Dieu, vous dit-on, 
il faudrait quitter momentanément votre habit. On ajoute que tout 
dans le christianisme est renfermé dans I'intention qui fait agir ; 
que dans un sens l’inflexibilité n’est pas catholique, puisqu’un des 
plus majestueux attributs de l'autorité dans IEglise est la dispense 
et l'exception; que vous auriez ’heureuse certitude d’obéir avec 
peine, avec répugnance, d’agir en vertu de ce pur amour qui ne 
cherche sa récompense dans aucune impression sensible; que Dieu 
et les hommes ne se tromperaient pas ace qui vous aurait été ar- 
raché par un effort surnaturel! Songez, vous crie-t-on, qu’en vous 
refusant 4 ce que Ia nécessilé infligera peut-étre, vous abandonnez 
’Eglise dans une des plus lamentables crises ot on l’ait vuc, 
que vous nous dtez toute l’espérance qui nous restait. Songez que 
deux immenses et redoutables solidarités péseront sur vous : celle 
des ordres religieux, qui non-seulement sont passibles de tous vos 
actes, mais qui, par cela méme qu’ils n'ont pas le faveur dont vous 
jouissez dans ’opinion, porteront les plus dures conséquences. 
Dune autre part, votre refus de précher icr s’étendra comme blame 
sur Mgr Parchevéque dans la partie mal informée ou mal disposée 
du clergé et de la société; dans une telle supposition, c’est par vous 
que seraient dévers¢es sur lui les accusations les plus injustes, les 
interprétations les plus calomnieuses, tout ce qui sera dit enfin de 
sa faiblesse et peut-ctre de sa servilité. Et cependant c'est lui qui 
vous a appelé, qui a tenu bon confre toutes les oppositions qui lui 
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ont été faites; qui encore aujourd'hui refuse tout, absolument tout, 
ne répond et ne s’engage a rien. Mais si on lur faisait la loi, si, aprés 
Pavoir menacé d’insultantes clameurs dans les murs mémes de 
son temple, qui sait? peut-étre de dévastations nouvelles, on se re- 
fusait & lui préter main-forte et a le défendre, que pourriez-vous 
vouloir qu'il fit? Il n’y a d’imprescriptible que les choses de la 
conscience; ici c’est au plus raisonnable a fléchir, et ce n'est pas 
devant un pouvoir qu’on estime, ce n’est pas méme devant la force, 
car il n’y a dans tout cela que la faiblesse d’un siécle orgueilleux, 
la faiblesse d’un enfant malade auquel on compatit. 

Voici, mon bien cher ami, mon rdle de rapporteur scrupuleuse- 
ment rempli. Dieu veuille vous inspirer la vue exacte de tous les 
écueils et en méme temps de la marche triomphale que vous pouvez 
faire au milieu d’eux! En causant de tout cela avec M. l’archevéque, 
je lui ai bien dit que, dans tous les cas, il y avait une attitude que 
vous ne prendriez jamais 4 son égard, c’est celle de victime. Si vous 
laviez entendu comme moi, je suis convaincue que vous yous seriez 
senti une immense disposition en sa faveur. Non-seulement je le 
crois incapable d’exiger rien d’injuste, mais méme de l’accepter. Les 
sacrifices que son devoir peut vouloir vous arracher le trouveraient 
inconsolable. Mon cher ami, vous vous en assurerez toujours davan-: 
lage par vous-méme. M. l'archevéque est en tout digne de votre 
plus entiére confiance. ll n’a pas ’élévation brillante et que je prise 
heaucoup, des sentiments enthousiastes et exaltés ; mais c’est d’une 
conscience haute, incorruptible que tombent ses paroles réfléchies, 
et iln’est pas de procédé noble, ferme et utile 4 leur défense que ne 
puissent attendre de lui ceux qui se sont faits ses adversaires et qui 
Pont cru leur ennemi. 

Cher ami, on m’interrompt, Pheure sonne, je ferme ma lettre 
sans la relire; j’en confie toutes les paroles a notre adorable Maitre 
ela votre amitié. Venez seulement, venez, c'est ma derniére priére, 
ce sera mon incessante pensée. 


L ABBE LACONDAIRE A NADAME SWETCHINE. 


Vendiéres, 12 novembre 1845. 


{] était impossible, chére amic, que vous me donnassiez une plus 
grande preuve d’attachement que celle dont votre lettre du 6 no- 
vembre est la vivante et sainte expression, et si je ne consultais que 
mon désirde vous en témoigner ma reconnaissance, je vous obéirais 
tlh instant méme, sans réflexion ni réserve, Mais yous ne m'approu- 
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veriez pas, dans une occasion aussi grave, de me livrer au ‘seul 
sentiment de lamitié; i] s’agit d’intéréts qui, 4 vos yeux comme 
aux miens, sont au-dessus de tout et qui nous commandent a tous 
deux }’oubli de nous-mémes. Je ne craindrai donc point, chére 
amie, de vous faire de la peine, et vous exposerai avec Ja plus 
grande sincérité les motifs qui ne me permettant pas de vous laisser, 
ni a vous ni 4 M. Parchevéque, l'espoir d'une condescendance qui 
plus que jamais m’est interdite. 

Je ne reviens pas sur le passé; je n’examine point si, en me cou- 
vrant publiquement de Vhabit religieux, j’ai ajout’ aux obstacles 
qui s’opposent au rétablissement de mon ordre en France. Je ai fait, 
j'ai porté cet habit dans les chaires de Paris, de Bordeaux, de Nancy; 
j'ai traversé la France six fois sous ce costume; je lui ai obtenu 
partout le respect; je l’ai gardé malgré les poursuites officielles du 
ministére : c’est un fait acquis. Et 4 qui le sacrifierais-je aujourd hui? 
Aux clameurs de 1a presse irréligieuse? aux craintes du gouverne- 
ment? aux esprits irrités contre nous par trois mois d’une guerre 
implacable? J’irais donner dans Notre-Dame, 4 nos ennemis, le spec- 
tacle d’un' religieux qui a peur aprés avoir affiché le courage, qui 
se cache aprés s'étre montré, qui demande grace et merci en consi- 
dération de son déguisement volontaire. Cela n’est pas possible. Plus 
la situation est grande, plus les catholiques attendent de ma parole 
une éclatante consolation, moins je dois leur préparer une si dou- 
loureuse surprise. Ils ont besoin de prouver 4 la France que leur 
ceeur n'a point faibli et que leur parole a conservé toute sa liberteé. 
1} vaut mieux-cent fois se taire-que de trahir leurs espérances. La 
religion n’a pas besoin de triomphes; elle peut se passer de ma pa- 
role 4 Notre-Dame; Dieu est 14 pour la soutenir et ’honorer dans 
l’opprobre ; mais elle a besoin qué ses enfants ne l’‘humilient pas 
cux-mémes et ne déshonorent pas ses épreuyes. Tout ce qui lui vient 
de ses ennemis est bon pour elle ; la honte qui lui vient des siens est 
la seule chose qui soit capable de lui inspirer du découragement. 

Quant 4 M. l'archevéque, vous savez les sentiments que je pro- 
fesse pour lui; je aime par reconnaissance, par une appréciation 
sentie de ses qualités, par une sorte de famiharité qui m’a permis 
de saisir plus librement ce qu’il y a en lui de droiture, d’élévation 
et de bonté; je serais malheureux de lui causer la moindre peine. 
Aussi n’en suis-je point 14. M. Parchevéque, dans la situation sévé- 
rement jugée ou l’a mis son esprit d’impartialité, a besoin d’une 
occasion solennelle pour prouver 4 tous son indépendance épisco- 
pale. fi la trouve en moi. Je suis pour lui en ce moment une de ces 
rares fortunes que la Providence accorde aux hommes qu'elle aime. 
M. l’archevéque sait bien que nul ne m’insultera dans la chaire de 
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Notre-Dame. Il sait bien qu’un immense auditoire me couvrira 
contre tout désir isolé et honteux. Il sait que je ne donnerai pas le 
temps a tout ce monde de se reconnaitre, et qu’a ma troisiéme 
phrase je me serai fail dans leur coeur un asile sacré. On ne peut 
rien contre l’entrainement populaire. La curiosité seule tiendra la 
haine immobile, et l’audace méme touchera ceux qui ne voudraient 
pas étre touchés. La France a un instinct de Phonneur qui la charme 
partout ou elle en trouve l’ombre. Si quelque chose pouvait m'anéan- 
tir 4 Notre-Dame, ce serait d’y paraitre avec un costume emprunté. 
L’étonnement, la défiance, le mépris, le regret s’empareraient des 
ames avant toute réflexion, et rien ne me préserverait plus assez. 
La responsabilité de M. Parchevéque est donc 4 couvert; il doit 
savoir qu'il n’a rien a craindre, qu'il n’a besoin, pour sauver Notre- 
Dame, que du désir qu'on a de m'y voir. Sans doute, le gouverne- 
ment n’a pas la méme confiance, mais que nous importe? L'événe- 
ment le rassurera. Il faut avoir du courage et de la présence d’esprit 
pour ceux gui n’en ont pas. Si, au contraire, je cédais, je rendrais 
aM. Varchevéque le plus triste service du monde; on verrait qu’il 
m'aurait concédé la parole au prix d’une lacheté de ma part, et 
Vhumiliation des catholiques retomberait tout entiére sur lui. 

Il est d’ailleurs:un autre évéque 4 qui: je dois infiniment, a qui 
je dois méme plus qu’aM. l’archevéque de Paris. Mgr de Joppé* m’a 
non-seulement permis d'établir une maison a Nancy, mais il a sa- 
crifié son repos pour me soutenir contre le recteur de Nancy. Et 
qu'attaquait le recteur de Nancy? Qu’attaquait-il, simon habit re- 
ligieux? Aprés donc avoir engagé Mgr de Joppé dans: une lutte qui 
nest point terminée et qui peut abreuver son épiscopat d'amertume, 
jirais, en quittant mon habit, donner gain de cause 4 nos ennemis 
communs, au recteur de Nancy, aux feuilles irréligieuses de ce pays 
et & toutes celles de la capitale qui l’ont accablé d'injures ! J'irais 
le livrer au ridicule pour le récompenser de son courage et de son 
dévouement amon égard : je vous le demande, cela est-il possible? 

Et enfin, aprés tous les autres, je puis bien aussi m’occuper de la 
question en. ce qui m’est personnel. .Le caractére est ce quil faut 
toujours sauver avant tout: car c’est le caractére qui fait la puis- 
sance morale de ’homme. Eh bien! ne voyez-vous pas, chére amie, 
vous dont lesprit et l’amitié ont le coup d’ceil si sar, ne voyez-vous 
pas 4 quel point j’avilirais mon caractére en me dépouillant de 1’ha- 
bit religieux pour monter dans la chaire de Notre-Dame? Qui dou- 
terait qu'aprés l’avoir pris par vanité, je l’ai quitté pour la gloriole 
de précher dans la cathédrale de Paris? Qui verrait en moi autre 


‘Mgr Menjaud, alors coadjuteur de Nancy, depuis archevéque de Bourges. 
Févaren 1861 . 48 
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chose qu’un esprit faible, léger, inconsistant, dominé avant tout par 
le besoin du bruit? Ah! sachons montrer que je n’accepte point la 
parole et la gloire au prix du déshonneur. Sachons montrer que je 
sais me taire dans un moment ou la parole serait si regardée et si 
fastique. Sachons mettre le devoir et la dignité avant tout. Plus je 
vieillis, plus je sens que la grace de Dieu opére en moi le détache- 
ment de ce monde; je ne me soucie plus que de faire la volonté de 
Dieu. S’il lui plait que je préche a Notre-Dame, j’y précherai. S’ll 
m’en ferme les portes, je précherai ailleurs. Si toutes Jes chaires de 
France me sont successivement interdites, comme c’est peut-étre le 
dessein du gouvernement, j’attendrai d’autres temps et je ferai le 
bien quelconque qui me restera possible. Je n’en ferat méme aucun, 
siaucun ne m’est possible. Le présent est peu de chose, l'avenir est 
tout. Mais, trés-chére amie, quand toutes ces raisons n’auraient au- 
cune valeur, il en reste une qui suffit et qui rend inutile toute déli- 
bération. Je n’ai pas le droit de quitter mon habit, il m’a été donné 
avec l’obligation de ne le dépouiller qu’en cas de force majeure, 
sous peine d’encourir )’excommunication. Or il n’y a point ici de 
force majeure. Mon général méme n’a pas le droit de m’autoriser a 
quitter I’habit : le Saint-Siége s’est réservé cétte faculté. Toute dis- 
cussion est donc imutile, puisque la briéveté du temps ne nous per- 
met point de recourir 4 Rome. 

Jarriverai 4 Paris le 45 au matin, je dois descendre rue Chanoi- 
nesse, n° 44, prés Notre-Dame, chez la mére d’un des nétres, qui 
met un appartement et sa table 4 ma disposition. Cet arrangement 
m’éloigne de vous, je le regrette bien vivement; mais il m’offre beau- 
coup d’avantages que je dois accepter. Il était plus convenable que 
je ne descendisse point a Vhdtellerie dés que je le pourrais. Mes 
affaires, quoi qu’il arrive, me retiendront 4 Paris jusqu’au 2% jan- 
vier. J'irai vous voir et voir M. Parchevéque 4 Saint-Germain dés 
le jour de mon arrivée. Ma détermination parfaitement arrétée vous 
expliquera pourquoi je n’accepte point entiérement votre render- 
vous 4 Saint-Germain; le plaisir que ce séjour me causerait serait 
contrarié par une lutte inutile. Jaime mieux en finir en un jour et 
en une fois. Ce serait un grand bonheur pour moi si mes raisons 
vous persuadaient. Du moins elles vous prouveront que j’ai étudié 
la question, et que je sens sa gravité aussi bien que tout |’intérét 
qu’y prend votre chére et inestimable amitié'. 


* Le P. Lacordaire vint cependant passer quelques jours chez madame Swetchine, 
a Saint-Germain-en-Laye, et sa courageuse persévérance fat sanctionnée par 
M. Varchevéque de Paris. Le dominicain reparut, avec son habit, dans la chaire de 
Notre-Dame pour la conserver jusqu'au coup d’Etat du 2 décembre 41851. 


Comre ve Fattovx. 





DE LARBITRAIRE 


DANS LE GOUVERNEMENT ET DANS LES PARTIS 


PREMIER ARTICLE 


ll n'y a point a s'y méprendre; le mouvement que les élections 
derniéres ont imprimé 4 l’opinion publique est désormais irré- 
sistible. La liberté est devenue le mot d’ordre de tous les partis, 
comme elle avait été, au serutin du mois de juin, le mot d’ordre de 
tous les candidats. Ii n'est que trop évident que tous ne l’entendent 
pas de la méme maniére ; mais tous du moins s’accordent pour !'in- 
voquer, et ceux qui ne jugent pas utile d’en réclamer la possession 
ne mettent que plus d’ardeur a prononcer son nom. 

Ce n'était pas ce nom que l'on pronongait il y a dix ans; si nul ne 
-$ dispense aujourd'hui de l’avoir 4 la bouche, e’est qu appereuinent 
le pays l'a dans le coeur, 

lla paru a la France que ses affaires ne marchaient point comme 
elle l'avait espéré, et sans embrasser tous les obstacles qui ont en- 
travé leur cours, elle s'est prise & penser que le principal tenait peut- 
tire ace quelle ne s'en était pas assez occupée. Elle avait compté 
sur la paix dont une parole célébre liait la durée 4 ’ordre nouveau, 
et elle calcule avec anxigté que, pour des motifs qu'elle n’a pas tou- 
jours saisis, elle a été, presque chaque année, engagée dans quelque 
guerre lointaine ou proche. Elle s’était flattée de voir la régularité, 
que l'ahsence de contradiction allait mettre dans le gouvernement, 
S'introduire dans les finances, et elle envisage les impdts augmentés, 
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les crédils ouverts, les emprunts multipliés, sans apercevoir une 
limite précise 4 ces aggravations. Elle avait cherché dans ]’abdication 
de ses droits le salut de ses intéréls, et il lui avait semblé que le 
pouvoir, une fois délivré d’une censure incommode, lui donnerait le 
repos dont il serait lui-méme assuré. Mais voici que Jes sujets d’mn- 
quiétude s’amassent autour delle : des alliances mal affermies, d’in- 
jurieux soupcons, partout des questions soulevées qui portent la 
foudre avec elles, et, au lieu de ces perspectives sans bornes qu’atten- 
dait sa confiance, toute vue d’avenir interceptée par un horizon 
chargé de nuages ! 

C'est sous l’empire de ces préoccupations que se sont faites les 
récentes manifestations de l’esprit public. Elles n’ont été l’ceuvre ni 
de menées subversives ni de passions ennemies : elles sont nées d'une 
pensée de prévoyance. La nécessité d'un contréle sest peu a peu 
dégagée, comme une conclusion inévitable, de l'ensemble des événe- 
ments. Jamais peut-étre le pays n'a plus vivement désiré un pouvoir 
fort et respecté; mais il a compris que le moyen de donner au pou- 
voir ce respect et cette force était de le protéger contre ses propres 
entrainements, et que les gouvernements n‘avaient pas moins besoin 
d'étre contenus que les peuples. C'est comme une mesure de pré- 
caution gu il a revendiqué la liberté ; i] a mois considéré, en apre- 
lant son retour, les droits qu'elle assure que les freins qu'elle impose. 
£n un mot, c'est moins la liberté qu'il a prétendu conquérir que 
l’arbitraire qu'il a voulu exclure. 

Mais il ne suffit pas de repousser l’arbitraire : il faut encore, pour 
le combattre avec plus d'avantage, savoir le découvrir partout ou il 
régne. Les gouvernements sont enclins 4 ne le considérer que dans 
la société, et sous prétexte de l’en guérir elle-méme, ils travaillent - 
a le faire passer dans leurs propres pouvoirs. La société Je dénonce 
4 son tour dans les gouvernements, sans songer 4 se demander si elle 
ne s'est pas laissée, elle aussi, envahir par son influence. Il est frare 
qu'il ne se rencontre pas 4 la fois et dans la société et dans Jes gou- 
vernements. Les mceurs d’ordinaire n’en sont pas moins pénétrées 
que les institutions, et la sanction qu’il regoit des unes, n’est trop 
souvent que l’effet de l’'appui qu'il a regu des autres. 

Qu'est-ce, aprés tout, que l’arbitraire? Il a bien des noms, suivant 
Je domaine dans lequel il s’applique; c'est la fantaisie substituée a la 
raison, c'est la conscience sacrifiée & Ja fortune, c'est la mobile inspi- 
ration de l'intérét remplacant les régles immuables de la justice, c'est 
l’imagination mise au-dessus de la vérité, la volonté de l'homme au- 
dessus de la loi. . 

Entendu de Ia sorte, l’arbitraire 3 de tout temps répondu & certains 
penchants de la nature humaine. Ila joué de tout temps un grand 
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réle dans notre histoire, et nous pouvons sans crainte lui attribuer 
laplupart de nos vicissitudes, de nos épreuves et de nos fautes. Il n'est 
donc pas de soin plus important, pas de devoir plus urgent que de 
travailler a le détruire. . 

Nous sera-t-il permis, & ce titre, d’examiner l’empire qu’il exerce 
aujourd'hui parmi nous? [l y aurait a l’envisager sous le double 
aspect que nous indiquions tout a l'heure, 4 le voir dans le gouverne- 
ment et dans la société. Quelle place occupe I’arbitraire, sinon dans 
les institutions, du moins dans la maniére dont elles sont interpré- 
tées? Quelle place dans les partis, et quelles ont été, quelles peuvent 
étre encore, soit pour leurs propres destinées, soit pour l'avenir de la 
France, les conséquences de l’esprit de division et d’intolérance qui 
trop souvent préside & leurs démarches et dicte leurs jugements ? 

Tel est le sujet que nous nous proposons de traiter dans cette 
étude. Nous voudrions ensuite, si l'entreprise n'est pas trop ambi- 
lieuse, essayer de montrer comment nous entendons, soit dans les 
partis, soit dans Je gouvernement, la fin de l’arbitraire, c’est-a-dire 
la Justice. 


Sans aucun doute, l’arbitraire a régné dans l’ancien régime. Non 
pas que la liberté en fit complétement bannie; elle ecxistait, ou 
plutét il y avait alors certaines libertés développées dans une mesure 
que nous ne connaissons plus, et l’indépendance des caractéres trou- 
vait dans les institutions du femps des soutiens et des armes qu'elle 
chercherait vainement dans notre siécle. Mais les droits qui cou- 
vraient la face de la société étaient mal définis ; les pouvoirs se con- 
fondaient. Aucun d’eux, pas méme le pouvoir royal, n‘était absolu ; 
mais ils empiétaient tous les uns sur les autres, sans réussir & dé- 
fendre eux-mémes leurs légitimes attributions. Le roi était a la fois 
souverain, législateur et juge: mais les parlements, issus d'une 
Origine indépendante, alléguaient des titres pour exercer quelques- 
unes des prérogatives de la couronne, et on les voyait, tantét lui 
imposer leurs prétentions les plus excessives, tantdt se laisser entra- 
ver par elle dans l’usage de leurs droits les plus incontestables. Les 
pays d’états offraient le spectacle de semblables vicissitudes; ces 
assemblées, qui avaient tenn la rovauté en échec, n’arrivaient 
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surtout au dix-huitiéme siécle, étaient sans cesse remaniés; nulle 
assurance n’était donnée au crédit public, et la liberté individuelle, 
que protégeaient les corporations, se trouvait 4 la merci d'une lettre 
de cachet. 

La France de 89 refléta ces contradictions dans la diversité de ses 
aspirations et de ses ceuvres. Les cahiers des bailliages émettaient 
des yoeux admirables en faveur des institutions libres; animés des 
mémes tendances, les législateurs alliérent les pratiques les plus. 
exclusives aux réformes les plus généreuses. Les complaisances envers 
la foule et les défiances envers le pouvoir, les théories absolues et les 
molles condescendances se mélaient dans l’esprit public. On poussait 
l'amour des principes jusqu’a s’écrier : « Périssent les colonies 
plutét qu’un principe! » et l'on méconnaissait le premier d’entre 
eux, le respect de la vie humaine, jusqu’a excuser le meurtre par ces. 
mots : « Le sang qui coule est-il donc si pur! » La liberté respirait 
dans tous les instincts ; l’arbitraire régnait dans les mceurs. 

Loin de nous la pensée de rattacher a ce grand et patriotique mou- 
vement les années qui suivirent! Mais 1! importe de le remarquer : 
les injustices, tolérées ou commises par la Constituante, frayérent la 
voie aux attentats de la Convention, comme elles étaient imputables 
elles-mémes aux abus de l’ancien régime. Elles contribuérent a en- 
tretenir dans les coeurs francais le gout et l’habitude des procédés 
arbitraires. Quand furent écoulées ces heures néfastes, la°nation se 
sentit prise d’un grand désir d’humanité. A la vue de tant de ruines 
accumulées autour d’elle, en deuil de tant de victimes sacrifiées 4 
d’abominables vengeances, elle eit volontiers répété le cri d’un de: 
ses plus illustres interprétes : « La justice! encore la justice! et 
toujours la justice! » Et pourtant, une fois de plus, elle préféra 
Yintérét du jour a léternelle justice : elle chercha le retour du 
droit dans la violation de la légalité ; ce fut en donnant 4 un homme 
le pouvoir de tout faire qu'elle se flatta de réparer les maux que ce 
méme pouvoir, exercé par une assembiée, lui avait causés. 

- L’compire ne faillit pas 4 son origine. On vit un conquérant dispo- 
ser souverainement des destinées de la France, ne reconnaissant a 
son autorité d’autre frein que celui qu’il trouvait dans ses propres 
lumiéres, meltant sans doute ]’ordre dans les finances, la régularité 
dans l’administration, l'unité dans les lois et faisant prévaloir des 
vues grandes et utiles, mais toujours en vertu de sa volonté seule et 
par l’effort d'un génie qui se croyait aussi supérieur aux lois qu il 
l’était aux hommes. Ii recueillit le fruit amer de cette longue prédo-: 
minance, et il est difficile de ne pas signaler dés ce moment la fai- 
blesse qu'il rencontra, aux jours de crise, dans ces ames fagonnées 
a ne suivre d’autre inspiration que la sienne. Lorsque les revers 
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eurent pesé sur sa téle, lorsque la fortune inconstante se fut retirée 
de ses entreprises, il senlit le besoin de consulter ses amis et de 
demander & leur initiative un ressort nouveau pour son courage : 
« Comme |’Empereur voudra! comme |’Empereur youdra! » Ce fut 
toute la réponse qu'il obtint de leur indépendance. 

Il faut rendre cet hommage 4a la Restauration qu’avec elle le droit 
rentra dans la société. Il était le fondement de la Charte, et la pro- 
priété, désormais inviolable, assurait 4 la liberté sa condition la plus 
essentielle. Toutefois on ne traverse pas impunément vingt années de 
despotisme ; ef comme nous avons senti en 1848 le bienfait de trente 
ans de liberté, nous avons, pour un moment, éprouvé en 1845 les 
regrettables effets des régimes par lesquels nous venions de passer. 

Mais enfin c’était la France qui se trouvait appelée 4 prendre en 
main ses propres affaires. L:impdt ne se réglait plus sans son con- 
sentement. Les lois étaient soumises au vote de ses représentants; 
la division des pouvoirs cessait d’étre une fiction. Des institutions 
étaient fondées, qui, en dépit d’attaques parties de points opposés, 
portaient en elles-mémes une réaction permanente contre l'arbi- 
traire. Elles furent frappées deux fois et par le pouvoir et par une 
révolution. Leur vertu continua de se faire sentir, et bien que déra- 
cinées, pour leur malheur, du droit séculaire qui les soutenait, elles 
nous donnérent encore des } jours de liberté. 

Les passions des hommes n’en eurent pas moins leurs belats 
funestes. Toute révolution est fatalement une époque de triomphe 
pour l’arbitraire. On maudit les vaincus; on exalte les vainqueurs. 
Rappelez-vous les termes dont on se servait en 1850 pour désigner 
le régime tombé; lisez les proclamations qui se publiaient en 1848 
pour célébrer la république et caraclériser le gouvernement déchu. 
Toujours méme langage : il n’y a rien que de pur dans ceux qui 
ont saisi le pouvoir, rien que de condamnable dans ceux qui l'ont 
perdu. Déplorables habitudes qui laissent leur empreinte dans|'esprit 
public, qui rendent comme étrangers les uns aux autres les citoyens 
d'un méme pays et ne les instruisent que trop 4 juger de la mora- 
lité des actes et de la vertu des hommes par leur succés ! 

Comment le régime actuel aurait-il évité ces écarts ? Tout l’y pous- 
sait, les traditions du premier empire autant que les circonstances 
particuligres 2 4 son propre avénement. 

La dictature, chacun en conviendra, résultait du deux décembre. 
Accompli pour raffermir l’autorité, le coup d'Etat devait tourner vers 
ce but la direction des forces qu'il mettait aux mains du gouverne- 
ment. Sanctionné par le suffrage universel, le nouveau pouvoir trou- 
vait dans cette absolution une carriére sans limites. Il invoquait la 
souveraineté du peuple méconnue, disait-il, par ]’Assemblée qui en 
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était issue; mais, par 14a méme qu'il prétendait en offrir la fidéle 
expression, il était conduit 4 étouffer toutes les démonstrations qui 
eussent paru la contredire. Obligé de se donner pour infaillible, il 
était tenu de rester indiscutable. 

On est d’autant plus 4 Paise pour parler de cette situation, que le 
gouvernement manifeste depuis quelques années l'intention de la 
modifier. Ce serait mal répondre a l’objet de ce travail que de ne pas 
mettre en lumiére de si louables tentatives. 

Les décrets du 24 novembre 1860 se présentent tout d’abord a 
notre pensée. Ils ont rendu au Corps législatif le droit d’'amendement, 
et aux deux Chambres la faculté de faire connaitre dans une adresse 
leur opinion sur la marche de la politique. Un an plus tard, un 
ancien ministre, qui l’est bientét redevenu, a signalé les vices de 
l’organisation financiére, et ses observations, plus heureuses que les 
instances réitérées de la représentation nationale, ont entrainé d'im- 
portantes résolutions. La presse a eu elle-méme sa petite part dans 
les réformes : la suppression des journaux a cessé d étre la suite néces- 
saire d’une double condamnation. I] est vrai que je ministre de I'in- 
térieur est demeuré maitre de la prononcer, sans qu ils aient été 
préalablement frappés par aucun jugement. Dans lenseignement, 
enfin, des mesures récentes, mélées 4 de facheuses innovations, ont 
rélabli le cours de philosophie et soumis d des formalités protectrices 
la révocation des professeurs. 

Ces concessions, modestes assurément, ont l’avantage d’étre en 
contradiction ouverte avec l'esprit quia prévalu en 1852. Elles le ré- 
yélent en l’atténuant. Chaque promesse faile 4 la liberté est un aveu 
de son absence. Le jour ot |'Empereur disait : « Mon gouvernement 
manque de contrdle, » il posait la premiére condition des gouverne- 
ments libres, et il constatait avec une noble franchise que son gou- 
vernement ne l’avait pas encore dans sa plénitude. 

. Appuyés sur l’autorité de ces déclarations et encouragés par ces 
réformes, nous voulons examiner si cette condition se trouve aujour- 
d’hui plus complétement observée ; nous voulons nous demander ot 
en est ce controle que I'Empereur s'affligeait de ne pas rencontrer 
autour de lui. 

On peut dire qu'il existe partout ot se trouve pleinement appli- 
quée cette division des trois pouvoirs que prdnait avec tant de rai- 
son, il y a quelques mois, un des principaux hommes d’ktat du 
second empire, M. le duc de Persigny ‘. La division des pouvoirs est 
en effet la régle et la garantie des libertés publiques. Elle exige que 


‘ Discours prononcé au Cercle des arts Jet du commerce de Saint-Etienne. Aodt 
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les trois pouvoirs demeurent, chacun dans sa sphére, entiérement 
indépendants, el que chacun d’eux soit tout 4 la fois en mesure de 
resister sux empiétements des autres et dans |’impossibilité d’usurper 
lni-méme leurs attributions. On a reproché aux parlements de s'étre 
ingérés dans les fonctions législatives, et nos constitutions ont inter- 
dit aux juges les arré(s de réglement. On a reproché aux Assemblées 
leurs entreprises contre le pouvoir exécutif, et de cette accusation, 
que nous n’avons pas dessein d’examiner, est sorti le coup d’Etat du 
2décembre. Le péril n’est pas moindre, !’ordre n’est pas moins gra- 
vement troublé, lorsque Je pouvoir exécutif attire 4 lui les droits des 
autres pouvoirs. Si les choses étaient combinées de telle fagon que 
les législateurs dussent leur origine au gouvernement, ou se trou- 
vassent génés dans l’exercice de leur mandat; si les juges, par la 
dépendance qui les lierait envers |’administration, étaient 4 quelque 
degré responsables devant elle, si les institutions fournissaient au — 
gouvernement le moyen de s‘élever au-dessus des décisions législa- 
tives et des sentences judiciaires, la division des trois pouvoirs n’exis- 
terait pas. 

Ce point de départ établi, quelle est l’organisation présente du 
gouvernement? Quels sont les rapports du pouvoir législatif et du 
pouvoir judiciaire avec le pouvoir exécutif? De quelles prérogatives 
celui-ci est-il revétu? Quelle est sa responsabilité? Quels sont les re- 
cours ouverts contre lui? Quel refuge les libertés, garanties par la 
Constitution, ont-elles contre ses entreprises? 

Quand nous aurons répondu 4 ces questions, nous aurons épuisé 
la premiére partie de notre sujet. Nous saurons & quoi nous en tenir 
sur la place que l'arbitraire occupe dans le gouvernement. 

Parlons d’abord du pouvoir législatif. 


lJ 


Nous devrions comprendre sousce titre et placer en premiére ligne 
le Sénat. Mais la mission de ce grand corps est plutot de redresser les 
injustices que de faire les lois. Sa plus haute prérogative apparait 
dans les relations que le droit de pétition lui crée avec le peuple tout 
entier. Nous serons donc amenés a considérer ]’importance et | 'effi- 
cacité de son réle, en traitant de la responsabilité du gouvernement. 

En ce moment, nous ne nous occuperons que du Corps législatif 
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et de la presse, auxiliaire indispensable des représentants du pays. 

Quelque opinion que l'on ait sur ]’étendue des prérogatives de la 
représentation nationale, il y a un point que tout le monde accorde, 
cest que le vote de |’1mpét est le premier de ses droits. Comme il 
nest pas de service qui puisse marcher sans argent, c'est dans une 
question de finances que se résolvent les questions politiques. En 
soumettant son budget 4 la Chambre, le gouvernement lui soumet 
sa conduite tout entiére, ou plutét il la livre au jugement du pays. 

Pour que la Chambre remplisse exactement ses attributions, trois 
conditions sont nécessaires : il faut qu'elle soit issue d’élections 
libres; i] faut qu'elle ne rencontre dans |’appréciation du budget 
aucune entrave ; il faut enfin que son vote soit efficace. 

I] n’est pas besoin de le dire; la liberté électorale est inscrite 
dans notre Constitution; si l’on s‘en tient 4 une observation superfi- 
cielle, les Assemblées n’ont jamais eu une origine plus populaire ni 
une indépendance mieux garantie que depuis 1852. 

Tous Jes citoyens sont électeurs : nul cens, nul privilége, nulle 
exception. Le scrutin est secret. Les fonctionnaires sont exclus du 
Corps législatif; les uns ne sont pas méme éligibles, les: autres 
doivent opter, une fois élus, entre leur emploi et.leur mandat. Tant 
le législateur a eu & coeur de ne laisser subsister aucun lien entre le 
député et le gouvernement ! 

Comment se fait-il que des régles si sages aient sciless dans la 
pratique de si vives réclamations? Comment ce droit des électeurs, 
si vaste au premier abord, s’est-il trouvé si limité? C’est ici que l'on 
va déméler l'existence de l’arbitraire et ses effets inévitables. 

La réalité des droits électoraux dépend, avant tout, de la sphére 
dans laquelle ils s‘exercent. L'objet dela loi étant d’appeler tous les 
citoyens au scrutin et d’obtenir de leurs suffrages la sincére expres- 
sion du voeu public, rien ne doit étre négligé pour les mettre 4 méme 
de fixer leur jugement et de concerter leurs choix. Il serait déraison- 
nable d’imposer aux habitants de Marseille le méme député qu’aux 
habitants de Lille; il ne le serait guére moins de scinder un arron- 
dissement, de séparer les unes des autres des communes voisines et 
de substituer 4 ces agrégations naturelles des groupes arbitraires ou 
se trouveraient confondus péle-méle les cantons les plus éloignés 
d'un département. 

Or c'est au préfet qu’appartient le soin de préparer la distribution 
des circonscriptions électorales. La pensée du préfet (et |’on ne sau- 
rait s‘en étonner) est d’obtenir, avant tout, des députés agréables 
au gouvernement. Il travaille & ce -résultat avec l’ardeur d'un dé- 
youement que stimule encore l'instinct de conservation. Son existence 
administrative est.attachée au succés de la lutte, et si nous déplorons 
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les vexations innombrables auxquelles cette préoccupation malheu- 
reuse expose les électeurs, ce nest pas sans donner un regard de 
compassion aux anxiétés de ces fonctionnaires que poursuit dans 
laréne électorale la crainte d’étre a la fois battus et révoqués. 

Que dans tous les temps et dans tous les pays, les agents du gou- 
vernement aient 4 coeur le triomphe de ses candidats, nous ne son- 
geons point & le contester. C’est leur intérét; c’est aussi leur droit. 
lest naturel que le pouvoir donne sa préférence aux défenseurs de 
sa politique, et qu’estimant cette politique bonne, il les recommande 
lui-méme 4 leurs concitoyens. Mais son intervention doit s'arréter 1a : 
les électeurs sont des juges: Jeur vote est une sentence. On n’impose 
pas une sentence, et il n’est permis ni de séduire ni d’intimider ses 
joges. Les particuliers seraient peut-étre tentés d’oublier ces vérités, 
sileCode pénal ne se chargeait de les leur rappeler. L'administra- 
tion, sujette 4 de semblables faiblesses, ne sera certaine de les 
vaincre, que si, au premier essai, elle sent un frein qui l’arréte. Son 
action ne restera impartiale que si ses pouvoirs ne sont pas exclusifs. 

La distribution des circonscriptions électorales ne devrait donc pas 
étre livrée 4 sa seule décision. Les électeurs ont le droit d’y mettre 
lamain; il nous semblerait convenable que dans chaque départe- 
ment, le conseil général, d’accord avec le preéfet, dirigeat cette opé- 
ration. Autrement quelle prépondérance ne donnez-vous pas au 
gouvernement ! Il détermine 4 lui seul lechamp de bataille ; il divise 
les combattants; il] associe des communes étrangéres, parfois oppo- 
sées, les unes aux autres; il sépare celles qui, ayant les mémes 
intéréts, se seraient entendues; il morcéle les cantons ot régnent des 
influences qu’il redoute; il les découpe de facgon que nulle autre 
influence que la sienne ne puisse prévaloir. Cela fait, les électeurs 
solés, amoindris, désorientés, sans point d’appui, il leur donne, lui 
quia pris 4 loisir ses dispositions, i] leur donne vingt jours pour se 
reconnaitre, et il leur dit: « Vous étes libres. » 

Prétendra-t-on que les choses ne se passent point ainsi? Nous 
naurions peut-étre qu’’ renvoyer nos contradicteurs 4 ces discus- 
sions mémorables dont le pays est encore ému. Il nous suftit de 
tépondre que, si les choses ne vont pas de la sorte, elles peuvent du 
moms se passer ainsi. On dira plus d'une fois, sans doute, a propos 
des priviléges exceptionnels dont:le gouvernement est investi, qu'il 
nen fait pas usage. Soit; mais il peut s’en servir; rien ne len em- 
péche ; tout l’y invite, au contraire, et e’est de cette tentation qu'il 
doit, pour lui comme pour nous, étre pressé de s'affranchir. 

il semble ‘pourtant que le secret du vote assure pleinement }’indé- 
pendance de l’électeur. La loi est formelle : l’électeur doit apporter 
son bulletin plié et non signé ; il ne peut le reroplir dans la salle du 


276 DE L'ARBITRAIRE 


scrutin. Son vole est nul, s'il fait connaitre qu’il en est l’auteur. Voila 
des prescriptions impérieuses et nettes. Comment sont-elles appli- 
quées ? 

Ne parlons que des circonstances les plus ordinaires ; prenons les 
faits tels qu’ils se produisent la plupart du temps dans les cam- 
pagnes. Vous demandez 4 ce paysan s'il est électeur et pour qui il 
compte voter; il vous déclare qu'il ne sait ni l’un ni Vautre. il 
attend qu'on le lui apprenne. Et qui |’en informera ? Le garde cham- 
pétre. La veille de l’élection, le garde champétre fait sa tournée : il 
remet 4 chacun sa carte d'électeur et un bulletin de vote portant le 
nom du candidat officiel. L’électeur, direz-vous, est maitre de ne 
pas s’en servir. Qui vous le garantit? Assistez-vous au colloque qui 
s'établit entre ce paysan et le garde champétre? Pensez-vous que 
celui-ci n‘ait d’autre soin que de bien convaincre )'électeur qu'il 
est libre de prendre un autre bulletin? Et n’est-ce que dans une 
commune imaginaire qu’en lui remettant carte et bulletin atta- 
chés ensemble, il lui dira qu'il y @ ordre de tout rapporter a la 
mairie ? 

Suivons notre paysan dans la salle du scrutin. Incertain, intimidé, 
comme s'il comparaissait devant un tribunal, 11 ne se doute guére 
qu il va faire acte de souveraineté. Il remet son bulletin au président; 
d ordinaire le bulletin officiel a une telle forme, qu'il est difficilement 
méconnaissable, et l'électeur a besoin de quelque courage pour 
affronter les soupgons qu’au seul toucher son bulletin fera naitre. 
Mais qu’ai-je vu sur le bureau du} scrutin? Quels sont ces billets 
entassés? Sur tous je ne lis qu'un nom, celui du candidat du gou- 
vernement. Evidemment ces bulletins ne sont 14 que pour étre remis 
al'électeur. Soit qu'il les accepte, soit qu'il les refuse, 11 vous fait 
également connaitre son suffrage. Et la loi vous commande de | ’igno- 
rer, et elle interdit a l’électeur d’écrire le nom de son candidat dans 
Ja salle du scrutin, afin qu'il soit 4 l’abri de votre intervention. Or 
quelle différence, je vous prie, entre un bulletin que vous aurez 
rempli de votre main et un bulletin que vous lui aurez remis tout 
tmprimé? Dans les deux cas, la loi est méconnue : le secret du vote 
a été violé. 

Nous ne nous occupons pas, on le voit, des plus grands abus: 
scrutins ouverts avant l'heure, suspension du cours de Ja justice, 
arrestations arbitraires, lacération d’affiches, entraves & la publica- 
tion des circulaires électorales, urnes non scellées, tous ces fails que 
le Corps législatif a relevés dans plus d'une élection, nous les met- 
tons 4 l’écart. Nous nous en tenons aux pratiques les moins criantes 
et les plus usitées. La loi les condamne, cela est certain; mais |’ad- 
ministration les inspire ou les absout; et si l'on songe au régime 
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sous lequel sont placées les communes, on comprendra les périls que 
de tels procédés font courir 4 nos institutions. 

Le trait distinctif de ce régime, c’est la situation du maire.-Le 
maire, dans chaque commune, est un potentat. Il lest ou il peut 
létre, ce qui légalement revient au méme. Il n'est plus, comme 
dans l'ancienne monarchie et sous la derniére république, élu par 
ses concitoyens ; il n’est pas méme, comme sous le gouvernement 
de 1850, pris par le pouvoir au sein du conseil municipal. Il ne 
dépend que de la volonté officielle dont le choix n’est soumis a 
aucune condition. Les populations, qu’il a mission de représenter, 
n’ont été pour rien dans son élection ; il est chargé de les adminis- 
trer, et il n’a vis-a-vis d’elles aucune responsabilité. Voila l'homme 
que |'Etat prétend interroger sur les voeux de la commune. 

Consulté par le préfet, il sera porté 4 lui donner, comme celui-ci 
ason ministre, les avis qu'il croira devoir étre le mieux acceptés, et 
ll arrivera quelquefois qu’en lui demandant son opinion, le préfet 
Jui aura insinué celle qu'il convient d’exprimer. C'est ainsi qu’un de 
ces hauts fonctionnaires priait un jour les maires d’un arrondisse- 
ment de lui désigner parmi trois personnages qu'il leur présentait 
un candidat pour le conseil général, en prenant soin de leur indi- 
quer celui qu’il déstrait voir choisi par eux. 

Sans doute, — et la liste des derniéres destitutions en porte té- 
moignage, — il se rencontrera des maires capables de résister aux 
injonclions qui Jeur seront faites. Mais ces nobles exemples ne sau- 
raient étre que des exceptions. Le plus grand nombre suivra I'or- 
nitre; soit par frayeur, soit par ignorance de leurs droits, ils se 
rendront aux ordres de leurs supérieurs et ne se dédommageront de 
la pression qu'ils auront subie qu’en la faisant sentir eux-mémes a 
leurs subordonnés. 

L'adjoint, l’instituteur, le percepteur, le directeur de la poste, le 
garde champétre, le débitant de tabac, l’aubergiste, le cantonnier. 
que d’existences qui dépendent de l'administration et que | impul- 
sion d'un maire, investi des pouvoirs du préfet, lancera dans la 
lutte! On devine le sort du paysan dans cette mélée. Tous ces agents 
doivent & leurs fonctions de le pousser au vote, et il a trop besoin 
lui-méme de leur bienveillance, il est trop habitué 4 révérer en eux 
le prestige de l’autorité pour résister 4 leur influence. Le payement 
de ses contributions, le réglement de sa prestation, l'éducation de 
ses enfants, les actes de son élat civil, les attestations d'indigence, 
les cerlificats de moralité, les autorisations de tenir boutique ouverte, 
tous ses intéréts sont dans leurs mains. I! n'est presque pas un deétail 
de sa vie pour lequel il n’ait 4 recourir 4 M. le maire, et si M. le 
maire est bien faible pour contrarier les vues de l’administration, il 
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est tout-puissant pour les servir : rigueurs et faveurs, il distribue 
tout. Décidément, il avait trop raison, ce spirituel préfet qui disail 4 
l'un de ses adversaires : « Gomment pensez-vows réussir? Vous 
péchez 4 la ligne dans un étang ou j'ai partout mes filets tendus. » 
Ii n’oubliait qu’une chose : c’est que le résultat de la lutte se mesure 
aux conditions dans lesquelles elle s'est engagée, et qu’a ce titreil y 
a bien des défaites qui valent certaines victoires, et bien des victoires 
qui ne valent pas certaines défaites. 

Les libertés publiques, avec le retentissement qu elles assurent a 
toutes les réclamations, le frein qu’elles opposent.a tous les abus, ap- 
porteraient, on le comprend, un reméde efficace & cet état de choses : 
on l'aurait déja beaucoup attenué, en changeant l’origine du maire. 
On changerait par la méme son intérét. Si l'on redoute l’influence 
exclusive du suffrage universel, on peut du moins établir que le 
maire sera choisi par le gouvernement dans le sein du conseil muni- 
cipal. On n’apercoit pas en vérité par quelle logique un régime fondé 
sur la souveraineté du peuple hésiterait 4 consulter le peuple sur la 
désignation des magistrats municipaux. Le jour ot le maire sera pris 
parmiles élus du suffrage populaire, il offrira un tout autre appui au 
gouvernement. Hl nesera d'une facon absolue ni l'homme du gouver- 
nement ni l'homme de la commune, il les représentera l'un et l'autre. 

-Ik s'opposera, loin de les seconder, aux mesures illégitimes que vou- 

drait prendre ]'administration, et il cessera dese faire le héraut attitré 
de ses candidats ; mais en méme temps il lui donnera des avis d'au- 
tant plus profitables qu’aucune complaisance ne les aura dictés, et il 
la défendra devant les populations avec d’autant plus d’autorité que 
son zéle ne semblera point la conséquence de ses fonctions. 

Qu'on ne dise pas que, pour étre a la discrétion du gouvernement, 
les maires n’en sont pas moins libres. Ils sont libres; mais dés qu'ils se 
trouvent en dissidence avec le préfet, il faut qu’ils choisissent entre 
leur place et leur conviction. Jis sont libres ; naais si un maire déclare 
qu'il lui est impossible de voter pour le candidat officiel, il s’entend 
traiter « d’ennemi de l’empire. » Ilssont libres; mais plusieurs d’ entre 
‘eux ont été destitués dans I'Ille-et-Vilaine pour avoir soutenu la can- 
didature de M. de Kerdrel. Ils sont libres ; mais sept fonctionnaires 
municipaux ont eu le méme sort dans la Haute-Loire pour avoir appuyé 
M. de Flaghac, Ils sont libres; mais vingt-sept maires et adjoints de 
la Lozére ont été suspendus ou révoqués pour avoir appuyé M. de Cham- 
brun. Ils sont libres de la méme liberté que ces instituteurs prussiens 
4 qui le président de la régence de Krussow écrivait, l’été dernier : 
« Je déclare expressément que naturellement personne ne pense 4 
régler les opinions politiques de chacun ou a restreindre sa liberté 
électorale; mais je dois dire non mois expressément qu'une manifes- 
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tation extérieure d’opinions polifiques qui ne seraient pas d’accord 
avec les devoirs rmposés aux employés ou la fidélité due par les su- 
jets du roi ne pourrait rester impunie.» 

li est inutile d’insister sur les dangers que présente cette ingérence 
du gouvernement dans les opérations électorales. Elle blesse évidem- 
mentle principe de la division des pouvoirs ; elle entame a sa racine 
I'mtégrité du pouvoir législatif. La liberté de I’électeur est la premiére 
garantie de l’indépendance du député. 


II] 


Cette indépendance du député, la loi, nous l’avons dit, a voulw l'as- 
surer per les plus minutieuses et les plus prévoyantes dispositions. Elle 
a interdit en conséquence l’entrée de la Chambre aux fonction- 
naires, 

On a quelque droit, il est vrai, des ‘étormer de l’interprétation qui 
a soustrait & l’application de cet article les personnes placées auprés 
du souverain. Le Corps législatif compte, dit-on, vingt-trois membres 
qui se trouvent dans cette situation. On ne les considére pas comme 
des fonctionnaires, et |’on accorde 4 un chambellan |’indépendance 
qu'on craindrait de ne pas rencontrer dans un professeur de Sor- 
bonne ou dans.un magistrat inamovible. Nous avons peine 4 nous ex- 
pliquer cette distinction. On ]’aurait peut-étre admise.sous les institu- 
tions parlementaires. Le souverain en effet recevait alors ses 
ministres des mains de la majorité, et il pouvait arriver qu'il portat 
sur eux le méme jugement que l’opposition. C’était donc en pareille 
occurrence faire acte de bon courtisan que de voter contre les minis- 
tres, et si l'on avait accusé les employés de la liste civile de com- 
plaisance a leur égard, on eit peut-étre fort mal placé ses imputations. 
Aussi est-il établi en Angleterre, pour éviter pareil antagonisme, 
que les charges de lacour doivent se renouveler‘avec les portefeuilles. 

ll n’en est plus de méme en France; le souverain exerce seul le 
gouvernement, et seul i] en répond; les ministres ne sont que ses 
commis. De 1a des réles tout & fait renversés : naguére le roi sanc- 
tionnait une politique qu'il n’avait pas toujours inspirée et se réser- 
vait en retour le droit d’en critiquer les auteurs; aujourd hui les 
ministres appliquent une politique dont ils n’ont de droit ni lini- 
tative ni la responsabilité, et un ministre qui, tout en exécutant 
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les vues de son maitre, se permet d’en contester la instesse, ne serait 
peut-étre pas dans lhistoire chose absolument introuvable. 

Ii edt été juste, 4 notre avis, de tenir compte de ces changements. 

Quoi qu ‘il en soit, l'exclusion prononcée contre les fonctionnaires 
nous reporle aux procédés qui président a l’accomplissement des élec- 
tions. Pourquoi la loi a-t-elle écarté les fonctionnaires du Corps légis- 
latif? Parce qu'elle a regardé comme suspecte de condescendance 
envers le gouvernement toute personne qui tiendrait de lui son em- 
ploi. Or, si l’administration peut se méler des élections, s'il lui est 
permis de vouer au succés d'un candidat tous ses agents, toutes ses 
immunités, tous ses moyens d'action ; si, exempte des formalités aux- 
quelles est soumis son adversaire, armée de droits qu'il ne posséde 
pas, protégée par des priviléges dont il n'est pas revétu, elle peut en- 
gager directement la lutte avec lui, n'inclinera-t-elle pas & voir dans 
le député qu'elle aura fait triompher son propre mandataire encore 
plus que celui des électeurs? Il ne pourra étre recherché par les tri- 
bunaux ni pour ses paroles ni pour ses votes. Chose bien plus grave! 
il pourra étre recherché par le ministére. Pour un suffrage donné 
contrairement aux intentions oflicielles, pour un rapport déposé, au 
nom d'une commission, contre un projet de loi, pour une simple dis- 
sidence, il verra, au terme de la législature, tous ses antécédents 
méconnus et oubliés; son opposition sera dénoncée avec le méme 
éclat qu ‘élait proclamée jadis sa fidélité, et sa candidature combattue 
par les mémes armes quil'avaient fait prévaloir. N’y a-t-il pas a un 
péril pour la souveraine liberté du vote? On a exclu, dans une pensée 
louable, les fonclionnaires de la Chambre. Mais par l’origine et la 
sanction qu'on tend a lui donner, ne risque-t-on pas de faire du man- 
dat législatif une sorte de fonction? 

Ce n'est pas nous, qu'on le sache bien, qui nous permetions cette 
assimilation ? Nous en trouvons |’idée, certainement involontaire, et 
néanmoins instructive, dans deux documents officiels. Le premier est 
ce discours récent d'un commissaire du gouvernement qui, interrogé 
sur les motifs du désaveu infligé 4 un ancien candidat de )’adminis- 
tration, déclarait « que, dans les principes des gouvernements, méme 
parlementaires, les ministres ont toujours eu |’omnipotence complete 
de destituer les fonctionnaires qui ne votaient pas avec eux.» Paroles 
qu arrétait aussildt cette interruption : « Mais un député n’est pas un 
fonctionnaire.» Le second, un peu plus ancien, est une lettre adres- 
sée par M. le ministre de l’intérieur 4 un ancien préfet pour luioffnr, 
en attendant une position plus haute, une candidature officielle. Il suffit 
d‘en reproduire les termes : « Vous savez, écrivait le 5 avril 1863 M. de 
Persigny 4 son correspondant, que depuis longtemps j'attends avec 
impatience l’occasion de vous rappeler 4 une grande préfecture; vous 
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savez aussi que l’Empereur, qui sait parfaitement que votre rempla- 
~ cement a celle de Toulouse n’a été dd qu’é.un malentendu, est tout 
disposé & profiter de la premiére occasion pour vous rappeler a un poste 
important. Et cependant, a la veille de réaliser vos justes espérances, je 
viens vous demander un sacrifice et faire appel & votre dévoue- 
ment. » 

Cesacrifice, nous en demandons pardon au Corps législatifet auxélec- 
teurs, c'est la députation. « Je fais appel 4 votre dévouement, dit le 
ministre (aprés avoir atlaqué le député sortant); je vous demande, 
au nom de |'Empereur, de vous présenter a la députation de votre 
circonscription contre M. K... comme candidat du gouvernement. » 

Cette lettre, & notre sens, caractérise la situation. 


IV 


llest temps d’accompagner le député dans |l'enceinte législative. 
Les pouvoirs de la Chambre sont restreints. Elle n’a plus le droit d’ini- 
liative, elle n’a plus le droit d'interpellations. Elle a été longtemps 
privée du droit d’amendement et ne l'a recouvré, depuis les décrets 
du 24 novembre, que dans une certaine mesure. Toutefois elle peut 
refuser son vote 4 un projet de loi, ct elle a deux grandes occasions 
de manifester ses sentiments sur l'ensemble de la politique : la dis- 
cussion de l’Adresse et l’'examen du budget. 

La discussion de l’Adresse présente une importance que les so- 
lennels débats de cette année, ont pleinement mise en lumiére. 
L'Empereur n’a fait, en la rétablissant, que suivre son désir de ren- 
dre au gouvernement ce contrdle dont l’absence parait quelque- 
fois préoccuper douloureusement sa pensée. I] a exprimé l’espoir 
d'obtenir des corps délibérants des éclaircissements et des conseils 
sur la marche des affaires et sur les besoins du pays. Leur droit est de 
peu de durée, puisqu’il ne survit pas au vote del’ Adresse ; dans ce court 
espace il est du moins illimité, et ils sont d’autant plus fondés a 
lexercer qu'il leur sera pus tot enlevé. Aussi le souverain les a-t-il 
conviés lui-méme a épuiser pendant le vote de l'adresse toutes les dis- 
cussions. 

Mais les voeux qu’ ils font entendre n'ont aucun effet nécessaire sur 
la conduite du gouvernement. La responsabilité ministérielle don- 
hait jadis une portée pratique aux vues de la majorité, en obligeant | 
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le cabinet 4 s’y conformer ou ase retirer. Aujourd hui il ne court au- 
cun risque a4 s’en écarter. Il y a sans doute dans les démonstrations 
d’une Assemblée une gravité que nul ne doit méconnaitre, et alors 
méme que le. pouvoir n’en tiendrait pas compte, opinion ne demeu- 
rerait pas insensible aux débats soulevés parmi les représentants du 
pays. Mais, 4 ne prendre que la légalité, les remontrances ou les re- 
quéles du Sénat et du Corps législatif n’engagent personne, et la res- 
ponsabilité solitaire de I’Empereur lui permet de les ranger, s'il le 
juge convenable, dans cette région des idées pures 4 laquelle elle 
appartient elle-méme. 

En principe, il en est aulrement de la discussion du budget. Le 
Corps législatif peut le repousser par son vote, et bien qu’il n’ait au- 
cun moyen de sanctionner sa décision, il serait périlleux de procéder 
contre elle. 

En fait, ce droit incontestable n’est guére de ceux qu’on puisse 
exercer. 

Ecartons d’abord ce préjugé qui tendrait 4 mettre a l'abri de tout 
examen une pratique ou une loi par 14 méme qu’elles sont actuelle- 
ment en vigueur. Le systéme financier inauguré en 1852 a été dé- 
_ claré parfait jusqu’au jour of un ministre est venu dire : « En étu- 

diant la question financiére, il est facile de prévoir qu’é moins dun 
changement de systéme, nous nous trouverons en présence d’embar- 
ras trés-graves. » De quel air n’edt-on pas relevé l’audacieux qui, 
avant 1860, edt montré le Corps législatif placé par la Constitution 
entre une réststance insensée et une soumission regrettable! C'est pour- 
tant 4 cette extrémité que M. de Morny nous a appris, aux applaudis- 
sements de cette Assemblée méme, qu’elle avait été réduite jusqu’aux 
décrets du 24 novembre. 

Serait-il trop téméraire de devancer I’événement, une fois par ha- 
sard, et de ne pas atfendre que les réformes soient faites pour les 
réclamer? 

Comparons le régime qu’a rétabli M. Fould avec celui qu’il a‘criti- 
qué et remplacé. 

On sait comment se réglait le budget avant 1852. Il était voté par 
chapitres distincts : les fonds accordés par la Chambre ne pouvaient 
étre détournés du service auquel elle les avail affectés. S'ils dépas- 
saient les besoins réels dece service, |’excédant était porté aux annula- 
tions de crédits ; si, au contraire, ils se trouvaient insuffisants, des 
crédits supplémentaires étaient ouverts par un décret qui devait étre 
soumis 4 la sanction législative. Cette obligation n’était pas une vaine 
forme. La responsabilité qui pesait sur les ministres la rendant sé- 
rieuse et lui Otait ce caractére illusoire qu’au dire de M. Fould, elle 
aurait revétu depuis. 
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On a reproché a ce systéme de forcer les ministres, par |’ exiguité 
des ressources mises entre leurs mains, 4 multiplier les crédils sup- 
plémentaires. jl a été décidé en 1852 que le Corps législatif ne vote- 
rait le budget que par ministéres, et que Ja répartition des fonds 
par chapitres serait réservée au pouvoir exécutif. Investi du droit de 
transporter d'un chapitre 4 un autre les sommes qui lui étaient 
allouées, le gouvernement ne serait plus obligé dorénavant, ni d’an- 
buler des crédits, ni d’en ouvrir. Les crédits supplémentaires dis- 
paraitraient. 

La fin des crédits supplémentaires, tel était le grand mérite du 
nouveau régime; tel était l’inévitable bienfait qu'il allait opérer. Par 
malheur les crédits supplémentaires n'ont fait que s accroitre : chaque 
année les commissaires.du gouvernement sont venus déclarer an 
Corps législatif qu’on n’en ouvrirait plus, et chaque année ils lui ont 
appris. qu'on én avait ouvert. « Le gouvernement de |’Empereur, 
lisait-on dans l’exposé des motifs du budget de 1857, espére de plus 
en plus restreindre les crédits supplémentaires et les réserver pour 
les cas rares, c’est-a-dire pour les besoins urgents et imprévus.» Et 
le rapporteur du budget de 1859 en était réduit a invoquer le sou- 
venir du régime parlementaire, et a dire : « Les crédits supplémen- 
laires, ne sont plus maintenant soumis a aucune restriction ; ils sont 
complétement indéfinis. » | 

Enfin M. Fould a parle, et les mémes bouches, qui avaient proclamé 
le systéme irréprochable, l’ont déclaré désormais intolérable. 

Le budget a cessé de se voter par ministéres. On a divisé les minis- 
teres en grandes sections qui doivent étre, chacune‘dans son ensemble, 
soumises au suffrage du Corps législatif. Pour détruire l’abus, le gou- 
vernement a résolument renoncé a |’usage; il s’est interdit le droit 
d’ouvrir aucun crédit, et n’a relenu que la faculté d’opérer des vire- 
ments entre les différentes. sections. 

Ces innovations n’ont pas encore répondu, il faut l’avouer, aux 
espérances qu’elles avaient inspirées & leur auteur. 

Sans doute le vote du budget par sections est préférable au vote 
par ministéres. Mais ces grandes sections n’en embrassent pas moins 
des services immenses : le ministére des finances, divisé en neuf sec- 
tions, comprend, a lui seul, 72 chapitres; le ministére de l’intérieur 
comprend 23 chapitres et n’a que six sections; le ministére de la 
guerre en a quatre et embrasse 26 chapitres. On voit dés lors quelle 
différence sépare le vote par chapitres, tel qu'il se pratiquait sous la 
Monarchie constitutionnelle, d’avec le vote par sections, tel qu'il se 
pratique aujourd hui. Si, par exemple, le Corps législatif veut écarter 
un chapitre de la premiére section des finances, il lui faut repousser . 
les 33 chapitres qui composent la section tout entiére. Pour diminuer 
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les fonds relatifs au Sénat, lesquels dépassent un peu 6 millions, il de- 
vrait repousser la dette consolidée, inscrite dans la méme section. 
Est-ce possible? La deuxiéme section du ministére de la guerre com- 
prend les états-majors et la gendarmerie. Le Corps législatif peut 
désirer une diminution dans le crédit ouvert pour les états-majors, 
afin de limiter la création des grades de généraux de division et de 
généraux de brigade, dont aucune Ioi n’a déterminé le nombre. Mais 
comment essayera-t-il de faire prévaloir son avis, si, du méme coup, 
il doit compromettre le service de la gendarmerie, qu'il tient 4 juste 
titre pour indispensable ? 

Le Corps législatif n’est donc pas beaucoup moins géné dans ses 
décisions qu'il ne V’était avant le 14 novembre 1861, et cette alter- 
native d'une résistance insensée ou d'une soumission regrettable que 
posait M. de Morny ne s'est pas entiérement dissipée pour lui. 

Le droit de virement est-il mieux fait pour atténuer les inconvé- 
nients des crédits supplémentaires? II n’est plus permis au gouver- 
nement d’ouvrir ces crédits, mais il lui est permis, sous certaines 
formalités, de transporter 4 une section les fonds alloués pour 
une autre section: il lui est permis de les faire passer d'un service 
‘nécessaire & un service accessoire; pour combler le vide, il n’aura 
yu’a s’'adresser au Corps législatif. Il se peut que le Corps législatif 
blame la dépense; il ne se peut guére qu'il refuse de la sanc- 
tionner ; ce serait faire payer 4 I’Etat la faute d’un ministre. Plus la 
faute sera grande, plus le vote des députés sera obligatoire : ils pour- 
‘ront d’autant moins Jaisser un service découvert que ce service sera 
plus important. « Dans les circonstances extrémes, disait M. Fould au 
‘Sénat, alors que tous les crédits sont absorbés et qu'il faut faire face 
4 de grands besoins, le Corps législatif est convoqué, et il vote avec 
‘d’autant plus d’empressement ce qu’on lui demande, que les nécessites 
sont pressantes ‘. » L’honorable sénateur avait raison; seulement tl 
ne remarquait pas que ces nécessités pressantes, il dépend d'une im- 
prudence ministérielle de les faire naitre. 

Nous en avons eu déja plus d’un exemple. Des virements avatent 
été opérés en 1862 pour une somme de 14 millions, dont une por- 
tion (la plus faible, hAtons-nous de Je dire) avait été prise sur des 
fonds nécessaires. Le Corps législatif n’a pu faire autrement que 
de les remplacer. Ce n’est pas tout. Il s’est trouvé qu’on avait dépassé 
de 24 millions les prévisions du budget, bien qu’aux termes du sé- 
natus-consulte du 51 décembre 18641 aucun crédit ne puisse étre 
ouvert sans l'autorisation du Corps législalif. L’irrégularité était 
flagrante; le Corps législatifa di la couvrir de son vote. 


“ 4 Stance du 24 mars 1865. 
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Le gouvernement I’a reconnue, il est vrai, et a promis de ne point 
la renouveler. Hélas! il l’a renouvelée l'année suivante : 95 millions 
ont été dépensés en 1863, que la Chambre n’avait pas accordés. Ils 
nous ont valu un excellent rapport de M. Larrabure et un discours 
admirable de M. Berryer; mais, en fin de compte, il a fallu, tout en 
les regrettant, les payer. Et comment ne pas rappeler encore que, 
pendant dix ans, le gouvernement s était engagé de méme a diminuer 
les crédits supplémentaires, et que ces crédits n'ont été qu’en empi- 
rant? Les meilleures intentions ne suppléent pas 4 des lois rigou- 
reuses. En face de nécessités qu'un controle efficace l’eut empéché de 
se créer, le pouvoir risquera toujours d’étre entrainé dans des dé- 
penses qu'il n‘aura point prévues, et lorsqu’il viendra les présenter 
a une Chambre devant laquelle 1] n'est pas responsable, il aura tou- 
jours le droit d’opposer au blame dont elle voudrait frapper ses actes 
ladésorganisation des services qu elle ne voudra pas consentir. 

M. Magne jugeait la situation avec sincérité lorsqu’il disait, le 
6 mars 1863, au Corps législatif: « A l'avenir, le sénatus-consulte 
sera interprété par le gouvernement comme il l’est par vous, ou bien 
des garanties seront accordées pour que désormais il ne puisse plus 
étre adressé de reproche fondé sur la maniére dont des dépenses 
nouvelles auront été engagées. » 

Le ministre, en faisant espérer des garanties, indiquait le reméde 
veritable. Nous les cherchons, ces garanties, hors desquelles il n’y a 
d'assuré que l’arbitraire; nous cherchons quelle mesure a été prise 
pour réaliser ces promesses; nous cherchons quelle voie est ouverte 
au Corps législatif pour conjurer ou condamner des irrégularités 
nouvelles, et nous le trouvons toujours réduit 4 ce dilemme : ou 
mettre la perturbation dans.un service, ou ratifier des dépenses qu'il 
désapprouve; c’est-a-dire : ou sanctionner l’abus, ou le remplacer 
par un mal pire. 


Il ne faut pas aller loin pour découvrir l'arbitraire dans les lois qui 
gouvernent la presse. L’arbitraire y est si visible qu’un ministre, 
voulant les définir, a commencé par le nommer. Pouvoir discrétion- 
baire, pouvoir exceptionnel, pouvoir dictatorial, tous ces mots, syno- 
hymes d'une méme chose, et qu’énoncait avec une loyale redondance 
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M. de Persigny dans sa circulaire du 7 décembre 1860, tous ces mots 
s appliquent également au régime qui pése sur les journaux. 

Aux termes du décret organique de 4852, un journal ne peut se 
fonder sans autorisation. Non-seulement il a besoin de cette autorisa- 
tion pour venir au monde, mais encore il doit y recourir 4 chaque 
changement qui se produit dans son existence. Toute modification 
dans le personnel des gérants, rédacteurs en chef, propriétaires, 
administrateurs, exige l'intervention du gouvernement. 

Cette disposition suffit pour mettre les journaux dans la main de 
J’administration. En dehors des circonstances particuliéres 4 chacun 
d’eux, telles que le départ d’un rédacteur en chef ou la retraite d’un 
gérant, il y a une éventualité commune & tous : c'est la mort. Il 
arrivera pour toutes ces feuilles une époque ot la mort fera dans. 
leurs rangs des vides qu'il leur faudra combler. Elles devront alors 
s’adresser au ministére : il n’est pas une seule dentre elles qui 
ait, un jour ou l'autre, 4 le solliciter. Elles lui présenteront leurs 
candidats : il sera libre de les refuser, ne fut-ce que pour leur figure; 
4 plus forte raison, pour leurs opinions. Rien ne l’empéchera méme 
d'imposer 4 l'une de ces feuilles un homme dont il soit sir et de Ja 
placer dans I'alternative ou de le subir ou de disparaitre. 

Si l’on me dit que le gouvernement n’usera point de ses droits, je 
maintiens qu’il peut en user. Si l’on insiste, je rappellerai ce qui s’est 
déja passé, soit pour la fondation, soit pour le renouvellement de cer- 
tains journaux. 

Et d‘'abord on sait que le gouvernement a refusé l'autorisation de 
fonder un journal 4 des hommes qui ne s’élaient nullement montrés 
ses ennemis. M. Louis Veuillot, qui a soutenu avec son énergie ordi- 
naire toutesles innovations du coup d’Etat; M. Louis Veuillot, qui, dans 
une de ses derniéres brochures, témoignait encore une affectueuse 
partialité pour Empire, jusqu’a déclarer que, suns sa conduite en 
Italie, il eut éclipsé ses prédécesseurs ; M. Louis Veuillot, pour s’étre 
séparé du pouvoir sur une seule question, n’a jamais obtenu cette 
autorisation. Le Progrés de Lyon, en reparaissant le 4“ février, aprés 
une suspension de deux mois, nous a appris que, « pour des raisons 
étrangéres 4 leur volonté comme & la sienne, » il avait du se séparer 
de deux de ses rédacteurs, MM. Vermorel et Frédéric Morin. Un jour- 
nal s’était fondé, sous le nom de la France libérale, dans le but de 
rallier tous les honnétes gens sous le drapeau d'une liberté sage. Le 
gérant de cette feuille étant venu 4 mourir avant qu’elle ne fat née, 
elle n’a pas recu la permission de le remplacer : sans avoir eu le 
temps de faillir, elle était condamnée. II est vrai que I’administration 
ne s'est point montrée si rigoureuse pour l’Opinion nationale, le 
Temps, la Nation et la France. Mais ces divers journaux, au moment 
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oil ils ont élé autorisés, représentaient tous, 4 l’exception du Temps, 
quelque face de la politique officielle ; on ne saurait donc voir dans 
leur création une preuve trés-significative de la latitude laissée 4 la 
presse. Le Journal des Villes et des Gampagnes et le Courrier du Di- 
manche ont vainement réclamé la faculté de paraitre tous les jours, 
et si Ami de la Religion l’avait obtenue, il n’avait pu changer son 
litre dont l'apparence ecclésiastique devait resserrer le nombre de 
ses lecleurs. 

L' Ami de la Religion, que nous venons de nommer, a donné lieu a 
un incident qu’il est utile de rappeler, parce qu'il peint le caractére 
de notre législation sur la presse. M. Gondon avait recu pouvoir de 
fonder un journal appelé le Globe, en méme temps que de diriger 
‘Ami de la Religion. Il résolut bientét de cesser la publication de 
celui-ci et de réserver pour le Globe tous ses efforts. Mais voici que, 
par un étrange hasard, ]’administration prétend l’obliger a faire pré- 
cisément le contraire de ce qu'il projette. Elle lui retire l'autorisation 
de fonder le Globe, qu'il aspirait 4 créer, et lui confirme celle de 
continuer |’ Ami de la Religion, qu'il entendait abandonner. Lui main- 
tenait-elle l'une parce qu'il n’en voulait plus, et lui enlevait-elle 
l'autre parce qu'il comptait s’en servir? Comment se trouvait-il tout 
ensemble indigne de commencer le Globe et digne de continuer ['Ami 
dela Religion? Questions indiscrétes que nous n’avons pas a éclair- 
cir. I] suffirait de répondre que tel était le bon plaisir du ministére. 
La loi n’a pas d’autres exigences. 

ll arrive parfois qu’aux libéralités extérieures de l’administration 
sont attachées des conditions cachées qui en dénaturent singuliére- 
ment la portée. Nous en citerons deux exemples; peut-étre en trou- 
verait-on d'autres. Nous ne parlons que de ceux que nous connais- 
sons. 

La surprise, il faut l’avouer, n’a été grande pour personne, lors- 
qu un spirituel député de Paris est venu, ]’an dernier, apprendre au 
Corps législatif quels liens uniformes enchainaient au gouvernement 
les mobiles opinions du Constitutionnel. Cependant on n’a pas lu sans 
quelque étonnement les articles du contrat. On sen souvient encore. 
M. Je vicomte d'Anchald, admis 4 prendre la direction du Constitu- 
tionnel, avait di préalablement remettre sa démission en blanc au 
ministére de l’intérieur. Une année s était passée sans troubles, quand 
tout 4 coup cette démission en blanc lui était revenue datée et accep- 
tée; comme beaucoup de gens qui ne commencent a s’apercevoir des 
abus que lorsqu’ils en souffrent, il avait protesté contre une mesure 
qu’ayant ratifiée d’avance, il s’était flatté de ne jamais subir. 

Nous’ne saurions nous rendre 4 l’argumentation dont on se servit 
alors : qu’aprés tout c’était la une convention particuliére dont les 
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signataires n’avaient pas 4 se plaindre et sur laquelle les tiers 
n’avaient rien a dire. Il sera toujours regrettable de voir l’Etat entrer 
dans des pactes semblables, et l'on est d'autant plus en droit de lui 
en imputer la responsabilité. que si quelqu’un les provoque, ce n'est 
pas en général celui qui livre ainsi son consentement. li l’abandon- 
nerait moins facilement si les dispositions de la loi étaient moins 
rigoureuses. 

Ce qui prouve 4 quelles extrémités sont réduits les journaux, c’est 
le second exemple que nous allons produire. Qu’on partage ou non 
les opinions de l’honorable M. Nefftzer, rédacteur en chef du Temps, 
on ne le soupconnera point d’avoir le moindre godt pour la dépen- 
dance administrative. Voici pourtant, telle qu'il la raconte dans une 
Jettre publiée au mois de mai dernier, |’obligation qui lui fut imposée 
durant son passage au journal la Presse. 


« Vers la fin de 1856, écrit-il, M. Emile de Girardin vendit la Presse & 
M. Millaud, banquier. M. Millaud témoigna le désir de s’entendre avec les 
écrivains dont M. de Girardin se séparait, et la volonté de ne point altérer 
Ja ligne politique du journal. f1 voulut bien m‘offrir de me transférer les fonc- 
tions de rédacteur en chef qu'il venait d’acquérir. Auxtermes delaloi, il fallait 
l'agrément du gouvernement. A tort ou 4 raison, toutes les personnes qui 
se trouvérent mélées a cette négociation, se persuadérent que l’autorisation 
ne serait jamais obtenue si préalablement je ne déposais entre les mains 
d'une personne haut placée ma démission en blanc des fonctions que 
jallais remplir... Je réfléchis, je délibérai avec moi-méme et je me dis 
que, si l’on tenait 4 étre maitre de ma position, c’était qu’on espérait sans 
doute par la se rendre maitre de mes pensées et de ma volonté. Vis-a-vis 
de moi, c’était le plus faux de tous les calculs ; je résolus de le prouver, et 
ilne me déplit pas de montrer qu'on se trompe au moins quelquefois, 
lorsque tenant la position d'un homme, et pour dire encore plus, sa 
subsistance et celle de sa famille, on s‘imagine aussi tenir son caractére et 
sa conscience. Je donnai la démission demandée, et je me conduisis comme 
si je ne l’avais pas donnée; je restai libre quand on croyait m’avoir lié, et 
pendant l’année que j'ai passée dans ces conditions 4 la Presse, je puis me 
rendre le témoignage que je n’y ai rien écrit ni laissé écrire que ma 
conscience ne put avouer et défendre. Je me disais que cela durerait tant 
que cela pourrait, et cela ne dura pas longtemps. Je fus bientét trouvé 
incommode, et au bout d’une année 4 peine la personne haut placée pro- 
posait de mettre la rédaction en commun et de m'y adjoindre deux per- 
sonnes... Je n’entrai pas méme en discussion sur ces arrangements et je 
quittai Je journal. » 


La premiére épreuve du journal, c'est donc sa naissance; elle 
n'est pas la seule. Une fois jeté dans l’aréne, il est en butte 2 tous les 
périls, il a besoin de mesurer tous ses pas, et comme les endroits 
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dangereux se déplacent et varient sans cesse, il ne peut jamais se 
flatter de les avoir évités. Il n’est pas sar que l’erreur, dont il a été 
ticime hier, ne devienne pas demain une vérité ; mais il a plus 4 
craindre encore de se voir inquiété demain sur un sujet qu'il avait 
pu hier traiter en pleine liberté. Celui-ci est accusé d’avoir manqué 
4 la Constitution, en sollicitant, pour les affaires de Pologne, un plé- 
biscite que celui-la avait impunément réclamé pour les affaires d’Ita- 
lie. Qui aurait cru que le guano touchait a Ja politique ? Une feuille a 
élé avertie pour avoir méconnu les bienfaits de « cette substance dont 
les excellents effets, lorsqu’elle est de bonne qualité, ne sont pas 
contestables ‘. » Une autre* pour « sa persistance dans une polé- 
mique acrimonieuse contre Jes personnes » ; une autre® pour avoir 
émis « des insinuations malveillantes contre M. le maire » ; quelques- 
unes, pour s étre trompées de date : elles avaient avancé trop tét des 
conseils, qui devaient, peu de jours aprés, trouver place au Moniteur. 
Cestl'histoire de la Revue des Deux Mondes. Elle recoit un averlisse- 
ment pour avoir soutenu la nécessité d’un changement dans le sys- 
léme financier: elle voit bientét M. Fould embrasser sa thése et de- 
venir ministre. Un communiqué est envoyé au Journal des Débats pour 
rectifier l’éloge que cette feuille a publié sur les réformes de M. Fould. 
Le résultat de ce communique est de faire surtir du cabinet le ministre 
4 qui il semblait donner raison et d'y maintenir, au contraire, celui 
dont il avait paru atténuer les mérites. Sur des terres si mouvantes, 
quel sera le point d’appui des journaux? Quelle lumiére les guidera 
dans ces obscurités? 

li n'est pas besoin d'une révolution ministérielle pour amener ces 
variations dans les avertissements. Le méme ministre suffit pour 
faire sentir aux journaux les inconvénients de l’humaine mobilité. 
Revenu tout fraichement d’ Angleterre, et possédé du désir de prépa- 
rer son pays aux libertés britanniques, M. de Persigny, en arrivant 
au ministére de l’intérieur, prend la résolution de se garder des en- 
trainements qui l’ont précédé: il comprend que les avertissements 
nont d’autorité qu’a la condition d’étre sagement ménagés, et, re- 
connaissant le caractére exceptionnel de la législation sur la presse, 
il veut se tracer 4 lui-méme les limites qu’elle ne lui impose pas. Il éta- 
blit donc qu'il ne frappera que les articles attentatoires au principe 
du gouvernement et a la personne de l’Empereur. Que d'autres rai- 
sons, hélas! ont motivé, sous ce ministére si bien intentionné, les ri- 
gueurs exercées contre les journaux ! Les nouvelles(données de mau- 


1 Journal de Loudéac, 29 avril 4854. 
* Le Papillon d’Agen, 24 mars 41854. 
* Le Mémorial bordelais, 27 octobre 1854. 
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vaise fot, l'accusation d’avoir calomnié ou dénaturé la politique du 
gouvernement, le trouble jeté dans les consciences, les attaques violentes 
et l’opposition déloyale, toutes ces imputations, qui, pour étre véhé- 
mentes, n’en sont pas plus précises, ont trop souvent figuré dans les 
sentences administratives. 

La législation sur la presse donne au gouvernement plus encore 
quelle ne lui promet; elle semble ne lui accorder qu'un pouvoir 
répressif ; elle lui accorde, en outre, un droit préventif, et ce droit 
est d'autant plus redoutable qu'il s’exerce en secret. Supposez que 
les journaux ne dépendent que de la justice: tant qu’ils ne violeront 
pas la loi, ils n’auront rien a craindre, et si l’administration leur inter- 
dit de publier des nouvelles ou de traiter des questions sur lesquelles 
aucun texte n'a commande le silence, ils sont parfaitement libres de 
lui désobéir. Il en est tout autrement, si]’administration, qui leur dé- 
fend de parler, peut, 4 son gré, les avertir ou les supprimer; leur in- 
docilité, pour étre licite, n’en sera pas moins chatiée, et le ministre 
sera dans la légalité en les punissant, comme ils y auront été eux- 
mémes en se refusant 4 ses avis. 

Que ces sortes d'interdictions se produisent, c'est ce.qu’on ne sau- 
raitcontester. Pour n’en citer que quelques exemples, lorsque la 
lettre de M. le duc d’Aumale sur l'histoire de France fut publiée, les 
journaux recurent, pendant quelques jours, défense d'annoncer 
non-seulement qu’elle avait paru, mais méme qu'elle avait - été 
saisie. Tout le monde sait qu'aprés la guerre d'Italie, il fut 
enjoint aux journaux de ne publier aucun mandement sur les 
affaires de Rome. « Toute infraction & cette mesure de paix pu- 
blique, disail la note envoyée aux feuilles des départements, serait 
immeédiatement suivie d’un avertissement. » Il n'est guére de 
journal qui ne regoive, de temps en temps, pour un sujet ou pour 
un.autre, de semblables communications. L’administration l’a par- 
fois reconnu elle-méme: c’est ainsi qu'un avertissement donné a 
UUnion ', le 20 mars 1854, constate que ce journal malgré des 
avertissements officieux, persévére, etc. Entin, dans un moment oi 
les doléances contre l’Angleterre sont 4 l'ordre du jour, on ne 
lira pas sans intérét l'avis qu'un journal de province recevait, en 
4855, du secrétaire général de la préfecture : « M. le préfet a remar- 
qué, dans votre numéro du dimanche, un article destiné a répondre & 
quelques plaisanteries du Chartvari. Je me .conforme ’ son ordre, 
en vous priant d’éviter, autant que possible, de parler de 1’ Angleterre 
et des Anglais a l'occasion des fétes de Jeanne d’Arc...* » 

1 De la Liberté de la presse, par Léon Vingtain, p. 297. 


# Lettre 4 M. Léon Lavedan, rédacteur en chef du Moniteur du Loiret, 10 avn 
4855. 
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Ces pratiques de l’administration portent avec elles leurs consé- 
quences. Bien qu environnée de dangers sans nombre, la presse sem- 
ble libre dans sen inspiration : elle parait, du moins, a l’abri de toute 
censure, En réalité, quoiqu’en ait pu dire le Moniteur, la censure 
préalable existe; non pas une censure réguliére, quotidienne, pu- 
blique, mais une censure intermittente, soudaine, cachée; non pas 
une censure dirigée par un conseil dont les opinions diverses peuvent 
se fempérer les unes les autres, mais une censure émanée de la vo- 
lonté d'un homme ou des lumiéres de ses bureaux. Cet homme peut 
interdire la publication de telle nouvelle, de tel procés, de telle dis- 
cussion. Nous accordons qu'il n’abusera pas gravement de cette fa- 
culté; mais, de bonne foi, n’aura-t-il jamais une heure de colére ou 
dintolérance? L’histoire nous montre les plus grands des mortels 
chancelant sous le vertige de la toute-puissance et y laissant presque 
lous des actes qu’ils eussent voulu, plus tard, effacer au prix de leur 
sang. Les ministres sont-ils assurés d’avoir plus d’empire sur eux- 
mémes? Ne s’en trouvera-t-il jamais un qui, ayant commis des fau- 
tes, aitintérét 4 les cacher? Eh bien! du moment que, par un seul 
mol, il sera libre de faire taire toutes les feuilles publiques; du mo- 
ment que, protégé contre les bruits de la frontiére par le droit de 
retenir les journaux étrangers, il pourra s’envelopper dans le silence 
universel, pense-t-on qu’il ne le fera point? Qui oserait dire non? 
Mais que devient, dans de telles alternatives, l'indépendance des jour- 
naux? 

On allégue que l'avertissement est une mesure de douceur, Il 
évite au journal les rigueurs judiciaires, et, en relevant ses torts, il 
ne lui impose, du moins, ni la prison ni l’amende. Ces ménage- 
ments nous touchent peu: ils mettent en péril l’existence du |jour- 
nal aufant que sa dignité. D’une part, on l’avertit pour lui éviler 
une condamnation, et nul n‘ignore qu’au bout de deux avertisse- 
ments 11 ya, non pas une condamnation, mais la suspension pro- 
honcée, sans débats, par le ministre; d’autre part, on Je prévient a 
lamiable pour lui éviter un avertissement; c’est-d-dire que, de 
précautton en précaution, on arriverait 4 le réduire au néant: 
comme un homme que l'on empécherait charitablement de mar- 
cher de crainte qu'il ne vint &tomber, ou 4 qui, voulant laisser l’en- 
tidre liberté de sa parole, on commencerait par fermer la bouche 
de peur qu’il ne dit une sottise. , 

ya plus: l’administration, dans la facon dont elle motive ses 
avertissements, s’attribue les droits de la justice, et la tolérance 
dont elle croit user, n’est, en réalité, qu’une aggravation. De sa pro- 
pre autorilé, un ministre inflige aux journaux des qualifications que 
des magistrats ne pourraient leur donner qu’‘aprés une discussion pu- 
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blique et une mire délibération. Ce ne sont pas 1a des qualifications 
sans portée, puisqu’un journal, deux fois averti, peut étre supprimé 
ou suspendu. Il n’est pas nécessaire, d’ailleurs, qu’elles entrainent 
une peine, pour que des hommes bien nés y soient sensibles, et l’ad- 
ministration s’offenserait avec raison, si l'on dédaignait ses repro- 
ches comme des paroles insignifiantes. Nous avons vu pourtant, il y 
quelques mois, le Sémaphore déclaré par les tribunaux innocent des 
griefs que le ministére avait relevés contre lui. Si un particulier avait 
dirigé contre ce journal les imputations que le tribunal de Marseille 
et la cour d'Aix ‘ ont successivement anéanties, il aurait pu étre pour- 
suivi et condamné comme diffamateur. Sera-t-il donc loisible 4 un 
fonctionnaire, si haut placé qu'il soit, de les employer 4 son gré? 
Et des avertissements, qu'il aura fondés sur des motifs reconnus er- 
ronés par l'autorilé judiciaire, subsisteront-ils avec leurs consé- 
quences terribles ? 

Souveraine dans l’application des mesures qu'elle prend contre la 
presse, l’administration l'est également dans le choix de l'époque a 
laquelle elle en use. Ceci n'est pas indifférent. Il y a certains sujels 
et certaines circonstances qui réclameraient, en faveur des journaux 
une tolérance plus grande: |’administration peut, s'il lui plait, en 
faire le prétexte ou Ja date d'un redoublement de rigueurs. De ce 
nombre sont les débats législatifs et les élections. 

On imaginerait difficilement — la Gazette de France en sait quel- 
que chose — une situation plus délicate que celle d'un journal ap- 
pelé a dire son avis sur les travaux des Chambres. I! est libre de 
les juger, maisil n’en peut donner de comptes rendus, et s'il n’a point 
trouvé le moyen'd’apprécier une discussion, sans en parler, il n’a pas 
droit de se croire 4 l’abri d’un reproche. Vainement aura-t-il extrait 
du Moniteur les passages qu'il veut signaler a l’attention; vaine- 
ment aura-t-il placé 4 la troisitme page {la version officielle des dé- 
bats qu’il juge a la premiére; il reste encore 4 examiner s'il n'a 
pas donné dans l'un des deux excés prévus par M. Troplong, «!a- 
bus de l’apothéose » ou « l’abus du dénigrement. » C'est a la pe- 
nétration administrative que ce discernement est confié. Nous ne 
savons si le Corps législatif se sent l'objet d’une protection suffi- 
sante: toujours est-il qu’on commence 4 ne plus compter les aver- 


Nous devons dire que l'arrét de la Cour d’Aix vient d'étre réformé par la Cour 
de Nimes, qui, sur Je renvoi de la Cour de Cassation, a condamné le Sémaphore a 
25 fr. d'amende. Mais l’exemple que nous posons ici peut se reproduire, et, d'ail- 
leurs, sans insister sur la légéreté trés-significative de la peine prononcée par la 
Cour de Nimes, il demeure avéré qu'il aura fallu les délibérations successives d'un 
‘ tribunal et de trois cours pour arriver 4 ces qualifications qu'un ministre a pu em- 
ployer d'un trait de plume. 
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lissements inspirés par le souci de sa dignité. Il faut, du reste, que 
les journaux de l'opposition aient une tendance bien marquée a 
iépasser la mesure; car, si l'on considére les feuilles officieuses, 
on ne voit pas qu aucune d'elles ait encore mérité, soit en at- 
taquant un orateur de la minorité, soit en célébrant un orateur 
du gouvernement, le reproche -d’exagération dans « le dénigre- 
ment» ou dans « l'apothéose. » 

Nous avons parlé des élections. Si jamais la liberté est nécessaire 
a la presse, c'est bien a cette époque of tous les citoyens vont faire 
acle de souveraineté. L’esprit de la loi veut qu’a ce moment les bar- 
réres soient retirées, et que toutes les opinions aient yn champ vaste 
et sir pour parattre devant le pays. 

Les derniers scrutins nous ont offert un autre spectacle. Cha- 
cun se rappelle les prohibitions et les sévérités qui furent alors 
prodiguées aux: journaux : une note préventive leur interdisant tout 
a coup de nommer indépendants les candidats de l’opposition ; le 
Journal de Rennes suspendu, le Journal des Débats, l'Union de I’ Quest, 
lEcho du Nord, la Foi bretonne, avertis; la Gironde engagée avec la 
préfecture dans une polémique ot son interlocuteur lui déclare qu'il 
se réserve de voir, aprés la lutte électorale, ce qu’il luiconviendra de 
faire en présence de ses inqualifiables agressions, conclusion qui ar- 
réte court le rédacteur de cette feuille ; les journaux de province re- 
cevant défense, comme 4 Toulon, de publier les lettres des candidats 
non patronnés ; 4 Cambrai, le commissaire de police revendiquant sur 
les articles un droit d’examen préalable; a Caen, 4 Arras, 4 Bor- 
deaux, les imprimeurs inquiétés ou mis en disgrace pour avoir prélé 
leurs presses aux circulaires des opposants. 

La condition des journaux de Paris est difficile; mais elle l’est 
bien moins que celle des feuilies départementales. Privées des an- 
honces, qui sont réservées aux journaux officieux, ces journaux, 
dailleurs, n’eussent-ils point d’abonnés; destinées & une clientéle res- 
treinte dont une vigilante sollicitude ne doit point ignorer la compo- 
sition; menacées dans leurs imprimeurs comme dans leurs rédac- 
leurs, n’ayant pas, pour les protéger, le retentissement de la capitale, 
et d'autant plus exposées que chacune d’elles concentre dans son 
isolement l’altention de Ja préfecture, elles connaissent moins qu’au- 
cune autre la sécurité. On se fait une idée de leur existence lors- 
qu'on les voit passer sous silence des abus notoires, qui se produi- 
sent sous. leurs yeux, mais qu’elles n’osent divulguer parce que le 
préfet, qui doit en étre informé, ne les a point encore dénoncés. 
Nous n’'inventons.rien. Lorsque eut lieu, il y a deux ans, le procés de 
ce maire qui, 4 quelque distance de Niort, tenait depuis dix an- 
nées sa commune sous le joug le plus révoltant, on s’est élonné que 
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le journal du département n’ait pas révélé ces hontes. Dans une let- 
ire adressée & M. Weiss, et publiée par le Journal des Débats', le ré- 
dacteur en chef du Mémorial des Deuz-Sévres a donné le secret de ce 
silence : « Il y a longtemps, écrivait-il, que nous avions connaissance 
de la plupart de ces immoralités; mais l’intérét de la conservation 
personnelie nous fermait la bouche ; notre défiance a l’endroit des dis- 
positions éventuelles de l'administration était d’autant plus mére de 
sireté, qu’a juger d’aprés les apparences, nous étions excusables de 
croire que M. Plassiart, nommé par |’administration et maintenu 
par elle, était un de ces hommes qu'elle abritait avec le plus de soin 
sous son aile. » 

Craintes exagérées | dira-t-on, craintes offensantes ! Désarmes-vous 
-donc. de ce droit redoutable, et vous ne risquerez plus de les 
inspirer. a | 

De deux choses l'une : ou la presse est-une institution nécessaire 
et utile, ou elle est funeste et l'on peut s'en passer. Si on la juge fu- 
neste, la voie Ja plus courte et Ja plus franche serait de la suppri- 
mer; si on la croit utile, si on reconnaft qu'elle est entrée dans les 
habitudes de notre société et.qu’il n’y a point a }’en bannir, il ne 
reste qu'un soin 4 prendre : c’est de la rendre digne de sa mission. 
Dans son type idéal, la presse devrait servir & publier les veux du 
pays, tout en l’éclairant, et 4 contrdler les actes du pouvoir, tout en 
défendant son autorité. Cet idéal, nous l’avouons, est difficile a réa- 
liser, et, pour le remplir, les journaux n’auraient pas moins besoin 
d'étre parfaits que les ministres pour ne donner jamais que de sages 
avertissements. La multiplicité des feuilles publiques, en découvrant 
les diverses faces de la vérité, peut contribuer a le produire. 

Ce qui est certain, c'est qu’on n'y arrivera pas en mettant Jes jour- 
naux dans la main d'un pouvoir unique, quel qu'il soit. Leur dépen- 
dance ne fera pas leur sincérité. : 

Le gouvernement redouterait 4 bon droit l'intervention d'une as- 
semblée qui prétendrait le protéger lui-méme contre les journaux et 
qui voudrait, 4 ce titre, exercer sur eux un droit exclusif d’autori- 
sation et de surveillance. Il aurait quelque raison de ne pas consi- 
dérer comme les organes de }’opinion publique des feuilles ainsi 
suspendues aux décisions changeantes d’une majorité. Mais cette 
prétention, qu il ne supporterait pas chez autrui, serait-il mieux 
fondé a l’élever pour son compte? Pense-t-il qu'elle lui serait profi- 
table? Si le pays venait 4 supposer que les journaux ne sont pas 
libres dans leur attitude, s'il soupconnait que le silence leur a été 
commandé sur tel point, sur tel autre le blame interdit, quelle estime 
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ferait-i] de leurs récits,-de leurs éloges ou de leurs conseils? Il cher- 
cherait sans doute dans leurs communications les vues secrétes du 
pouvoir ; car on a toujours intérét 4 connaitre son sort, alors méme 
quon nen dispose pas ; mais il ne songerait point 4 régler sur cette 
lecture ses convictions.ou ses jugements. Que serait-ce, s'il voyait 
des journaux soutenir successivement les théses les plus opposées, 
accabler les vaineus qu’ ils flattaient hier, exalter les vainqueurs qu’ ils 
avaient jadis aecablés, et, dussent-ils se contredire vingt fois le jour, 
se préter indifféremment, comme ces pauvres étres qui, sur un signe 
du maitre, amusent de leurs grimaces les passants des rues, & toutes 
les postures et & tous les langages ? 

Ce n'est pas que nous réclamions pour la presse Ja liberté illimi- 
lee; nous ne demandons que le régne de la loi. Qu’elle soit rude, si 
Ton y tient, mais qu’elle soit fixe : qu’elle soit pour I’autorité un 
rempart, mais non une arme; pour la presse un frein, jamais un 
piége. Le rapporteur d’une des élections d’Ille-et-Vilaine, parlant de 
la mesure qui, a la veille du scrutin, avait suspendu le Journal de 
Rennes, disait naguére au Corps législatif : « Qu’elle fal ou non cal- 
culée, il ne nous appartient pas de blamer cette mesure, et nous 
navons pas besoin de soutenir son opportunité, du moment qu'elle 
procédait d’un droit. » Ji n’est pas douteux, en effet, qu’elle rentrait 
dans le droit du gouvernement : ce qui ne |'est pas davantage, c’est 
que, si demain le gouvernement supprimait d'un seul coup tous les 
journaux, l’honorable rapporteur n’aurait pas autre chose 4 faire que 
de répéter ses propres paroles : le Corps législatif, comme un inter- 
rupteur le disait derniérement 4 M. Jules Simon, pourrait avertir le 
gouvernement ; mais le gouvernement n’en serait pas moins fondé a 
lui opposer son droit. 

Telle est la législation. 

Irons-nous reprocher au gouvernement d’avoir trop rigoureuse- 
ment exercé les pouvoirs qu’elle lui confére? Loin de nous cette pen- 
sée! Il n'est personne, nous le lui accordons sans peine, qui, investi 
de semblables priviléges, résisterait 4 la tentation d’un user. Mais, si 
grande que soit sa modération, qu’il veuille bien, 4 son tour, nous 
permettre de ne pas voir en elle une garantie suffisante pour la sécu- 
rité de la presse. Eh quoi! la magistrature se croirait-elle inamo- 
vible, si le gouvernement, en revendiquant sur elle un droit de ré- 
vocation, lui promettait de ne jamais l'exercer que pour des motifs 
d’ordre public? L’armée jugerait-elle indifférent que le ministre de 
la guerre prétendit remplacer par la certitude de ses bonnes inten- 
tions les prescriptions de la loi relative 4 l’avancement? Les familles 
se sentiraient-elles en repos si, comme en Pologne, le pouvoir se ré- 

servait le soin de désigner, dans sa justice, les jeunes gens appelés a 
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former le contingent annuel? Sur toutes ces matiéres, cependant, le 
gouvernement pourrait faire valoir ses lumiéres, sa droiture, son pa- 
triotisme. Il le reconnait lui-méme, ces protestations, si fondées 
qu’elles fussent, ne suffiraient pas 4 la société. Comment donc exige- 
rait-il que Ja liberté politique sen déclarat satisfaite? Comment des 
objections, qui dans toute autre sphére sont trouvées légitimes, se- 
raient-elles tout 4 coup devenues des offenses? Comment la presse 
serait-elle obligée de témoigner plus de confiance que la magistra- 
ture? 


C'est précisément de la magistrature que nous avons maintenant a 
nous occuper. Elle représente |’un de ces trois pouvoirs dont la di- 
vision est le principe nécessaire des Etats modernes ; il s’agit d’exa- 
miner dans quelle mesure elle est demeurée distincte du pouvoir 
exécutif. 

L’existence de le magistrature est en elle-méme une protestation 
contre l’arbitraire. Les juges ne sont pas plus sujets que les autres 
hommes 4a I’erreur et 4 ignorance : la gravité de leur mission, leur 
connaissance approfondie de la loi, l’expérience des miséres sociales, 
seraient plutét faites pour les élever au-dessus de leurs semblables 
et pour leur créer une vertu supérieure aux tentations vulgaires. 
Cependant le législateur ne s'est point reposé sur leur discernement 
du soin de punir les coupables. Il a prévu les iniquités que pour- 
raient entrainer la peur ou l'ambition, la colére ou la complaisance. 
Il a enchainé les magistrats 4 la loi; il a déterminé les circonslances 
auxquelles devraient étre subordonnés leurs jugements, et compre- 
nant qu'il serait lui-méme capable, en un jour de passion, d‘attenter 
4 leur conscience par ses promesses ou par ses menaces, il les a 
ceints, comme d'une armure impénétrable, de l’inamovibilité. Voila, 
ce semble, autant de précautions contre larbilraire, autant de 
garanties pour l’indépendance. 

Et pourtant, un homme qui a laissé un grand nom dans la magis- 
trature, qui est parvenu a l'un des postes les plus clevés de la cour 
supréme, a fait entendre contre l’organisation de la justice frangaise 
les plus sévéres reproches. En un temps ou la Charte assurait Ja 
liberté politique, ob la presse, bientot protégée par la loi de 181%, 
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promettait une satisfaction a tous les vceux et une censure a tous les 
abus, il tragait les lignes suivantes au début d'un ouvrage consacré a 
la justice criminelle en France : « L’auteur de ce livre, ayant le bon- 
heur de vivre sous un gouvernement représentatif, et par conséquent 
dans un Etat libre, a cru pouvoir écrire avec liberté sur les institu- 
tions judiciaires de son pays. Il a trouvé qu’elles étaient incompati- 
bles avec la monarchie constitutionnelle, et il l’a dit. D’une autre 
part, il lui a paru que le fait de l'homme, les doctrines des tribunaux 
et des magistrats étaient venus s'ajouter aux vices de ces institutions, 
et il a signalé ce que ces doctrines avaient de faux. » 

Nous ne saurions mieux faire que d’invoquer ces réflexions et de 
nous abriter derriére l’autorité de celui qui Jes a écrites. Si les plain- 
tes que M. Bérenger élevait en 1818 étaient fondées et si elles n’ont 
pas encore cessé de l’étre, nous avons le droit de les renouveler, au- 
jourd hui que les tempéraments qui existaient alors se sont affai- 
blis; nous avons le droit de nous demander si les dispositions dont 
il signalait le péril n’empruntent pas 4 l'heure présente une gravité 
plus redoutable. 

Dés 1818, M. Bérenger montrait dans l’organisation de la magis- 
tralure un danger pour le principe de la division des pouvoirs ; dés 
1818, i] faisait voir la place que l'arbitraire s’était réservée dans la 
constitution de ce grand corps. 

La magistrature est inamovible ; voila la garantie. Mais si le gou- 
vernement ne peut révoquer les juges, il les nomme, il les éléve ; 
voila le danger. Il n’est pas maitre de les faire descendre, mais il est 
maitre de les faire monter. Or lattrait d'un avancement n’exerce 
pas moins d’empire que la crainte d'une destitution. Dans de telles 
conditions, l’indépendance est-elle entiére? La division des pou- 
voirs est-elle compléte? Nous avons, dans une autre étude‘, ha- 
sardé un doute sur cetle question. M. Bérenger y répond en termes 
tout autrement formels que ceux dont nous oserions nous servir : 
« Liinamovibilité, longtemps refusée aux magistrats, leur a été ga- 
rantie, dit-il, et maintenant, leur sort étant assuré, ils n'ont sous 
ce point de vue rien 4 craindre. Mais ils ont tout a espérer... 
Celte amorce assurera donc toujours leur docilité au gouverne- 
ment, » 

Nous effacons, quant 4 nous, le mot toujours, que démentiraient 
au besoin, de fermes caractéres. Mais comment ne signalerions-nous 
pas un péril éventuel 14 od le savant jurisconsulte voyait un malheur 
inévitable ? 

Ce malheur, M. Bérenger faisait remarquer que la magistrature 


* Royer-Collard. Voir le Correspondant du 25 mai 1863. 
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de l’ancienne monarchie ne l’avait pas connu. Par un abus qui avait 
du moins |’avantage de favoriser ]‘indépendance, les magistrats ache- 
taient Jeurs charges et n’avaient 4 solliciter que l’agrément de la 
compagnie dans Jaquelle ils désiraient entrer. Ils ne pouvaient étre 
révoqués, et la distinction des classes assignant 4 chacun des places 
déterminées, ils se trouvaient, par une loi qu’il s'agirait, non pas 
de rétablir, mais de remplacer, délivrés de soucis d’avancement con- 
traires 4 leur digmité: « Pour parvenir aux fonctions de la magis- 
trature, dit encore M. Bérenger, un candidat n’avait pas besoin de 
mendier la faveur d'un ministre et de l’acheter par son dévoue- 
ment. » Il proposait, comme un reméde a cet inconvénient, la pré- 
sentation des magistrats par les compagnies. Il craignait dans les 
jeunes candidats une trop grande préoccupation de complaire au 
premier président et au procureur général. « En les mettant dans le 
cas de devoir leur avancement a leur souplesse, continuait-il, on les 
faconne a la servitude, et de bonne heure on amollit en eux ce cou- 
rage, cette fermeté d’Ame qui deviennent nécessaires dans toute car- 
riére publique. » 

Ce langage, nous le répétons, se tenait en 1818. C’est assez dire que 
les griefs dont il porte |’expression ne sauraient retomber sur le régime 
actuel. Les choses n'ont pas changé depuis ce temps-la, et nous n’avons 
pas de motifs de croire l'homme meilleur aujourd hui qu'il y a quarante 
ans. Ce nest pas seulement au caractére que tient l’indépendance, 
c est encore aux institutions. Il y a dans l’ordre politique une tempé- 
rature qui lui est favorable, comme il y en a une qui lui est contraire. 
Lorsque la publicité ne relevait que de la loi, |’inamovibilité pouvait 
sembler une garantie suffisante, bien qu'elle ne parut pas telle 4 
M. Bérenger. Le magistrat trouvait dans la libre expression du senti- 
ment général un appui en méme temps qu'une entrave; il tenait 
compte, sans s’y asservir, de l'opinion du pays; il savait que, si quel- 
que coupable ambition !’égarait, le cri de la société s’éléverait contre 
sa lache condescendance et la tromperait elle-méme, en faisant reculer 
la récompense que le pouvoir avancerait vers lui. 

.L’indépendance est moins assurée quand la publicité est moins 
libre. Moins secondé par l’opinion, le juge est moins contenu par elle. 
fl n’a devant les yeux que le pouvoir ; il ne dépend que de lui; il sait 
qu’entre ses mains réside son avancement; il est naturel qu’il en garde 
souvenir, et que, pour conquérir Ja situation qu'il ambitionne, il 
veille & ne pas mécontenter celui qui en dispose. Loin de nous de 
dire qu’il se résoudrait 4 l’acheter par quelque honte! Loin de nous de 
prétendre que le premier soin du ministre ne soit pas de constater 
dans les candidats la capacité judiciaire! Mais il serait difficile d’as- 
surer que la politique n’ait aucune part dans ses décisions et qu'un 
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excés de zéle n’ait quelquefois chance d’étre mieux accueilli qu'un 
excés d'indépendance. 

Ou n’a-t-on pas le droit de redouter l'intervention de la politique, 
depuis qu'elle a été jusqu’a interdire 4 des magistrats de rendre visite 
a tel éveque? Nous admirons le premier président qui a refusé de se 
soumettre a cette injonction; nous admirons ces juges qui, en tant 
de circonstances, ont honoré leur mission par leur belle attitude, et 
il ya dans nos corps judiciaires certains hommes que nous aimerions 
4nommer ici comme les dignes successeurs de notre vieille magistra- 
ture. Mais \"hommage que nous leur rendons n’est si grand que — 
parce qu’ils rencontrent plus d obstacles 4 -vaincre, et, dans notre pen- 
see, les institutions devraient écarterdu magistrat tout ce qui appor- 
terait la moindre entrave 4 son indépendance. 

Tel n’a pas été, nous le craignons, l’effet du décret du 1% mars 
1852, qui fixe de plein droit l’époque de la retraite a l’4ge de soixante- 
quinze ans pour les membres de la Cour de cassation, et 4 l’Age de 
soixante-dix ans pour les membres des Cours impériales et des tribu- 
naux. En rendant les mutations plus fréquentes et en permettant de 
les prévoir & jour déterminé, i] a offert un nouvel aliment aux ambi- 
lions déja trop excitées. Nous aimons, en ces délicatcs matiéres, 4 nous 
effacer derriére des autorités imposantes. On a entendu tout a l’heure 
un président de la Cour de cassation: qu’on écoute maintenant un mem- 
bre du Sénat. Rapporteur d’une pétition qui demandait l’abrogation 
dudécret du 1 mars, M. lecomte de Casabianca exposait d’abord qu’en 
dix ans ce décret avait eu pour résultat d’enlever 4 la Cour de cassa- 
lion son premier président, trois présidents de chambre et vingt- 
quatre conseillers sur soixante-cing ; aux Cours impériales, dix-sept 
premiers présidents sur vingt-sept et trois cent trente-quatre conseil- 
lers sur six cent trente-trois. A cette statistique expressive il ajoutait 
ces graves déclarations : « ... D'un autre cété un changement s'est 
opéré dans les habitudes de la magistrature. Autrefois le juge se fixait 
au lieu ow il exercait ses fonctions ; il ne désirait pas de changement; 
iln’aspirait pas 4 l’avancement ou du moins il ne le sollicitait jamais... 
Depuis le 4°* mars 1852 les vacances se sont multipliées a ce point 
quil est devenu difficile de pourvoir aux positions élevées, et cepen 
dant il s’est produit des rivalités, des luttes, des compétitions, dans 
lesquelles le magistrat perd quelque chose de sa dignité et de son 
indépendance *.§» | 
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Si le magistrat n’est point 4 l’abri du pouvoir arbitraire, il en est 
investi lui-méme, comme par une sorte de revanche, dans |'exercice 
de ses fonctions. Ce droit discrélionnaire, qui sur trop de points est 
accordé au président des assises, accompagne le juge dans le cours 
presque entier de l’instruction; on ne s’étonnera pas qu’il produise 
en cetle maliére quelques-uns des effets qui lui sont naturels. 

En principe, la liberté mdividuelle est garantie. Nul ne peut étre 
arrélé qu’a cerlaines conditions et sur l’ordre de certains agents ; nul, 
ayant été mis en arrestation, ne doit y rester plus de vingt-quatre 
heures, sans avoir été interrogé. Que voit-on dans la pratique ? Qua- 
t-on vu, par exemple, l'année derniére ? Des citoyens se sont plaints 
d'arrestations iwlégales ou imméritées, celui-ci pour une erreur de 
nom, celui-la. pour des griefs mal vérifiés, un troisiéme par suite 
d'une consigne qui commandail aux soldats des différents postes 
de Paris, appelés pour opérer une arrestation, de ramener tou- 
jours quelqu’un, le plaignant ou !’inculpé. Voila des faits extraor- 
dinaires, dira-t-on. Comment sont-ils survenus? C’est que nul re- 
cours n'est ouvert contre leurs auteurs. C’est que nulle sanction n’as- 
sure l'exécution de la loi. 

I] n'y a que le juge d’instruction qui puisse, en toutes circonstances, 
décerner un mandat d’amener; mais, lorsqu’un particulier sollicite 
une arrestation pour un acte commis dans sa maison ou lorsqu’il y a 
flagrant délit et que le délit est susceptible d’une peine afflictive et 
infamante, le droit du juge d’instruction s’étend au procureur im- 
périal, 4 ses substituts et a ses auxiliaires, c’est-a-dire aux juges de 
paix, aux officiers de gendarmerie, aux commissaires de police, aux 
préfets, au préfet de police, aux maires, aux gardes champétres. A pas- 
ser par tant de mains, la liberté individuelle court bien quelque ris- 
que, et la définition que la loi a donnée du cas de flagrant délit est 
tellement large d’ailleurs qu’elle offre maints prétextes a |'inter- 
vention de ces différents fonctionnaires. Quant au mandat d’amener, 
sa teneur est des plus simples : il n'est besoin d’y indiquer ni le fait 
incriminé ni le texte de la loi, il suffit qu'on y trouve avec le nom de 


celui qui‘en est l'objet la signature et le sceau de celui qui I'a dé- 
cerné,” 
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Une fois interrogé, l’accusé est retenu en prison, soit au secret, 
soit confondu, lui qui peut-étre sortira innocent, avec des malfaiteurs. 
Nattend ainsi la fin de l’instruction : elle est souvent longue. Des 
attributions immenses sont conférées au juge qui la poursuit: il 
constitue, 4 lui seul, un tribunal, et un tribunal sans publicilé. L’ac- 
cusé et les témoins paraissent isolément en sa présence. Dans l’hon- 
néte rigidité de sa conscience, le juge a cru l’accusé coupable. Ne 
sera-t-il point prévenu, méme malgré lui, contre le témoin qui contre- 
dirait 4 sa scrupuleuse persuasion? Celui-ci est vite inlimidé; c'est, 
je suppose, un villageois tout embarrassé de sa personne, une femme 
effarée et peu précise dans ses réponses : il s effraye, il hésile, il bal- 
butie. Le juge prend cet embarras, qu'il a involontairement provoqué, 
pour un aveu; il presse le temoin; Je témoin achéve de se troubler, 
le juge de se convaincre. C’est le juge qui rédige ensuite la déposition; 
sile témoin y reconnait quelque inexactitude, aura-t-il toujours |’é- 
nergie de la faire rectifier? Ne craindra-t-il pas d’aigrir le magistrat 
contre l’'accusé, ou de détourner Jes soupcons sur lui-méme? 

Au temps ot M. Bérenger signalait ces périls, une garantie existait 
que depuis nous avons perdue. La procédure était revue par la 
chambre du conseil, 4 qui revenait le soin de rendre l’ordonnance de 
renvoi : la délibération de cette chambre ne suffisait pas cependant 
a rassurer M. Bérenger. Aujourd’hui cette chambre est supprimée. 
L’accusé est seul en face du juge; le juge seul en face du ministére 
public. fl est subordonné au procureur impérial ; il sollicite de lui ses 
congés; il le tient pour son chef, et c'est sur les conclusions de ce 
chef qu'il doit se prononcer. Nous n’ajouterons pas avec M. Bérenger 
qu’aux magistrats désignés pour remplir cet important office on de- 
mande d’ordinaire l’activité et la vigueur plus que la prudence et la 
maturité. C’est assez qu’ils soient hommes, par conséquent faillibles; 
Cest assez qu’ils puissent étre passionnés, opiniatres, faibles, ambi- 
tieux. Bien qu'inamovibles, ils se trouvent rattachés au gouvernement 
par une certaine dépendance, et ils lisent ses intentions dans le réqui- 
sitoire du procureur impérial. A ce titre, le vote anonyme des trois 
membres de la chambre du conseil nous paraissait préférable a l’or- 
donnance que signe le juge d'instruction seul. Tout ce qu’on enléve 
ala responsabilité du magistrat vis-a-vis du pouvoir, on le donne 
son indépendance. On retire, au contraire, 4 son indépendance tout 
ce qu'on ajoute 4 sa responsabilité. 

Enfin l’ordonnance est rendue : le prévenu ou l’accusé, suivant le 
caractére du délit, va passer devant le tribunal correctionnel ou de- 
vant la Cour d’assises. Le pouvoir discrétionnaire est le privilége du 
président de la Cour : il trouve du moins un frein dans la publicité des 
débats. Grand et redoutable ministére ! Impartial entre l’accusation et 
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la défense, voyant dans l’'accusé un homme que la magistrature du pays 
poursuit, mais n’oubliant pas qu’il peut étre innocent et que jusqu’a 
Vheure du jugement il doit étre présumé tel, rassemblant, avec une 
égale sollicitude les témoignages qui Je favorisent et ceux qui le 
condamnent, et se gardant bien demontrer pour ceux-ci plus de faveur 
que pour ceux-la, d’atténuer les uns ou d’insister sur les autres, 
sévére contre le mensonge, de quelque source qu'il mane, mais plein 
de hienveillance pour la sincérité, quelques déclarations qu elle ait 
inspirées, résumant enfin dans un tableau fidéle l'ensemble des dé- 
bats et s'efforcgant d’émouvoir la conscience du jury, sans montrer a 
ses regards d’autre objet que la vérité, le président représente en ce 
moment l'image vivante de la justice. Rien n’est plus élevé, rien n’est 
plus auguste que la mission dont il est chargé, et, grace a Dieu, 
les magistrats qui savent la remplir ne sont pas rares dans notre 
patrie. 

Mais plus est haute cette mission, plus on est frappé des imper- 
fections qui se rencontrent dans son accomplissement ; elles ont d’au- 
tant plus d'occasions de se manifester qu’'elles naissent souvent d'une 
haine plus vive du crime. Le président, qui d’ordinaire sort des 
rangs du ministére public, connait & fond Vhumanité; il a pé 
nétré les plis et les replis des consciences; il sait quels masques 
emprunte le mal, et ces apparences, qui imposent 4 |’humeur super- 
ficielle de la foule, ne trompent pas sa longue expérience. Si autorisée 
qu'elle soit, elle ne doit jamais ]’entrainer a des partialités qui, fus- 
sent-elles profitables dans une circonstance isolée au triomphe de la 
justice, en ravaleraient dans les ames l’idée générale. I] faut pratiquer 
justement Ja justice; nul, aprés le prétre, n’est plus tenu que le 
magistrat de se dire que la fin ne légitime pas les moyens. 

On se rappelle le drame lamentable qui se déroulait, il y a un an, 
devant un jury frangais : une femme enceinte avait élé soumise a cel 
affreux supplice du secret qu’a décrit M. Bérenger; pour obtenir un 
changement qui sauvat son enfant, elle s’était réduite 4 confesser un 
crime qu'elle n’avait pas commis. J’entends encore un honnéte et 
judicieux esprit me disant : « Si vous saviez combien la plupart de 
ces gens méritent peu d’intérét! » Comme si l'indignité du sujet ex- 
cusait l'indignité des procédés! Une enquéte fut ordonnéc par le 
ministre de l’intérieur pour vérifier les faits que cette femme avail 
attestés : elle se termina par la destitution du gardien-chef de la 
prison. On ]’avait donc reconnu coupable. Qu’on lise pourtant les 
débats de cetle affaire; on verra le président et le procureur général 
attentifs a prouver que le récit de la femme est faux ou exagéré, et, 
loin d’exprimer un regret du traitement infligé 4 cette malheureuse, 
le ministére public trouvant encore la force de se rabattre sur ses 
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intentions, et de Jui reprocher « la gestation d’un crime » dont elle 
était innocente. 

Citons_un autre exemple de cette tendance 4 subordonner, dans les 
vues d'ailleurs les plus consciencieuses, les procédés au but. Il y a 
quelques mois, le président d’une Cour d’assises expliquait 4 ]’avocat 
d'un homme, accusé d’assassinat, les moyens qu'il avait employés 
pour obtenir une déposition contraire 4 l’inculpé : « Je puis satisfaire 
la défense, disait-il, et C..., qui est chasseur, comprendra mon expli- 
cation. Quand un chasseur cherche du gibier, il bat sur tous les buis- 
sons; j'ai battu les buissons, et G... est venu & moi : c'est une action 
de la Providence. » 

Nous ne saurions rendre |'émotion douloureuse que cette assimi- 
lation nous a causée. Non, le magistrat n'est point un chasseur a qui 
loutes armes sont bonnes pourvu qu’ll atteigne sa proie ; non, la jus- 
lice ne doit pas professer cette indilférence pour les moyens; autre- 
ment elle verrait comparaitre a sa barre des hommes qui, pour des 
fins criminelles, s'autoriseraient de ces exemples. A l’époque ot 
ces paroles étaient prononcées, les journaux publiaient la déclaration 
d'un magistrat anglais qui engageait les jurés 4 ne pas s'arréter aux 
aveux d'un coupable, parce que la police, avant de les provoquer, 
avait omis de prévenir (to caution) l’accusé de leurs conséquences. 
«Le jury, disait le magistrat, ne doit pas tenir compte de preuves 
ainsi obtenues; car il n’est pas dans la coutume anglaise d’obtenir 
des témoignages par toutes sortes de moyens. » 

Qn ne nous persuadera pas que la coutume frangaise autorise da- 
vantage de pareilles maximes; mais il faut avouer que I'arbitraire les 
porte avec Jui. 

Qu’on ne cherche pas dans nos paroles une pensée de défiance 
envers la magistrature! A ceux qui nous l'imputeraient notre réponse 
serait trop facile. Nous leur demanderions pourquoi cette magistra- 
ture, qui, sur quelques points, est revétue d'un si grand pouvoir, a 
vw sut d'autres objets ses attributions diminuées ou envalies par 
ladministration. Ce n’est pas seulement au jury qu’a élé retiré l'exa- 
men des délits de presse ; l’administration ne |’a maintenu aux tri- 
bunaux qu’en le partageant avec eux, sans se soumettre elle-méme 
aux formalités qui leur sont imposées. Une circulaire ministérielle 
afait plus : & cdté de la saisie judiciaire qui ne peut retenir un écrit 
qu’a la condition de le soumettre 4 un procés public, elle a institué, 
pour certaines catégories de livres, la saisie administrative qui, 
sans aucune intervention de la magistrature, les arréte d’autorité. 

Parlerons-nous enfin de cette loi dont le terme est heureusement — 
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prochain, mais dont les applications ne sauraient s apprécier, puis- 
qu’elles se font sans procédure, sans jugement, sans publicité? Un 
homme a commis par la voie de la presse un des délits qu’a prévus 
la loi du 27 juillet 1849; le délit est prouvé. Le tribunal prononce 
la peine que la loi a déterminée. Mais voici que derriére les magis- 
trats intervient administration, pouvant ajouter 4 l’emprisonnement 
pour trois mois la déportation pour dix ans. Le juge est placé de la 
sorte en face d’une loi qui demeure en dehors de ses résolutions et 
qui ne s’appliquera pourtant qu’en vertu de son arrét. S'il déclare le 
prévenu innocent, il le soustrait aux conséquences de cette loi; mais 
il manque 4 la vérilé, S’il le reconnait coupable, il respecte Ja vérité, 
mais il le livre & une pénalité qui dépasse 4 ses yeux la mesure de la 
justice. Le pouvoir exécutif apparait donc jusque dans les sentences 
judiciaires pour y exercer non plus seulement Je droit de grace, qui 
était sa plus belle prérogative, mais encore le droit d’aggravation. 

Nous n’avons pas 4 nous arréter plus longtemps sur cette premiére 
partie de notre sujet. Le lecteur a pu suivre l’administration dans ses 
rapports avec les électeurs, avec le Corps législatif, avec la presse et 
l'ordre judiciaire. Il est maintenant en mesure d’apprécier la maniére 
dont le principe de la séparation des pouvoirs, proclamé par la Con- 
stitution, est appliqué en France. Il nous reste 4 considérer rapide- 
ment le pouvoir exéculif dans ses attributions personnelles et 4 dire 
quelques mots des recours ouverts contre ses entreprises. 

Nous interrogerons ensuite la société elle-méme. Nous lui deman- 
derons quelle part elle a donnée, dans la mobilité contradictoire de 
ses sentiments et de ses résolutions, de ses engouements et de ses 
haines, au respect du droit, quelle part a l’empire de |’arbitraire. 
La liberté, en effet, doit étre l‘ceuvre commune des gouvernements 
et des peuples. Elle n’aura de régne assuré dans les lois que lorsque 
l'esprit de justice aura prévalu dans les opinions. 
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AVANT LE DIX-NEUVIEME SIECLE 


Etudes historiques sur l'administration des voies publiques en France, aux XVII 
et XVIII* stécles, par M. Vignon, ingénieur en chef des ponts et chaussées, direc- 
teur du dépdét des cartes et plans et des archives du ministére des travaux publics. 
— 3 vol. in-8. Paris, 1862. 


Sila date de 1789 est plus que jamais dans toutes les bouches, si 
cette époque solennelle est communément regardée comme la source 
intarissable de nos libertés civiles, aussi bien que de nos libertés po- 
litiques, cependant il n’est plus de mode aujourd'hui de faire de cette 
grande révolution sociale le point de départ du développement maté- 
riel et moral de la France moderne. Avant méme la publication de 
ladmirable ouvrage d’Alexis de Tocqueville sur l’ Ancien régime et la 
Révulution, une puissante réaction, soutenue par l'approbation crois- 
sante des hommes intelligents, s’était élevée contre ce systéme étrange, 
qui, pour exalter davantage les fruits du présent, prétendait suppri- 
mer, dans le passé, les racines et la tige de l'arbre qui les avait pro- 
duits. D'un autre cété, comme on I’a maintes fois remarqué, si l’his- 
foire nationale continue d’étre en possession de son infatigable et 
utile armée de chercheurs érudits et sagaces, le choix des textes a 
recueillir et annoter, des institutions du passé 4 éclairer pour I'in- 
struction du present, se ressent visiblement de l’atmosphére, trop 
pratique peut-étre, dans laquelle s’écoule la seconde moitié du dix- 
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neuviéme siécle. De la sorte, par un concours vraiment inattendu des 
aspirations positives du temps et des prédilections délicates du travail 
désintéressé, sont entreprises d’incessantes investigations sur I'his- 
toire trop peu connue de nos origines administralives et économi- 
ques. L’érudition n’y perdra rien, et l'éducation sérieuse de la partie 
instruite de la nation y gagnera beaucoup. Ainsi guidés par de bons 
travaux de détail, qui montreront, ala lueur du flambeau de la science 
moderne, une face de notre passé enfoute jusqu’a ce jour dans les 
arcanes des diverses archives, nous serons plus aptes 4 obtenir rapi- 
dement ces réformes législatives (industrielles et commerciales) que 
nous avons été solennellement invités 4 conquérir. 

Nous ne voudrions pour preuve de la réalité de ces espérances que 
lintérét offert par un exposé récemment fait, avec l’exactitude et 
le développement désirables, de l’historique éminemment curieux 
d’un service public trés-important, celui des ponts et chaussées, — 
lequel embrasse, on le sait, sous ce titre restreint, toutes les voies de 
communication. Avons-nous, a cet égard, des lecons 4 recevoir du 
passé? Est-ce unerecherchie profitable que celle des difficultés de toute 
nature qu’ont eues 4 vaincre les fondateurs de notre administration 
des travaux publics? C’est peut-étre par le doute qu’on serait tenté 
tout d’abord de répondre 4 cette question, et cependant nous n’hési- 
tons pas 4 conclure pour 1|’affirmative. La lecture des Etudes histo- 
riques de M. Vignon nous contirme pleinement dans cette opinion, 
qu’en ce point, comme en beaucoup d'autres, les progrés dont nous 
sommes si fiers ont pour base essentielle les travaux trop ignorés de 
nos péres. On verra quelle énergie il a fallu aux administrateurs et 
aux ingénieurs pour doter la France de ses premiéres voies de 
communication. N’y eut-il que cet exemple a suivre, ce serait 
déja une raison pour s’arréter un instant aux origines de |’admi- 
nistration des voies publiques. Il y a plus : le troisiéme volume de 
l’ouvrage ' & l’occasion duquel nous avons entrepris cette étude, 
est exclusivement consacré 4 la fameuse iniquité sociale qu’on ap- 
pelle « la corvée des grands chemins, » et met au jour une série 
de piéces inédites, sans lesquelles, a pu écrire l’'auteur avec un orgueil 
légitime, « celte grande question de la corvée n’était ni comprise, 0! 


‘ Administration proprement dite des ponts et chaussées, — les ingénieurs et 
leur organisalion en corps spécial, — cété financier des travaux publics, — service 
des routes, — travaux des grands ponts, — voies de communication par eau, — tel 
est l’ordre de matiéres qu'a suivi M. Vignon dans la partie fondamentale de ses 
Etudes historiques. Chacun des trois volumes est divisé en deux sections : les piéces 
justificatives, systématiquement classées, fort nombreuses et la plupart inédites ; 
un texte savamment parsemé d'extraits de ces documents. 
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méme connue. » Si doncce sujel a été plus d'une fois abordé, il peut 
létre aujourd hui avec un intérét nouveau. D'ailleurs, au moment 
ot l'abolition du « travail forcé » est l’une des difficultés du débat 
qui s’agite, plus encore devant le tribunal de l’opinion publique que 
devant les arbitres qu’ont choisis les parties contractantes, entre la 
Compagnie universelle du canal maritime de Suez et le gouvernement 
égyptien, l’indication précise des conditions d’ organisation de ce tra- 
vail foreé dans Ja France du dix-huitiéme siécle, toute comparaison 
avec I’Egypte du dix-neuviéme naturellement mise a part, n’offrira- 
t-elle pas, & quelques égards, une réelle actualité? 


Malgré \’importance de la question financiére et le soin particu- 
lier qu’a pris M. Vignon de J’élucider, il me faut, 4 mon grand re- 
grel, renoncer 4 la traiter ici, eu égard a l’embarras ot je me 
trouverais, par exemple, pour comparer les dépenses afférentes aux 
travaux publics, durant Jes deux derniers régnes de l’ancienne mo- 
narchie, avec les budgets correspondants de la période actuelle. La 
division du royaume en provinces n’introduisait pas seulement un 
élément de complication dans les relations administratives, en défini- 
tive fort simplifiées par le systéme de circonscriptions nouvelles qui a 
suivi de prés Ja révolution de 1789. L’occupation d’un quart environ 
de la France par les pays d’états, quin’ont pu encore entrer dans le 
cadre des Etudes historiques de M. Vignon et ou les travaux publics 
ressortissaient & des assemblées locales, indépendantes du gouverne- 
ment royal, — est un obstacle insurmontable 4 toute comparaison 
sommaire. 

D'ailleurs, jusqu’au dix-septiéme siécle, les voies et moyens de la 
construction et de l'entreténement des ponts et chaussées échappent 
évidemment 4 toute évaluation numérique. On sait seulement qu'ils 
se composaient de dons charitables, d’une portion des revenus des 
domaines du roi, appliquée rarement 4 la totalité de la dépense, le 
plus souvent méme pour une trés-faible fraction, de crues (ce que 
hous appellerions aujourd’hui des centimes additionnels) sur les 
finances extraordinaires, en téte desquelles figuraient les aides et 
les gabelles, enfin et principalement des péages. Malheureusement 
ce produit si éminemment rationnel des voies de communication 
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était perpétuellement détourné de sa véritable destination. Sully 
échoua dans sa tentative de remédier 4 ce vieil abus. Colbert réussit, 
au contraire, grace 4 la sévérité et a la ténacité qu'il mit dans ses 
mesures de répression; toutefois le produil des péages resta insuf- 
fisant et dut étre complété par des subventions locales et surtout 
royales. 

Le systéme des péages exclut nécessairement toute idée d’adminis- 
tration technique ou financiére émanant des rois. Aussi ne faut-il 
pas chercher, au moyen age, des agents spécialement délégués pour 
veiller 4 1a construction des chemins. Si, dans certaines provinces du 
Midi, on rencontre des commissaires royaux pour les chemins, on 
les surprend fréquemment user de leurs pouvoirs pour se livrer a des 
exactions déplorables, en arrachant de l’argent au public sous le pré- 
texte fallacieux de réparer les voies de communication. Beaucoup 
plus tard, des commissaires spéciaux furent nommés dans des cas 
particuliers. Je me bornerai 4 citer la construction du Pont-Neuf, 
pour laquelle Henri III, par ses lettres patentes du 16 mars 1578, 
désigna une commission composée de « personnages de qualité re- 
quise et affeclionnés & son service et au public, » tels que le premier 
président du parlement Christophe de Thou, le premier président 
de la cour des comptes Antoine Nicolai, le lieutenant civil Pierre 
Séguier, etc. 

Par l'article 18 de son ordonnance de 1508 sur les pouvoirs, fone- 
tions et autorités des trésoriers de France, Louis XII avait donné 4 ces 
fonctionnaires tout 4 Ja fois administratifs, judiciaires et financiers, 
une grande part, deslinée encore & croitre sous ses successeurs, dans 
la gestion des travaux publics‘. Maintenus, en effet, avec les géné- 
raux des finances que le roi Jean avait créés, jusqu’é ce qu’ils leur 
fussent réunis, au milieu du seiziéme siécle, sous le litre de trésoriers 
généraux, ils ne cédérent le premier rang qu’aux « commissaires 
départis pour l’exécution des ordres du roi, intendants de justice, 
police et finances, » que Richelieu organisa en mai 1635. 

Avant ce pas immense fait par la monarchie vers une centralisa- 
tion administrative et générale, les travaux publics avaient été l'objet 
d'une premiére tentative du méme genre. Un édit de mai 1599 con- 
State que la sollicitude de Henri IV se porta sur les moyens de créer 
ou d’améliorer les voies de circulation de toute nature, par |’institu- 
tion de la charge de grand voyer de France, conférée au marquis de 
Rosny, qui en fut pourvu en méme temps que de I'office de grand 


‘ Le motif de cette mesure fut tout simplement l'occasion naturelle d'inspecter les 
chemins, en les parcourant, que leur donnaient les chevauchées auxquelles les obli- 
geait la partie financiére de leurs attribufions. 
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maitre de l’artillerie. Si les Mémoires de Sully montrent qu'il s’oc- 
cupa immédiatement des nouveaux devoirs qu'il avait 4 remplir, ils 
he hous permettent pas de juger des résultats qu’il obtint. La pro- 
mulgation, en 1605, d'un réglement général sur les attributions du 
grand voyer de France et de ses lieutenants, est le seul indice jus- 
qu'ici connu de l’exislence d'un office qui fut supprimé par Louis XIII, 
en février 1626, sur les plaintes des trésoriers généraux. 

Toutefois les formes administratives commengaient a prévaloir en. 
matiére de voies de communication. On en était venu 4 comprendre 
que, si le domaine public doit étre protégé contre les usurpations, la 
propriété privée a aussi droit au respect. Le droit d’expropriation 
pour cause d‘intérét général, mais 4 charge d'indemnilé, s’introdui- 
sait petit a petit, et le régime des eaux était devenu l'objet de plu- 
sieurs décisions souveraines. Tout annoncait enfin que |’on appro- 
chait d’une période ou les intéréts de lacommunauté seraient balancés 
avec ceux des particuliers, par un sentiment de justice distributive 
qui devait rendre de plus en plus impossible toute usurpation comme 
lout arbitraire. Enfin, si la réglementation qui tendait 4 s‘élablir a 
l'égard des travaux publics n’était point encore fixée, on pouvait déja 
entrevoir une époque ot l’administration cesserait d’en étre variable 
et contestée. Telle était, 4l’avénement de Louis XIV, la situation des 
choses, que n’améliorérent point les troubles de la Fronde. Telle elle 
était méme encore lors de ]'élévation de Colbert au poste de contré- 
leur général des finances (1661); plus heureux que Sully, il sut 
imprimer au développement des travaux publics une partie de cette 
puissante impulsion qui devait répandre tant d’éclat sur le grand 
régne. L'institution des intendants, en créant des rapports plus 
directs entre le pouvoir central et les provinces du royaume, avait 
facililé, il faut le reconnaitre, l’action du gouvernement en toutes 
choses. Dés le mois d’octobre 1669, Colbert placait auprés de chacun 
de ces fonctionnaires un « commissaire pour les ponts et chaussées, » 
pris parmi les trésoriers du bureau des finances de la généralité. 
Tous les obstacles qui s étaient dressés, jusqu’a ce moment, contre 
laccomplissement des plus importants travaux d'ulilité générale 
Sabaissérent devant l’inébranlable volonté du grand hommie d’Etat. 
La restauralion de ponts sur les principales riviéres du royaume, 
l'amélioration des voies navigables, l’ouverture et la réparation d'un 
grand nombre de voies de terre mettant en communication des villes et 
mémedes provinces, |’introduction de l’ordre le plus parfait dans les 
dépenses publiques, devinrent l’objet incessant des veilles de |’ infati- 
gable ministre. Quand on songe que le méme homme, chargé du 
poids énorme des finances du royaume, embrassait & la fois toutes 
les branches de l'administration ; que, dans le court espace de vingt- 
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deux ans (4661-1683), il créait notre marine militaire et notre ma- 
rine marchande, faisait appel a toutes les forces industrielles et com- 
merciales d’une nation qui s'ignorait encore elle-méme, fondait en 
méme temps ce systéme colonial dont le temps et le progrés des 
meeurs et des idées ont, il est vrai, révélé les graves imperfections: 
lorsqu’on voit enfin la multiplicité des?résultats obtenus dans tous les 
services publics par ce grand administrateur, les erreurs économiques 
du systéme ne font pas tort 4 son promoteur! On ne s’étonne plus 
que Colbert, 4 ses derniers moments, se plaignit que Louis XIV ne lui 
laissAt point le temps de mourir ! 

Les renseignements les plus précis, bien que malheureusement 
incomplets, existent au sujet du réle qu’a joué l’intégre contréleur 
général des finances dans notre administration des ponts et chaussées. 
On sait que Colbert avait l’habitude de faire recueillir toutes les mi- 
nutes de ses dépéches et d’en former des registres, malheureusement 
détruits ou épars dans des dépdts publics et privés. Trois de ces pré- 
cieux volumes, relatifs aux travaux publics, ont passé de la biblic- 
théque de Prony 4 celle de I'Ecole des ponts et chaussées, qui a pu, 
en outre, sur les indications de M. Pierre Clément, en acquérir un 
quatriéme. Il y a plus de dix ans, le savant professeur de droit pro- 
fessionnel de cette école spéciale, M. Cotelle, avait jugé avec raison 
que ces documents pouvaient donner lieu 4 d'intéressantes recher- 
ches historiques sur }’administration 4 laquelle il est attaché. II en fit 
notamment l'objet d'un mémoire trés-condensé, qui fut présenté a 
l'Académie des sciences morales et politiques et y obtint les honneurs 
d'un rapport trés-favorable de M. Léon Faucher. Suivant une heu- 
reuse expression de l'éminent économiste, M. Cotelle n’avait, en 
quelque sorte, montré Colbert que de profil; il était & désirer que la 
brochure devint un volume, que l'étude fat reprise en sous-ceuvre et 
addilionnée d’extraits de la correspondance du ministre de Louis XIV, 
l’auteur devant étre certain qu’il rendrait service a l’administration, 
en méme temps qu’ilaurait bien mérité de l'histoire. Cette tache et ce 
titre & lestime du public sérieux ne. pouvaient manquer de tenler 
M. Vignon, qui aincorporé, parmi les piéces justificatives du premier 
volume de ses Etudes historiques, une notable partie des Registres 
des dépéches de Monseigneur concernant le service des ponts et chaus- 
sées et adressées aux intendants de France pendant les années 1669 
et 1679 a 1683 !. | 

Toute cette correspondance, extrémement remarquable, témoigne 
de la surveillance, active et parfois excessivement minutieuse, qué 


‘ Ces curieux manuscrits ne contiennent pas moins de 1384 dépéches, y compris 
les circulaires et non compris les ordonnances de fonds et les ordres de payement. 
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Colbert exerga sur le service des ponts et chaussées, et de la par- 
faite connaissance qu'il en avait, jusque dans les moindres détails; 
mais il faut avouer que cette lecture ferait infailliblement tomber en 
syncope les détracteurs de la centralisation administrative. Tel était 
lintérét que Colbert attachait légitimement a la viabilité publique, 
que tout intendant entrant en fonctions recevait de Jui une instruc- 
tion, générale et spéciale tout a la fois, en téte de laquelle était appe- 
lée l’'attention du nouveau promu sur « les ouvrages qui se font pour 
la réparation et l’entreténement des ponts, chaussées, chemins..... 
parce que c'est principalement de la facilité des chemins que dépend 
l'avantage du commerce et le bien du public. » Chaque année, 4 des 
époques réguliéres, de fréquentes circulaires, générales ou spéciales, 
élaient envoyées aux intendants, soit pour stimuler leur zéle, soit 
pour leur demander des renseignements, soit pour leur faire con- 
naitre les idées de l'administration, — telles que la régle de ne 
porter sur l'état du roi que «des ouvrages de conséquence, » le 
reste concernant les communautés (communes), la recommandation 
de ne pas gaspiller les fonds «en quantité de petites dépenses» dont 
on ne voit pas les résultats, le principe de classification des voies 
publiques suivant leur importance, et enfin la substitution de la con- 
currence des entreprises au monopole, dont les abus, introduits par 
cette fausse idée que l’entrepreneur connu méritait plus de confiance 
quun étranger, avaient fini par étre excessifs. Ii paraitrait, du reste, 
que le systeme des adjudications 4 la moins dite, ou au rabais, qui 
est toujours depuis resté en usage dans le service des ponts et chaus- 
sées, aurait été adopté sur l’ordre exprés du grand roi, frappé, 
en 1667, de l'économie qui présidait aux travaux de fortification 
dirigés par Vauban, lequel avait instituél'adjudication par voie d’en- 
chéres publiques. Je dois citer exceptionnellement deux curieuses 
dépéches. L’une, adressée le 5 février 1664 4 un intendant, nous 
donne une idée peu satisfaisante de la viabilité, d’aprés les singu- 
liers « expédients dont on s’est toujours servi pour faciliter les 
voyages du roi par toutes les provinces ou Sa Majesté veut voyager :... 
remplir les mauvais endroits de cailloux et de pierres, s'il y en a 
dans le pays, sinon les remplir de terre avec du bois; » enfin, si le 
passage est impraticable, emprunter les terres riveraines des routes, 
«en ouvrant les haies et remplissant les fossés. » Il est difticile de 
voir 14, avec M. Léon Faucher, dans son rapport sur le mémoire de 
M. Cotelle, une mise en scéne analogue 4 celle que Potemkin exécuta 
pour Catherine II, lors de son voyage en Crimée! — En tout cas, 
l'autre dépéche que je veux signaler montre dans Colbert le cdté libre 
de son rude caractére : il s’agissait d’un « particulier nommé Bau- 
doin faisant de grandes concussions dans I'étendue de plusieurs pa- 
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roisses de la province de Saintonge, sous prétexte de la réparation 
des chemins. » L’intendant de la généralité de Poitiers, de Marillac, 
ayant informé Colbert du fait, recoit de lui cette réponse : « Je propo- 
serai au roi, en son conseil, l’arrét que vous demandez pour faire le 
procés au sieur Baudoin. Cependant, aussitdt que l'information que 
vous avez annoncée sera faite, je vous prie de me l'envoyer, et comme, 
par cette information, il y aura matiére 4 décréter contre lui, vous 
_ pouvez le faire arréter sans difficulté » (4 juillet 1680). Quant a la 

suite de l’affaire, elle se lit dans une circulaire du 17 novembre de 
la méme année. « Sa Majesté ayant donné pouvoir audit.sieur de 
Marillac de faire le procés et de juger souverainement ce particulier, 
il a été condamné aux galéres perpétuelles et 4 l’amende honorable... 
l'intention de Sa Majesté étant de réprimer fortement toutes ces sortes 
de concussions qui se font sur ses peuples. » 

L’activilé imprimée par ce grand ministre d'un roi tout-puissant 
au développement des travaux publics subit nécessairement, 4 
cause des embarras financiers un ralentissement marqué sous 
l’administration de ses successeurs. Le Peletier et Pontchartrain 
(1683-1699) suivirent tranquillement les errements de leur illustre 
prédécesseur. Quant 4 Chamillart, & qui le grand roi avait imposé 
la double charge du ministére de Ja guerre et du controle général 
des finances (1699-1708), il fut forcé de négliger cette partie im- 
portante de ses attributions pendant cette période désastreuse oi 
la France, épuisce d'impdts, était forcée de tenir téte & toutes les ar- 
mées de l'Europe coalisée. Ce fut seulement lorsque Desmarets, propre 
neveu de Colbert et formé a son école, eut été appelé d’abord 4 la 
direction et plus tard au contréle général des finances (4708-1719) 
que l’administration des travaux publics regut une nouvelle impul- 
sion et le premier cachet d’une organisation hicrarchique. 

Deux des conseils que le Régent avait, comme on sait, substitués 
aux ministéres s occupérent des travaux publics, celui du dedans du 
royaume et celui des finances, en les attribuant d’ailleurs, par délé- 
gation, l'un au marquis de Béringhen, premier écuyer de Louis XIV, 
qui prit ultérieurement le titre de directeur général des ponts et 
chaussées du royaume, aux appointements annuels de 410,000 livres 
seulement, et n‘eut qu'un seul successeur, Joseph Dubois, frére du 
cardinal; — l'autre 4 un intendant des finances qui, tenant les cor- 
dons de Ja bourse, eut en somme Ja suprématie et finit méme, 
en 1736, par cumuler toutes les fonctions. Ce systéme d’un inten- 
dant chargé 4 Ja fois d’une section des finances et du détail des ponts 
et chaussées fut de trés-courte durée. En 1743, le dédoublement de 
cette charge amena 4 la téte de ce détail l’intendant des finances Da- 
niel Trudaine, dont le nom, comme celui du contréleur général Orry, 


4 
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sera intimement lié a l’historique de la corvée des grands chemins, 
d’autant mieux qu'il eut pour successeur et continuateur Trudaine 
de Montigny, son fils et son collaborateur durant douze ans !. 

Le 4 juillet 1777, Necker, nommé directeur général des finances, 
supprima, dés le surlendemain de son arrivée au pouvoir, un peu 
brutalement, mais surtout assez légérement, l'intendant chargé du 
détail des ponts et chaussées, puisqu'il dut presque immédiaiement 
remplacer Trudaine de Montigny, mort un mois apres sa retraite 
inopinée. Le dernier de ces hauts fonctionnaires fut Chaumont de la 
Millitre, auquel Louis XVI, tant il le tenait en grande estime, offrit, 
mais en vain, la succession de Calonne en 41787 et celle de Necker 4 
la fin de 1790. 

Bien qu’une ordonnance de Charles V parle de « nos ingénieurs des 
ponts et chaussées, » il est impossible de faire remonter au quator- 
ziéme siécle l’origine de ce corps savant, dans ]’acception actuelle 
de ce titre. Ainsi, sous Francois I*, ces fonctions avaient été conver- 
ties en offices vénaux, ce qui donna lieu 4 une particularité bizarre 
relativement 4 l’entretien des routes de la généralité de Paris. L’of- 
fice de l’ingénieur des ponts et chaussées appartint jusqu’en 1750, 
époque & laquelle il fut racheté, 4 une riche abbaye de Pontoise. Du 
fond de sa cellule, raconte un écrivain spécial du dix-huitiéme siécle?, 
un moine réglait le décompte des ouvrages sur les certificats des 
curés de campagne! Nous allons voir, du reste, tout 4 heure de 
véritables moines-ingénieurs, dont le dernier, le frére Romain, 
formé  l’école de Colbert et célébre par la construction du pont des 
Tuileries, ne prit sa retraite qu’en 1726, comme inspecteur des 
ouvrages des ponts et chaussées dans la généralité de Paris. Ainsi 
que je 1'ai dit plus haut, les intendants des généralités avaient pour 
collaborateur, dans l’administration des travaux publics, un trésorier 
du bureau des finances, appelé « commissaire pour les ponts et chaus- 
sées; » mais l'homme de l'art était tout simplement pris, dans la 
localité, parmi les macons, charpentiers ou « autres gens se mélant 
de batiments » dont la capacité et méme Y’honorabilité laissérent 
plus d'une fois 4 désirer. Les abus diminuérent beaucoup lorsqu’on 
prit des architectes, qui furent longtemps le pendant au civil des 
ingénieurs militaires. Il est bien entendu qu’il ne s'agissait pas de 
fonctionnaires publics, dans le sens moderne du mot : ils ne devaient 


' Tous deux furent membres de l’Académie royale des sciences, dont les mémoi- 
res nous apprennent que léloge du pére fut prononcé par le fils, en 1769, et que 
celui de Trudaine de Montigny le fut par Condorcet, le 19 avril 1778, & une séance 
publique a laquelle Voltaire assistait. 

2 Duclos, Essai sur les ponts et chaussées, la voirie et les corvées, 1759. 
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point tout leur temps 4 I’Etat et n’avaient. pas de salaires fixes, ils 
recevaient seulement des gratificalions, assez minimes en général, en 
raison de Jeurs services. On trouve continuellement le terme d’archi- 
tecte-ingénieur et, si l'on rencontre celui « d'ingénieur ordinaire de 
Sa Majesté » dans un arrét-du conseil de 1681 et celui de « contréleur 
général des ponts et chaussées » dans un arrét de 1684, il n’est pas 
moins vrai que ceux que nous voyons stimulés et gourmandés, au 
point de vue du zéle, de la capacité et méme du caractére *, dans les 
dépéches de Colbert, n’étaient que des hommes de l'art, libres d'ail- 
leurs de se livrer 4 d'autres travaux. I] ne faut pas remonter au dela 
de 1715 pour voir poindre le germe d'une organisation centralisée du 
personnel des ingénieurs, par la nomination d'un fonctionnaire tech- 
nique et spécial, a appointements fixes, pour chacune des généralités, 
et la création d'inspecteurs généraux, relativement bien payés, char- 
gés de les visiter annuellement. Mais, le 1“ février 1716, cette orga- 
nisation fut sérieusement réalisée par un arrét du conseil, qui institua 
un inspecteur général (3,000 livres), un architecte premier in- 
génieur (2,0001.), trois inspecteurs(2,000 1.) et vingt-un ingénieurs 
(4,800 1.), presque tous choisis parmi les architectes les plus connus 
de l’époque. Ce cadre hiérarchique, qui fut maintenu jusqu’a la ré- 
volution, nous représente le modeste début d’un corps se composant 
aujourd hui de prés d’un millier d’hommes distingués; le recrute- 
ment en esl, il est vrai, assuré par cette Ecole polytechnique dont le 
principe est, 4 tous égards, si puissamment fécond et devrait bien 
recevoir les applications qu'il comporte dans diverses branches de 
l'administration. La déplorable modicité du traitement de ces fonc- 
tionnaires provoqua, de leur part, de légitimes et vraiment lamen- 
tables réclamatlions, auxquelles Law, devenu contréleur général des 
finances, s‘empressa généreusement de faire droit (46 avril 1720); 
mais, durant treize ans, la Cour des comptes s obstina 4 refuser l'en- 
registrement du nouvel arrét du conscil, sous prétexte que la mesure 
provenait de « l’importunité des suppliants, qui, pour l’obtenir, sé- 
taient prévalus d'un temps ow la création des billets de banque avait 
porté toutes choses 4 l'excés! » 
M. Vignon s’excuse quelque part d’avoir donné, avec une exubé- 
rance en quelque sorte filiale, la nomenclature détaillée des faits ef 


1 « Et comme naturellement les Francais, et particuli¢rement ceux de cette pro- 
fession, — écrit Colbert 4 un intendant, 4 propos d'un conflit d’opinions entre deux 
ingénieurs de sa généralité, — sont difficiles 4 accorder, c'est 4 vous, qui étes le 
supérieur, A faire en sorte quils soient d’'accord, afin que vous puissiez d'autant 
mieux faire réussir ce qui est des intentions du roi. » — « Surtout, appliquez-vous 
davantage au dessin, parce que vous ne dessinez pas assez bien et qu'il faut fort 
bien dessiner pour étre capable des emplois que je puis vous donner. » — Etc. 
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gestes de ces premiers ingénicurs : « Beaucoup des ouvrages des 

ponts et chaussées, ajoute-t-il avec bon sens, ont laissé des traces 

plus durables et ont eu pour les peuples des conséquences plus utiles 

et plus bienfaisantes que certaines victoires, dont la grandeur et la 
gloire n’ont pas empéché la stérilité. » Ce. terrain est particuliére- 
ment délicat en ce moment, attendu, par exemple, que des partisans 
un peu exagérés des bienfaits de l'industrie moderne ont momenta- 
nément compromis I’inévitable ingénieur. Comme un spirituel écri- 
vain l’a justement remarqué, c’est « le personnage le plus usé, le 
plus excédant, le plus insupportable du théatre contemporain, » ou 
il vient chanter, depuis dix ans, son vulgaire « couplet sur la vapeur 
et sur le progrés. » Ce n’est pas tout encore, 4 l'église, l’ingénieur 
moderne est appelé « l’auxiliaire du théologien ; il n’est pas seule- 
ment le spectateur de Dieu ici-bas, il doit y étre aussi, 4 sa maniére, 
le continuateur de l'ceuvre de Dieu. Pourquoi donc, s écrie |’auteur 
d'une brochure‘ que j’ai sous les yeux, ne serait-il pas l’ange du spi- 
ritualisme, le missionnaire civil de l'ame et des rapports nécessaires 
de l'homme avec J’infini? » C’en est évidemment trop, méme pour 
M. Vignon, auquel un respectable esprit de corps fait dire, 4 propos 
des commencements que j'ai trés-succinctement analysés : «Ils furent 
lents et difficiles, comme pour tout ce qui, en ce monde, est destiné 
4durer et 4 grandir. » Toutefois, je ne puis me dispenser de dire 
quelques mots (qui, d’ailleurs, me donneront occasion de compléter 
mon esquisse de ces commencements) de Jean Rodolphe Perronet, 
pendant trente-un ans premier ingénieur du corps royal des ponts et 
chaussées de France. Le personnage n’a rien de théatral, je puis 
laffrmer par avance, et de Prony ne l’appelait pas autrement que 
« ce grand ingénieur 4 qui la France est redevable de constructions 
hydrauliques monumentales, qui surpassent tout ce qu’on connaissail 
ence genre avant le dix-huitiéme siécle*. » 

Né 4 Suresne, prés Paris, en 1708, Perronet mourut, en 1794, dans 
l'un de ces pavillons de la place Louis XV, auquel son nom avait 
ensuite été donné, qui ont disparu, il y a quelques années, par suite 
de l'embellissement des Champs-Elysées. Le début de cette longue 
et laborieuse carriére se fit modestement auprés de M. de Beausire, 
premier architecte de la ville de Paris, dont Perronet devint ensuite 
lecollaborateur et lami. Bientét apprécié par Trudaine, qui l’appela 


' Mission et aventr des chemins de fer au point de vue de la philosophie catho- 
lique, par M. l'abbé H. Duclos, vicaire de la Madeleine, membre de l'Institut histo- 
nique. Paris, 1863. 

* Notice historique, etc., lue, le 24 avril 1829, a la séance publique des quatre 
Académies de l'Institut royal de France. 
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4 Paris, —d’Alencon ow il était, depuis dix ans, ingénicur de la géné- 
ralité de ce nom, — il se trouva de fait, quoique jeune encore, avec 
un grade peu élevé et 3,000 livres d’appointements seulement, placé 
4 la téte d'un service trés-complexe, qui le posa en quelque sorte 
comme ingénieur général du royaume de France. En 1747 égale- 
ment, Trudaine institua une réunion de tous ses collaborateurs en 
résidence 4 Paris, qui, ultérieurement perfectionnée, devint la docte 
assemblée consultative qu'on appelle aujourd’hui le conseil général 
des ponts et chaussées. La bibliothéque de I'Ecole conserve pieuse- 
ment un registre in-folio entiérement écrit de la main de Perronet qui 
constitue, sous le titre de a Remarques faites & l’assemblée des ponts 
et chauss¢es, tenue tous les dimanches chez M. Trudaine et en sa 
présence, » la collection des procés-verbaux des séances de 41747 
a 1774. 

Trudaine, voulant mettre 4 exécution une idée du contrdleur 
général Orry, relative 4 une belle collection de plans de toutes les 
routes de France, qui existe encore aujourd'hui aux archives du 
ministére, avait établi en 1744 un bureau de dessinateurs. Plus tard, 
il le transforma en une pépiniére de jeunes ingénieurs, dans laquelle 
il faut voir la premiére forme de I'école des ponts et chaussées, et ne 
crut pas pouvoir mieux faire que den remettre la direction 4 Per- 
ronet, qui la conserva pendant un demi-siécle. L’une des galeries de 
modéles de I'hétel de la rue des Saints-Péres renferme, non Join de 
celui de Trudaine, un beau buste en marbre du célébre ingénicur 
avec une inscription (Patri carissimo familia) quien rappelle I origine. 
I] serait 4 désirer que le méme établissement recueillit le parchemin 
original des lettres de noblesse que Perronet recut du roi au com- 
mencement de 1763 ct que possédent les archives de la ville de Paris: 
en téle, un compas de gueules sur champ de sable et, en pointe, un 
pont d'argent sur champ d’azur ; ce sont bien 1a les armes parlantes 
d’un ingénieur, qui, ainsi que nous allons le voir, a laissé comme 
souvenirs 4 la postérité des ponts magnifiques. Avant de dire un 
mot de ces beaux ouvrages d'art, en indiquant d’ailleurs rapidement 
le curieux historique de cette calégorie spéciale de travaux hydrault- 
ques, je voudrais citer encore un témoignage non suspect de la haute 
valeur de mon héros, c’est-a-dire un extrait de l'arrét du conseil du 
9 juillet 1770 lui accordant exceptionnellement une pension viagére 
de 5,000 fr., en partie réversible sur la téte de sa veuve : « Etant 
informée que, dans tous ses différents grades, il a travaillé avec tant 
de distinction qu'il a mérité que les travaux les plus importants fus- 
sent contiés a sa capacité et & ses lumiéres, et que, pour la conduite 
de ces mémes travaux, il a su réunir 4 son intelligence la probile, 
l'économie et le désintéressement; Sa Majesté désirant , en consé- 


AVANT LE DIX-NEUVIEME SIECLE. 317 


quence, lui donner une marque signalée de la justice qu'elle rend a 
ses rares talents, voulant en méme temps lui accorder une récom- 
pense due aux peines et soins que ledit sieur Perronet prend dans les. 
nombreux détails dont il est chargé.... » La banalité officielle ne 
saurail jamais affecter une pareille précision de langage, si celui qui 
est l'objet de la distinction ainsi consacrée n’en était pas digne! 


Il 


La foi religieuse, qui imprima, du onziéme au treiziéme siécle, une 
si prodigieuse activité 4 l’érection des édifices consacrés au culte 
catholique, fit mettre 4 peu prés sur la méme ligne les travaux 
publics proprement dits. Au nombre des ceuvres pies de cette époque, 
opinion placait également la création et la réparation des hospices, 
destinés 4 recevoir les pélerins et les voyageurs, l’ouverture et l’en- 
tretien des routes, et notamment la construction des ponts, dont les 
premiers indices, pour les principales riviéres, remontent d’ailleurs 
aux Carlovingiens. On connait, entre autres monuments authentiques 
du onziéme siécle, une charte d’Eudes, comte de Chartres, de Tours 
et de Blois, datée de 1037, par laquelle ce seigneur déclare qu’ayant 
fait batir un pont 4 Tours, « dans le seul but de faire un acte méri- 
loire pour le salut de son ame, » il interdit formellement qu'il y soit. 
pergu aucun droit quelconque. Un grand nombre de chartes nous 
montrent aussi les ordres monastiques prenant|’initiative de plusieurs 
travaux importants de grande communication‘. 

Cefut, par exemple, vers le milieu du douziéme siécle que se con- 
slitua une célébre corporation religieuse, dite des fréres hospitaliers 
Pontifes* ou faiseurs de ponts, dont le fondateur fut saint Benezet, 


‘ Tous ceux qu'intéresse le sujet qui nous occupe, connaissent la remarquable 
sere d'articles que M. Aimé Champollion-Figeac a publiés, il y a quatre ans, dans 
la Revue archéologique, sur les « Droits et usages concernant les travaux de con- 
struction, publics ou privés, sous la troisiéme race des rois de France.» 

* En présence de cette bizarre simultanéité d'acceptions du mot pontife,il est per- 
mis de se poser cette question : est-elle fortuite et sans aucune signification? — La 
reponse est difficile a faire avec certilude. Dans un systéme, pontifex, dérivé réelle- 
meat de pontem facere, rappelait que les prétres romains avaient construit le pont 
de hois jeté sur le Tibre et présidaient A son entretien. Dans un autre, ce vocable 
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simple berger d’origine, dit-on, 4 qui la tradition attribue la con- 
struction du pont d’Avignon, de joyeuse mémoire. La premicre pierre 
de ce monument, l'une des merveilles de cette époque, fut posée 
solennellement par !'évéque d’Avignon, le 13 septembre 1178, mais 
il ne fut terminé qu’en 4188: saint Benezet était mort depuis quatre 
ans et n’avait pas vu achever son ceuvre. Les miracles qui ne tardé- 
rent pas & s’accomplir autour de son tombeau, placé, selon qu'il en 
avait exprimé le désir, dans une chapelle batie sur la troisiéme pile 
du pont, enl’honneur de Saint-Nicolas, patron des navigateurs, con- 
tinuérent de répandre une grande illustration sur la corporation 
qu'il avait instituée. En 1189, une bulle du pape Clément III mit sous 
la protection du saint-siége l’ordre méme des fréres pontifes, qui, 
dans le siécle suivant, vit son fondateur préconisé et authentique- 
ment béatifié par le pape Innocent IV (1254). Les fréres hospitaliers 
pontifes se trouvérent dés lors investis de la direction des travaux de 
la plupart des ponts successivement établis, sur la demande des sei- 
gneurs et des villes, dans les provinces méridionales du royaume, 
particuliérement dans les comtés de Toulouse et de Forcalquier. 
Malgré le relachement qui fut bientét signalé dans les mceurs de ces 
moines travailleurs et nonobstant les richesses considérables qu’ils 
avaient acquises, ils n’en poursuivirent pas moins I’ceuvre si utile a 
laquelle les avait voués saint Benezet, dont ils avaient trop promp- 
tement oublié la vie austére et le désintéressement. Ce fut ainsi 
qu’ils complétérent leur t&che en construisant sur le Rhéne, a la 
limite extréme du Languedoc, du Dauphiné et du Comtat Venaissin, 
le seul pont qui edt, longtemps existé sur ce fleuve, depuis Lyon jus- 
qu’a Avignon. L’abbé de Cluny, a qui appartenait le territoire ou le 
nouveau monument devait aboutir, vint en poser la premieére pierre 
en 1265 et lui donna le nom de Pont Saint-Esprit, qu'il a toujours 
conservé. La construction de cette ceuvre indestructible, qui a résisté 
depuis six cents ans aux efforts du temps, parait avoir été le couron- 
nement des travaux de l’ordre des fréres pontifes; ils cessérent 
d’exister comme corporation dans les premiéres années du quator- 
ziéme siécle, par la sécularisation de leur institut, que prononga le 
pape Jean XXII, en le réunissant a d’autres ordres monastiques. 
Depuis cette époque, des moines ingénieurs de différentes congré- 
gations se distinguérent par des travaux de méme nature. Je citerai 
notamment le frére Joconde, moine cordelier, l'un des architectes 


serait un anagramme de potnifex, issu de mdrvos (vénérable). Dans un troisiéme, 
qui résout également notre question par l’affirmative, il proviendrait de ce que les 
prétres sont voués au service des dieux tout-puissants (potentes). Du Cange ne dit 
rien 4 ce sujet. 
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du Ponte Corvo, en Italie, auquel fut confiée la construction, a Paris, 
du Petit-Pont et plus tard (1500) celle du pont Notre-Dame, qui a été 
ncemment restauré et modifié sans qu'on touchat au noyau et aux 
fondations de ce vieux monument. On vit encore, sous Louis XIV, le 
frére Romain, de l’ordre de Saint-Dominique, qui venait de construire 
le pont de Maestricht, investi, en 1685, du titre d’inspecteur général 
des travaux du pont des Tuileries, entrepris par l’architecte Gabriel. 
Un des documents originaux cité par M. Vignon nous montre le frére 
Romain touchant & cette occasion 1200 livres d’appointements, plus 
120 livres pour frais de déplacement! Les Péres jacobins de la rue 
Saint-Jacques recevaient, en outre, 400 livres pour douze mois de la 
pension dudit frére Romain ! 

La construction des grands ponts signale le siécle dernier, lit-on 
dans la Notice de Perronet par Prony, citée plus haut, « comme une 
époque remarquable dans l'histoire de l'art ‘appliqué aux construc- 
tions hydrauliques monumentales. » Ce ne serait d’ailleurs point 
seulement en France, car l’ingénieur génevois' la Belye achevait le 
pont de Westminster, 4 Londres, avant 1750. Si la réparation des 
vieux ponts de la Loire figure fréquemment dans les dépéches de 
Colbert, la construction de ceux d'Orléans, de Tours, de Saumur, etc., 
appartient aux régnes des successeurs de Louis XIV. Malgré Jes obsta- 
cles multipliés que l’administration des travaux publics dut surmon- 
ter, pendant cette période difficile qui s:étend dela mort de Louis XV 
4 la convocation des états généraux, des ponts importants furent 
alors édifiés dans beaucoup de provinces du royaume. Ceux de Pont 
Sainte-Maxence sur l’Oise, de Neuilly et de Louis XVI (aujourd’hui de 
la Concorde) sur la Seine, furent les derniers exécutés sous la direc- 
tion ou sur les dessins de Perronet, qui, du reste, mélé 4 tous les 
travaux, comme membre actif et influent de l’assemblée des ponts et 
chaussées, n’avait présenté aucun projet personnel avant 1763, épo- 
que 4 laquelle il fut nommé premier ingénieur. Tous trois mérite- 
raient a divers égards qu’ons’y arrétat un instant et cela nous serait 
d'autant plus facile qu’on en trouve la description compléte et dé- 
tallée dans le recueil des ceuvres de Perronet'. 


‘ Description des projets et de la construction des ponts de Neuilly, de Mantes, 
fOrléans, de Louis XVI, etc., par M. Perrunet, chevalier de Yordre du roi, son 
architecte et premier ingénieur pour les ponts et chaussées, — 4 vol. grand in-folio 
1782. — La planche xxxv de l’Atlas représente un pont de sept arches, dont celle du 
milieu monumentale et a pont-levis pour le passage des vaisseaux, projeté par 
Vauteur pour étre construit & Saint-Pétersbourg sur la Néva. Prony raconte qu’un 
aventurier serait venu demander, de la part l’impératrice Catherine IJ, les plans de 
ce pont et aurait disparu, sans qu’on ait pu retrouver ses traces ni celles des plans 
qu'il avait soustraits! 
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La postérité est, comme la fortune, capricieuse et exclusive : elle 
choisit un favori un peu au hasard (heureux si, comme dans l’espéce, 
elle le prend parmiles hommes vraiment distingués!) puis elle laisse 
sans remords dans un ingrat oubli tous ses contemporains profes- 
sionnels, allégeant ainsi sa mémoire du bagage des souvenirs et des 
admirations. M. Vignon ne peut visiblement prendre philosophique- 
ment son parti de cette injustice. Non-seulement il répare 4 bon droit 
le tort involontaire qu’a fait 4 ses collaborateurs un homme tout 4 
la fois excellent administrateur et ingénieur distingué, consilio ma- 
nuque, mais je le soupconne d’étre sévére pour Perronet. Ainsi il ne 
mentionne guére sa derniére ceuvre, le pont de Louis XVI, que pour 
en critiquer la partie artistique, 4 mon avis assez secondaire en pa- 
reille maticre ‘. Pour le pont de Neuilly, le reproche est plus grave et, 
bien que Prony loue « la sagesse de l’ordonnance, Ja pureté des pro- 
portions » de cet ouvrage, l'appréciation technique de M. Vignon ne 
semble que trop juste. Le débouché des eaux étunt trop considérable 
a bientét donné lieu a des atterrissements, dont la continuité est cer- 
tainement pour beaucoup dans la formation de cette tle ombragée qui 
obstrue l’arche du milieu : finalement, ce monument ne peut étre 
apercu de nulle part dans son ensemble ! C’est & coup sir, pour citer 
un exemple remarquable des difficultés sérieuses de l'art de |’ingé- 
nieur pontife, le lieu de rappeler les nombreux accidents de ce pont 
de Moulins, toujours reconstruil (nolamment par l’architecte Har- 
douin-Mansard, neveu du célébre intendant des batiments de Louis XIV) 
* et toujours emporté, par suite de l’insuffisance du débouché des 
eaux; l’Allier ne fut maitrisé définitivement qu’en 4762 par l’ingémieur 
Régemorte qui sut y appliquer les vrais principes de )’art hydrau- 
lique. , 

Le pont Louis XVI, commencé en 1787, fut terminé en 1792. Le 
rapprochement de ces deux dates suffit 4 expliquer pourquoi il ne 
donna pas matiére 4 quelque solennité analogue & celle dont Per- 
ronet nous a, pour le pont de Neuilly, complaisamment conservé les 
détails illustrés dans ses ceuvres. La derniére phase du décintrement 
se termina, le 22 septembre 1772, en présence de Louis XV, de la 
cour, du corps diplomatique et d'une multitude innombrable de cu- 
rieux rassemblés sur une fle convenablement disposée. « On eut 
méme attention de porter 4 diner, ainsi que toutes sortes de rafral- 
chissements, aux personnes qui désiraient de rester & leurs places. » 
Le roi donna le signal de !’enlévement des fermes des cintres du 


* Je suis contraint d'avouer, sans pouvoir l’excuser cette fois, qu'une malencone 
treuse restauration du chceur de la belle église gothique d'Alencon serait l’ouvrage 
de Perronet. 
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pont. « On fut pour lors fort surpris de voir ainsi tomber toute une 
charpente, laquelle, un instant auparavant, paraissait nécessaire au 
maintien des votes. » Est-il besoin d'ajouter que tout était arrangé 
d'avance, que les votes ne portaient déja plus que sur elles-mémes 
et que tout le reste appartient 4 la mise en scéne de cette féte indus- 
trielle? Les fermes des cintres avaient été préalablement isolées et 
préparées de telle sorte qu’elles tombassent instantanément, au son 
du tambour ! 

Le pont de Pont-Sainte-Maxence offre une particularité 4 laquelle 
se raltache un épisode, sans doute peu connu, de la fin du premier 
empire. Sa disposition, en somme assez couteuse, attendu que !’éco- 
nomie des matériaux est plus que compensée avec le surcroit de frais 
occasionné par l’appareil, est telle que chaque pile est évidée de 
maniére 4 présenter une petite arche et qu’ainsi un bateau peut le 
parcourir dans toute sa longueur. L'ingénieur chargé de ]’exécution 
du projet de Perronet prit, a l’insu du maitre, qui l’aurait certaine- 
ment jugée inutile et condamnée, une mesure de précaution qui de- 
vait sauver le pont dans une circonstance 4 coup sir bien imprévue. 
li lia ensemble, au moyen de crampons de fer, toutes les pierres 
composant chaque cours de voussoir. Quand, en 1815, les généraux 
francais voulurent couper une arche de ce pont, l'une des tétes résista 
assez pour empécher l’arche de sauter entiérement et le pont de 
s'écrouler : l’Ecole des ponts et chaussées conserve un modéle en 
relief de cet ouvrage aprés l'explosion. Cet emploi de crampons de 
fer pour relier les pierres de parement, blamé dés 4750 par l'assem- 
blée des ponts et chaussées, parait avoir contribué semblablement 4 
sauver de la destruction Je pont de Sens, en 1814. 


IIl 


Avant de passer & l’examen spécial du systéme le plus important 
des voies de communication, il nous reste 4 parler de cet autre mode 
de circulation dont l’instrument a recu de Pascal une définition ima- 
gée, plus célébre qu'exacte. Les fleuves et riviéres ne sont, en effet, 
«des chemins qui marchent » que pour Ja navigation descendante, 
qui ne se trouve facilitée que parce que la navigation montante est 
entravée; quant aux canaux, ce sont des chemins immobiles. 

On est fondé & supposer que le transport des marchandises lourdes 
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et encombrantes ne s’effectuait guére d’abord que par les voies navi- 
gables, eu égard au développement relatif du commerce sur certains 
points et a l’insuffisance notoire des voies terrestres. Cette hypothése 
explique l'importance conservée, pendant tout le moyen 4ge, par Jes 
associations de ces.marchands de l’eau (mercatores de aqua), dont 
l’existence a laissé des traces incontestables sur presque tous les grands 
cours d'eau de notre territoire. Cette navigation intérieure, qui floris- 
sait dans les Gaules, dés la domination romaine, ne perdit une partie 
de sa valeur que lorsque les communications par terre devinrent assez 
faciles pour donner naissance au roulage, dont il était réservé 4 notre 
époque de voir les derniers efforts se briser contre Ja puissance 
irrésistible des chemins de fer. On assiste maintenant 4 la lutte 4 
outrance que se livrent ces voies perféctionnées et les voies navi- 
gables, dont quelques économistes hardis ne craignent point de pro- 
phétiser, dans un avenir assez prochain, la ruine 4 peu prés complete: 
ainsi le veut peut-étre le besoin de vitesse! Quoi qu'il en soit, il n’est 
pas difficile de s’expliquer comment, parmi les documents historiques 
relatifs 4 la gestion des travaux publics en France, on rencontre un 
si grand nombre d’actes concernant la navigation des gran ds et moyens 
cours d’eau. La police des voies navigables, les concessions multi- 
pliées faites aux hanses des bateliers de la Seine, de la Loire et du 
Rhéne, |’établissement de droits de navigation percus au profit du roi 
et des seigneurs riverains, la défense d’apporter aucun obstacle 4 la 
circulation des bateaux par la construction de barrages ou d’écluses 
de moulins, le maintien des immunités accordées aux corporations 
de marchands, sont bien le sujet d'une multitude d’ordonnances et 
d’édits rendus, comme on disait au quinziéme siécle, pour l'entre- 
ténement du navigage. Mais, dés le commencement du siécle suivant, 
ces acles souverains ont cela de remarquable qu'il y est question 
d’autre chose que de procés 4 soutenir pour la défense des franchises 
et libertés concédées aux compagnies dont l’existence est reconnue. 
L’esprit d’association a déja fait assez de progrés, dans les meeurs et 
dans les idées, pour que les péages établis sur la navigation des fleuves 
et riviéres, trop longtemps d’abusive et multiple origine, donnent 
lieu & des perceptions réguliéres, qui recurent sur la Loire le nom de 
droit de boéte et furent affectées aux travaux d’amélioration des voies 
navigables. Toutefois, au moins en ce qui concerne la Loire et ses 
affluents, dont la navigation a de bonne heure pris un grand développe- 
ment, il y a des ombres au tableau. Les « seigneurs de péages » n’exécu- 
taient pas toujours le balisage auquel ils étaient tenus, les proprié- 
_taires riverains n’entretenaient point les chemins de halage et les 
meuniers embarrassaient le cours de l'eau : telles étaient les causes 
des procés-qu’avaient 4 soutenir les « marchands fréquentant la riviére 
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de Loire. » Puis ces droits de boéte, affermés de temps 4 autre dans 
une assemblée de vingt-neuf délégués de ces marchands, qui se tenait 
a Orléans et réglait l'emploi des deniers, étaient assez mal dépensés 
pour qu une enquéte constatat que « l'on ne voyait point d’ouvrages 
qui en fussent le résultat » (4680), bien que chaque délégué dut s’oc- 
cuper des travaux de sa circonscription. Colbert remédia.a cet abus, 
en confiant les travaux a des ingénieurs commissionnés, et simplifia 
beaucoup le jugement des questions contentieuses. La suppression 
du droit de boéte n’eut lieu qu’en 1764, précédant de quelques 
années seulement la disparition de la corporation dont je viens de 
parler. 

La nécessité de favoriser la navigation intérieure n'ctait pas le 
seul objet qui dut attirer l’attention du pouvoir sur nos grands cours 
d'eau. La Loire, par ses inondations quasi-périodiques, a particulié- 
rement donné lieu, en quelque sorte de temps immémorial, 4 des 
travaux importants destinés 4 protéger les terres riveraines contre: 
une invasion, qui, au point de vue agricole, n'est pas loujours, pour 
le dire en passant, aussi redoulable que les citadins sont tentés de le 
supposer. Un capitulaire de Louis le Débonnaire, de Aggeribus juzta 
Ligerim faciendis, nous montre, dés le neuviéme siéele, le lit de ce 
fleuve turbulent préventivement limité par des digues. La difficile 
question des inondations qui a si solennellement éveillé, durant ces 
derniéres années, la sollicitude du gouvernement impérial, a de tous 
temps été l'objet des plus sérieuses préoccupations de |’ancienne 
monarchie. Une administration spéciale, dite des turcies et levées, 
dont le personnel devait finalement étre fondu dans celui des ponts 
et chaussées, comme cela était rationnel, avait été instituée, au moins 
dés le quinziéme siécle, pour s’occuper des travaux de la Loire, a la 
dépense desquels contribuaient des circonscriplions déterminées de 
communes riveraines. Malheureusement la vénalité des oftices avait 
encore produit ses résultats habituels, en excitant ce personnel a exa- 
gerer le budget local 4 son profit et au détriment de la mission qui 
lui était confiée. La correspondance de Colbert, toujours ardent a 
supprimer les désordres, nous montre les intendants des -turcies et 
levées, lesquels semblent n’avoir parfois été ni capables ni honnétes, 
véhémentement soupconnés de tirer « des entrepreneurs des gratifl- 
cations qui allaient au quart ou au cinquiéme du prix de leurs 
ouvrages! » (12 aout 1681). 

Les canaux artificiels, cet indispensable complément de la navigation 
en lit de riviére, ne sauraient étre passés ici sous silence; en effet, 
selon les propres expressions de Prony, « a la fin du dix-huitiéme 
siécle, le génie francais avait créé trois monuments hydrauliques, les 
seuls de leur espéce existant 4 cette époque, » et il n’est pas sans 
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intérét de rappeler dans quelles circonstances le génie national s ‘était 
manifesté en ce genre d'ouvrage. 

Par l’initiative de Sully, le canal de Briare avait été entrepris, en 
41605, aux frais de l’Etat et avec l'emploi des troupes royales, pour 
faciliter l'approvisionnement de la capitale; mais la mort préma- 
turée de Henri IV était venue suspendre ces utiles travaux. Ils furent 
achevés en quatre ans, sous Louis XIII, au moyen de la concession 
perpétuelle de l'entiére propriété du canal et d'un péage a des 
particuliers, qui furent en outre, suivant l’usage, anoblis eux et 
leur postérité (4638). On obtint ainsi « un résultat, mémorable et 
sans exemple jusqu’alors, celui d’opérer une communication, navi- 
gable et immédiate, entre les bassins de deux grands fleuves (la 
Loire et la Seine) en franchissant les chaines de sommités qui les 
séparent. » 

Si l'industrie privée, jisqu’au régne de Louis XIV, n’avait, a propre- 
ment parler, été admise que par exception 4 coopérer & des ceuvres 
généralement d'un intérét secondaire, il n'en ful plus de méme pendant 
le ministére de Colbert. Elle fut notamment appelée 4 entreprendre et a 
diriger, sous le contrdle d’habiles ingénieurs de 1’Etat, Clerville et La- 
feuille, l'un des plus grands travaux accomplis en Europe jusqu’a nos 
jours. Un homme, dont le génie devancait son siécle, Pierre-Paul Riquet, 
avait entrevu le moyen pratique de réunir l’Océan 4 la Méditerranée 
en opérant par des canaux artificiels la jonction des principales ri- 
viéres de France. A la vérité, cette pensée n’était pas nouvelle. 
Déja Francois I* et Henri 1V avaient fait étudier la question, mais 
elle paraissait alors une tache au-dessus de la puissance humaine. 
Dés la seconde année de |’administration de Colbert, en 1662, un 
arrét du conseil d’Etat du roi ordonnait les premiers travaux du canal 
du Languedoc, dont l’achévement fut effectué en moins de quinze 
années. Commencé en 1666, il fut terminé en 4684. Riquel, qui en 
avait été le créateur, élait mort en 1680 ', et Colbert, dont cette ceuvre 
mémorable devait étre un des plus beaux litres de gloire, ne lui sur- 
vivait que de trois années. L'un des derniers travaux de ce grand 
ministre fut un arrét du conseil portant réglement du tarif des prix a 
percevoir pour le transport des personnes et des choses sur le canal 
du Languedoc. Tel était, du reste, l'état des idées économiques du 
temps qu’au lieu de concéder purement et simplement un tel droit 
de péage a l’adjudication d'une pareille entreprise d’utilité publique, 
on avait érigé le canal « en haut fief, avec chateau, tours et créneaux 


* Guillaume Boutheroue et Jacques Guyon, les concessionnaires du canal de Briare, 
avaient également été gratifiés du droit de haute et basse justice sur toute l'étendue 
de leur concession, érigée aussi en fief seigneurial. 
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et fourches patibulaires’. » Riquet avait acquis aux enchéres, moyen- 
nant deux cent mille livres, la seigneurie de son canal! L’ histoire du 
canal de jonction des deux mers n’est plus a faire, mais Ja correspon- 
dance de Colbert nous initie au cOté humain (qui n’avait été qu’entrevu 
jusqu’ici) de cetle gigantesque entreprise, appelée par Louis XIV « un 
grand ouvrage de paix, bien digne de nofre attention et de nos soins, 
capable de perpétuer aux siécles 4 venir la mémoire de son auteur 
et d’y bien marquer la grandeur, l’abondance et la félicité de notre 
réene. » Le faste présomptueux de cette exposition de l’édit de créa- 
tion d’octobre 1666 contraste singuliérement avec la modeste simpli- 
cité de la premiére lettre que Colbert recut de Riquet : « Vous vous 
étonnerez que jentreprenne de parler d’une chose qu’apparemment 
je ne connais pas et qu'un homme de gabelle se méle de nivelage. 
Mais vous excuserez mon entreprise, lorsque vous saurez que c’est de 
lordre de M. l’évéque de Toulouse que je vous écris » (26 novembre 
1662). L’enthousiasme, |’impatience, les défaillances (il faut le dire) 
duvir marmoreus sont fort intéressants 4 suivre dans leursalternatives. 
Ainsi, tanldt on voit l’administrateur tenant compte des difficultés que 
présente le « grand ouvrage de paix, » — qu'il regrelte beaucoup 
cependant de ne pouvoir accommoder, pour le cas d'une guerre, au 
passage des galéres, attendu « qu’il n’y aurait rien de si grand et de 
siconsidérable, pour la puissance maritime du roi, que le passage 
des galéres de la Méditerranée dans ]’Océan; » — tantdt on est frappé 
de son tact dans le maniement de l'homme de génie dont il est le glo- 
rieux et utile coopérateur : dans ses instructions 4 )’habile ingénieur 
spécialement chargé de le tenir au courant des travaux, il Jui recom- 
mande « de ménacer avec soin |’esprit du sieur Riquet. » M. Ernest 
Grangez, dans son Précis historique et statistique des voies navigables 
dela France, évalue 4 plus d'une trentaine de millions de francs la 
dépense totale du canal du Languedoc, et il est & peine besoin de dire 
quelle était infiniment supérieure & celle prévue par les devis primi- 
tifs, — triple, dit-on. Comme le trésor royal fournit 4 peu prés la moitié 
de la dépense, l’autre moitié restant 4 la charge de la province et enfin 
de l'adjudicataire (car c’est le titre officiel de Riquet dans toute cette 
affaire), qui y consacra toute sa fortune, Colbert a des moments ot il 
se décourage et ot il est tout & fait injuste. S’il écrit 4 M. d’Agues- 


‘ «Les sieurs Riquet ont saluéleroi et S. M. leura témoigné la satisfaction qu'elle 
avait du travail de leur pére, » écrit Colbert 4M. d’Aguesseau (le pére du chancelier), 
le 6 juin 1681, en accusant réception A cet intendant du Languedoc de sa relation 
de la navigation qu'il a « faite sur, le canal depuis la Garonne jusqu’au port de 
Cette. » Il s’agissait d'une de ces solennités industrielles que nous appellerions, en 
langage moderne, une inauguration. 
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seau : « Sans contredit, la grandeur et la pesanteur des ouvrages que 
M. Riquet a entrepris ne peuvent permettre de le contenir dans |’exé- 
cution exacte de ses traités... Mais je suis bien aise de vous dire 
qu’il ne connaisse pas que je suis de ce sentiment, » — il est regret- 
table de trouver, 4 plusieurs reprises, des phrases comme celle-ci 
dans ses lettres au méme intendant : « Je vous avoue que la fin de 
cette affaire commence 4 me faire peine, par la raison que je n’ai 
jamais vu de solidité suffisante dans l'esprit dudit sieur Riquet, pour 
hien sortir d'une affaire d’un aussi grand poids que celle-la. » Enfin 
il est singulier de voir Colbert, 4 la mort de Riquet, tellement préoc- 
cupé deson grand dessein qu'il ne voit, dans cet incident, qu’un retard 
facheux et n'a pas une parole de regret pour l’ouvrier de génie tombé 
avant d’avoir vu terminer |’ceuvre qui allait illustrer son nom! Col- 
bert, cependant, n’oublie pas, dés le début, de recommander & |'in- 
génieur « qu'il examine le lieu le plus propre pour mettre la statue 
du roi 4 cheval, de bronze. » Vingt ans plus tard, lemaréchal de Vau- 
ban, visitant le canal et admirant le réservoir de Saint-Ferréol, s‘é- 
criait : « Il manque pourtant ici quelque chose, cest la statue de 
Riquet. » Je suis plutét de l’avis de Vauban que de celui de Colbert, 
ne songeant qu’a faire « bien connaitre 4 la postérité la grandeur du 
roi qui a formé la pensée du canal et qui l’aura exécuté. » 

La plus ancienne voie de navigation artificielle construite en France 
date du régne de Francois I", mais ce n'est point du canal de la 
Roche-Bernard & Saint-Malo ou de |’embouchure de la Vilaine 4 celle 
de la Rance, que de Prony voulait parler comme le troisiéme des 
monuments hydrauliques existant en France a la fin du dix-septiéme 
sitcle. Il désignait le canal de la Loire au Loing (1682-1692), dont 
l’exécution fut dirigée par un moine ingénieur, le P. Sébastien, de 
l'ordre des Carmes '. La nécessité d’abréger nous oblige aussi 4 passer 
sous silence les canaux de Bourgogne et du Charolais, sur lesquels}’ou- 
vrage de M. Vignon contient de fort intéressants détails. 

A l’époque méme ow nous laisse cette derniére phase de |'étude des 
voies navigables, qu’il serait sans intérét spécial de mener 4 travers 
le dix-huitiéme siécle, les ports maritimes de commerce devaient 
encore appartenir, pour une cinquantaine d’années, au département 
de la guerre. Les considérations de protection contre les altaques de 
lennemi avaient fait taire les considérations d’utilité, qui désignaient 
ces ouvrages comme devant étre réunis 4 ceux des ponts et chaussées. 


‘ Ce savant hydraulicien, qui s’occupa beaucoup des eaux de Versailles, mouru 
membre de l’Académie des sciences; a ce titre, il fut honoré d'un éloge de Fonte- 
nelle, qui lui attribue l'invention d'une « machine a transporter les gros arbres 
tout entiers sans les endommager. » 
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En 1743, ils passérent seulement du ministére.de la guerre au mi- 
nistére de la marine. Ce ne fut qu’en 1764 que Berryer, plaeé a la 
ttte de ce dernier département, parvint 4 obtenir qu’ils dépendraient 
désormais, pour la plupart, du contréle général des finances, c’est-a- 
dire de l'administration des ponts et chaussées. Toutefeis, au moment 
de la Révolution francaise, de notables améliorations. avaient été 
effectuées & plusieurs de nos ports maritimes.de commerce, tels que 
Dunkerque, Dieppe, Saint-Valery-en-Caux, Fécampet le Havre, devenu 
de nos jours l'une des premiéres places commerciales du monde. 

Parmi les ports militaires enfin, Louis XII et Louis XIV avaient 
créé les principaux ; Cherbourg avait vu former sa rade et commencer 
ce grand établissement maritime dont l'inauguration, en présence de 
Louis XVI lui-méme et de toute sa cour, fut solennisée par les salves 
de dix-sept vaisseaux de guerre portant le pavillon fleurdelisé, qui 
allait bientét disparaitre dans une tempéte bien autrement formi- 
dable que celles des, mers les plus orageuses. Le 23 juin 1786 fut 
peut-ttre la derniére féte vraiment nationale‘de la‘vieille monarchie. 
ll était réservé 4 notre génération de voir l’O¢éan prendre possession 
de ces vastes bassins creusés pour le recevoir, au bruit retentissant 
du canon de nos flotles et de celles de ]’Angleterre, oubliant ce jour- 
la, 4 aspect de gigantesques travaux accomplis par le génie de 
homme, et les anciens combats et les défiances nouvelles. 


LV 


Alors méme qu’on remonterait avec résolution jusqu’aux plus an- 
ciens temps de la monarchie frangaise, afin d’y découvrir les premiers 
essais tentés par les pouvoirs publics pour créer des voies de commu- 
nication, on ne trouverait absolument que des coutumes plus ou moins 
religieusement observées et de nombreux abus, dont la répression est 
vainement poursuivie par l’autorité royale. Comment sétonner de 
labsence de tous chemins autres que ceux indispensables aux loca- 
lites, signe manifeste de l’absence de toute sociabilité, quand on 
songe aux difficultés multiples qui s’opposaient au développement de 
l'industrie et du commerce? Ces chemins locaux n’étaient absolument 
conservés que par l'usage qu'on en faisait, et il en était encore ainsi, 
qu'on ne le perde pas de vue, au commencement de notre siécle! Les 
grands chemins, sans aucun tracé légal jusqu’au ministére de Col- 
bert, n’étaient guére mieux traités sinon en principe du moins en fait. 
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Si l'on veut concevoir une juste idée de ce qu'ils pouvaient étre a la 
fin méme du dix-septiéme siécle, on n’a qu’a parcourir les documents 
officiels du grand régne. Les propriétaires riverains de ces grands 
chemins seront vus « les labourant et, avec leurs charrues, y élevant 
des tertres et des buttes de terre, qui rendent lesdits chemins rudes 
et difficiles...; les fouillant pour en prendre les bonnes terres, qu'ils 
jettent dans les vignes, desquelles ils retirent les pierres qu’ils en- 
tassent dans lesdits chemins, tellement qu/ils sont presque tous obli- 
ques, sinueux, remplis de trous, de fondris et de tas de pierres, et 
conséquemment trés-périlleux..... » 

Croirait-on que la date du document dont j'extrais ces citations, 4 
coup sur caractéristiques, est trés-rapprochée de celle de la mort 
de Colbert, qui avait temoigné une sollicitude toute spéciale a une 
branche du service des ponts et chaussées dont il sentait toute l’im- 
portance? « Il faut, dit trés-bien M. Vignon, lire cette correspondance 
qui révéle une connaissance approfondie des moindres objets relatifs 
aux travaux, pour se faire une idée exacte de l’activité incessante, de 
l’esprit positif et pratique du contrdleur général et de cette double 
faculté de son intelligence de pénétrer les petites choses comme d'em- 
brasser les grandes. » Eh bien! le résultat des nombreux travaux 
ordonnés, inspirés, dirigés en quelque sorte par Colbert, était nul, 
absolument nul. Comment se fait-il qu’a’ un progrés momentané 
eit ainsi immédiatement succédé une décadence prolongée? C'est 
que la question d’entretien, capitale en matiére de communications 
quelconques, ¢tail complétement laissée de cété; c'est enfin que la 
partie technique de l'art de l'ingénieur était encore dans la période 
de formation. Des exemples saisissants ne nous manqueraient point 
4 l’appui de cette assertion, dont la justesse serait attestée par tous 
les hommes spéciaux; il suffit, pour l'objet de cette étude, quelle 
soit authentiquement émise. 

« Un vaste systéme de routes traversant le sol frangais dans tous 
les sens, écrivait cependant de Prony avec quelque emphase en par- 
lant du dix-huitiéme siécle, y reproduisit, avec des dispositions mieux 
combinées sous le point de vue de l'art, les merveilles des voies ro- 
maines. » Il est certain qu'au moment de la Révolution, ainsi que le 
remarque en terminant l'auteur des Etudes historiques, presque tous 
les principes de l’entretien des roules universellement admis de nos 
jours étaient connus. Cette fois, comment expliquera-t-on, d'une part, 
que la viabilité francaise ait été marquée par des progrés trés-réels; 
d’autre part, qu'elle soit restée si défectueuse jusqu’au commence- 
ment du dix-neuviéme siécle. L'imperfection est avant tout la conse- 
quence forcée des événements de la Révolution et de l’Empire, 
qui étaient, on en conviendra, peu propices 4 des préoccupations 
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dordre éminemment pacifique comme celles de l'entretien des routes. . 
Quant au pas immense qu’avait fait notre viabilité publique, le point 
important de la discontinuité d’entretien mis & part,.il était dd a la 
corvée, — a puisqu’il faut l'appeler par son nom‘, » — et cet épisode, 
d'assez courte durée, comme on va le voir, mérite d’autant plus qu’on 
sy arréte qu'il sort aujourd’hui du domaine de la vague déclamation 
pour revétir un caractére précis et vraiment intéressant. 

Quelques réflexions préliminaires me semblent d'ailleurs devoir 
précéder l’exposé de la corvée des grands chemins en France, afin de 
bien montrer en quoi elle a réellement consisté. 

Le régime féodal, en créant au moyen age un état social fondé sur 
'acquiltement de devoirs réciproques entre le seigneur et Je vassal, 
avait imposé 4 la classe inférieure des obligations de diverses natures, 
dont le travail personnel, 4 défaut d'aides ou de redevances, était la 
representation la plus exacte. Parmi les charges qui pesaient presque 
exclusivement sur la population roturiére des campagnes se placait en 
premiére ligne la dette du travail corporel, dont on chercherait en 
vain la tradition dans les sociétés antiques, ot la servitude était per- 
sonnelle mais non pas altachée au sol, car le colonat élabli chez les 
Romains ne peut étre assimilé en aucune fagon a |’esclavage de la 
glée résultant du droit féodal. La corvée , — 4 laquelle échappaient 
donc le plus souvent les habitants des villes, protégés par des chartes 
municipales et par des exemptions seigneuriales ou ecclésiastiques, 
— consistait principalement dans le travail gratuit des bras de 
l'homme du peuple et de ses bétes.de somme ou de trait. La qualité 
de manant* suffisait pour imposer au vassal envers son seigneur la 
charge de la servitude féodale. A Ja vérité, l’obligation de la corvée 
seigneuriale avait été limitée par V’effet seul de l'adoucissement des 
meurs, dans la plupart des provinces, 4 douze journées de travail 
par an, dont trois seulement dans le méme mois; ce n’était méme 
plus que par de rares exceptions que l’on rencontrait des vassaux . 
auxquels pit s'appliquer le terme odieux de « corvéable 4 merci. » 
Tous les efforts de la royauté etla jurisprudence des cours souveraines 


" * Les étymologistes ne sont pas précisément d'accord sur lorigine du mot. Quel- 
ques-uns le font dériver des deux mots du vieux langage lyonnais cor et vée, dont 
le second signifie peine, travail. D'autres veulent y voir le corvada de la basse lati- 
nité, parce que ce serait en se courbant (corvando) que le corvéable s’acquittait de 
la charge pesant sur lui. Ducange estime que la corvée, corpée (opera corporalia) 
désigne la prestation qu’étaient tenus de fournir les hommes de corps (homines de 
corpore). M. Littré décide, dans son Dictionnaire de la langue francaise, cette 
question d’étymologie en faveur de corrogata (opera), travail commandé. 

> Est-il besoin de rappeler que cette expression, devenue aujourd'hui une injure, 
Navait originairement que la signification latine de nant au sol ? 

Féveren 1864. 22 
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avaient également tendu: & réprimer sueceserrement l’ebus. excel 
de Ja tyranmie des possesseurs de fiefs terrtoriauz. Sur la carvée féo- 
dale s'est ensuite grefiée plus ou moins directement la eorvée royale, 
c'est-a-dfre due par tous les sujets au roi; mais, l’échkeHe deacendante 
de la hitrarehie féodale aboutissant au mena peuple, c’dtait encore la 
population des eampagnes quien définilive en supportail tout le poids. 
Lors donc que l'auterité souveraine, étevant ses vees jusqu’a la 
viabilité publique, voulut la créer sérieusement, la oorvée royate dat 
lui apparattre:comme le principal, smon l'anique moyen d'‘organiser 
cette base essentielle de la prospérité d'une nation. La royaute trov- 
vail commode d’appliquer eette couteme immémoriale de la corvée 
4 la constraction.et 4 l’entretien des vores publiques. Toutefois, comme 
cela résulte nécessairement de ce qui précéde, l’application fut fort 
timideou pew franche; elle fut authentiquement trés-tardive et per 
suite ne se prolongea pas longtemps. 

Ainsi, maigré l’absolutisme intronisé en France par Louis XIV, il 
faut rendre cette justice & Colbert que, pressentant sans doute com- 
bien la corvée, appliquée aux grandes routes, engendrerait d’abus e 
deviendrait odieuse au peuple, il hésita longtemps & employer ce 
systéme dans les travaux qu'il ordonna et ne consentét jamais. & une 
adoption systématique. Un simple extrait de sa correspondance iné- 
dite justifiera celte maniére de voir. Le 13 aodt 1683, id écrit a l'in- 
tendant de Sorssons: « A l’égard du pouvoir que vous demandes de 
faire travailler aax chemms des frontiéres par les corvées, je vous 
dois dire que le roi ne donne jamais de pouvoir général de: eette qua- 
lité. Mais, lorsque vous proposerez quelque chemi particulier & ac- 
commoder, en ce cas, 5S. MW. vous pourra donner le pouvoir d’y faire 
travaitler par corvée. » Cette citation ne témotgne pas seulement de 
la justesse des appréciations de Colbert, de sa sollicitude: pour les 
administrés, de son hésrtation bien naturelle en pareille occurrence; 
‘elle montre encore la corvée passée tout & fait en usage dans certai- 
nes généralités, notamment dans celle dont, plus tard, un des in- 
tendants, devenu contréleur général des finances, n’hésitera pss 
4 se faire l’organisateur d’une des mesures les plus impopulaires de 
Yancien régime. Je dis l’organisateur, parce que jusqu’alors la cor- 
vée n’avait été appliquée qu’aé la simple réparation des. anciennes 
routes, tandis que, — etc est la ce qui caractérise la corvée: propre- 
ment dite des grands chemins, — le systéme d‘Orry eut pour objet, 
pendant cinquante années du dix-huitiéme siécle, la construction 
méme des grandes routes au moyen du labeur gratuit et forcé. 


La discrétion de Colbert avait été imitée par ses. successeurs im- 


médiats au contréle général des finances, mais il n’en fut pas de 


méme sous la Régence, lorsque le duc d'Orléans parut vouloir im- — 
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primer un élan tout nouvean & la viabitité du royaume. Dés lors tes 
intendents, stimulés par l'adminisiration supérieure, purent, de leur 
chef, appliquer d'une mamiéve gtmérale ce systéme jusque-la excep- 
tionnel, parfoss méme dans des conditions déplorables procréées par 
le zéle mal entendu de plusieurs d’entre eux. Cest ainsi que l'on voit, 
par un mémotre contemporain *, dont M. Vignon a donné l'ana- 
lyse d’aprés un manaserit de la Bibhothéque impériale, qu'un de ces 
imprévoyants admnistratewrs ne craignit pas d éever jasqu’a 50 par 
an, Je nombre des journées. de travail impesées & la population 
agricole : it employe ainsi 54,000 hommes, travaillant chacun trois 
jours par quéwzine duvan? un semestre, plus un nombre prepor 
tienné de bétes de somme et de trait! On comprend, par ce seul fait, 
quelle lourde charge cette foree abusive et, absotument pariant, peu 
productive, allot faire peser sur la culture du sol ; on concoit 4 quels 
abus elle devait donner prétexte. 

lt est 4 remarquer, du reste, qu’auewn acte du souverain n’insté- 
tus le cervée royale pour tes grands chemins. Le 15 juin 1738, be 
controleur général des finances Orry,—wn an aprés l'envet aex inton- 
dents des previnees et aux ingénieurs des ponts et chaussées d'un 
mémoire anonyme sur la conduite du travail par corvées, dont il est 
bien permis de hui attribuer la paternité plus ou meins directe, — 
hnea sinrplement & ce sujet one instruction réglementaire, qui con- 
stitaa de fait application de ce systéme & toules les provinces régies 
per Padministration ceutrale. 

Dens cette instraction, le systéme des corvées est proctamé indis- 
pemsable & l'entidre réparation des chemins. On déelare que, tem- 
porte, biew conduite, ordonnée dans les seules saisoms convenables, 
sppliquée enfin & des objets utiles et répartie avec équité, la corvée 
est un inapot d’autant plus juste que celui qua le supporte en retire 
le premier fruit. Mais, en méme tenrps, on reconnait que, poussée d 
eutranee, multipliée par de fausses opérations eu per des entreprises 
préeipitées, exigce arbitrasrement dans les temps de culture et de 
meissen, distribuée sans discernemem et sans égalité, ka corvée de- 


‘ Mémoire concernant MM. les intendants départis dans les différentes provinces 
et généralités du royaume, fait par M.d’ Aube, mattre des requéles, en Vannée T7138. 
— Richer d’Aube, chez lequel demeura longtemps Fontenelle, dont il était te neveu 
4 la mode de Bretagne, ef que Veltawre a appelé « le contradicteur d’Aube, » a mérié 
cet élege dul anatquis d'Argenson ; « Si )'élais premier ministre, je voudrais avoir 
une trentaine d‘intendants de ce moule. » C'est que Richer d'Aube, entier, 
laborieux, aussi difficile 4 manier pour ses supérieurs que sévére & l'égard de seg 
inférieurs, était en somme un de ses agents précieux qui font souvent défaut, mais 
dent la rareté se remsarquera surtout dans cet épisode de la corvée. Rf avait succédé 
i omédiatement 4 Orry comaie intendant de dn géuévalité de Seissons. 
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vient une sorte d’esclavage qui révolte le pauvre et le met hors d’é- 
tat d’acquitter sa taille. La solennité de cette déclaration de princi- 
pes n’empécha guére l'exercice abusif de ce droit exorbitant, si jus- 
tement stigmatisé par l’opprobre traditionnel qui s’attache encore 
au mot de corvée dans notre langue. 

On n’en vit pas moins les fermiers, métayers et laboureurs, méme 
ceux des ecclésiastiques et des gentilshommes, habitant dans le 
rayon de quatre lieues des travaux entrepris sur les routes, étre sou- 
mis, par téte, jusqu’a trente journées de corvée pour chaque année, 
soit 4 la perte du douziéme de leur temps. Les domestiques attachés 
4 la personne furent seuls dispensés de cette charge, pour laquelle il 
fut permis de requérir méme les enfants de tout sexe agés de plus de 
douze ans, qui devaient étre employés a porter les cailloux et le sable 
aux ouvriers. Aucune mesure de rigueur n'est négligée pour assurer 
l’exécution de cette loi draconienne. La responsabilité du dénombre- 
ment des forces, c’est-a-dire du recensement des habitants et des ani- 
maux passibles de la corvée, qui devait étre ordonné par I’intendant, 
au commencement de chaque année, incombe tout entiére aux chefs 
de chaque communauté (commune ou paroisse). En cas d’inexacti- 
tude, les officiers municipaux sont passibles d’amendes et méme de 
prison. Sur chaque atelier, un piqueur est chargé de faire l’appel des 
ouvriers présents sur les travaux et de répartir entre eux la tache 
qui leur est imposée. La police des chantiers est rigoureusement sur- 
veillée par la maréchaussée, dont le devoir est de contraindre et de 
maintenir dans l’ordre les mutins, querelleurs et hlasphémateurs. 
Dans les pays pauvres, dont une partie des habitants est, & certaines 
époques de l'année, forcée de chercher au dehors le travail qui doit 
lui garantir sa subsistance, la commune est solidaire de ]’exécution 
des travaux 4 elle imposée, sous la responsabilité pécuniaire du syn- 
dic ou des plus forts contribuables. Ainsi organisées, ces corvées n’é- 
taient pas seulement écrasantes pour les malheureux qui en suppor- 
taient direclement le fardeau ; elles étaient encore onéreuses aux ha- 
bitants des bourgs, villages, hameaux et fermes voisines des ateliers, 
obligés de recueillir les travailleurs, bétes et gens, auxquels la dis- 
tance ne permettait pas de rentrer chez eux a la fin de leur rudejour- 
née, en leur fournissant le gite, c’est-a-dire de la paille fraiche pour 
les hommes et de la litiére pour les animaux. En vérité, l’on s’expli- 
que parfaitement que le souvenir d'un semblable régime ne soit 
point encore perdu dans notre population agricole, qui se voyait ré- 
glementairement abaissée, pour ainsi dire, au rdle avilissant d'un 
troupeau humain. 

Si la généralisation de la corvée royale fut trés-pénible pour les 
habitants des campagnes, ce vaste systéme de travaux, appliqué d'une 
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extrémité & l'autre de la France, fit faire un progres réel 4 l’état des 
voies de communication. On ne doit point évaluer a moins de vingt- 
neuf mille kilométres (6,000 lieues de 2,400 toises), le développe- 
ment, durant le régne de Louts XV, des routes ainsi achevées. Dans 
espace de trente-six ans qui s écoula de 1738, époque de |’inaugu- 
ration définitive du systéme des corvées, 4 1774, date de l’avénement 
de Louis XVI, la dépense afférente de ce chef aux seuls travaux exé- 
culés sur les chemins publics fut donc considérable. En 1784, Nec- 
ker, dans ce fameux compte rendu des finances du royaume qui ter- 
mina son premier ministére, porte 4 une somme annuelle de vingt 
millions de francs la charge de la corvée dans les provinces de 
France autres que les pays d’états : il faut méme excepter aussi la gé- 
néralité de Paris, spécialement subventionnée par les autres généra- 
lités du royaume, ou plutét au profit de laquelle était prélevée une 
partie des contributions de la province. Perronet, mieux informé 
nécessairement, admet le chiffre de douze millions de francs seule- 
ment. 

I n’est que juste, 4 l’égard de cette remarquable activité du ser- 
vice des ponts et chaussées, d’en attribuer, en grande partie, I’hon- 
neur 4 la féconde coopération de deux hommes éminents, qui se 
trouvérent, durant la période dont je viens de parler, a la téte de 
cet important service, l'un comme administrateur, l'autre comme 
ingenieur : j'ai nommé Daniel Trudaine et Perronet. 

A peine installé, Trudaine s’était mis avec ardeur & presser l’exé- 
cution des récentes mesures du contréleur général Orry et notam- 
ment de l’instruction du 43 juin 1738, qui semblait devoir trans- 
former complétement le systéme des travaux publics. La régulari- 
sation de la corvée, dans chacune des paroisses du royaume, lui 
parut avec raison, l’un des premiers objets dont il dut s occuper et 
il créa d’abord & Paris, pour y parvenir, ce bureau de dessinateurs, 
qui devait bientét devenir l’école des éléves ingénieurs des ponts et 
chaussées. Le choix d'un directeur expérimenté pour cette ulile in- 
stitution méritait évidemment toute la sollicitude de Trudaine, qui 
fut assez bien inspiré pour désigner Perronet. Cet habile ingénieur eut 
ainsi la garde du dépdét des cartes et plans des ponts et chaussées, 
— qui se trouve maintenant, assez mal installé, d’ailleurs, dans un 
des batiments de I’Ecole des ponts et chaussées, — avec la mission 
expresse de diriger tout le travail du lever et du dessin de ces cartes 
et plans, et des projets des routes et grands chemins du royaume. 

Cependant la corvée royale, malgré ses résultats utiles, se 
trouvait en butte & des attaques multipliées. De toutes parts, s éle- 
vaient des plaintes qui mettaient en évidence le cété vexatoire et 
méme inhumain d'une contribution en nature, ne pesant que sur 
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ja population des campagnes. Des intendants de province, des ingé- 
nieurs, avaient enveyé a Tredaine et & Perronet des rapports dont 
eenun-ci firent lobjet dun examen approfondi. Des parlicukers pe- 
bliaient des mémoires ou testisaiont dans -des académies previnciales. 
Des cours souverewmes, telles que le parlement de Toulouse (1756) 
et la cour des aides de Rouen, (4760) adressaient au roi des remon- 
frances. 
- Myaplus, Yautertté royale se trowva Dientét placée entre jes plain- 
{es mal tsphées de la population et tes susceptibiités des parlements 
gai, teul en fulminant contre la cervée, repoussaient, comme une 
exaction, tout impét pécuniaire qu'on essayait de iui cubstituer. Les 
correspendanoes existant aux archives des travaux publics ne lais- 
sent, d’silleurs, 4 on juger par les curieux et nombreux extraits qui 
sen trouvent dans te troisiéme volume de M. Vignon, aucun doute & 
'égard de l'opinton personnelle de Trudaime et de Perronet; mais 
tous deux cédaient & 1a craimte de ne pouvoir rien substituer prati- 
quement a la corvée, convaincus, comme ils l'étaient, de la néceseaté 
de créer en France am vaste systéme de viabilité. Il faut le dire, la 
solution du probléme diffictle que présentait 1a réforme de la corvée 
touckait aux racines mémes de j’ordre social, tel qu’il était & cette 
époque oonstitué en France. L'op#mon publique admettait générale- 
ment l'opportunité de subst#tuer un impét territerial 4 la charge pu- 
rement personnetle que supportait seule la population rurale. Mais, 
‘pour asseoir équitablement cet impét sur la prepriété du sol, il fal- 
lait se préoocuper des bases sur lesquelles reposaient cette propriété 
méme. Or, parmi les possesseurs de fa terre, dewx classes nombreu- 
ses et prépondérantes étaient exemptes des taxes auxquelles ¢tait as- 
sujettie fa propriété roturiére. La noblesse et le clergé invoquatent 
hautement les priviléges dont ils jouissaient de ‘temps immémorial, 
et aucune autorxé n était alors assez puissante pour les contraindre 
@ subir une loi commune qui les ehligedt & concourir aux charges 
publiques. Les premiers adnyinistrateurs qui essayérent de proposer 
la substitution d’un impét pécuniaire au travail corporel, qualifié- 
rent (midement cette mesure de rachat des corvées. Les biens fon- 
e@iers de la noblesse et du elergé ne se trouvérent point compris 
parmi ceux auxquels devait s’appliquer la taxe nouvelle. De plus, Ja 
magistrature parlementaire, qui s’était alors constituée ta gardienne 
‘wigdante de teus les priviléges, quels qu’ils fussent, qu'elle croyait 
essentiellement liés 4 i’existence de la menarchie, se montratt sin- 
guliérement ardente 4 défendre les immunités partout of ele les 
croyait menaoées. 
Deux intendants, dont l'un devait figurer parmi les premiers ré- 
formateurs de la reyauté, Turgot et Orceau de Fontette, avaient en- 





AVANT 18 DIT-WEDVIEME SIECLE. M5 
trepris, dans la lamite de leurs attributsens, une trassformation dé- 
guisée de.ce systéme impiteyable. | 

Qreeau de Fontette, pour tout résuliat de-sa génémeuse et antelli- 
gente tenlatixe, ri'avait fait que soulever centre lui Je parlement de 
Normandie, qui n'hésitait point 4 déclarer au roi, dans6a inés-humble, 
trés-respecticuse et itérative remontrence du 26 juillet 4760, qu'il 
ait déjd en mesure « d’appesantir le glaive dela gustice » sur le 
commissaine départi de la gémdéwalité de Caen, comvaineu « d'une 
exaction ‘ceractériste, pour avor.comvertti le travail. des corvées en-une 
levée arbitraire de deniers. » La cour des aides de Rouen avait été 
‘plus foin encore, en déléguant deux conseillers pour informer sur 
lesliewx « contre ‘toutes pereeptions d’impdts, Jdevées .de deniers et 
carvées qui se seraient introduites abusivament dans l'étendue du 
ressort.» (45 juillet 1760.) Cesidewx-compaguies souveraines ne ées- 
saient d’attaquer « ces impdts de nouvelle fabrique qu’on présentait 
sous le nom spécieux d’abonnement tacite. » Personnellement, Or- 
ceau de Fontette paya de la perte de sa position, le périlleux honneur 
davoir eu la méme idée qu'un de ses collégues appelé a de plus hau- 
tes destinées. Le fait de la rivalité de ces deux hommes, vraiment 
regretlable pour le caractére de l'illustre économiste, a été relevé 
dans un mémoire que M. Cotelle avait été admis 4 lire, en 1850, « sur 
lancienne corvée des chemins, » devant l'Académie des sciences mo- 
rales et politiques, —- mémoire qui n'est connu que par une analyse 
séche et écourtée, insérée dans le compte rendu des travaux de cette 
section de l'Institut. Orceau de Fontelte avait, ultérieurement, re- 
vendiqué, cn invoquant les Nouvelles Ephémérides économiques de 
l'abbé Baudeau, de 1760, la priorité de exemple d’une abolition de 
la corvée. Turgot, soutenu par les Ephkémérides et le Journal de Pa- 
ris, contesta cette prétention. Quand son rival devint ministre, l’in- 
tendant de Caen, « persécuté, fut forcé de donner sa démission. » 

Aucune résistance n’attendait Turgot 4 Limoges, dans ses tentati- 
ves pour remplacer le travail gratuit des corvées par un travail ré- 

tribué, qu’il évaluait annuellement 4 90,000 journées d’ouvriers '. 
Au premier apercu, n’ayant pas encore approfondi la question, il 
supposait possible d’accorder aux corvoyeurs, selon le temps em- 
ployé, des dégrévements de taille analogues a ces remises d’impét 
qui se concédent encore aujourd hui pour .cause de gréle ou autres 
accidents de force majeure. Turgot proposait, en méme temps, de 
larifer la journée d’homme 4 7 sols en été et 5 sols en hiver, celle 
d'une voiture 4 deux beeufs 4 30 ou 40 sols, -etc. Daniel Trudaine, a 


‘ Lajournée d'un manceuvre dela campagne ne dépassait point, 4 cette époque, 
4 fr. 42 de ‘notre ‘monnaie actuelle (40 sois). 
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qui ce plan fut soumis par son auteur, n'hésita pas a4 repousser ce 
projet prématuré, en l’engageant 4 ne pas se presser de prendre des 
partis généraux. Nous possédons aujourd’hui, grace a M. Vignon, 
une correspondance 4 ce sujet entre Trudaine et Turgot, écrite de 
1761 4 1765, dans laquelle ces deux hommes de bien, également 
animés de l'amour de la chose publique, semblent s’efforcer a l’envi 
de trouver une solution au probléme difficile qui les préoccupe a 
juste titre. Malgré la circonspection que lui impose sa position offi- 
cielle, on voit l’intendant de Limoges, faiblement appuyé par Tru- 
daine, obtenir enfin, en 1766, un arrét du conseil d’Etat du roi 
autorisant rétrospectivement le Tachat 4 prix d'argent de la corveée, 
par un certain nombre de paroisses de sa généralité, pour les années 
1762 a 1765 *. C’était (un premier pas vers le but utile qu’ 
poursuivait avec tant de persévérance. 


La mort de Daniel Trudaine, survenue en 1769, fit, comme ‘on I'a 
vu plus haut, passer le « détail des"ponts et chaussées » aux mains 
de son fils, Trudaine de Montigny. Celui-ci ne chercha point a ra- 
lentir le mouvement d’idées qui tendait 4 réformer le systéme de la 
corvée des grands chemins. Nous le voyons, au contraire, échan- 
geant comme son pére avec Turgot, devenu contréleur général, de 
17744 1776, une fort précieuse correspondance toute confidentielle 
el intime, destinée en partie a étre brilée et qui, ne l’ayant point été, 
constitue aujourd hui un des éléments capitaux de la curieuse mono- 
graphie qui nous occupe. Plusieurs années s’écoulérent cependant 
encore avant que quelques mesures d’ensemble fussent prises pour 
abolir ou au moins modifier cette charge si écrasante pour I’agricul- 
ture, bien que la corvée continuat & étre en butte aux attaques in- 
cessantes des hommes éclairés qui se livraient alors avec ardeur 4 
l’examen des questions d'intérét général, notamment de !’école des 
physiocrates, qui avait naturellement pris en main la cause des mal- 
heureux corvéables. 

Aucune arme n’avait été négligée, on le sait, pour saper les fonde- 


« Desemblables arréts furent ensuite rendus, d'année en année, jusqu’en 1787. 
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ments de cette société chancelante, qui, malgré les meilleures inten- 
tions du gouvernement, n’avait déja plus la force de se réformer elle- 
méme. Les graves discussions des encyclopédistes, les sarcasmes de 
Voltaire, abordant par ses romans frivoles et licencieux les problémes 
les plus complexes d’ordre public, les diatribes acérées de l’auteur 
du Contrat social, tout enfin semblait tendre vers le méme but, — 
la réformation radicale de toutes les inégalités et l’abolition de tous 
les priviléges. 

L’avénement de Turgot au contréle général des finances, en aout 
1774, semblait annoncer un revirement complet dans les idées qui 
allaient diriger le gouvernement de Louis XVI, que la mort de son 
aieul venait tout récemment de porter au tréne. Connu par ses liai- 
sons avec l’école économique, Turgot avait publié, dans |’ Encyclopédie 
et a diverses occasions, quelques écrits qui avaient été remarqués 
dans le public, alors préoccupé de la nécessité d’un grand nombre 
de réformes dans |’administration du pays. Ses lettres 4 l’abbé Terray, 
alors ministre, sur la liberté du commerce des grains, avaient fait 
événement dans le monde politique et déterminé de sérieuses modi- 
fications dans cette branche importante de |’alimentation publique. 
Chacun savait, en outre, avec quelle distinction il administrait, 
depuis quatorze ans, la généralité de Limoges, qui lui devait la ré- 
forme de plusieurs abus vainement sollicitée dans d'autres provinces ; 
on n’avait pas oublié surtout par quelle persistance il y avait obtenu la 
substitution d’un impét volontaire 4 la corvée des grands chemins. 

Turgot ne trompa point 4 cet égard les espérances que son élévation 
au pouvoir venait de faire naftre. A peine installé dans ses nouvelles 
fonctions, il laissa pressentir, avec une franchise fort peu politique, 
le remplacement immédiat de cette charge impopulaire par un impdt 
légalement établi. Il est aujonrd’hui malaisé, dans |’état actuel de la 
comptabilité publique et des ressources de |'industrie privée, de con- 
cevoir le cété spécieux des deux principales objections opposées a 
foute réforme du systéme attaqué, le danger du détournement des 
fonds et la difficulté de trouver assez de bras et de voitures! Quoi 
qu'il en soit & ce sujet, Turgot, se livrant sans reldche & |’étude des 
moyens de mener a bonne fin la tache, trop lourde pour lui en 
realité, qu'il a pris & coeur d’accomplir, consulte fréquemment Tru- 
daine de Montigny, avec lequel il se trouve en communauté d’idées 
et d'intentions. Dans la seconde des correspondances inédites dont je 
parlais tout a )’heure, on voit les deux administrateurs discuter, avec 
celte sérénité qu’inspirent une affection réciproque et l'amour vrai 
du bien public, les difficultés d’exécution qu’ils ne peuvent s‘em- 
pécher de prévoir. Cependant, il faut le reconnaitre, avant de frapper 
le coup décisif, le ministre ne cherche point assez & s’entourer de 
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-foutes les Jumiéres qui peuvent éclairer sa conscience ; ce n'est qu'an 
bout de dix mois d'études incescantes, caractémsées par trop de titen- 
nements, qu'il se décide 4 communiquer ses vues aux inteadants des 
provinces, par use circulaire du 28 juillet 1775, aceompagnée de 
projets de déclaration pour la suppression de Ja cervée, 

Avec une bonne foi qni ne permet pas de suspeoter sa <diroiture, 
le contréleur général prease jes intendants de lui soumettre toutes 
les objections que peut soulever la question qui le préoecupe. Le lec- 
teur du treisiame volume des Etudes historiques de M. Vignon, 
qui a sous les yeux les réponses de ces hauis fonchonnasres & Ia cir- 
culaire de Turgot, sera frappé, sans doute, de J'unsnimilé avec la- 
quelle tous approuvent le nemplacement de Ja corvée par une impeci- 
tion pécuniaire. Remarquera-t-il que, peut-dtre, cette unanimilé 
nest point aussi réelle qu'elle semble l'étre? Quant & meus, nous 
eroyens qu’il a bien pu se rencontrer quelques complaisante disposés 
a étre agréables au ministre, dont !’opinion a’élait ignenée de per- 
sonne: les hommes ne sont-ils pas les mémes dams tous les temps? 
Mets nous devens constater que plusicurs intendants ne dissimulérent 
point 2 Turgot qu’il devait s’attendre .& renoontger, centre sen projet 
de réforme, « des néclamations sans nombre, des rementranoces des 
cours souveraines. » Esmangard, de la généralité de Bordeaux, tsinue 
que « l'on perdra de vue le soulagement opéné par ta suppression de 
la corvée pour n’y voir que l'image d'une charge nouvelle. » Lacoré, 
de la Franche-Comté, ne regarde pas cette mesure comme avanta- 
geuse pour la province qu'il administre, attendu que cette charge y 
est proportionnée déja 4 la valeur des fends et que tout contribuable 
y est libre de s’en racheter; il estime méme gu’une imposition 
forcée, qu'il faudra substituer 4 une infinité de petites contributions 
volontaires ou 4 un travail modéré, ferait « une grande sensation a 
l'abord et aurait des sustes bien dangereuses. » De Cadonne, qui éait 
alors sntendant 4 Metz et qui-devint plus tard en des sucoesseurs de 
Turgot au contrdéle général des finances, est unde ceux qui prévient 
le plus de résistance de la part des cours, celles-ci vyant pour prin- 
oipe dene reconnaltre formellement aucune attribution aux intendazts 

Dix-huit mois s’écoulérent ainsi, durawt lesquels le ministre fut 
soutenu par la confiance que lui avait témoignée je roi le jour ot il 
lui avait dit ces pareles, qui suffiraient 4 Yéloge de cet homme 
d’Btat : «if n’y a que vous et moi qui aimrions le peuple. » Toutefuis, 
pius le moment approchait ob la question devait étre définitivemest 
tranchée, plus ies cenférences entre Turget, te théericien un peu hé- 
sitant, et Trudaine de Montigny, le prudent praticien, acquéraient 
d'smportance et de graved. Ce n’était plus, du reste, seulement !'a- 
venir d'une branche capitale des travaux publics qui était engage, 
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c‘élait le présent méme qui se trouvait compromis. Une circulaire 
du 6 mai 1775 avait, en effet, ordeanéde suspendre les travaux qui 
n’auraient pu s'exécuter qu’au moyen de ka pervéa. Les dégradations 
des routes menacaient donc de devenir irréparables et il était chaque 
jour plus urgent d’y pourveir. Daas sae lettres multiplides, comme 
dans jeurs conféreaces journahiéres, Trudaine presse son ami (ils se 
donnaient réciprequement ce titre dans deur correspondance) de faire 
cesser un Stat de cheses aussi préjudiciable é l'intérét général. du 
contraire, Turgot se monire plus indécis que jarsais. Il sasable en 
quelque sorte paralysé par ia connaissance qu'il a du manvais you- 
loir des cours des aides at des parlements, qui doevaient dire appelés 
a enregistrer l’édat de réfarme. 

Au milieu-de la détiance presque générale.qui paraisesit envelopper 
le pouveir, il devenait chaque jour plus diffieale de donner des -ga- 
ranties suffisantes pour rassurer tous les anténéts qui powvaient dtre 
froissés. Turgol lui-méme se montrait chancelaut.et irrésolu. Enfie, 
dansles premiers jours de 1776, les intrigues traamées contre le ani- 
nistre prireat un tel caraciéne d’agression que, deux fois dans la 
méme jouraée (12 janvier), Trudaine jugea mécesaaire d'insister pour 
leaved immaédiat au parlement et la défense énergique des ddits pré- 
parts. Dans le second de ses billets, Trudaine, en ami intelligent et 
dévoué, présente.avec raison la situation comme trés-tandue : 


« Les bien intentionnés du parlement, qui sont en trés;petit nombre, 
soubaitent qu'on mette de Ja fermeté, et pour cela il faut se hAter. Plus 
on retardera, plus fa résistance aura le temps de se préparer. La mauvaise 
volonté du parlement est encore excitée par celle du public, et le public 
est désespéré, parce que tout le monde est menacé dans son état. On lui 
annonce, de tous cétés, de grands changements qu'il attend depuis long- 
temps. Un trés-grund nombre de gens parait dévoué 4 la haine publique, 
chacum craint ou pour soi, ou pour son fére ou pour sonami. Cette mquié- 
tude jette sur les. commencements de ce:régne un sombre et un déseepoir 
quiest bien ficheux. Vous n'avez encore fait que :du bien et Je public est 
triste comme si on ne‘lui avait fait que du mal... Jaignez 4 cela que la.Jen- 
leur de l'exécution de tout ce qui a été entamé diminue la considératian... 
Ce que le public exige de son souverain, c’est la fermeté; ce qu'il désire 
cest d’étre exempté d’inquiétude. Je crois donc que vous ne pourrez en- 
voyer trop tét vos édits; que, plus vous perdrez de temps, plus la position 
sera défavorable... Soyez sir encore qu'il n'y a pas un conseiller au parle- 
ment qui‘ne regarde l’envoi des édits comme la fin de votre ministére. Je 
sais celte circonstance par quelqu'un qui le sait bien et que je ne puis vous 
nommer. $i ce malheur arrivait, je erois que fautorité du roi est perdue 
pour tout eon régne. Je suis faché.d'avoir.A vous dire des choses qui peu- 
vent vous afffiger, meis l’amitié ne connait pas ces considérations. Se vous 
damende avec instance encore de braler ce billet... » 
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Le 9 février 1776, au milieu de ce conflit émouvant d’une anxiété 
fiévreuse et d’une flagrante hostilité, fut enfin présenté au parlement 
lédit royal supprimant la corvée et ordonnant Ja confection des 
grandes routes a prix d'argent. Cet acte, si laborieusement enfanté, 
était précédé d'un long préambule dans lequel Turgot s’efforcait de 
faire prévaloir, en cette matiére, les doctrines d’Adam Smith. Comme 
cet illustre économiste, il posait bien en principe que la dépense des 
routes doit étre supportée par ceux qui en profitent, mais il voulait 
démontrer, ce qui n'est pas exact, que c'est aux propriétaires seuls 
que les chemins publics sont utiles, par la valeur que des communi- 
cations multipliées donnent aux productions de leurs terres : ce ne 
sont, ajoutait-il en termes trop absolus, ni les cultivateurs actuels ni 
les journaliers qui en tireront profit. fl s’attachait, surtout et avec 
raison, a faire comprendre que tout le poids du systéme des corvées 
‘retombait sur les plus pauvres sujets du roi, sur ceux qui n’avaient 
de propriété que leurs bras et leur industrie, tandis que les propri¢- 
taires du sol, presque tous privilégiés, en étaient exempts ou n’y con- 
tribuaient que dans une faible proportion. L'article premier de |’édit 
du 9 février 1776 proclame « qu'il ne sera plus exigé des sujets du 
roi aucun travail gratuit ni forcé, sous le nom de corvée ou sous 
quelque autre dénomination que ce puisse étre, soit pour la construc- 
tion des chemins, soit pour tout ouvrage public, si ce n’est dans le 
cas ot! la défense du pays, en temps de guerre, exigerait des travaux 
extraordinaires... » 

Leffet produit sur le parlement de Paris par la présentation de cet 
édit, si sévérement et si injustement apprécié avant méme d étre 
connu, ne se fit point attendre. Dés le 17 du méme mois, toutes les 
chambres assemblées en présence du prince de Conti, arrétérent 
qu'il serait fait au roi de trés-humbles et trés-respectueuses re- 
-montrances pour le supplier de vouloir bien retirer, comme inad- 
missible, l’édit portant suppression des corvées et établissement d'une 
imposition pour en tenir lieu. Dix jours aprés, le projet de remon- 
trances est adopté et une députation est désignée pour les porter au 
roi. Louis XVI ayant refusé de 1a recevoir, la teneur de ces remon- 
trances était demeurée inédite, mais la minute de cette piéce existe 
aux archives impériales, oi elle a été retrouvée sur l'insistance de 
M. Vignon, qui l'a reproduite textuellement. Il serait trop long d’ex- 
poser icl les arguments du parlement, d'aulant plus que j'ai eu occa- 
sion de les faire entrevoir, mais je ne puis vraiment passer sous si- 
lence les deux principaux motifs allégués pour repousser le pro 
jet de la couronne : la charge de la corvée toujours supportée 
par Ja derniére classe des citoyens et les priviléges des deux premiers 
ordresde I’Etat. Le parlementinsista particuli¢rement sur I’historique 





AVANT LE DIX-NEUVIEWE SIECLE. 


des exemptions d’impét, dont la noblesse a toujours joui sous les 
régnes précédents, et surtout depuis Francois 1° jusqu’a Louis XIV, 
ce prince si jaloux de son autorité! Une pareille doctrine, ainsi sou- 
tenue par la premiére cour souveraine du royaume, excluait tout 
espoir de rapprochement et |’édit.de Turgot ne put étre enregistré, 
aprés une résistance désespérée contre les réformes proposées et plus 
encore, peut-étre, contre les réformateurs, que dans un lit de justice 
tenu, le 12 mars au chateau de Versailles ‘. 

Cette lutte, si laborieusement soutenue de part et d’autre, semblait 
terminée, et il evt été permis d’entrevoir un avenir plus calme, sile 
pouvoir evit persisté résoldment dans la méme voie ; mais l’opposition, 
en renoncant & s’exercer au grand jour, n’en continua pas moins de 
saper secrétement |’édifice qui venait de s'élever dans des conditions 
si désavantageuses. Habile, dans son imprudente malveillance, 4 con- 
slater les difficullés inévitables que devait présenter l’exécution des 
mesures nouvelles et a proclamer I’insuffisance de ces mesures, elle 
prepara l’abandon du systéme de réforme préconisé par Turgot et, 
par suite, la décadence rapide du ministére dont il était la cheville 
ouvriére. Dés le lendemain du lit de justice, on put remarquer com- 
bien était ébranlée la confiance que Louis XVI avait jusqu’alors témoi- 
gnée a Turgot. Malesherbes lui-méme, qui avait contribué a déter- 
miner le jeune roi 4 adopter les propositions du ministre réformateur, 
se montra pour ainsi dire effrayé de l'acte de vigueur qui venail d’étre 
accompli. Le gouvernement tomba évidemment dans de facheuses 
hésitations, qu'il manifesta par son inaction : des délais sans motifs 
plausibles furent pris pour la notification aux parlements de pro- 
vince de l’édit royal que celui de Paris s’était vu contraint d’enre- 
gistrer ; finalement, quatre seulement de ces douze cours souveraines 
recurent tardivement communication de cet acte important, qui de- 
meura ainsi-une lettre morte pour la majeure partie du royaume. 
Le42 mai 1776, c’est-a-dire deux mois, jour pour jour, aprés le lit de 
Justice de Versailles, on vit s’écrouler le cabinet dont l’avénement 
avait fait naguére naitre des espérances si promptement décues. Les 
courtisans de |'(Kil-de-Boeuf et les défenseurs attardés du privilége 
applaudirent a la disgrace de l'homme qui, avec plus de décision et 
desprit pratique, edt pu sauver la royauté, si la royauté edt du etre 
sauvée. Dans ce monde imprévoyant qui devait si chérement expier 
son erreur, personne, au bruit étourdissant des acclamations qui 


* On sait qu’en méme temps que I'édit relatif a l’abolition des corvées, Louis XVI 
fit présenter 4 la cour souveraine, qui les accueillit aussi mal, cing autres édits tou- 
chant aux questions les plus graves de l’ordre social, telles que la liberté du travail 
et 'égalité devant la loi. 
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saluaient la chute du: ministre dent les intentions avatent 48 eutre 
geasement méconnues, personne mese douta que c étast la monarchie 
elleméme qui tembaid. 

Un revirement ausai éclatané dans le politique iméérieure indiquait 
assez que les réformes tentées par le deenser ministére, r&formes 
que l'on avait pu croire: ut moment 4 bx veitle de s‘aecentplir, 
allaient éire abandannées par la newvelle: aduemistration. En effet, 
l’un des premiers soins de M. de Clugny, qui avait remplaed Furgot, 
fut de mettre Trudaine en demeure de boi proposer un systéme minte 
et provisoire, qui, en.donnant une satisfaction apparente aux plaintes 
excitées. par l'applivation de ka corvée, devint en somme le négation 
absolue de la réforme tentée par son prédécesseur. Aw point de vue 
politique, l‘habile et inlégre directeur général des ponts et chaussées 
ne dissimule peint & son supérieus combien « il serait dangerenx de 
laisser les peuples 8 aceoutumera penser qwil y eit des cireonstances 
ov des leis enregistsées en lat de justice n eussent pas la méme exé- 
cutien que celles enregiatrées hbrement. » (25 juillet £776.) Puis, 
passant rapidement aua considérations pratiques qui lui appartiennent 
plus particuli¢rement , Trudaine de Montigwy n’hésita pas % re- 
pousser les divers systémres mis en avant, seit par des parlements, 
seit par des inlendands de généralsté, soit erfin per des assemblees 
appestenant eaux pays d états. Il s'aitacha spécialement & démontrer 
inmpossibilité d'esmployer au travail des reutes, comme en 1's pro- 
pesé pasfois, les traupes et les-mendiants. Il rejeta également Féta- 
blissemené,. sb sationnel 4 mon sens, des barriéres avec péages sur tes 
voies publiques et la création d'un impét & percevetr sur le transport 
des voyageurs et des marchandises. Enfm ke conclusion de ce rapport 
fut la propesition de mettre provsoirement 4 la charge des commu- 
nautts, la confeetion et l’entretien des votes de conmmrumeafion et de 
laisser chaque parolsse opter: entre ces. deax partis : faire efie- 
méme ou faire faire & pris d’argent ka quantité d’euvrage qu'on exi- 
gpait delle. ‘ 

On erut aless se tser d'affere par une déelaration, rédigée en 
termes vagues (14 aedt 1776), qui rétablissast, « par provision, I'an- 
cien usage suivk. peur la répavation des chemins », comme si cet 
usage ancien m avait pas été abandenné. depuis pres de deux ans! 
D’imprudentes iustructions, ousrant la wie & des modifications arbi- 
traires pac les inlendants aggravérent encore la difffenité. Bés son 
arrivée aux affaires comme successeur de Clugny, Necker adressa aux 
intendants une circulaire (8 septembre 1777), par laquelle il leur 
posait plusieurs questions sommaires sur les moyens de suppeimer 
la corvée ou d’en modifier Ie régime. Dans leurs. séponses, plusieurs 
de ces fonctionnaires, — contrairement a l'opinion quwils avaient 
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émise, deux ansauparavant, sous l administration de Turget, — se 
mentrérent dieposés & miaintenir en principe la corvée en nature, 
« comme due par le sujet aw souverain ew 4 !’Btat. » M. de Calonne, 
qai ééaib eneore intendant & Metz, déclara la corvée.eméseuse, mais 
non myuste,.et seubat que.sem emplou était néeessaire ; ib conclud en 
appelant la suppression totale des corvées « une chimére inventée 
par un zéle mal entendu! » Cette attitude des agents les plus directs 
du pouveir’ révélai¢ sufisamment au neuveau contrdleur général: des 
finances qu’H alfait rencontrer les obstacles contre lesquels était vena 
échouer son prédécesseur. On vit des cours des aides, — notamment 
celle de Guyenne, sowtenue par le parlement de Berdeaux, — re- 
pousser aussi bien le marntien que le remplacement de la corvée, et 
cette opposition insensée se rire en quelque sorte des inutiles.arréts 
de cassation du: conseti d’ Etat. 

Ainst Furgot, qui ne mourut qu’en 17841, put veir encoce le plus: 
éminent de ses successeurs se briser sur les mémes écueils ott lui- 
méme avait fait naufrage. J'ai ew oceasion de mentionner que Tru- 
daine de Montigny, son. loyal collaborateur dans ses tentatives d’amé- 
oration du: régime des voies publiques, avait cessé de vivve ew 1777. 
Comme & toutes les époques de transition et d’incertitude, les hauts 
fonctionnaires se succédaient alors rapidement, parce quem essayait 
les hommes, aprés avoir essayé les systémes. Mais il n’appartenait. 
plus 4 aucune puissance humaine de remédier aux maux que tant de. 
bons esprits avaient mutilement tenté de conjurer. La vieille société 
francaise était fatatement entratnée vers le gouffre qui devait Ven- 
gloutir. Ff fallait ux cataclysme pour te régénérer. 

La lutte contitraa presque sans reldeite, de 17.78 & 1788, entre les. 
parlements de province et le conseil d’Etat ; elle ne cassa mome point 
aprés un nouvel arrét du conseil du 6 novembre 1786, qui ordonnait. 
lessai, pendant trois ans, de la conversion de la corvée en prestatien 
pécuniaire. Le dernier sete du pouvoir reyal sur Pabelition de 
cette charge impopulaire fut une décleration du roi du 27 juin 1787, 
postérieure par conséquent & la convoeation de l’assemblée des. 
notables et 4 Tw création de ees assembiées provinciales dont I‘his- 
torre a été retracée récemment, avee tant de talent, par M. Léence 
deLavergne. Cette déclaration spécifiait qu’é dater du 1“ janvier 1783, 
ces corps déHibérants seraient spécialement chargés de tout ce. qui 
concernerait la contribution représentative de la corvée, lw confection 
et Fentretien des veres pabliques, et qu’il «serait pourva awx dépen- 
ses de cette natare, au moyen d'une additiow su brevet générat de 
la taille, dont la répartition serait faite sans distinction sur tous. les 
sujets tnillables ou tenus delacapitation. » En 1788 et en 1789, furent 
approtuvés les devisde travaux de routes 4 exéeuter pendant lesannces. 
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suivantes et le montant des contributions 4 percevoir pour subvenir 
aux dépenses ; mais, dés le commencement de 1790, ces assemblées 
elles-mémes et la contribution représentative de la corvée qu’elles 
avaient volée disparaissaient dans la nouvelle organisation adminis- 
trative que devait accomplir définitivement la période révolutionnaire. 


En résumé, & part quelques vues anlicipées d'ordre général dues, 
soit aux besoins de la guerre, qui faisait ici sans le vouloir ceuvre de 
civilisation, comme cela est trop souvent arrivé pour l'avenir pacifique 
de l’humanité, soit aux grands pélerinages inspirés par la foi reli- 
gieuse, soit 4 ces réunions ou assises commerciales nommeées foires, 
ou s approvisionnaient périodiquement des populations sédentaires 
et isolées l'une de l'autre, 4 part ces vues, dis-je, qui inspirérent la 
construction de ponts sur les principales riviéres, l’établissement 
de grandes chaussées dans les vallées marécageuses ou submersibles, 
l’exploitation bien imparfaite de quelques-unes de nos voies navi- 
gables naturelles, il n'y eut d'abord que des effets locaux et pour ainsi 
dire individuels, 4 travers mille obstacles cré¢s par l’égoisme et I’in- 
différence de l'intérét privé. Chacun agissait ou plutét devail agir, 
comme on disait alors, au droit de soi, avec ja faible sanction de cou- 
tumes plus ou moins explicites, sous la surveillance et l'impulsion 
tout a fait insuffisantes du pouvoir royal. Enfin HenrilV et Sully con- 
caivent la premiére pensée sérieuse d'une centralisation de la grande 
voirie, dont ils apprécient l’imporlance ; mais cetle tentative est en 
grande partie paralysée par le coup de poignard qui frappe Henri IV. 
Le désordre et les complications politiques qui suivent la mort de ce 
souverain énergique ne permettent pas qu’entre la trop courte appa- 
rition de Sully et l’'avénement de Colbert, l’ceuvre puisse étre menée 
avec vigueur. Mais les progrés de la viabilite publique sont de nou- 
veaux et précieux témoignages de la légilime renommée du grand 
ministre de Louis XIV. Un moment ralentis 4 la mort de Colbert, 
ces progres s'affermissent de telle sorte qu’aprés la tourmente révolu- 
tionnaire, la question put étre reprise presque au point ow elle avait 
été laissée 4 la fin du dix-septiéme siécle et en suivant les mémes 
errements. Turgot, qui sort de l’épreuve un peu amoindri peut-éLlre 
en tant qu administrateur, clot la liste des personnages historiques 
que nous ayons du évoquer. 

L'indication des difficultés de toute sorte qu’ont di vaincre d'ha- 
biles administrateurs ou des ingénieurs pleins d'initiative, le tableau 
des systémes plus ou moins imparfails, des procédés plus ou moins 
équitables, des efforts successifs de quelques hommes d’élite nous 
ont paru de nature 4 captiver l'atlention. Quelle intéressante compa- 
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raison pourrait ¢tre faite, toujours au point de vue spécial qui nous 
occupe, entre le passé et le présent, ot toutes les individualités s’ef- 
facent, confondues dans un ordre hiérarchique inflexible, ot le pro- 
grés semble uniquement le résultat d’une savante organisation ad- 
ministrative qui fonctionne toute seule! Qu’il nous suffise, pour ne 
pas sortir des limites naturelles qui nous sont tracées, d’avoir invoqué 
ce dernier témoignage du sérieux intérét qui s‘attache aux études 
historiques analogues 4 celles qui ont formé le sujet de ce travail: 
Aucune époque, mieux que la nétre, n'a été appelée a apprécier I'in- 
fluence toute-puissante de la facilité des communications sur le dé- 
veloppement social, pour les progrés de !’industrie et du commerce. 
ll ne pouvait étre oiseux, méme aujourd’hui, dans l’enivrement des 
résultats prodigieux dus 4 la création des chemins de fer, de jeler un 
regard rétrospectif sur la part qui revient aux siécles écoulés dans la 
situation de notre viabilité nationale, d’assister aux essais rudimen- 
taires de l’institution toute frangaise du service des ponts et chaussées. 
Les notions définilives que nous poss¢dons maintenant sur ces divers 
tatonnements, .grace aux laborieuses recherches de M. Vignon, 


forment désormais une page 4 conserver dans l'histoire de notre an- 
clenne administration. 


* EB. Lawét Frevry. 
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Olivier Desmaisons occupait, 4 Paris, rue du Monthabor, un ap- 
partement d'une élégante simplicité; l'homme du monde y eit 
trouvé toutes ses aises, l’arliste y eit trouvé de quoi s‘intéresser et 
admirer; tout le confort de la vie moderne s’y alliait aux plus 
nobles jouissances de l'art. 

Olivier Desmaisons avait trente-cing ans, il était grand, bien fait, 
de bonne mine, d'une physionomie spirituelle et facilement gaie, 
quoique les traces de la pensée, du travail ou du chagrin fussent vi- 
sibles sur son front pour I'ceil d'un observateur un peu attentif. 

La suite de notre récit expliquera comment Olivier, venu a Pars 
en 1850 pour suivre la carriére des arts, pour étre peintre, se trou- 
vait en 4860 inspecteur d’un chemin de fer ; mais sous !’homme 
officiel il y avait toujours en lui l’artiste et le réveur ; élevé en pro- 
vince, il était devenu Parisien par les gouts, les habitudes, Jes sen- 
timents, les passions, et aussi par les préjugés; il ressemblait a une 
de ces plantes qui, transportées loin du sol natal, ne gardent presque 
rien de leur origine et de leur forme premiére. 

Un matin du mois d’octobre, Guillaume, le domestique d‘Olivicr, 
entra dans la chambre de son maitre, d'un air radicux ct myste- 
rieux 2 la fois. 

— Monsieur! monsieur! bonne nouvelle! Une lettre de Saint-Se 
bastien ! J’ai reconnu !’écriture de M. le curé. 
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— Donne, mon vieux Guillaume. Encore quelque pétition de 
\. Vieux-Temps... Tu ne sais pas, Guillaume! M. Vieux-Temps m’in- 
vilea inauguration de son église et de mon tableau. Comme tes 
yeux brillent, Guillaume! Le mal du pays ne te quittera donc 
jamais? | 

— Jamais, monsieur Olivier. 

— Pourquoi restes-tu donc a Paris? 

— Je ne reste pas 4 Paris, je reste avec vous. 

— Je {e comprends, mon pauvre Guillaume! et je te remercie ; 
mais tu as & Saint-Sébastien ta famille, tes enfants, ta maison; je 
ine reproche de te garder loin de tout ce que tu aimes. 

— Eh bien! et vous, monsieur Olivier? 

— Moi, je ne suis rien, je ne dois étrerien pour toi. 

— C'est mal de me dire cela, monsieur Olivier. Vous étes le fils 
de mon colonel. Quelques jours avant sa mort... 

— Mais, mon vieux Guillaume, tu m’as souvent raconté cette 
histore. 

— Pas assez souvent, puisque vous venez de me dire que vous 
nétiez rien pour moi. 

— Ne te fache pas, Guillaume! 

— Donc, quelques jours avant sa mort, mon colonel me fit appeler 
danssa chambre. Guillaume, me dit-il, avance & l’ordre. — Présent, 
mon colonel. — Guillaume, je crois, mon pauvre vieux, que voici 
ledernier appel. (a ne va plus ! Ce qui m’inquiéte, c’est Olivier ; je 
leconnais : bon cocur et mauvaise téle, ce garcon fera quelque 
sottise. Il n’a pas de parents; promets-moi de ne jamais l’aban- 
donner, de le suivre of qu'il aille, de Paimer quoi qu'il fasse. — 
Suffit! mon colonel, lui répondis-je; je vous dois‘tout, vous m’avez 
sauvé la vie en Afrique, vous m’avez marié & ma pauvre défunte, 
vous avez été le parrain de mon ainé, vous avez doté ma cadette ; 
je vous jure de faire ce que vous me de mandez pour votre fieu, foi 
de soldat. 

— Tu es un brave ami, Guillaume, dit Olivier sans cacher son 
‘motion ; mais je suis vraiment faché de ne pouvoir accepter I’invita- 
tion de M. Je curé. 

— Comment, monsieur Olivier, vous refusez? dit Guillaume. 
Excusez-moi, monsieur Olivier, je n’ai pas le droit de vous don- 
ner des conseils; cependant, pour son pays, il faut bien faire 
quelque chose... On peut bien se déranger un peu comme les autres... 
el puisque M. le préfet vient pour bénir l’église... Non pas M. le 
préfet! Je me trompe... mais aussi, tenez, la! vrai! monsieur Oli- 
‘er, cen’est pas bien de votre part !. 
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— Mais, Guillaume, tu sais que je ne suis pas libre : j'ai mes 
fonctions qui me retiennent. 

— Cependant, monsieur Olivier, vous avez obtenu cette année un 
congé pour faire un voyage en Suisse, un autre pour aller prendre 
les eaux 4 Hombourg, un troisiéme pour aller aux bains de mer; on 
vous en accordera bien un quatriéme pour aller voir votre village. 

— Mais pas du tout. 

— Monsieur Olivier, si vous le vouliez... en vérité, 11 ne faut que 
dix heures par le chemin de fer pour aller a Saint-Sébastien. 

_ — Tu te trompes, tu te trompes. 

— Je me tais, monsieur. Seulement, dan8 ma petite idée, je crois 
savoir ce qui vous empéche d’aller dire un petit bonjour 4 nos chalai- 
gniers : ce n'est pas votre place! C’est plutot... 

— Guillaume! 

~— Je n’airien dit, monsieur. 

— Tu as bien fait. 

Et Olivier se leva brusquement; aprés un silence, il se retourna 
vers Guillaume, resté debout et impassible. 

— Eh bien ! Guillaume, je te prouverai que tu as tort ; nous irons 
4 Saint-Sébastien ; je te prouverai que je suis un homme. 

— Qui, monsicur. 

— Que je suis bon, mais résolu. 

— Qui, monsieur. 

— Et que... Donne-moi mon chapeau. 

— Qui, monsieur! 


II 


Guillaume ne se sentait pas de joie; le bonhomme mettait tout 
sens dessus dessous dans l’appartement d’Olivier; il dépensa dun 
seul coup ses économies de dix ans en cadeaux destinés a ses enfants 
et petits-enfants; il fit pour lui-méme des folies. Son projet, depuis 
longtemps, était d’éblouir au retour les bourgeois de Saint-Sébastien; 
il acheta des bottes vernies et un gilet de soie jaune. - - 

Olivier souriait 4 la joie enfantine de ce vieil ami. Ils partirent 
le soir ; les trois cent quarante et un kilométres qui séparent Paris de 
la Souterraine, ot ils devaient prendre la voiture pour Saint-Sébas- 
tien, parurent bien longs 4 Guillaume, et, quand le train fut lancé 
a grande vitesse, il se mit 4 la portiare pour voir si le clocher de 
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Guéret ou de Dun-le-Palleteau ne se dessinait pas 4 l'horizon; puis, 
s'apercevant que son impatience n’abrégeait pas le chemin, il se 
résigna et s’endormit. Olivier ne dormait pas, lui; il se mit 4 réver, et, 
peu & peu, toutes les phases de son existence, depuis son départ du 
pays natal, se présentérent 4 son esprit. Essavons de lire dans sa 
pensée et de faire avec lui cette revue rétrospective. 

Quand le colonel Desmaisons mourut, en 1850, Olivier avait vin gt- 
cing ans ; le jeune homme aimait tendrement son pére et l’idée de 
lui causer un chagrin, méme léger, ne pouvait trouver place dans 
sa téte; cependant une vague ambition l’agitait depuis son enfance, 
la vie étroite de la province l’épouvantait pour l'avenir, il croyait 
sentir en lui cette fiévre qui annonce la gloire aux 4mes_ prédesti- 
nées ; quelques essais de peinture, envoyés par lui 4 une exposition 
du département, furent trés-admirés, et ce succés, sans le remplir 
d'un sot orgueil, lui donna le désir de perfectionner et de produire 
sur un plus vaste théatre son génie naissant. Mais quelques paroles 
qu'il laissa échapper a ce sujet, plongérent le colonel dans une véri- 
table consternation, et Olivier fit 4 son pére le sacrifice de ses ré- 
ves ; il cessa méme de peindre et, pour calmer les appréhensions 
paternelles, sembla prendre du godt 4 l’agriculture et & la chasse. 

Aprés la mort du colonel, le désespoir méme que lui causa cette 
perte rendit plus difficile pour Olivier le séjour du pays natal ; sa vie, 
toute dévouée jusque-la au bonheur de son pére, n’avait plus de but, 
une morne tristesse s'‘empara de lui, et il résolut de secouer 4 tout 
prix cette léthargie intellectuelle et morale qui lenvahissait de plus 
en plus. Olivier annonga donc son prochain départ pour Paris, et le 
revenu du domaine paternel devant étre insuffisant, il se résolut a 
mettre en vente sa propriété. Quoique le jeune homme fiat légale- 
ment maitre de ses actions, son projet ne s’accomplit pas sans lulte. 
Le vieux Guillame jeta les hauts cris, le curé fit & Olivier les plus sa- 
ges remontrances ; et M. Carriére, surtout, chef de bataillon en re- 
traite et compagnon d’armes du colonel, entra dans une violente 
colére. 

— Comment! écervelé que tu es, tu veux vendre ton bien! Tu veux 
aller 4 Parts ob tu mangeras tout avant un an ! Tu n’es pas assez riche 
ici pour fenir ton rang! Mais, orgueilleux que tu es, est-ce qu'on n’est 
pas riche a Saint-Sébastien avec deux mille francs de rente en terre? 
D'ailleurs, tu n’as qu’a te marier; tiens, voila mademoiselle Caro- 
line Desgarrigues, notre voisine, qui ne mépriserait pas, j’en suis 
sur, un joli gars comme toi. C'est un ange, cette pelite-la! Voyons, 
est-ce dit? Je vais faire ta demande. 

— Non, monsieur Carriére; Caroline serait malheureuse avec moi. 
Jai d'autres idées, d'autres réves que vous ne pouvez comprendre. 
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— Je suis donc un imbécile, alors, hurla le commandant! Oui, je 
suis'un imbécile parce que je Uaime ; tu ne mérites pas que je t'aime, 
tues un vrai vaurien. 

Olivier sourit, sauta au cou du commandant, l’embrassa sur les 
deux joues, mais il tint bon et annonga que sa résolution était irré- 
vocable ; il vendit sa terre 8un riche négociant de Guéret et voulut 
quitter le pays dés le Jendemain ; quelques heures avant son départ, 
il vit paraitre Guillaume. 

— Monsieur Olivier, dit Guillaume, mon colonel m‘a donné le mot 
d’ordre pour toute ma vie ; tu n’‘abandonneras jamais Olivier. Je pars 
avec vous. 

Olivier voulut faire des objections. 

— Monsieur, reprit Guillaume, sivous ne voulez pas de moi, je 
n’en ferai pas moins mon devoir ; je partirai aprés vous et je miin- 
stallerai 4 la porte de votre maison, dans la rue, comme un chien, et 
je dirai aux Parisiens qui passeront : Je suis Guillaume, et je garde 
le fils de mon colonel. 

C'est ainsi que Guillaume obtint la permission de suivre Olivier. 

Installé & Paris, Olivier passa deux ans 4 s’initier aux secrets de 
l'art, 4 fréquenter les musées, les ateliers, les expositions de pein- 
lure ; & la fin de ce stage volontaire, il envoya un tableau au Salon; 
ce premier ouvrage eut du succés parmi les amateurs, mais le 1a- 
lent d‘Olivier, talent fin et né d'une étude patiente, ne “pouvait le 
conduire 4 une célébrité rapide, 4 une fortune soudaine; le jeune 
homme n’était pas riche; on le sait, et une partie de son patrimoine 
avait disparu déja dans le gouffre de la vie parisienne. Olivier, chez 
qui Ja clairvoyance et le sens de la vie réelle ne manquaient pas au- 
tant que l’avait pensé M. Carriére, se mit en quéte d'une position in- 
dépendante ; artiste et homme du monde en méme temps, les amis 
de son caractére el de son talent se firent une joie de ]’aider de leurs 
conseils et de leur influence: Olivier fut nommé inspecteur d'un che- 
min de fer avec dix mille francs de traitement. 

Le jour ou cette bonne nouvelle fut connue d’une maniére certaine, 
Guillaume faillit tomber en pamoison : 

— Ah! monsieur Olivier, que je suis content ! nous voila sauvés. 
nous sommes quelque chose! Allons-nous faire des économies ! 

Guillaume tint parole, il fit des economies — sur ses gages — mais 
Olivier n‘en fit guére sur son traitement. 

Quelques mois aprés cet événement heureux, Olivier assistait a 
une soirée chez un financier célébre. Olivier, qui avait une voix 
charmante, ne résista pas 4 de gracieuses instances, se mit au 
piano et commenga un des plus magnifiques airs de Guillaume | 
Tell; sa voix vibrante semblait faite pour exprimer toutes les pas 
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sions; les hommes l’écoutaient avec admiration, et la partie féminine 
de l'auditoire lui répondait par des regards bienveillants ; quand il 
fut arrivé au fameux passage 


Oh ! Mathilde, idole de mon 4me! 


ses yeux se portérent par hasard sur une jeune veuve placée prés 
du piano et dont Ja téte gracieuse ressortait puissamment sur le 
fond rouge des rideaux, Le morceau terminé, au milieu des féli- 
cifations générales, Olivier, voyant tous les siéges occupés, se 
plaga debout prés de cette femme dont il ne savait pas le nom et 
qu'il voyait pour la premiére fois. 

La maitresse dela maison s approcha du jeune homme et lui offrit 
ses remerciments, puis, se tournant vers la voisine d ‘Olivier : 

— Jespére, Mathilde, que vous devez étre contente ; volre nom a 
inspiré notre aimable chanteur. 

Mathilde Garnier (c’était le nom de la jeune veuve) rougit, et se 
contenta de répondre: 

— Mais je crois que monsieur ignorait mon nom. 

— Vous vous trompez, madame, répondit Olivier avec courtoisie. 

Ii mentait certainement ; mais ces pelits mensonges sont la mon- 
naie courante de la politesse. 

Olivier continua la conversation avec Ja belle veuve; il la revit 
souvent aprés cette soirée, et, enfin, il se crut heureux. 

C'est ainsi qu Olivier revoyait dans sa pensée toutes les phases de 
son existence parisienne et pe se faisait aucun reproche ; tout lui 
souniait heureux dans ses souvenirs mondains ; suffisamment riche, 
de revenu du moins, fété, eslimé, aimé, que pouvait-il désirer? 
Et méme, en acceptant l’invitation du bon curé de Saint-Sébastien, 
il n’était pas insensible au plaisir de paraitre, aux yeux de ses com- 
patriotes, dans la pleine lumiére du succés et de la fortune. 

La conscience d Olivier dormait donc du plus profond sommeil, et 
l'heure du réveil ne semblait pas prés de sonner pour elle. 


Hil 


. Olivier et Guillaume arrivérent le lendemain & la Souterraine ot 
ils durent prendre la diligence pour Saint-Sébastien. 
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La petile diligence se mit 4 rouler avec un bruit de ferraille trés- 
réjouissant. Guillaume s’était placé prés de Jacques, le cocher, et 
Olivier derriére eux dans le coupé. 

— Ah! pére Guillaume, ca n’es{ pas beau comme Paris, notre 
pauvre canton, n’est-ce pas? disait Jaeques. 

— C’est ce quite trompe, mon gars. Vois-tu, Jacques, a Paris tout 
le monde est poitrinaire, les bétes, les hommes et les arbres. Sur les 
boulevards, il y a quelques petits baliveaux qui ont |’air de vrais 
squelettes... On ne ferait pas rdtir un liévre avec. Parle-moi des 
arbres que voila! c'est large, c’est branchu, c’est solide, c’est vi- 
yant ; en voila-t-il des chataigniers du bon Dieu! Tiens, une compa- 
gnie de perdreaux... rou! rou! rou! Comme ca vole, ces gaillards- 
la! Tu ne sais pas, Jacques, 4 Paris, on met ces pauvres bétes toutes 
vivantes sur la devanture des restaurants | Si,ga ne fait pas pitié ! Et 
on les tue l'une aprés l'autre, on les saigne comme des poulets. 

Entre Guillaume et Jacques la conversation ne tarissail pas. Tout 
a coup, Guillaume se retourna vers Olivier. 

— Monsieur Olivier, regardez donc! la! Ja! au bout de cette 
prairie, au coin du bois, & gauche de la vigne. Mais c’est la, juste a 
eette place, que vous avez tué votre premier liévre... Vous aviex treize 
ans... Mon colonel était 1a... il avait chargé le fusil lui-méme... et 
cest moi qui vous avais placé au bon endroit, prés du sentier, der- 
riére cette haie que vous voyez. 

— C'est vrai, c’est vrai, Guillaume; je m’en souviens maintenant, 
dit Olivier. 

Olivier ne put s’empécher de sourire a ce souvenir de son premier 
exploit ; sa mémoire, une fois réveillée, lui représenta successivement 
plusieurs scénes de ‘son enfance; ses caprices, yes petites coléres, 
ses premiéres ambitions , et, plus loin encore dans le passé, les 
ineffables tendresses de sa mére ; certes, en ce moment-la, Olivier 
ne songeait plus 4 Paris. 

Mais la diligence se rapprochait de Saint-Sébastien, et Guillaume 
s’écria tout 4 coup: 

— Monsieur Olivier! voyez donc! 1a, au milieu des arbres! Il y 
a une lumiére chez vous! 

— Hélas! dit Olivier, presque sans songer au sens de ses paro- 
les; hélas! mon pauvre Guillaume, ce n’est pas moi que cette lu- 
miére attend ! 

La voiture entra bientét dans les rues de la petite ville, et peu 
d'instants aprés elle s’arrétait 4 la porte du presbytére; Guillaume 
avec la permission de son maitre, s’était arrété au bas du village, 
prés dela maison de ses enfants, et Olivicr arriva seul chez M. le 
curé de Saint-Sébastien ; comme il s‘élangait-hors de: la diligence, 
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deux bras le recurent et une épaisse moustache se colla sur sa 
joue. 

— Eh! le voila, ce garnement! Viens donc que je t’embrasse mon 
pelit homme !| Me reconnais-tu bien? 

— Je crois bien que je vous reconnais, mon bon monsieur Car- 
niére | 

M.Vieux-Temps, debout prés de la porte, tendait les mains 4 Olivier 
etl'attira sur son coeur; puis on entra dans la maison, M. Vieux- 
Temps conduisant Olivier par la main. 

— Vous avez froid, mon cher Olivier, dit le bon prétre ; comamen- 
gons par diner, cela vous réchauffera. 

Et il introduisit le jeune homme et M. Carriére dans la salle a 
manger. Cette piéce n’était cerles pas décorée avec luxe, mais tout y 
respirait l’aisance et la propreté; une longue table couverte d'une 
nappe éblouissante de blancheur, des chaises de noyer, un buffet cou- 
vert de faiences, une pendule dont le balancier battait les secondes 
dans sa gaine de bois rouge bien vernissé, un grand crucifix suspendu 
au-dessus de la cheminée; c’était tout. 

Rien n’était changé dans cet humble réfectoire depuis le temps ot 
Olivier y prenait ses repas d'apprenti latiniste et ob M. Vieux-Temps 
lui faisait réciter le de Viris, en lui offrant sa part de ces immenses 
plats de chataignes blanches cuitcs dans le lait dont l'enfant était si 
friand alors. 

—A table, mon gargon! dit M. Carriére, nous allons voir si Paris 
nea pas ruiné l’estomac. | 

Comme si elle n’atlendait que ce signal, une femme ouvrit la porte 
etsavanca vers la table. C’était mademoiselle Julie, sceur de M. le 
curé de Saint-Sébastien; Olivier la reconnut du premier coup d’ceil ; 
cétait bien elle, toujours la méme, malgré quelques hivers de plus 
amassés sur sa féte : elle portait toujours la robe de laine noire aux 
plis droits avec la pélerine pareille, le méme trousseau de clés lui- 
santes pendait 4 son célé, et le méme air de gravité tranquille régnait 
sur son visage maigre et blanc. 

Mademoiselle Julie salua Olivier avec un certain air de cérémonie 
qui fut sans doute remarqué par M. Vieux-Temps, car il s’écria : 

— Ma sceur, embrasse donc Olivier ; n’est-ce pas comme un fils de 
la maison? 

Mademoiselle Julie pencha son front vers le jeune homme et regut 
l'embrassade, mais sans se dérider encore et sans mot dire; mais, 
comme de tout temps elle s était montrée un peu sévére pour le fils 
du colonel , Olivier pensa que celte froideur apparente n’était qu'un 
reste d'habitude, et il ne sen émut point. 

On prit place autour de la fable, Olivier entre M. Carriére et M. le, 
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curé. Le repas fut gai et plein de causeries sur tous les sujets; 
M. Vieux-Temps cachait sous un air simple une finesse trés-réelle et 
un esprit des plus délicats; il ne fit pas 4 Olivier la moindre question 
dont son hdte put s‘alarmer, mais on sentait qu'il étudiait le caractére 
et l'esprit du jeune homme comme autrefois le caractére et l'esprit 
de l’écolier. M. Carriére, un peu animé vers la fin par la clairette du 
bon curé, y mettait moins de réserve, et tout 4 coup, au milieu d'une 
tirade sur les splendeurs parisiennes, il s'écria : 

— Ah! par exemple, monsieur le curé, ce n'est pas la morale qui 
triomphe a Paris! Quand j’y étais en garnison... j'ai entendu raconler 
des choses! Et toi, Olivier, et toi, mon garcon? J’espére que tu as 
respeclé la morale, Sans cela, mademoiselle Julie te mettra en péni- 
tence comme autrefois ; tu peux y compter ! 

Mademoiselle Julie releva la téte et dit en rcgardant Olivier en face : 

— Jespére que monsieur Olivier Desmaisons est resté honnéte 
homme. | 

Olivier rougit légérement et ne répondit pas. M. Vieux-Temps re- 
prit la parole et tourna la conversation vers d'autres sujets ; mais le 
visage de mademoiselle Julie semblait plus sévére encore, et Olivier 
finit par le remarquer avec un trouble dont il ne pouvait se rendre 
maitre ; vers la fin du diner, elle se leva, ouvrit une armoire et revint 
en tendant 4 Olivier un nceud de serviette en broderie bleue. 

— C'est le vétre, dit-elle 4 Olivier; votre mére l’avait brodé a 
votre usage dans le temps ot vous étiez l’éléve de M. le curé; vous 
devez le reconnaitre 4 V’inscriplion tracée en perles blanches : sa- 
gesse ! 

Olivier se sentit rougir pour la seconde fois, mais M. Vieux-Temps 
se leva de table et tira ainsi Je jeune homme de son embarras ou 
plutdt d'une vague inquiétude que le ton et les paroles de mademoi- 
selle Julie commencaient a lui inspirer. 

Aprés le repas, M. Vieux-Temps dit 4 Olivier : Mon cher enfant, 
on m/attend 4 l'église; c’est demain dimanche, et la messe commence 
4 neuf heures: vous devez étre un peu fatigué du voyage ; je vais donc 
vous conduire dans votre chambre. 

— Je me charge de cela, dit M. Carriére ; je causerai la-haut avec 
ce gaillard-la. Viens, Olivier ! 

Et M. Carriére sortit indiquant le chemin 4 Olivier. La chambre 
préparée pour le voyageur était celle qu'il avait occupée autrefois; 
rien de plus simple : un lit de fer, des rideaux blancs, un prie-Dieu 
prés de la cheminée, quelques livres de classe et de religion dans une 
petite bibliothéque, et dans l’atre un beau feu de sarments. 

M. Carriére s‘assit prés de la cleminée, alluma un cigare, sans 
craindre les remontrances de mademoiselle Julie, tendit un autre 
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cigare a Olivier et se mit 4 regarder son jeune ami avec un profond 
sentiment de satisfaction. 

— Crest égal, disait le brave commandant, c’est égal! Tu es encore 
un assez beau gargon, tu n‘as pas vieilli presque, malgré tes trente- 
cing ans..., solide et charpenté comme ton pére! Et puis, ce ruban 
rouge ne fait pas mal a ta boutonniére, sais-tu! Je t'aime tout de 
méme, quoigue tu sois un vaurien! Quand je songe que tu as eu le 
ceur de nous quitter! Mais te voila revenu, et tu ne partiras plus, 
nest-ce pas ? 

— Mais, mon bon monsieur Carriére, mes fonctions m‘obligent a 
habiter Paris. 

— Bah! tes fonctions... Est-ce qu'on a des fonctions? I. indépen- 
dance avant tout! Le cultivateur est le roi du monde ! 

— Mais je n’ai plus de terre a cultiver. 

— On achéte une terre. 

— Mais ma fortune n’est plus assez considérable pour acheter la 
plus modeste propriété. 

— Eh bien!... marie-toi, épouse une héritiére qui ait du bien a 
elle. 

— Elle ferait un mauvais marché. 

— Si le marché lui plait? 

— Iin’y a plus de ces héritié¢res-la. 

— Il yen a au moins une. 

— Je voudrais bien la connaitre, dit Olivier en riant. 

— Tu la connais depuis vingt-six ans, depuis sa naissance. 

— Je devine..., mademoiselle Desgarrigues? Elle n’est donc pas 
mariée ? 

— Non, et je parierais bien is elle songe toujours a toi, malgré 
ton refus stupide... 

Si tu le veux, je puis remettre la question sur le tapis. Made- 
moiselle Caroline est riche. 

— Mon cher monsieur Carriére, répondit Olivier aprés un silence, 
je vous remercie de votre affection si paternelle, mais je suis engagé 
autrement dans la vie, et je dois aller jusqu‘au bout. 

— Je comprends, je comprends, fit M. Carriére en clignant les 

yeux,... il y a quelque anguille sous roche. 
_ Mais, vuis-tu, mon gargon, ily a temps pour tout! Jusqu’a trente- 
cing ans, c’est la part du diable ; aprés, c'est la part du mariage. Voila 
mon systéme; sur ce, bonsoir, et embrasse-moi. A demain! nous 
nous retrouverons & la messe, car je vais 4 la messe, je te prie de le 
croire. 

— A demain donc, 4 la messe, répondit Olivier, je ne suis pas un 
paien non plus. 
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Resté seul, Olivier, un peu réveur, se mit, en se déshabillant, a 
considérer un & un tous les meubles de la modeste chambre, s’arrétant 
plus ou moins longtemps selon les souvenirs que chacun d’eux lui 
rappelait ; arrivé devant le prie-Dieu, sans bien y songer, comme si 
l'habitude de prier lui fut restée familiére, il s'agenouilla sur l’esca- 
heau de chéne, joignit les mains et prononca, presque sans faute, les 
priéres de son enfance ; il se releva plus grave et, en souriant vague- 
ment, se coucha et s’endormit, le coeur et !’esprit plus légers. 


IV 


Le son des cloches réveilla Olivier, et quand le dernier carillon eut 
sonné, le beau Parisien se hata de prendre le chemin de l’égiise. 

L’église était déja pleine; Olivier prit une chaise a la porte, se 
dirigea machinalement vers le cété droit et s'arréta prés d'un pilier 
autour duquel il restait plusieurs places vides. L’office divin com- 
menca. 

Prés d’Olivier, mais un peu en avant, une femme était agenouillée 
sur une chaise basse faite en forme de prie-Dieu; Olivier remarqua 
cette femme, mais i] ne pouvail voir son visage caché par un chapeau 
de paille noire et incliné sur le livre de priéres; il remarqua seule- 
ment, malgré le large mantelet de soie noire qui !’entourait, que !a 
taille de cette femme annongait Ja jeunesse et la distinction. 

A l’évangile, la voisine d’Olivier se leva, comme toute l’assistance, 
sans se retourner cependant, et les yeux du jeune homme se portérent 
sur le prie-Dieu resté vide... Tout a coup Olivier palit et ses paupiéres se 
fermérent pour contenir ses larmes ; son émotion sera facilement coin- 
prise : sur ce prie-Dicu Je nom de sa mére était écrit en lettres 
blanches au haut du petit coffre destiné 4 recevoir les livres de dévo- 
tion ; c’était bien le nom de sa mére : Madame Clémence Desmaisons. 

— Ma pauvre mére! pensait Olivier; que de fois je l'ai vue agenouillée 
sur cette chaise, priant avec ferveur et ne détournant les yeux de son 
livre d’heures que pour voir si j’étais attentif & lire dans le mien! 
Mais quelle est donc cette femme que je retrouve a sa place? elle a la 
clef du coffret, ses livres y sont rangés; est-ce une amie de ma 
mére qui n’a pas voulu que son prie-Dieu appartint & une inconnue! 

En ce moment, et comme |'évangile finissait, (ous les fidéles se re- 
tournant pour s'asseoir, Olivier reconnut que sa voisine était made- 
moiselle Caroline Desgarrigues; s'apercut-elle de la présence d‘Oh- 
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vier? rien sur son visage ne sembla l'indiquer; elle reprit avec le 
méme calme la lecture de l'office ; seulement le jeune homme pou- 
vail plus facilement la voir assise qu’agenouillée, et ses regards s’at- 
tachérent presque involontairement sur elle. 

Mademoiselle Caroline, quoique un peu plus agée, ne semblait guére 
avoir que vingt ans ; sur sa peau blanche, sur ses joues un peu pales, 
l'ombre de ses longs cils descendait doucement, quelques boucles de 
cheveux blonds encadraient sa figure ot: respirait une ineffable bonté. 

Cependant la messe n’était pas loin de sa fin, et, de tous les points 
de l’église, on se dirigeailt vers la table sainte ; mademoiselle Caroline 
se leva et alla s'agenouiller devant le sanctuaire; quand elle revint les 
mains jointes, les yeux baissés, Olivier s'‘inclina !ui-méme sans oser la 
regarder davantage. 

— Encore comme ma mére! se disait-il; je me souviens que, les 
jours de féte, quand elle avait communié, ma mére avait quelque chose 
d'angélique sur ses traits ; quand elle était de retour 4 la maison, mon 
pére lui parlait avec une affection plus respectueuse, et moi je la re- 
gardais avec plus d’adoration, je n’osais presque lui parler; elle me 
caressait d’un air plus lendre, et elle me disait plus souvent : Tu seras 
bien sage, n’est-ce pas? 

La messe terminée, Olivier pensa que mademoiselle Desgarrigues 
resterait encore quelque temps a l’église, mais il n’osa rester lui- 
méme, par respect, et s’éloigna a regret. 

Il rentra au presbytére, ot on l’attendait pour déjeuner, on passa 
ensuite au salon ou se trouvaient déja mademoiselle Desgarrigues et 
sa tante, en compagnie de mademoiselle Julie. 

La tante de Caroline, mademoiselle de Meslin, était Ja plus ancienne 
amie de la mére d’Olivier; elle avait vu naitre et grandir l'enfant, elle 
avait aimé le jeune homme et conservait pour lui une affection pres- 
que maternelle; mademoiselle de Meslin embrassa donc trés-cordia- 
lement Olivier en s’écriant : . 

— Voila l'enfant prodigue de retour ! 

Olivier tendit la main 4 Caroline, qui la serra, non sans rougir 
légérement. 

— Mon cher Olivier, dit mademoiselle de Meslin, je ne vous en- 
gage pas aujourd hui, a cause des offices; mais demain vous dine- 
rez certainement avec nous, et j'espére que M. le curé, mademoi- 
Selle Julie et M. Carriére seront des ndtres. 

Tout le monde accepta l’invitation, et Caroline ne tarda pas A 
séloigner avec mademoiselle de Meslin. Olivier, un peu embarrassé 
d'abord, se sentait maintenant tout joyeux, et M. Carriére, clignant 
les yeux selon son habitude, disait entre ses dents : — Bon! bont 
¢a marche | 
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M. le curé souriait, et mademoiselle Julie seule regardait Olivier 
avec une sorte de dépit. 

En ce moment parut Guillaume ; il semblait rajeuni de vingt ans. 

— Monsieur, dit-i] 4 Olivier, je viens de la Buissonniére... 

La Buissonniére était le nom de l’ancienne propriété de M. Des- 
maisons. 

— J'ai pensé, continua Guillaume, que vous seriez content d/aller 
voir votre bien sans y étre importuné; or le propriétaire est absent, 
et le fermier restera jusqu’é ce soir & Saint-Sébastien avec ses enfants; 
c'est lui qui me I’a dit, il latssera, pour vous étre agréable, la petite 
porte du jardin fermée au loquet seulement, et vous serez libre d’en- 
trer par la et de tout revoir 4 votre aise. 

— Merci, mon bon Guillaume, dit Olivier attendri de cette nou- 
velle attention. 

Peu d'instants aprés, il prit congé de ses hétes jusqu’au soir et, 
traversant rapidement la ville, il se trouva bientét sur la route de la 
Buissonniére. 

Olivier pénétra dans l’enclos par la porte qu'il trouva ouverte; 
comme Guillaume le lui avait annoncé, il reconnut d’un coup d'eil 
que rien n’était changé; les arbres seulement avaient un peu grandi; 
mais les mémes fleursembaumaient le parterre, les mémes pommiers 
s‘alignaient dans le verger, mélés de vignes grimpantes, et le soleil 
marquait l'heure comme autrefois au cadran peint en noir sur la fa- 
cade de la métairie. 

Olivier s’assit sur le banc de pierre prés de la porte principale et 
entra en une réverie profonde. 

— Ma pauvre maison! se disait-il, elle est jolie tout de méme, et 
c’est un nid pour le bonheur; ils sont charmants, ces arbres, on di- 
rait qu'ils me reconnaissent. Bah! c’est de Ja poésie que je fais la... 
je ne suis plus qu'un étranger ici; je l'ai voulu, d'ailleurs, et je dots 
avoir bien fait. C'est égal! st je ponvais passer ici quatre ou cing 
mois tous les ans, je le ferais. Allons! est-ce que je vais m’attendrir 
maintenant et faire des églogues? Non, mordieu! je suis un homme, 
et j'ai l’dme ferme! 

Malgré sa fermeté d'dme, Olivier avait les yeux pleins de -larmes. 

Personne, au presbytére, ne demanda au jeune homme ce qu'il 
avait fait dans toute cette journée; on le devinait sans doute, et ma- 
demoiselle Julie, qui avait remarqué les yeux d’Olivier rouges encore, 
lui adressa la parole avec moins de réserve et une sorte d’affectueuse 
compassion. 

Olivier, en rentrant dans sa chambre, y trouva Guillaume. 

— Monsieur, dit le vieux serviteur, une grande découverte que j a 
faite! La Buissonniére n’appartient pas au banquier de Guéret, qui 
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n'est qu'un préle-nom; le vrai propriétaire du domaine, c est made- 
moiselle Caroline Desgarrigues. J'ai appris cela de la bouche de maitre 
Jean, le fermier; nous avons festivé ensemble, et le petit clairet l'a 
fait jaser. Mais il m’a fait promettre de n‘en rien dire ; aussi je -gar- 
derai le secret, foi de Guillaume ! Mais pour le fils de mon colonel il 
ny a pas de secret. 

— Merci, mon bon Guillaume; je serai encore plus discret que toi. 
Ne parle & personne de ta découverte. Merci et bonsoir. 

— Ah! la noble femme! s’écria Olivier quand il se retrouva seul. 
Le prie-Dieu de ma mére et la maison de mon pére... On dirait 
quelle a voulu étre l'ange gardien de mes souvenirs. 


Le lendemain, vers le milieu du jour, Olivier, M. le curé et M. Car- 
riére se mirent en route pour la Petite-Maison-Fayne, propriété de 
Caroline, située 4 peu de distance de Saint-Sébastien ; ils y arrivérent 
bien avant l’heure du diner, et Caroline, laissant 4 mademoiselle de 
Meslin le soin de veiller aux préparalifs du repas, voulut faire a ses 
hétes les honneurs de sa terre. On partit donc, pour cette petile 
excursion 4 travers champs, dans l’ordre suivant : en téte M. le curé 
et Caroline, derri¢re eux M. Carriére et Olivier. Seulement, par une 
suite de petits hasards, il se trouvait, au bout d’un quart d’heure, 
que M. Je curé et M. Carriére marchaient devant et que mademoiselle 
Caroline avait Olivier pour compagnon. Le hasard n’en fait jamais 
d'autres. . ; 

— Mais faites-moi donc des compliments sur mon agriculture, 
monsieur Olivier, dit Caroline ; je vous préviens que j'ai de grandes 
prétentions sur ce point-la. Remarquez bien cette prairie, voyez 
comme |]’herbe y est verte et drue. C'est mon chef-d'ceuvre. C'était le 
plus mauvais terrain du domaine, un ancien étang ; les beeuls et les 
chevaux s’y enfoncaient jusqu'au poitrail; impossible de labourer 
serieusement. Eh bien! j’ai fait drainer le champ, et vous voyez le 
resultat ; le drainage, monsieur Olivier, le drainage ! 

Caroline disait tout cela en souriant; elle regardait Olivier en levant 
la téte, et elle était charmante avec son grand chapeau de: paille atla- 
ché par un simple ruban bleu; une gaieté douce brillait dans ses yeux 
purs, et le timbre frais de sa voix ressemblait au chant des oiseaux 
dela haie ou au murmure du ruisscau voisin. 





360 LE FILS DE LA TERRE. 


— Ah! voici mes boeufs et mes vaches qui vont au pre, reprit-elle. 
Les belles bétes, n’est-ce pas? C’est qu’on les soigne aussi! Vous 
verrez leur étable... un vrai palais! Mais je vous ennuie, monsieur 
Olivier? 

— Oh! non, mais j’ai déja un reproche 4 vous faire : autrefois 
vous ne m’appeliez pas monsieur Olivier, vous disiez Olivier tout court. 
Pourquoi ce monsieur maintenant? 

— Parce que vous étes décoré, répondit Caroline en riant. Votre 
ruban rouge m’impose. . 

— Je vous en prie, laissez ce vilain monsieur qui me chagrine 
beaucoup, ou bien je vous dirai & mon tour mademoiselle Caroline. 

— Eh! aprés tout, ce serait plus convenable. _ 

— Convenable! vous avez raison, mademoiselle ; nous ne sommes 
plus des enfants ; i] y a dix ans que nous ne nous sommes vus, et, en 
dix ans d'absence, un ami devient un étranger ; je suis bien fou 
d’avoir supposé le contraire, mademoiselle. 

— Vous étes faché, Olivier ? 

— Ah! vous voyez, Caroline, que vous ne pouvez pas longtemps 
me dire monsieur. 

— C’est vrai!... et cependant... 

Un nuage passa sur le front de la jeune fille, et elle se tut subife- 
ment; Olivier le remarqua. 

— Qu’avez-vous donc? dit-il. 

— Rien, rien, répondit-elle. 

Et son visage reprit l'expression de calme et de bonté souriante qui 
lui était habituelle. 

La promenade continua de la sorte, mélée de causeries, de rires, 
de souvenirs, de petites brouilles 4 propos de riens; cependant, au 
milieu méme de ces épanchements fraternels, Caroline gardait tou- 
jours une réserve visible; elle n’abordait jamais, elle éloignait méme 
certains sujets de conversation, et quand Olivier cherchait a y reve- 
nir, la jeune fille savait le ramener a des sujets tout différents ; et s'il 
insistait, elle laissait voir dans l’expression de son visage quelque 
chose qui ressemblait 4 de la tristesse. 

Olivier était heureux sans doute, il jouissait 4 loisir de la douce 
présence de son amie d’enfance ; mais, au fond du cceur, il ressentait 
je ne sais quel trouble, une inquiétude vague, une espéce d’étonne- 
ment du bonheur qu’ il éprouvait, avec une crainte de le perdre. 

Cette impression presque douloureuse ne fut pas longue ct se dis- 
Sipa complétement 4 la fin de la promenade, grace 4 la réception cor- 
diale que mademoiselle de Meslin fit 4 Olivier quand les quatre pro- 
meneurs rentrérent 4 ja Petite-Maison-Fayne. La tante de Caroline, 
nous l'avons dit, aimait Olivier presque comme une mére; elle le 
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combla de prévenances et de calineries dont l’abandon charmait le 
jeune peintre, et quand il se trouva placé a table auprés de Caroline, 
traité en frére par elle, traité par tous.en ami, il semblait a Olivier 
quil n’avait jamais quitte cette famille et cette maison si hospita- 
liéres. 

Au dessert, M. Carriére, dont le clairet avait, comme on sait, le 
privilége de délier la langue, posa majestueusement son verre sur la 
table et s écria : 

— Je demande la parole pour un fait personnel & Olivier. La sa- 
gesse des nations dit que les plus courtes folies sont les meilleures ; 
jajoute que la folie peut devenir la mére de la sagesse. Voyez-moi 
comme il a lair radieux! Il a rajeuni depuis deux jours, depuis 
deux heures; le soleil du pays lui a tapé sur la téte, cela se voit. 
Demandons-lui, en conséquence, de ne pas faire le fier et de rester 
avec nous. J'ai dit. 

— El vous avez trés-bien dit, se hata de répondre M. le curé. 

— Monsieur Carriére, vous avez parlé comme un ange, s’écria 
mademoiselle de Meslin. 

— Comme un pére, ajouta Olivier, et je vous promets de penser 
trés-sérieusement & tout cela, puisque la majorité est de votre avis ; 
je ne vois guére que mademoiselle Caroline dont ]’opinion ne se pro- 
nonce pas. 

Caroline ainsi interpellée hésita un instant; elle répondit enfin 
avec quelque embarras : 

— Olivier, demandez-vous ce que votre mére vous conseillerait, et 
vous connaitrez mon opinion. 

— Merci, Caroline! dit Olivier. 

La voix d‘Olivier trahissait une émotion profonde, mais Caroline 
seule put s’en apercevoir, car on se levait de table en ce moment et 
on passait sur la terrasse ot avait été servi le café, La soirée était 
chaude, et le vent tiéde balancait légérement la cime des arbres ; on 
s‘'assit donc en plein air, devant la porte de Ja maison. 

Olivier ne regardait que Caroline. 

Le galop d’un cheval qui entrait dans l’avenue se fit entendre, et 
quelques secondes aprés, un jeune homme descendait a entrée de 
la Petite-Maison-Fayne. 

— Ah! c'est M. de Nouzerolles, dit mademoiselle de Meslin. 

— Qui, c’est Ernest! Bonjour, mon cousin! dit Caroline. 

M. de Nouzerolles salua M. le curé,.mademoiselle de Meslin et 
M. Carriére, puis il prit la main de Caroline et la baisa respectueu- 
sement. 

Caroline apercevant Olivier qui les regardait vint 4 lui. 

Févaua 1864. 26 
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— (Olivier, vous devez reconnaitre mon cousin; n’étes-vous pas 
camarades de collége? 

— Je crois me rappeler, en effet... dit Olivier avec une sorte de 
contrainte. 

— Moi, je me souviens trés-bien d’Olivier Desmaisons, interrompit 
gaiement M. de Nouzerolles... Olivier, le premier de la classe, toujours 
le premier comme moi le dernier ! 

Et M. de Nouzerolles tendit la main 4 son ancien condisciple, et 
Olivier la serra cordialement, car la -bonhomie de M. de Nouzerolles 
était visible et sincére. . 

— Aussi, reprit Ernest, aussi vous voila, dit-an, bien posé dans le 
monde parisien, artiste vanté, de plus inspecteur d'un chemin 
de fer... Oh! vous irez loin! Quant 4 moi, mon chemin est tout 
fait: jereste ici; je ne suis bon 4 rien de difficile, je laboure 
mes terres et je tue des livres. Tout le monde ne peut pas avoir du 

énie. 
: — Vous oubliez plus d’une chose, M.de Nouzerolles, dit M. lecuré, 
et vous étes vraiment trop modeste. 

— Ernest, M. le curé a raison, dit Caroline, la liste de vos mérites 
serait assez longue, si vous nous permettiez de la faire. D'abord, vous 
étes l’avocat consultant, non payé et quelquefois payant, de tous les 
villageois du canton ; vous avez, de plus, sauvé la vie 4 deux pauvres 
petit enfants dans un incendie ; vous avez introduit dans le canton la 
culture du topinambour, ce qui est un service énorme rendu au 
pays; enfin, nommé, grace a tous ces mérites, membre du conseil 
général, vous avez deja obtenu deux chemins vicinaux et un de 
grande communication ; vous avez fait libérer du service je ne sais 
combien de conscrits, etc., etc., etc. 

— Vous me rendez honteux, mademoiselle Caroline ; je suis un 
paysan ‘qui aime les paysans, voila tout. 

— Monsieur de Nouzerolles, dit M. le curé en souriant, il ne vous 
manque qu’une chose ; c'est d’étre marié. 

— Ah! monsieur Vieux-Temps, 4 qui le dites-vous? répondit Ernest 
avec une certaine animation; je ne demande pas mieux que de me 
marier ! Mais le difficile est de trouver une femme que s'arrange d'un 
original tel que moi. Is. 

Et, involontairement sans doute, les yeux de M. de Nouzerolles se 
tournérent du cété de Caroline. 

—Eh ! bien, mon cher monsieur Ernest, reprit M. Vieux-Temps, j'ai 
Vidée que vous trouverez ce que vous désirez, ce que vous méritez, 
car vous étes un digne jeune homme ; vous étes né Firs ve xa TEare et 
vous restez fils de la terre. Et maintenant que j'ai fini le panégyr- 
que de notre ami, je vais vous souhaiter fe monsor 4 tous; il faut 
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que je m’arréte 4 mi-chemin ue la ville dans une ferme oi il y a un 
malade. 

— Nous ne vous iiidserous: pas partir seul par cette nuit noire, 
s‘écria M. Carriére; Olivier et moi nous reviendrons avec vous, et 
nous vous attendrons pendant votre visite. 

— Certainement, dit Olivier avec un empressement ow entrait plus 
de politesse que de sincérité. 

Olivier avait remarqué, en effet, que son ancien camarade, Ernest, 
nese préparait pas 4 quitter de sitét la Petite-Maison-Fayne:; il en 
concut comme un secret dépit, et 1! fallut tout son usage du monde 
pour ne rien laisser voir de son inquiétude en disant adieu a Caroline 
ela mademoiselle de Meslin. 

Nreprit donc la route de Saint-Sébastien, en compagnie du curé et 
de M. Carriére. 

Tous Jes trois marchaient en silence, et les rares paroles qu’ils 
sadressaient avaient un certain caractére de gravité dont chacun 
deux se rendait bien compte ; M. Carriére se disait 4 lui-méme en 
mordillant sa moustache grise : 

— Ce n'est pas béte du tout, ce qu’a dit le curé; je n’aurais pas 
dit mieux. 

— Fils de la terre ! fils de la terre! murmurait Olivier. 

— Je suis content que M. de Nouzerolles soit venu si 4 propos, 
pensait M. le curé. 

On arriva bientét a la ferme ou M. Vieux-Temps devait s’arréter. 

— Nous vous attendons ici, dit M. Carriére, ne craignez pas pour 
nous l’air du soir; j’y suis fait et il faut bien que messire Olivier 
s'y refasse. 

Et, pendant que le bon prétre entrait dans la métairie, M. Carriére 
fit asseoir son jeune compagnon sur une charrue renversée, sous un 
chalaignier touffu, et prit place lui-méme a cdté d'Olivier. 

— Aquoi pensais-tu donc, mon petit Olivier? 

— Mais... & rien. 

— Merci! Il parait que ma présence t inspire. 

Olivier ne releva pas cette boutade de son vieil ami; mais aprés. un 
assez long silence : 

— Est-ce que M. de Nouzerolles demeure loin d'ici? 

— Sarpejeu ! s’écria tout 4 coup M. Carriére avec un rire bruyant, 
tu es jaloux, Olivier! 

— Jaloux... moi! Et de qui? 

— Allons donc | Ce n’est pas le commandant Carriére que tu trom- 
peras avec tes exclamations ; j'ai été jaloux, Dieu merci! Jaloux et 
amoureux, comme {oi ! 
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— Comment! dit Olivier en s’efforcant de rire, jaloux et de plus 
amoureux ! 

— Voyons, voyons! mon cher enfant, ne me trompe pas, je fai- 
derai peut-étre et je te plaindrai au besoin ; Eh bien... tu l'aimes, 
n’est-ce pas, tu l’aimes? 

» —Cest vrai! répondit Olivier 4 voix basse. Mais, monsieur Car- 
riére, ce mariage nest pas possible. Je n'ai pas de fortune et Caroline 
est riche. 

— Elle est riche... tant mieux pour toi! 

— Mais il y a 14 pour moi une question de délicatesse; en admet- 
tant que Caroline vouldt de moi pour mari, je serais confus et pres- 
que honteux de tout lui devoir. 

— C’est vrai; mais voici un moyen de mettre ta délicatesse 4 
l’abri: tu es inspecteur d'un chemin de fer; voici ce que tu fe- 
ras: tu dounes ta démission, ou plutét tu demandes a permuter : 
nous avons des amis influents dans la Creuse, le préfet d'‘abord, puis 
les députés; nous obtenons pour toi une sous-préfecture dans le 
département, et te voila suffisamment riche pour accepter sans 
scrupule woe jolie femme et une jolie fortune. Eh bien, qu’en 
dis-tu? 

— Je dis que ce serait le bonheur ; mais il manque a ce réve le con- 
sentement de Caroline. 

— Nous l’aurons, nous l'avons d’avance; jeconnais les femmes. 
Je crois que ce que tu as de mieux 4 faire, c'est de me laisser 
agir; c'est demain le jour de l’mauguration de notre église dont ton 
fameux tableau sera le plus bel ornement; tu y paraftras dans 
toute ta gloire; les femmes sont toujours sensibles & la gloire, je le 
sais! Tu auras recu les félicitations du maire, de l'évéque, du pré- 
fet, du conseil municipal; Caroline jouira dans son cceur de tun 
triomphe; c'est le moment que je choisirai; j’irai tout de suite 
aprés l’inauguration faire une visite a la Petite-Maison-Fayne, et 
ma foi! je brilerai fes vaisseaux. Le soir, je t'apporterai au pres- 
bystére la réponse de Caroline. Le plan te convient-il? 

— Parfaitement. 

— Ademain donc! Voici M. le curé; il est inutile de lui faire part 
de notre projet 

M. Vieux-Temps rejvignit M. Carriére et Olivier, et tous les trois ar- 
rivérent bientdt 4 Saint-Sébastien. 

Quand Olivier se retrouva seul dans la petite chambre du pres- 
bytére, il ne put se défendre de mille appréhensions sur la réussile 
de ses projets. 

' Lame d’Olivier était retournée. En ee moment, tout lui plaisait 
dans ce pays dont il s’était exilé ; le clocher de la petite église, dont 
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la silhouette se découpait 4 ses yeux dans le bleu de la nuit, lui 
paraissait un chef-d’ceuvre; a toutes les maisons, il trouvait un aspect 
pittoresque et attrayant ; sa poitrine s’ouvrait avec délices 4 la brise 
fraiche des montagnes, et il se disait, avec une joie inexprimable, 
que Dieu lui avait gardé dans un repli de ces vallons, au milieu de 
toutes ces douceurs de la nature, une 4me fiancée a la sienne, un: 
ceur ou le sien irait se rajeunir. 

Olivier s’endormit au milieu de ces douces pensées. 

Le lendemain fut un jour de féte pour la petite ville marchoise, et 
Olivier en fut le héros; son tableau fut admiré de tous les specta- 
teurs, depuis l'évéque et le préfet jusqu’aux bonnes fermiéres du 
canton. Caroline le félicita avec une sincérilé parfaite et une émo-. 
tion visible, et l’artiste gota dans ce rapide instant une des plus 
douces jouissances qui soient permises a ‘homme: étre admiré 
par la femme qu’on aime! 

Aprés la cérémonie, M. Carriére s’approcha mystérieusement 
d‘Olivier. 

— Mon garcon, lui dit-il, je viens de faire pour toi le plus grand 
des sacrifices : j’ai refusé le diner officiel de M. le maire. Je me 
suis invité 4 la Petite-Maison-Fayne, 4un diner de femmes! Ce soir, 
a neuf heures, dans ta chambre, je t’apporterai Ja réponse. Ne 
Vinquiéte pas, je te le répéte : je connais les femmes ! 


VI 


A neuf heures, M. Carriére entrait dans la petite chambre ot Oli- 
ver l’attendait ; le bon commandant était tout pale : 

— Je ne connaissais pas les femmes! s’écria-t-il en tombant sur 
une chaise, prés d'Olivier. 

— Mon ami! s’écria Olivier, c’est un refus que vous m’apportez ? 

— Cela va dépendre de fa réponse 4 une question... 

— Mais qu’y a-t-il donc, monsieur Carriére? 

— Il y a que tu es un monstre, ou du moins un grand mala- 
droit, si ce que !’on dit est vrai! 

— Mais que dit-on, enfin? 

— Je vais te raconter tout cela, mauvais sujet! J’arrive donc 
Pour diner 4 la Petite-Maison-Fayne, non sans regretter un peu 
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le diner de la mairie, j’arrive, on me recoit 4 merveille, nous nous 
mettons 4 table, je commence 4 causer sur l’événement du jour, 
inauguration de l’église et de ton tableau. Aprés le diner, voyant 
que les choses étaient en bon train, je m’en vais droit & mademoi- 
selle de Meslin : « Mademoiselle, lui dis-je, je vous demande Ja main 
de mademoiselle Caroline Desgarrigues, votre niéce, au nom de mon 
jeune ami M. Olivier Desmaisons!» ‘Emotion générale, silence dans 
les rangs... Enfin, mademoiselle de Meslin me tend la main et 
s’écrie : « Quant & moi, quoique je ne sois que la tante de Caroline, 
je donne mon approbation formelle 4 la demande d’Olivier. » Je m’in- 
cline et je baise la main de la tante, puis je me tourne vers la niéce ; 
et vous, mademoiselle... vous ne répondez pas? J’avais en parlant 
ainsi, un petit air timide et engageant tout 4 fait de circonstance : je 
connais les femmes! Caroline ne répond pas; je ne perds pas cou- 
rage, je supplie Caroline de s’expliquer, sa tante se joint 4 moi, et, 
enfin, voici ce quelle nous dit: [ly a environ un an, Caroline se 
trouvait 4 Guéret, en compagnie de mademoiselle Julie, sceur de 
M. le curé; il s’agissait de je ne sais plus quel proces; |'avocat 
chargé de leur cause avait passé la fin de l’été & Dieppe, ot il te 
rencontra, dit-il, en trés-aimable compagnie. Voila le récit que 
MM. Pavocat de Guéret fit 4 mademoiselle Caroline. Elle fit pro- 
mettre 4 l’avocat de ne pas divulguer cette histoire, et n’en dit un 
mot & personne; mais, avant de-répondre 4 ta demande, elle veut 
connaitre la vérité sur ce point. J’ai eu beau protester, dire que 
c’était la une calomnie, une erreur tout au plus, que je te connais- 
sais, que tu étais un ange, — ce dont je ne crois pas un mot entre 
nous; — mademoiselle Caroline a tenu bon; elle était méme trés- 
animée la fin, et ses yeux brillaient singuliérement quand elle m’a 
dit d’une petite voix saccadée que je ne lui connaissais pas: « Vous 
comprenez, monsieur Carriére, que, si ce qu’on m’a raconté est vrai, 
l’idée de ce mariage est presque blessante pour moi; si ce qu’on ma 
dit 4 Guéret n’est pas un mensonge, qu'il ne songe plus a m’épouser, 
qu’il ne revienne méme pas ici; ce serait inutile, et triste pour lui.» 
Voila les paroles exactes de Caroline, mon pauvre gargon. Qu’allons- 
nous faire {maintenant ! 

— Oh! monsieur Carriére, je suis au désespoir ! 

— Alors, c'est vrai, ce qu’on a dit? Eh bien, voici ce qu'il faut 
faire : tu retourneras demain & la Petite-Maison-Fayne, tu prendras 
mademoiselle de Meslin A part, et tu lui affirmeras qu’on t’a horrible- 
ment calomnié. 

— Moi... mentir ainsi, jamais ! 

— Mais, tu es un enfant, mon pauvre Olivier! Caroline ne de- 
mande pas mieux que d'¢tre trompée de la sorte. 
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— Je vous remercie, monsieur Carriére, mais je ne ferai pas cela... 
D'ailleurs, je vois bien qu’elle ne m’aime pas, si elle m ‘aimait, elle 
serait plus indulgente. 

— Ah! dame, mon ami! La femme est jalouse par nature | 

— Quoi qu'il en soit, j'ai mérité ce qui m/arrive ; je suis puni, c’est 
juste. Je partirai demain pour Paris. 

— Ah! mais non, non! tu réfléchiras, je réfléchirai de mon cété, 
nous consulterons M. Vieux-Temps, et tout s’arrangera. 

— Vous croyez? dit Olivier avec un sourire triste. 

— Jen suis sir, je connais les femmes! 4 demain. 

Le lendemain, ‘de trés-bonne heure, Olivier, donnant pour prétexte 
de son brusque départ une lettre importante recue au moment 
méme, partait pour Paris, en compagnie du fidéle Guillaume. 

Pendant qu Olivier courait vers Paris, M. le curé de Saint-Sébas- 
lien, instruit par M. Carriére du véritable motif de ce départ, se diri- 
geait vers la Petite-Maison-Fayne ; il trouva Caroline seule, occupée 4 
un travail d’aiguille ; elle tressaillit au bruit des pas du bon prétre 
et comprit sans doute qu'il apportait une grave nouvelle, car elle 
rougit et palit tour 4 tour en se levant pour le recevoir. 

— Mademoiselle, je me suis chargé de vous annoncer le dépact de 
M. Olivier. 

— Ah! ul était donc coupable! 

— Il était égaré. 

— Vous le défendez? 

— Je le plains. Et vous aussi je vous plains, ma fille; car vous 
avez été un peu sévére. 

— Sévére! s’écria Caroline; sévére! et ne l’a-t-il pas mérité? Que 
venait-il donc m’offrir, sinon les restes d'une existence souillée? Je 
rougis rien qu’en y songeant! Quel avenir me réservait-il donc aprés 
un tel passé? Non, je ne l’'aime pas!... Autrefois, oui... c'est pos- 
sible... Je l’aimais, en souvenir de sa mére... mais maintenant, c’est 
fini! Et si je pleure... c’est de honte, et non de regret. 

— Allons, calmez-vous, ma fille, et écoutez-moi. 

— Puisque vous ne l’aimez plus, vous pouvez penser 4 lui sans 
danger, n’est-ce pas ?... Eh bien, je vous le permets et méme je vous 
le demande, pensez & lui, mais devant Dieu; vous étes pieuse, et vous 
Savez que.ja religion nous ordonne de prier pour la rémission des 
fautes des autres; vous prierez done pour M. Olivier, le matin, a 1’é- 
glise, et je m'unirai & vous de pensée; c’est votre devoir, & moi 
comme pére spirituel d'Olivier, 4 vous comme sa sceur. Me le promet- 
tez-vous? 

— Puisque vous le voulez... 

— C'est bien, ma fille. 
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Quand M. Vieux-Temps se fut retiré, Caroline monta dans sa 
petite chambre, et allant vers le prie-Dieu ot elle s‘agenouilla : 

— Oh! dit-elle, puisqu’on veut que je prie pour lui, je puis bien 
ne pas attendre & demain ! 


Vil 


En arrivant 4 Paris, malgré l’agitation et le flux et reflux de ses 
pensées, Olivier avait pris une résolution : rompre immédiatement 
avec Mathilde; et cependant il fallait trouver un prétexte 4 une 
rupture si subite. 

L’embarras d’Olivier était donc grand, mais il ne fut pas de longue 
durée ; une lettre l’attendait 4 Paris, voici cette lettre : 


« Mio caro, vous me maudirez certainement; la pensée de votre 
« désespoir me chagrine beaucoup, mais il y a une destinée! Je 
«me trouvais le lendemain de votre départ dans un salon oi 
« devait se faire entendre un ténor italien, Paolo Malatesta. 

« A peine eus-je apercu notre chanteur que je me sentis palir : 
« Paolo vous ressemblait a s’y méprendre! Cela me disposa favo- 
« rablement pour lui; on le pria de chanter, et il prit place au 
a piano. Ii chanta précisément ce grand air de Guillaume Tell que 
« vous chantiez vous-méme le jour..... etau moment ou il s‘écria: 


Ah! Mathilde, idole de mon 4me! 


« Son regard se fixa sur moi comme le vdtre le jour ou..... Enfin, 
« que vous dirais-je? Paolo s’approcha de moi, nous caus4mes long- 
« temps, sans songer a4 mal. Le lendemain, il vint chez moi, et, avec 
« une noblesse de maniéres dont je croyais que vous seul aviez le 
« secret, il me demanda ma main. 

« J’hésitai en pensant 4 vous, mais je me rappelai que j'avais eu 
« un moment la pensée d’étre votre femme, et que mon désir ne fut 
« pas agréé par vous; eh bien, ce désir, un autre yous-méme me 
« proposait de l’accomplir... Devais-je refuser ? Paolo vous ressemble 
« par le visage, par le caractére, par la voix; c’est encore Olivier 
« que j'épouse en épousant Paolo. Ah! Olivier, ne me maudisser 
« pas trop. Si vous saviez ce que cela covite 4 une honnéte femme! 
« Adieu donc. 


« Marne. » 
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Olivier sourit plusieurs fois en lisant cette singuliére épitre ; 
quand cette lecture fut finie, il s’écria: Je suis libéré |! 

Aprés ce premier élan de joie, Olivier se dit en crispant 
les poings et en jetant a terre la lettre de Mathilde : Quand je pense 
que j'ai perdu ma vie pour cette perruche ! 

A dater de ce jour, Olivier n’entendit plus parler de Mathilde, et 
s'il songeait quelquefois 4 cette erreur de sa jeunesse, ce n’était 
qu'avec une sorte de confusion et de colére contre lui-méme. 

li reprit ses fonctions d’inspecteur et les remplit avec un instinct 
machinal; mais, aprés ce labeur forcé, rien ne I’intéressait plus, 
toutes ses pensées flottaient dans une vague et insurmontable 
tristesse ; l’ennui le plus lourd l’enveloppait et l’envahissait chaque 
jour davantage. 

Qlivier n’avait qu'une seule distraction, qui n'était qu’une souf- 
france plus vive; elle consistait a voir défiler, plusieurs fois par jour, 
4 la gare de son chemin de fer, les caravanes de voyageurs arrivant 
de province; il distinguait, & leurs allures et 4 leur accent, ceux qui 
venaient du centre de la France, ceux surtout qui arrivaient de la 
Marche, et il se disait avec tristesse : 

— Les fous! ils vont faire ce que j’ai fait, ils quittent le pays pour 
cet enfer oti je suis enchainé! 

Mais quand il reconnaissait, aux heures de départ, ceux qu'il avait 
vu arriver : 

— Ceux-la sont heureux et sages, pensait-il, les voila qui revien- 
nent au nid! 

Et, quand il voyait passer une jeune femme souriante et fire au 
bras de son mari, ses yeux se voilaient et il songeait 4 toutes les joies 
qu il avait perdues par sa faute. 

— Un jour ou l'autre, pensait-il quelquefois, je verrai Caroline 
passer ainsi avec son mari ou son fiancé, avec M. de Nouzerollessans 
doute. Ils viendront 4 Paris pour acheter la corbeille et le trousseau, 
puis ils repartiront gais, rayonnants, libres, pour trouver 1a-bas le 
repos dans le bonheur! 

Quand ces idées venaient l’assaillir, Olivier se levait précipitam- 
ment, s éloignait du chemin de fer et reprenait avec plus de tristesse, 
en suivant les quais, le chemin de sa maison. 

Olivier rentrait chez lui et demandait & Guillaume s'il n’était pas 
arrivé de lettres pendant son absence; chaque fois qu'il faisait cette 
question, la voix d’Olivier tremblait ; voici pourquoi : les lettres de 
M. le curé et de M. Curriére étaient les seules qu’il recdt de Saint- 
Sébastien ; elles étaient rares, du reste, et le nom de Caroline n’y 
figurait jamais; c'est ce-silence méme sur la question la plus im- 
portante pour lui qui altristait et effrayait Olivier ; il s’attendait et 
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s'était prépare d’avance 4 recevoir la nouvelle du mariage de Caro- 
line ; il s’y:attendait, disons-nous, mais tout en frémissant du coup 
qu ‘il prévoyait ; aussi, dés que Guillaume lui apportait une lettre, 
dés qu’il apercevpit sur sa cheminée une enveloppe déposée Ja en son 
absence, le cceur d’Olivier battait plus vite, sa vue se troublait et le 
frisson de la crainte courait dans ses os. 

C’était un des supplices quotidiens d’ Olivier. 

Il en avait d’autres. Avant son dernier voyage 4 Saint-Sébastien, la 
vie de Paris lui semblait agréable.et facile. 

Toutes ces belles choses ne le séduisaient plus, et le: blessaient 
souvent par leur contraste avec ses secrets désirs et ses nouvelle 
pensées. 

Ainsi la vie mondaine devint pour Olivier une source de tristesses 
toujours renouvelées; il en souffrit au point d’abandonner peu & peu 
Ses anciens amis, de vivre presque seul ; mais la solitude ne lui fut 
pas meilleure : quand, aprés le travail obligatoire de la journée, il 
entrait dans quelque restaurant bruyant ou solitaire, quand il avait 
terminé sans plaisir un repas commencé sans appétit, il songeait 
aux gais soupers qui |’attendaient dans sa jeunesse, aprés quelque 
longue chasse, dans la maison de son pére, & la joie du colonel 
quand il voyait son fils mordre a belles dents aux gdteaux.de sarrasin 
ou de mais préparés par la vieille seryante. 

La seule distraction qui plit réellement 4 Olivier, était de causer 
avec Guillaume; le yieux domestique s enorgueillissait de ces mar- 
ques d’affection de plus en plus fréquentes et dont il ne saisissait pas 
la cause. 

Guillaume, trés-fier de l’attention que son maitre prétait 4 son 
éloquence, lui dit un jour : 

— Mais, monsieur Olivier, puisque vous entendez avec tant de 
plaisir les narrations de notre pays, pourquoi n’y retournons-nous 
pas? J’ai entendu dire a Saint-Sébastien que la personne qui a achelé 
votre terre, cette pauvre Buissonniére, vous la revendrait volot- 
tiers.. 

— Ah! mon pauvre Guillaume, je ne suis plus assez riche pour | 
acheter la Buissonaiére ! 

Eh ben... monsieur Olivier, vous siete ce qui vous manquera 
sur la dot de votre femme!... Car vous vous marierez, vous ne lais- 
serez pas périr le nom de mon colenel ! 

-—— Mais tu:sais bien, Guillaume... . 

— Bah! oui... vous m’avez fait l‘honneur de votre confidence... 
Oui, c’est vrai, mademoiselle Caroline a fait la renchérie et la mé- 
chante 4 cause de... mais c'est fini maintenant, puisque |’ obstacle 
n'est plus ici. 
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— Tu ne connais pas mademoiselle Caroline! Le passé ne serait 
jamais oublié par elle ; d’ailleurs, elle ne m’aime pas... 

—Enh ben, alors, on ‘en épouse une autre ; j’en connais plus d’une 
a Saint-Sébastien qui serait trés-honorée d’épouser le fils de mon 
colonel! | 7 
— Tais-toi, Guillaume! tais-toi, et laisse-moi un peu... je 
souffre. : 

Ainsi se terminaient presque toutes les journées pour Olivier ; sa 
tristesse augmentait aprés ces conversations, oti le souvenir de ma- 
demoiselle Desgarrigues revenait forcément, et bientdt la santé d’0- 
livier s'altéra au point que son médecin lui conseilla de quitter Paris 
pour quelque temps; mais il n’en voulut rien faire, n’ayant plus 
méme la force de résister 4 son mal et de secouer cette atonie de son 
ame et de son corps. 

Un jour Guillaume se présenta dans la chambre de son maitre, 
tenant une lettre ouverte, et l’affliction peinte sur le visage. 

— Ah! monsieur Olivier, c'est ben malheureux, allez! C'est mon 
fermier qui est mort. 

— Ah! tant mieux! répondit Olivier, sans se rendre compte de la 
signification exacte de ses paroles. 

— Eh! non, ce n’est pas tant mieux, monsieur ; car le défunt était 
un rude homme qui exploitait et entretenait ben ma terre. 

— Et ou est-elle, ta terre? 

— AF¥resselines, non loin de Saint-Sébastien, entre la Creuse et la 
Petite-Creuse ; c'est un joli bien de campagne, de quarante hectares 
au moins... 

Olivier se mit a réfléchir, tout en écoutant Guillaume qui con- 
tinua : 

— Il faut donc, monsieur Olivier, que je trouve un autre fermier, 
pour ne pas laisser dépérir l’héritage... J’irai le plus vite possible, 
el s'il vous plait de me donner un congé de quelques jours, j'aurai 
bientot trouvé la-bas un homme 4 ma convenance. 

— Ton homme est trouvé! dit Olivier en se levant; ton fermier, 
ce sera moi. | 

— Ah! par exemple!... Le fils de mon colonel! 

— Ecoute-moi, Guillaume : la vie de Paris m’est insupportable ; 
jai le mal du pays, & mon tour. Partons tous les deux, mon 
brave Guillaume ; nous irons travailler la terre, et rudement, et tu 
verras que j’ai des bras solides; il me reste une vingtaine de mille 
francs, avec cela nous améliorerons ta ferme et elle produira le 
double avant peu. Seulement, Guillaume, jemets & notre marché une 
condition : c'est que tu ne feras part 4 personne de ma présence a 
Fresselines ; tu diras que tu as trouvé ton fermier dans le Berry, et 
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j'arriverai avec le costume berrichon; nous ne passerons pas par 
Saint-Sébastien, et je ne quitterai jamais Fresselines; c'est toi qui 
iras vendre les bestiaux et les grains a la ville, moi je resterai 
4 la ferme. Surtout, tu t’engages 4 ne pas parler de moi a Saint- 
Sébastien ; me le promets-tu? 

— Je vous le promets, monsieur Olivier. 

— Trés-bien ; dans deux jours nous partirons pour Fresselines. 


Vill 


Olivier prit au sérieux son état de fermier. Il s’était installé avec 
Guillaume et deux garcons d'une quinzaine d’années, 4 la ferme de 
Fresselines, et au bout de peu de jours il était au courant des prin- 
cipales nécessités d'une exploitation agricole ; les conseils de Guil- 
laume lui furent sans doute d'une grande utilité, mais son courage 
personnel et son intelligence firent le reste; il entreprit de vastes 
travaux d’amélioration, dessécha plusieurs étangs, défricha des lan- 
des incultes, fit de nombreuses plantations, releva certaines construc- 
tions en ruine et batit de nouvelles granges; gréce 4 un habile em- 
ploi des vingt mille francs d'Olivier, la ferme de Guillaume changea 
d'aspect et doubla de valeur en peu de mois. 

Olivier ne travaillait pas seulement en conseiller et en amateur, 
il travaillait en véritable ouvrier; dés l'aube, vétu comme le plus 
simple paysan, il réveillait lui-méme les garcons de ferme, attelait 
les chevaux et les boeufs 4 la charrue ou 4 Ja herse, et partait pour 
les champs. Je conviens qu’il abandonnait aux garcons de ferme les 
travaux les plus grossiers, mais le labour lui plaisait beaucoup, ct il 
y devint bientdt des plus habiles. Le laboureur agit et dirige en méme 
temps; il faut que son bras enfonce et maintienne la charrue dans la 
ligne droite, pendant que ses yeux veillent sur les bétes et que sa 
main les presse ou les calme ; la force et l’intelligence sont en jeu 
dans ce noble labeur ; 'homme qui dirige l’attelage doit, selon Ja 
nature du terrain, fouiller Ja terre avec le soc 4 une profondeur plus 
ou moins grande; il doit & propos débarrasser le fer qui ouvre les 
sillons des racines, des herbes ou de Ja terre qui génent sa marche; 
il doit éviter dans I’étendue du champ de creuser une de ces décli- 
vités ot l’eau des pluies séjournerait ; il doit avec son baton ferré 
couper au besoin le chiendent tenace et les autres plantes mauval- 
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ses; les bras du laboureur doivent maintenir les deux branches du 
hoyau sans jamais céder aux soubresauts de la charrue, et ses pieds 
ne doivent pas dévier du sillon fumant. 

Cest un rude travail, mais c'est un travail gai, bon pour l’dame 
comme pour le corps : par une ftiéde journée d’automne, dans un 
champ entouré de haie vives et d’arbres jaunissants, le laboureur 
sent autour de lui toute l’ineffable poésie de la nature ; les moineaux 
et les bergeronnettes volent devant les boeufs; les pigeons et les 
poules picorent dans le sillon qui vient de s’ouvrir ; une odeur eni- 
vrante et saine sort des terres remuées ; du sol rougeatre et humide 
s'éléve un léger brouillard que le soleil irise, et quand la chaleur 
devient trop lourde, l"homme revient 4 la ferme, fatigué, mais plus 
fort et plus heureux : quand il y a eu dela joie dans le travail, il y a 
plus de joie dans le repos. 

Aprés quelques mois d'une telle existence, Olivier ne ressem- 
blait plus & lui-méme, son esprit et son Ame s’étaient retrempés 
comme son corps ; les métayers ses voisins disaicnt en le voyant : le 
Berrichon est un fameux gars! Et Guillaume s’écriail au moins vingt 
fois par jour : C’est ben le fils de mon colonel! - 

Cependant, quand l'enivrement de cette vie nouvelle fut un peu 
apaisé, quand la pluie et les neiges ne permirent plus le travail des 
champs, dans les tongues soirées d’hiver, tous les souvenirs de sa vie 
se retracérent successivement 4 la pensée d Olivier ; mais de ces 
souvenirs un seul était bien vivant en lui : le souvenir de Caroline ! 

Quoiqu’il n’eudt pas quitté Fresselines, il savait par Guillaume que 
mademoiselle Desgarrigues était toujours 4 la Petite-Maison-Fayne et 
quil n’élait question d’aucun mariage pour elle 4 Saint-Sébastien. 
Du reste, l'incognito d’Olivier n’avait pas été trahi; aux questions que 
lui firent M. Vieux-Temps et M. Carriére sur la brusque disparition de 
son maitre, Guillaume répondit constamment, selon les instructions 
d'Olivier, que le tils du colonel avait entrepris un grand voyage scien- 
tifique en Egypte. Rien ne dérangea donc Je plan d’Olivier ; il vivait 
inconnu, comme il l’avait désiré. 

Cependant, ne faisons pas notre héros meilleur et plus romanes- 
que quil ne J’était; la vie de fermier a de grands charmes, sans 
doule, mais elle a ses ennuis et ses dégotits ; quand Olivier rentrait 
au logis et que la fatigue roidissait ses membres et appesantissait ses 
yeux, le fermier rendait sa place 4 l'homme élégant et dislingué. 
Olivier s’était ménagé, au premier étage de la ferme, un petit loge- 
ment d’artiste, simple mais assez confortable, avouons-le. La 1\ pas- 
sait de longues heures a réver, a ressaisir dans son existence tous les 
fils, maintenant brisés, qui l'avaient conduit 4 la position un peu 
originale ow il se trouvait. S'il faut tout dire, Olivier avait ses heures 
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de découragement, peut-étre de regret: 4 quoi aboutirait |’épreuve 
qu’il avait tentée ? Qui lui saurait gré de cette rupture complete avec 
le monde ? N’était-il pas ridicule dans son accoutrement de fermier? 
Ne perdrait-il pas, dans cette existence fantastique, le sentiment des 
choses délicates et élevées? 

Le souvenir de Caroline, peut-¢tre aussi quelque vague espérance, 
éloignait de l'esprit-d’Olivier ces tentations assez fréquentes ; et, quand 
il faisait Ja balance de ses tristesses passées et de ses joies actuelles, 
il se trouvait heureux, et pour rien au monde il n’edt consenti & 
reprendre sa chatne dans le bagne parisien. 

Mais les désirs de 'homme sont insatiables : vivre prés de Caroline 
sans la voir, sans lui parler, c’était bien sans doute; quant a lui 
parler, quant & la voir elle-méme, il n’y songeait pas ; cependant, ne 

ouvait-il du moins se rapprocher quelquefois de sa demeure, voir 
de loin, de trés-loin, cette Petite-Maison-Fayne dont il était banni* 
C’est 4 cela que pensait souvent Olivier, le soir, quand il s‘était retiré 
dans se petite chambre et qu'il essayait en vain de fixer son attention 
sur quelque vieux livre ou sur le Journal d’agriculture pratique. 

Ce désir prit une intensité telle qu’Olivier n'y résista pas long- 
temps. Un soir, sans avertir personne, il sortit de la ferme et se 
dirigea vers Saint-Sébastien, non par la route communale, mais par 
les chemins de traverse qu’il connaissait si bien et ot il ne risquait 
pas d’étre rencontré & pareil moment. Ii marcha pendant plus d’une 
heure avec une sorte d’ardeur fébrile; il était inquiet comme s'il 
allait commettre une faute, il tressaillait au moindre bruit et passait 
de préférence par les sentiers les plus abandonneés. 

Olivier parvint ainsi au sommet de la colline qui domine la Petite- 
Maison-Fayne ; il n’osa pas aller plus loin, et s’assit sur un rocher, 
une espéce de dolmen qu'il avait visité bien souvent autrefois. 

Avons-nous besoin de dire quelle émotion s’empara de l'ame d'0- 
livier, de compter Jes larmes qui tombérent de ses yeux ? Ceux qui 
ont aimé et qui ont souffert les compterons pour nous. 

Excepté le coeur d’Olivier, tout était paisible ; la lune se balancait 
sur la vallée ot rampait le brouillard argenté de la nuit, et la Petite- 
Maison-Fayne se détachait dans cette douce lumiére; Olivier ne pov- 
valt en détacher ses regards, et il fallut que le premier tressaillement 
de la nature qui va se réveiller l’averttt de son imprudence. Alors! 
se leva et reprit la route de Fresselines, 4 a fois triste et heureux. 

« Oh! non, se dit-il, non! Je ne reviendrai pas ! que penserait (a- 
roline si elle savait... je ne reviendrai pas! » 

Il revint le lendemain, et les nuits suivantes et toutes Ies autres. 

Bientét il se hasarda méme a descendre dans la vallée, jusqu'avut 
murs du jardin de la Petite-Maison-Fayne; il passait 14 des heures 
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entiéres, accordé sur quelques pierres croulantes, 4 considérer cette 
demeure calme et a se dire avec le poéte : C'est 14 qu’est mon coeur ! 

Une fois, Olivier avait fait sa secréte visite phatét que d’habitude, 
et il était A peine nuit close; Olivier, installé.& son observatoire, en- 
tendit tout & coup plusieurs voix qui ‘se rapprochaient et: il. comprit 
que les promeneurs allaient tourner l’angle du mur et prendre la 
route ot il se tronvait Jui-méme ; d’un bond il s'éloigna de‘la muraitte 
et insfinctivement :se blottit dans la haie du champ qui s étendait:en- 
face. Las pas se. rapprochérent, et Olivier. reconnut les voix; ib dis- 
tingua bientdt les traits des personnes qui venaient de son cdté. C'é- 
taient mademoiselle de Meslin, Caroline, M. Carriére.et M. le curé de 
Saint-Sébastien. Ils n'apergurent pas Olivier et ils continuérent leur 
conversation. | 

— Mademoiselle, disait le vieux prétre en marchant lentement, 
mademoiselle-Garoline, croyez que votre tante, M. Carriére et moi 
hous vous. parlons le langage de la raison et en méme temps le lan- 
gage de la religion. Vos hésitations doivent avoir un terme; il faut 
vous marier, mon enfant; je crois que c'est le penchant de votre 
ceur, et j'affirme que c'est votre devoir. Je n’ai plus rien a ajouter 
aprés ce que mon ami, M. Carriére, et mademoiselle de Meslin vous 
ont dit. Je porterai donc demain votre réponse a M. de Nouzerolles.., 

— J’y consens, répondit Caroline. 

Les promeneurs étaient déja trop loin pour qu Olivier put entendre 
la suite de la conversation; d’ailleurs, il n’en avait que trop entendu ; 
il s'élanca hors de sa cachette et s’enfuit du c6té de Fresselines; il 
courait comme pris de verlige, haletant, épouvanté, hagard, jetant 
des cris sourds dans la nuit, pareil 4 un loup blessé qui entend sur 
ses traces l’horrible meute se rapprocher. 

« Oh ! criait-il, cela devait étre! Elle épnuse ce Nouzerolles.... Et 
mes amis eux-mémes le lui conseillent!... Et moi, moi! oh! moi, 
personne n'y songe plus! Qui s’occuperait d'un fou comme moi ? 
Trop heureux d’en étre débarrassé! Oh! les hommes! Les meilleurs 
autant que les pires, je les maudis et je les méprise!... » 

Olivier, 4 peine rentré dans sa chambre, se laissa tomber sur un 
siége et resta longtemps dans un état d’insensibilité et presque de 
léthargie compléte ; quand il revint 4 lui, quand il eut mis un peu 
dordre.dans ses souvenirs et dans ses pensées, une tristesse profonde 
et plus navrante que son désespoir s’empara de tout son étre, il 
réfléchit avec une sorte de calme.et s’avoua bientét que lui seul était 
coupable du malheur qui le frappait. 

« J étais injuste, se dit-il, j’étais injuste tout a l'heure! Non, je ne 
suis pas.digne de Caroline; quand j’étais digne d’elle, je n'ai pas 
voulu d’elle! Moi seul ai été blamable en tout cela, et si je suis puni, 
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ce n'est point par elle, c’est par la Providence! Ne songeons plus a 
moi.... Que Caruline épouse M. de Nouzerolles, et qu'elle soit heu- 
reuse !... Je ne serai point jaloux de leur bonheur... non! J'irai les 
voir en voisin et en ami... Je jouerai avec les enfants et je serai trés- 
heureux, moi aussi!... Heureux, heureux ! Et cependant je pleure... 
O ma pauvre mére, j'ai été bien coupable, mais je souffre bien main- 
tenant !...0 mon Dieu, je souffre, mais je vous bénis et je reconnais 
que j'ai mérité ce qui m’arrive !... Allons, il faut que je sois fort 
devant ce malheur... Oh! c’est un malheur irréparable, cette fois, 
irréparable! Je me soumets, 6 mon Dieu, et je me repens! » 

Le lendemain, Olivier partit comme a !’ordinaire pour un étang 
assez éloigné de Fresselines, et au desséchement duquel il travaillait ; 
il annonga que son absence durerait jusqu’au soir et laissa Guil- 
laume a la ferme. 

Olivier revint tard en effet, et trouva en rentrant dans la cuisine 
Caroline en costume de fermiére, et, avec elle, M. le curé, M. Carriére 
et mademoiselle de Meslin. 

Olivier palit et comprit d’un regard le bonheur qui lui arrivait, 
mais il chercha en vain des paroles pour exprimer son émotion et sa 
joie... Des larmes jaillirent de ses yeux, et il se laissa tomber sur une 
chaise en prenant les mains de Caroline. 

— Ah! mon gaillard! cria M. Carriére, tu crois qu'on s’éclipse 
ainsi et que l'on disparait du monde ! 

- = Qui... oui... comment avez-vous appris?... 

— Par mon collégue, M. le curé de Fresselines, dit M. Vieux- 
Temps. 

Et il ajouta en riant : 

— Vous savez bien... l’espionnage clérical |! 

— Quand nous avons su oi tu étais, reprit M. Carriére, nous avons 
séduit fon vieux Guillaume et... 

— Ah! monsieur Olivier, me pardonnerez-vous? dit Guillaume en 
s’avancant. 

Pour toute réponse, Olivier prit le vieux domestique dans ses bras 
et le pressa sur son coeur. 

-—~ Tu sauras que c'est 4 M. de Nouzerolles que tu dois la prompli- 
tude de ce dénodment, car mademoiselle Caroline voulait encore 
attendre; mais M. de Nouzerolles ayant demandé officiellement sa 
main, il a bien fallu se décider. 

— Et ce matin, reprit M. Vieux-Temps, j'ai été lui faire part de la 
résolution de mademoiselle Caroline ; il s'y est soumis de la facon la 
plus courtoise. 

— Et tu seras heureux, chenapan ! cria de nouveau M. Carriére, el 
pour étre heureux tu seras sage, galopin! 
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Alors M. le curé, prenant les mains d’Olivier dans les siennes et le 
regardant avec une tendresse paternelle, lui dit doucement : 

— Qui, vous serez heureux et sage, j’en suis sir; vous avez fait 
preuve du‘plus rare des courages ; vous avez réparé volontairement 
vos faules. J'ai donc pleine confiance en vous, et j'aime 4 vous louer 
comme ami et comme prétre; croyez-le bien, en effet, mon enfant, ce 
que l'homme de la foi demande & Dieu pour les faibles et les coupa- 
bles, ce n’est pas le chatiment, c’est l’expiation | 


Vicomte Henn: pe Borner. 
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LES ARTS 


ET LES PEINTURES CERAMIQUES' 


Ne soyez point comme plusieurs d'entre ext 
toujours préts & se passionner pour un ras 
étrusque et fort peu pour Ja liberté. 


Tivon, liv. des Orateurs. 


Beaucoup d’esprits élevés se préoccupent des moyens de décentra- 
liser la France, mais cette préoccupation ne doit pas s’arréter aux 
seuls intéréts politiques et administratifs. Si grande que soit l'idée 
de rendre & nos cités et, 4 nos communes quelques-uns de ces droils 
qui assureraient, avec leur liberté et leur grandeur, la liberté et la 
grandeur de Ja France toute entiére, n’est-il pas permis de croire 
que cette idée resterait stérile si elle ne cherchait & conquérir aussi 
sa place dans le domaine plus modeste, mais non moins restreint, de 
l'histoire, de la science, de l’art ou méme de |’industrie ? 

Rendre 4 chaque pays sa vie et son activité, restaurer les souvenirs 
et les traditions locales, dans ce qu‘ils ont d’utile et de pratique, 
rétablir avec l'histoire de nos vieilles provinces les industries et les 
arts qui firent jadis leur renommée, prouver aux populations ouvriéres 
que cette renommeée éteinte peut redevenir encore brillante et {é- 
conde 4 lombre de leur clocher, et que point n’est besoin d’aller 
toujours chercher a Paris les ressources matérielles et artistiques 


La Fatence, les Fatenciers et les Emailleurs de Nevers, par M. L. du Broc de 
Segange (publication de la Société nivernaise 1863), Paris, Aubry, rue Dauphine, 10. 
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dont la grande ville, grice 4 Dieu, n’a pas seule le privilége, n’est-ce 
pas de la grande et bonne décentralisation ? 

Cest 1a ce que dans un savant ouvrage : la Faience, les Faienciers 
etles Emailleurs de Nevers, vient de faire M. du Broce de Segange au 


profit de l’art céramique non moins qu’é lhonneur de la ville de 
Nevers. 


Cet art dont nous voudrions retracer rapidement l'histoire, redire 
rorigine et la splendeur, déterminer les caractéres et apprécier le 
rile que lui réserve l'avenir, n’aurait pas seulement grandi et pros- 
péré a Nevers. C’est & Nevers aussi, d’aprés M. du Broc de Segange, 
qu'il faudrait chercher l’origine et Je berceau de |’industrie francaise 
dont tant d’autres cités s’‘enorgueillirent plus tard. L’ouvrage du sa- 
vant écrivain, que nous aurons plus d'une fois 4 citer textuellement, 
n'a pas été, comme tant d'autres, entrepris dans |’intérét d'une de 
ces oiseuses questions dont un petit nombre d'initiés seuls savent 
déchiffrer les arcanes. Ce n’est pas senlement non plus un travail 
de patiente et pénible érudition; c'est aussi l’ceuvre d’un historien 
et d'un artiste, je dirais presque d'un poéte, tant l’auteur, dans le 
champ qu'il a parcouru a su trouver de fleurs, tant il a su les grou- 
peravec art. On sent d’ailleurs qu'il a le sentiment et l'amour des 
chefs-d'ceuvre dont il voudrait consacrer parmi nous le culte méconnu 
ou trop dédaigné de nos jours. 

C'est l’ceuvre aussi, ne cessons pas de le répéter, d'une patriotique 
et légitime ambition, celle de rendre & Nevers ja gloire modeste, mais 
certaine, qui lui appartient dans l’histoire de l’art. 

Pour apprécier avec M. du Broc de Segange les progrés de }’in- 
dustrie céramique, il importe d’en retracer rapidement l’origine et 
de redire les phasessuccessives par lesquelles elle dit passer avant 


den arriver au point de perfection ou nous la montre au dix-septiéme 
siécle notre vieille cité nivernaise. 


ORIGINE DES ARTS CERAMIQUES. 


‘ 


Les arts céramiques, ainsi que’ établit,M. du Broc de Segange dans 
son intéressant ouvrage, « ont joué un trés-grand réle dans l’histoire 
« du monde et de la civilisation desJpeuples. » 
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Selon Brongniart méme, les hommes auraient commencé 4 pétrir 
la terre pour s’en faire des ustensiles destinés 4 contenir leur nour- 
riture et leur boisson avant méme de songer a extraire et 4 fondre les 
métaux. De l’argile fagonnée a l’argile rendue solide par la cuisson, il 
n'y avait pas loin, mais il fallait trouver moyen de rendre cette terre 
cuite imperméable et non poreuse. On la couvrit d'une glacure plus 
ou moins parfaite 4 laquelle la science donne le nom de lustre silico- 
alcalin. C’est celle qu’on trouve dans les vases italo-grecs, romains, 
arabes, persans, américains. 

Dés lors, si imparfaite qu'elle fat, la poterie pouvait servir 4 tous 
Jes usages de la vie domestique. Par la forme, la matiére et la résis- 
tance au feu et a l'eau, elle pouvait sans trop de prétention rempla- 
cer avantageusement les cornes des animaux qui furent les premiéres 
coupes des anciens et dont le nom, xépapog (ceramos), servit 4 désigner 
par la suite tout produit céramique. 

Mais la ne devaient point s arréter ses destinées. Dans 1’antiquité 
méme l'art du potier devait atteindre une haute perfection. Ce n’était 
plus seulement aux usages vulgaires de la maison qu’on employait 
les vases ; on en décorait les temples et les autels des dieux, les tom- 
beaux des héros et des ancétres ; on les offrait aux vainqueurs comme 
prix de la victoire. [ls étaient l’ornement obligé des palais et des © 
édifices publics. Ils retracaient par des dessins harmonieux les tra- 
ditions et les fétes de la religion, les combats des athlétes, les luttes 
de la patrie et de la liberté. Leurs traits rouges fortement accentués 
se détachant sur un fond noir et lustré se prétaient merveilleusement 
4 la décoration un peu sévére de l'art antique ; on les conservait dans 
les familles comme des témoins vivants et inaltérables du passé, et 
aujourd’ hui méme encore c'est 4 ces vases précieux recueillis dans 
nos musées 4 cété des chefs-d’ceuvre de la sculpture que nous allons 
demander la révélation de ce que la science du dessin et de la forme 
décorative a produit de plus parfait. 


Aux premiers siécles de l’ére chrétienne, l'art céramique retombe 
dans l’oubli ; tout au moins réduit aux proportions d’une simple 
industrie, il ne présente rien d’intéressant pour Vhistoire de la pein- 
{ure ni de lornementation, si ce n’est pourtant que la glacure silico- 
alcaline des vases antiques commence a étre remplacée par un vernis 
de plomb, vernis transparent qui dissimule mal la couleur rougeatre 
de la terre. Encore n’avons-nous pas de détails précis sur la date, le 
lieu, la nature de ces poteries dont le midi de la France cependant 
parait avoir connu l'usage et la fabrication. Déjé pourtant, comme 
incline 4 le croire M. du Broc de Segange, il faudrait rechercher 
Yorigine du mot faience dans Je nom d’une petite ville du Midi, alors 
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célébre par ses poteries : Faventia ou Fayentia, \’'ancienne cité ro- 
maine du temps de César qui porte encore aujourd'hui le nom de 
Fayence. 

Quoi qu’il en soit de l’étymologie, ce n'est pas de cette poterie en- 
core quil s ‘agit. 

« I] était réservé aux six derniers siécles du moyen Age, dit M. du 
« Broc de Segange, de résoudre complétement les deux problémes les 
a plus intéressants de la céramique, celui de l'imperméabilité de la 
« pdte et celui de l’effet décoratif. » Il fallait, en un mot trouver 1!’£- 
wail, non plus l’émail imparfait et grossier 4 base de plomb, impro- 
prement nommé émail, mais l’émam véritable, l’émaw a sase D’étain, 
OU STANNIFERE, qui devait si complétement transformer l'industrie du 
potier en méme temps que l'art du peintre. 

M. Dussieux, dans un mémoire sur l'histoire de la peinture sur 
émail, définit l’émail, « un vernis rendu opaque par l' introduction d'une 
cerlaine quantité d' oxyde d’ étain. » Nous n’avons point }’intention d’en- 
trer 4 cet égard dans aucun détail sur la composition chimique de 
lémail stannifére ; qu’il nous suffise, en admettant la détinition de 
M. Dussieux, d’ajouter que, dissimulant par son opacité la couleur de 
la polerie, l’émail 4 base d’étain sert en méme temps de fond aux 
couleurs vitrifiables qui se fondent avec lui sans en altérer l’éclat. 
Cest 4 l’Orient, et particuligrement aux Arabes, qu’appartient l’hon- 
neur d’avoir découvert cette précieuse substance’. L’histoire de la 
science en constate |’existence sur des objets trouvés 4 Babylone et 
4 Ninive, sur des carreaux qui revétaient les murs du temple de 
Korsabad, sur les mosaiques de Perse et d’Arabie. 

Ce furent les Arabes qui léguérent aux provinces hispano-mores- 
ques leurs procédés de fabrication stannifére ; les premiers aussi qui 
paraissent en avoir tiré parti au point de vue de la peinture et de la 
décoration. 

Au onziéme siécle, ils ornaient déja les édifices de Cordoue, ta Gi- 
ralda de Séville, de carreaux émaillés qu’ils nommeérent ajulejos et sur 
lesquels s’enchevétraient des figures mystérieuses et bizarres connues 
sous lenom d’arabesques. Leurs plats, leurs vases aux formes élan- 
cées et hardies, prohibaient rigoureusement suivant la loi du Koran 
la représentation des figures humaines ou vivantes, mais ils repro- 
duisaient avec un art infini de capricieux caractéres, de légers et fan- — 
lastiques symboles. Leurs ceuvres se distinguaient en outre par un 
lustre métallique d’un effet saisissant : teintes mordorées, reflets cha- 


‘ M. de Laborde fait remarquer que certains aufeurs ont trouve I’étymologie du 
mot ¢mail, dans le nom d'un métal inconnu Hachmezl, dont parle Ezéchiel, d’au- 
tres dans certains dérivés indo-germaniques, Smelgen ou Smaltan. 
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toyants dont & peine la science moderne a dérobé le secret aux 
alchimistes de ]’Orient. , 


Maiorque aussi élait célébre par ses faiences et l'emploi de son 
émail stannifére ; mais 14, encore sous l’influence des Maures qui 
sy étaient établis, se perpétuait sans se divulguer 4 l’étranger, l'art 
mystérieux dont les chefs-d'ceuvre pourtant, a de rares intervalles, se 
répandaient en Italie et méme en France. Dés lors on les appelait par 
un léger changement Majolica, ou poterie de Majorque. C’est le nom 
qu aujourd hui encore I'Italie conserve & ses faiences stanniféres. 

« Et pourtant, dit M. du Broc de Segange, ce ne fut que longtemps 
« aprés et a la suite de pénibles et infructueux essais, qu'il fut 
« donné aux Italiens de remplacer |’émail plombifére employé dans 
« leurs poteries, par l’émail stannifére qui faisait la supériorité des 
« majoliques. » 


i] 


L ART ITALIEN. 


« C’est en 1432, nous dit-il avec Luca della Robbia, qu'on en voit 
apparaitre le premier spécimen au-dessus des portes de bronze du 
baptistére de Florence. » 

Nous sommes a l’aurore d’un grand siécle; un mouvement uni- 
versel et rapide entraine 4 la recherche du beau les écrivains, les 
poétes, les peintres, les sculpteurs, les architectes. C'est le temps des 
Ghiberti, des Brunelleschi, des Orcagna ! Au milieu de ces grandes re- 
nommés apparait Luca della Robbia ! Céramiste et potier, il va devenir 
sculpteur, peintre, architecte. De ses fours sortiront des bas-reliels 
aux contours harmonieux, des madones au regard angélique, des 
tétes d’ange, des saints et des saintes encadrés dans leurs guirlandes 
de fruits et de fleurs Peintre, il les nuancera de couleurs charmantes 
et leur donnera, au moyen de |’émail dont il a pénétré le secret, un 
éclat transparent et lumineux que ne ternira pas méme la poussiére 
du temps. Architecte, il suspendra aux murailles de Santa Maria 
degli Fiori, au tympan de la porte du baptistére de Florence, aux 
frises de I’hdpital de Pistoja, aux palais, aux églises, ses oeuvres divi- 
nement belles, pour rehausser et décorer l’art des Brunelleschi et des 
Michel-Ange. 
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Et pourtant la précieuse découverte de }’émail stannifére n’est point 
encore divulguée. Suivarjt: méme la légende, Luca della Robbia en 
aurait éerit la recette sur un parchemin. qu'il aurait caché dans la 
téte d'une de ses madones, défiant en quelque sorte l'avenir de porter 
la main sur le chef-d’ceuvre auquel il a confié son précieux dépdt. 

L’avenir trompa son espoir et pénétra le secret; ses fréres et ses 
neveux, héritiers légitimes de sa découverte et de son génie, sans 
briser toutefois la madone, transmirent a I'Italie avec leurs oeuvres 
immortelles, l'art si longtemps inconnu de la faience stannifére. 

Le branle était donné. Bientdt de tous cdtés surgissent en Italie 
des pléiades d’artistes céramistes. Les plus grands maitres ne dé- 
daignent pas de préter leur pinceau et leur composition 4 |’art nou- 
veau qui déja fait l’ornement des palais des rois. La forme, le dessin, 
la couleur, se disputent pour embellir 4 l’envi les vases, les coupes, 
les aiguiéres. On prend 4 Benvenuto Cellini ses modéles d’or et d’ar- 
gent; on ciscle la terre comme on ciséle les métaux précieux; on 
emprunte & Raphaél ses dessins, ses ornements, ses grotesques; on 
copie ses héros, ses déesses, sa mythologie, a tel'point qu'on attribuera 
plus tard au grand mattre !’ceuvre de quelque potier inconnu. 

Partout s’élévent des fourneaux & majoliques. Elles sont célébres a 
Urbino, 4 Gubbio, 4 Pesaro, 4 Faenza‘. « Plus tard, on les voit se ré- 
pandre & Rimini, 4 Pise, 4 Génes, 4 Savone, 4 Forli, 4 Naples, a 
Arezzo, 4 Padoue, 4 Nocera, 4 Pavie, 4 Ferrare, 4 Cita di Castello, a 
Imola*. » Chaque ceuvre porte avec elle son cachet, sa couleur, son 
originalité distincte et pourtant du nord au midi, & Génes comme a 
Naples, 4 Castelli comme a Savone, on retrouve le lien de parenté 
qui les unit; on ne les confondra jamais avec les productions du 
Nord ou avec celles de l’Orient. C’est le soleil de!’Italie, c’est la méme | 
origine, c’est la méme science de l’art, les mémes traditions, le 
méme amour, qui ont inspiré leurs peintres. 


Pendant ce temps, que devient en France l'art qu’illustrent en 
Italie les della Robbia, les Andreoli, les Fontana ? 

Cest l’époque de ta Renaissance. Déja on éléve, on décore dans le 
got nouveau Blois, Madrid, Fontainebleau, plus tard Anet et Ecouen. 
Au milien des splendeurs de }’architecture, de la statuaire, de la dé- 
coration, quel rdle va jouer la céramique et particuliérement la 
faience a émail stannifere? | 

C’est la, il faut en convenir, la question délicate, le pomt obscur 


‘ Quelques auteurs trouvent dans le nom de cette ville italienne, l’origine de notre 
mot fatence. C’est 4 tort, noys le croyons, il vaut ntieux l'attribuer a notre ville 
Fayence. 

* WM. du Broc de Segange, la Faience, les Fatencters, etc. 
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de notre histoire. Sans doute, au seiziéme siécle, cette branche si 
intéressante de l'art n’était point restée complétement étrangére i 
nos aieux. « De temps en temps, dit M. du Broc de Segange, quelque 
transfuge italien allait porter en d'autres contrées le grand secret de 
l’émail & base d’étain. » C'est ainsi qu’au chateau de Madrid, des ar- 
tistes d’Italie avaient apporté la riche ornementation de leur pays et 
décoré de médaillons et de plaques de faience coloriées les parois 
des murs extérieurs de I’édifice'. 

Ailleurs aussi d'autres spécimens de piécesstanniféres isolées sem- 
bleraient au premier abord indiquer une origine francaise ; tel est, 
par exemple, le carrelage du chateau d’Ecouen, sur lequel se voieat 
avec les armes et la devise des Montmorency, le dévouement de 
Curtius et de Mucius Scevola, et ailleurs deux épées croisées avec ces 
mots sur un des carreaux : Rouen et sur l'autre : 1542. 

Qu’est-ce 4 dire ? Rouen posséda-t-il réellement dés 4542, comme 
on l’affirme si légérement, l’usage et la fabrication de la faience star- 
nifére? Nullement. C’est la un fait tout accidentel, une ceuvre passs- 
gére due peut-¢tre a la fantaisie coditeuse de quelque grand seigneur, 
ou au séjour momentané de quelque étranger jaloux de ne pas di- 
vulguer son secret, et laissant 4 peine son nom dans le pays ow s'est 
exercée sa fugitive industrie. Pendant plus d’un siécle encore nous 
trouverons 4 Rouen des poteries, des figulines en terre cuite, quel- 
ques piéces méme qui, 4 certains égards, feront bientét présager I'¢- 
mail stannifére ; mais de cet émail connu et fabriqué réguliérement 
4 Rouen ov ailleurs, nulle trace encore. 


Lil 
FAIENCES DE B. PALISSY. — FAIENCES HENRI Il. 


A la méme époque ow le carreau d’Ecouen inscrivait cette date de 
1542, voici un potier célébre, Bernard Palissy, 4 la recherche lu 
aussi du précieux émail. Celui-la veut avant tout limitation de la na- 
ture; il l’aime, il la cherche, il la copie partout jusque dans ses plats 
et dans ses bassins. Avec un art infini il modéle et faconne la (erre, 


‘ Le chAteau de Madrid, appelé longtemps pour cette raison le chateau de fatence, 
a été détruit 4 Ja Révolution. C’était le plus curieux spécimen de l’ornementation 
é ramique connu en France. 


LES ARTS ET LES PEINTURES CERAMIQUES. 385 


il moule les poissons, les reptiles, les coquillages, les grenouilles et 
les crapauds, les plantes et les fleurs, tout jusqu’au sable et au gra- 
vier des riviéres et des élangs; puis, par une fantaisie bizarre, il 
réunit sur un méme plateau, au fond du méme marécage, 4 travers 
les mémes herbes aquatiques, ce petit monde auquel il donne le 
relief, la forme, la grandeur naturelle, tout, méme l’apparence du 
mouvement et de la vie. 

Mais ce n’est rien encore; il faut peindre ces figurines rustiques, 
comme il les nomme; il s agit de fixer 4 travers le feu, sur cette ma- 
tiére délicate et changeante, une couleur brillante, solide,'inaltérable, 
qui fasse corps en un mot avec la terre elle-méme. Bernard Pa- 
lissy a dans son génie et dans sa patience une foi invincible. Vingt 
ansentiers il scrute les métaux, il mélange la chaux, |’argile, le 
sable. Ni repos, ni tréve qu'il n’ait trouvé le grand secret. Pour ali- 
menter son four et poursuivre le but entrevu, il va s'imposer les plus 
durs labeurs et les plus rudes privations ; de sa tranquillité, de la mi- 
sére des siens, des larmes de sa femme et de ses enfants, il n’a nul 
souci. Enfin il brise ses derniers meubles, iJ jette dans le brasier le 
plancher de sa pauvre demeure ; encore quelques heures et I'ceuvre 
' va sortir du four toute éclatante de couleur, toute resplendissante 
d'un émail inconnu ! 

Cest la gloire de la science patiente et laborieuse; c’est le triomphe 
de l'énergie humaine contre les obstacles de la misére et les luttes de 
la vie; c’est méme, si vous le voulez, un grand progrés pour l'art 
ceramique ; mais ce n’est point encore le grand secret découvert ; ce 
n'est point encore I’émail srammréne de |'Orient et de I’Italie, l’émail 
opaque aux teintes lumineuses et profondes, aux suaves et transpa- 
rentes couleurs qui bientét se révélera 4 Nevers. 

Loin de 1a, ’émail de Palissy, si tant est méme qu’on puisse appe- 
ler un émail la substance qui recouvre ses poteries, est dur, sec,. 
sans profondeur. I] semble que ces poissons, ces grenouilles et ces 
fleurs ont perdu au feu leur forme moelleuse en se revétant comme 
d'une couche de métal. 

A Dieu ne plaise que nous rabaissions le génie du grand homme, 
que ses luttes, ses malheurs et sa mort ont rendu célébre! Mais on 
a trop exagéré peut-étre le mérite de ses ceuvres céramiques non 
moins que les persécutions religieuses dont il fut l'objet. Si grande 
méme que fit sa découverte au point de vue de l’ornementation dé- 
corative , si recherchées qu’aient été ses faiences auxquelles on a 
trop souvent par la suite atlaché une pure valeur de convention, 
n’hésitons point 4 reconnaitre que B. Palissy n’eut, sur le développe- 


ment de l'art du faiencier dans notre pays, qu'une influence mé- 
diocre. 
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Son ceuvre, il faut le dire, n'était qu'une ceuvre exceptionnelle et 
batarde, sans but pratique, comme sans beauté réelle. Elle ne dut 
son succés qu’a Ja singularité de ses compositions bizarres ; et, sans 
parler méme de I'émail a base d’étain dont elle ne sut pas révéler le 
secret, ce n’ était point dans limitation artificielle d’une nature fac- 
tice, tourmentée et parfois repoussante, que la céramique devait 
puiser 4 l’avenir ses traditions et ses enseignements. 


Faut-il chercher davantage l'origine de notre art francais dans ces 
faiences mystérieuses appelées faiences Henri II, dont on ignore 
auteur, la date précise et le lieu exact de leur fabrication et qu’ona 
pour cette raison surnommeées le sphinx et le phénix de la curiosité. 

Les faiences Henri II connues jusqu’a ce jour sont au nombre de 
50. Dispersées dans toute |’Europe entre les mains de quelques riches 
amateurs ou dans les collections de quelque grand musée, la mode, 
Ja rareté, l‘engouement ont porté la valeur de quelques-unes de ces 
piéces 4 20 et 30,000 fr. La date qu’on leur assigne varie entre 1540 
et 4560; quant a leur origine, elle est restée 4 peu prés inconnue 
jusqu a présent. 

Qui pourrait dire le nombre sans cesse renaissant de controverses 
et de systémes qu’a déja soulevés dans le monde des savants leur 
mystérieuse origine ? Quelques-uns en font honneur a Ascanio, !'éléve 
bien-aimé de Benvenuto Cellini, d’autres & Girolamo della Robbia le 
neveu de Luca, d'autres enfin imaginent que quelque grand seigneur 
ennuyé de la cour, peut-étre Henri II lui-méme, aurait de ses royales 
mains modelé les délicates et parfois trés-indécentes figurines de ces 
ceuvres de patience. 

En dernier lieu enfin, et tout récemment, M. Benjamin Fillon, dans 
un savant travail, placait .4 Oiron, prés de Thouars, la fabrication de 
ces poteries et les attribuait 4 Francois Charpentier et 4 Jean Bertart, 
deux potiers francais, parfaitement inconnus d’ailleurs. 

Quoi qu'il en soit de ces questions d'origine et d’archéologie, il 
importe davantage de parler de leur caractére et de leur décoration. 
Ce sont pour la plupart des coupes, des flambeaux, des aiguidres, 
des hanaps, des saliéres surtout, qui forment comme autant de petits 
monuments d’architecture, et l'on comprend, en regardant ces édi- 
fices si solides et si massifs, 4 quel point la superstitieuse terreur des 
Valois avait souci de ne pas voir se renverser le sel. 

Ces poteries sont en terre de pipe, d’un grain trés-fin, qui ne rap- 
pelle que trés-imparfaitement la faience, sculptées ou plutdt ciselées 
comme des piéces d’orfévrerie ; elles sont toutes chargées en ronde 
bosse de cariatides, de mascarons, de figures grimacantes, décorées 
et coloriées & la maniére des nicllures italiennes d'incrustations 4 
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teintes brunes et foncées; leurs dessins ne manquent ni de richesse 
ni de grace; mais le gout est.loin d’en étre irréprochable, et les or- 
nements qui les surchargent ne compensent pas l’éclat qui manque 4 
leur couleur. Non-seulement la couverte stannifére, qui seule donne 
4 la terre la lumiére, la transparence et la vie, n’y joue aucun réle ; 
mais la terre de pipe qui les compose est grise et terne, et les sombres 
incrustations polychromes qui les décorent n’ont rien de commun avec 
les reflets chatoyants et profonds de l’émail. 

De ces. poteries célébres, il faut donc dire encore et 4 plus juste 
titre ce que nous disions de celles de Bernard Palissy. Elles ne repré- 
senlent dans l’histoire qu'un accident et une singularité artistique. 
Elies sont l’osuvre d’un art spécial autant qu'il est étroit et raffiné. 
la matiére qui les compose, pas plus que Je procédé qu’elles em- 
ploient, ne se rattache par aucun lien 4 la chatne de la tradition 
céramique. Elles ne laissent aprés elles ni conlinuateurs, ni imita- 
leurs, ni rivaux. L’heure n'est pas encore venue ot |’art, entrant dans 
une yore large et féconde, doit manifester au grand jour sa puissance 
par la multiplicité de ses produits, la simplicité de ses procédés, la 
richesse de ses formes, la variété et l’éclat de ses couleurs, toutes 
choses, disons-le, qui font défaut aux faiences Henri II plus encore 
qu'a celles de Bernard Palissy. 


IV 


LES ORIGINES DE LA FAIENCE FRANCAISE. — DECOUVERTE ET COMMENCEMENT 
DE L'INDUSTRIE CERAMIQUE A NEVERS. 


En 1565, un prince de la maison de Mantoue, Louis de Gonzague, 

célébre dans Phistoire des guerres de I’Italie, avait épousé Henriette 
de Cléves, petite-fille de Francois II, comte de Nevers. Dans la vieille 
cilé francaise, érigée en duché-pairie 4 l’occasion de son mariage, 1] 
avait transporté avec ses pénates et sa cour le gout des lettres et des 
arts. , 
La, entouré des plus illustres de ses compatriotes, il attirait a lui 
par sa munificence et son urbanité les savants de tous les pays; 
il encourageait l’industrie et les arts ; il s’efforgait d’implanter parmi 
hous les traditions et les ‘souvenirs aimés de I'Italie. 

Il ne paratt pas cependant, quelques efforts qui aient été faits pour’ 








-- 


388 LES ARTS ET LES PEINTURES CERAMIQUES. 


retrouver les traces de nos origines céramiques, que l'art du faien- 
cier ait pris naissance sous son régne. Pendant plusieurs années, 
c'est & peine si les registres baptistéres des paroisses signalent le 
nom d’un seul potier, Scipion Gambyn ou Gambyni, artiste italien, 
dont les essais paraissent élre restés infructueux. 

Mais voici que, vers 1600, un seigneur italien, Dominique Con- 
radi ou Conrade, se promenait aux environs de Nevers. Peut-ttre 
sa pensée absente le ramenait-elle sous le ciel de I'Italie, a ces rivages 
de sa patrie ou florissaient les arts, l'industrie, Ja richesse ! Préci- 
sément il croit reconnaitre la terre de son pays, une argile plastique 
tout 4 fait semblable 4 celle dont les potiers de Génes, de Savone et 
d’Albissola modelaient leurs chefs-d’ceuvre. Il communique au duc 
Charles, qui avait succédé 4 son pére Louis de Gonzague, son obser- 
vation, et c'est alors qu’a Nevers méme, sous ses ordres et sa direc- 
tion, s’éléve un établissement destiné a exploiter la précieuse décov- 
verte. Bientdt arrive d'ltalie des ouvriers et des peintres. lls apportent 
avec les traditions et les procédés de leur pays la science encore in- 
connue qui va se révéler 4 Nevers et prendre sur la terre de France 
un essor tout nouveau; la FAieNcE sTANNIFtRE est acclimatée ; elle 
prospére, elle grandit, elle va devenir tout 4 fait francaise. 

Tout le monde depuis de Thou connait l'histoire de ce légendaire 
gentilhomme italien découvrant la terre de Nevers comme Christophe 
Colomb découvrit l’Amérique, mais personne encore n’avait pu indi- 
quer le nom de ce-mystérieux personnage, ni sa trace dans I ’histoire 
du pays. 

M. du Broc de Segange, grace & de patientes investigations, a pu 
enfin rétablir l’origine et histoire de cette famille et lui restituer ce 
nom de Conrade dont la destinée se lie si intimement 4 celle de la 
céramique francaise. 

Originaire d’Albissola, ville italienne célébre par ses faiences, 
Dominique Conrade appartenait 4 la noblesse de Savone par sa nais- 
sance et 4 celle de France par les lettres de naturalisation que lu 
avait conférées Henri III. Attiré en France 4 la suite des Médicis ou 
des Gonzague, il avait pris part aux guerres du royaume et s‘élait 
établi & la cour du duc de Nevers. C'est ce méme Dominique qu ea 
1600, a la date indiquée par de Thou, M. du Broc de Segange nous 
montre découvrant la terre de Nevers et initiant nos compatriotes a 
l'industrie de son pays. Dés 1602 nous le retrouvons marié avec ses 
deux fréres. Pendant trois générations, les Conradi se succédent a 
Nevers. Dominique, Baptiste, Augustin, tous trois qualifiés nobles hom- 
mes, exercent ensemble leur noble industrie. 

Déja 4 cette époque les armes n’ont pas seules le droit de conquérir 
et de conserver la noblesse du sang ; l’industrie, la science, l’art, le 








LES ARTS ET LES PEINTURES CERANIQUES. 389 


travail aussi, par un glorieux et légitime privilége, donnent un nou- 
veau lustre 4 l’antiquité de la race. 

Cest ainsi que, pendant plus d’un demi-siécle, les plus hautes dis- 
linctions et les pluséminents patronages favorisent les gentilshommes 
faienciers de Nevers. A Dominique Conrade succéde Anthoine son fils, 
héritier de ses traditions et de son industrie. Ce n’est toutefois qu’a- 
prés avoir mis son épée pendant quatorze ans au service de la France, 
sa pattie adoptive, qu'il vient reprendre au foyer paternel la profes- 
sion qu'ont exercée son pére et ses oncles. 

ll nous apparait pour la premiére fois en 1634 comme maistre 
potier en vaisselle de faience, puis successivement comme gentilhomme 
servant et gendarme de la reine, en 1644 enfin comme gentilhomme 
et faiencter de la maison du roi et comme brigadier de la compagnie 
des chevau-légers de la Reyne, avec:ce considérant remarquable : 
« Etent bien informé de son industrie et grande expérience a faire toute 
sorte de vaisseaux de fayence par une science rare et particuliére re- 
servée secrétement de pére en fils en la maison dudit Conrade. » 

Anthoine Conrade donne 4 l'industrie céramique une impulsion 
feconde et durable. Les sympathies et le patronage des ducs de Ne- 
vers ne lui font pas défaut pas plus que les encouragements du roi, 
qui, en 1640, Ile nomme faiencier ordinaire de Sa Majesté. 

Pendant trente ans Je grand secret se conserve de pére en fils en 
lamaison dudit Conrade. Cependant a eux seuls ils n’avaient pu suffire 
a tous les détails de la fabrication; ils avaient attiré d’Italie des 
artistes et des peintres. 

A Nevers méme, d'autres ouvriers s’étaient formés sous leur direc- 
tion; mais leur procédé ne pouvait tarder 4 se répandre. C’est d’ail- 
leurs le propre de la science de progresser et de grandir par son 
expansion méme. En 1632, voici s’élever une manufacture nouvelle 4 | 
cétéde celle des Conrade. Comme eux Barthélemy Bourcier va fournir & 
la céramique quatre générations d’artistes. Un peu plus tard, voici 
encore d’autres noms illustres entre tous ; ce sont les Etienne et les 
Custode, destinés eux aussi 4 apporter 4 l'art par la concurrence et 
rémulation méme, d'heureux perfectionnements et d’incessants pro- 
grés. 

Toutefois, au milieu de ces tentatives nouvelles, Anthoine Conrade 
garda le premier rang et son fils Dominique qui lui succéda en 1648, 
sut maintenir longtemps encore a cété de ses rivaux la vieille re- 
nommée paternelle. 

Le nom: de Conrade sur leque! on nous pardonnera de nous élre 
un peu étendu, se lie donc aux plus grands souvenirs de notre his- 
toire céramique. I! apparait au berceau de l'industrie naissante ; il 
marque la période brillante ot l'art atteint son apogée. 
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V 


$ 
LES CLASSIFICATIONS DE L ART. — 1°° EPOQUE : TRADITION ITALIENNE. 


C’est, nous l’avons dit, la gloire de Nevers d’avoir découvert et 
fondé l’art céramique, non moins que de l'avoir élevé de suite 4 un 
haut degré de perfection; mais c'est son mérite aussi d’avoir su 
pendant prés de deux siécles le conserver et le rajeunir en:le propa- 
geant au dehors et en s’inspirant 4 son tour, auprés des étrangers ses 
imitateurs ou ses rivaux, de leur maniére et de leur progrés. 

M. du Broc de Segange dans son intéressant ouvrage n'a pas seule- 
ment retracé l'histoire et le caractére de nos ceuvres céramiques; il 
les a classées, et c’est la la partie délicate et vraiment intéressante de 
son livre. 

Par une classification aussi simple qu'elle est ingénieuse et com- 
pléte, ila su résumer en cing lignes ces formes multiples de l'art ni- 
vernais. I] en rattache les produits 4 cing périodes correspondant aux 
phases diverses subies par notre peinture ccramique. Or, par ue 
bonne fortune dont je ne sais s'il faut féliciter davantage M. du Broc 
de Segange ou notre industrie cosmopolite, 1] se trouve que les cing 
transformations qui présidérent successivement 4 la peinture niver- 
naise, correspondent également aux influences particuliéres qui 
caractérisent l'art frangais tout entier. 

Nous ne saurions mieux faire au reste que de mettre sous les yeux 
de nos lecteurs le tableau méme de cette classification et des subdivit- 
sions qui en dépendent : 


A’? gpogue. . . Tradition italienne de 1600 4 41660. 


Gout persan de 1630 4 41700. 
9 fpogue. . . { Gout chinois et japonais de 1630 4 4750. 
Gout franco-nivernais de 1640 4 1780. 


( Tradition de Rouen, 1700 4 1789. 
( Tradition de Moustiers, 1750 4 4789. 


4° Epoque. . . Gout de Saxe, 1770 4 1789. 
5° crows. .. Décadence de Part de 1789 jusqu’a nos jours. 


3° EPOQUE. . . 
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Ainsi, comme on le voit par ce simple exposé, Nevers embrasse et 
résume en quelque sorte l'art de la France, on pourrait dire du 
monde entier. 

Sans doute, nos vieilles faiences garderont leur spontanéité et leur 
cachet tout nivernais auquel personne ne pourra se méprendre ; mais 
sur l’émail de ces peintures tour & tour élevées ou populaires, élo- 
quentes ou naives, marquées au coin des traditions classiques ou 
portant l’empreinte de la fantaisie et du caprice, nous relirons, avec 
chaque époque, I’histoire des mceurs, des goits, des traditions que 
révéleront lour a tour I'Italie, la Chine ou le Japon, les traditions de 
la Perse, l’exemple de Rouen, les dessins de la Saxe ou les capricieuses 
arabesques de Moustiers. 

Cest & ce point de vue, ce me semble, que l'histoire de la céra- 
mique mérite d’étre étudiée. 


Voici la premiére époque, celle que nous avons mentionnée déja 
en citant les noms de ses premiers fondateurs, les Conrade et aprés 
eux les Boucier, les Custode et les Etienne. 

C'est, nous l’avons dit, la période brillante ow l'art atteint son 
apogée; c’est l’époque glorieuse des traditions italiennes ; c’est l’dge 
épique ot la mythologie, la poésie, l'histoire, prétent 4 nos artistes 
leurs divinités et leurs héros. 

Nous ne saurions mieux faire, au reste, pour esquisser le carac- 
tére de la peinture céramique de cette époque, que de ciler textuel- 
lement M. du Broc de Segange. 

« Les contours des personnages, des arbres, des rochers, des 
« terrains, sont uniformément tracés avec le manganése violet; les 
« chairs sont modelées avec le jaune clair et le jaune obscur ou sim- 
« plement avec le manganése violet ; l’ornementation est générale- 
« ment formée par. des feuilles en rinceaux ou simplement posées 
« les unes a cété des autres, modelées avec deux jaunes sur un fond 
« bleu. 

« L’exécution de celte époque est trés-large, le dessin assez pur; 
« l'art toujours dirigé dans un sentiment juste du mouvement. La 
« couleur est gracieuse et pleine d’harmonie ; elle offre le fidéle spé- 
« cimen d’une aquarelle librement exécuiée et chaudement ac- 
« cusée. » 

Pour en apprécier le mérite, il faut surtout se rappeler qu’il ne 
s agit point ici d’une peinture ordinaire ; c'est la convention, disons 
mieux, la fantaisie qui a tracé ces gracieux dessins; c'est par une 
exécution toute spontanée qu’ont été posées crament et par teintes 
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plates, le plus souvent & main levée, ces couleurs ingrates et rebelles au 
mélange. Jl faut ne pas oublier enfin comment a pénétré, dans la 
terre, cette éclatante peinture : au prix de quels sacrifices et de quels 
labeurs ces lignes si pures et si nettes ont été fixées sur la mobile et 
changeante surface que le feu a si violemment transformée. 

Certes nous ne sommes point de ceux qui font de la difficulté vain- 
cue, le mot supréme de l'art; mais encore convient-il de juger cha- 
que ceuvre suivant son origine, sa nature et sa destination. C'est lA 
ce qu’oublient trop les Zoiles dédaigneux de tout ce qui ne rentre 
pas dans telle catégorie convenue de l'art ou du beau. 

Les plus indulgents, ceux qui consentiraient 4 ne pas voir, dans Je 
trompe-!'ceil et |’imitation de la nature, le mot supréme de ]’art, re- 
procheront, tout au moins, & ces faiences, de ne pas ressembler a 
la peinture a l’huile. Pour ceux-la, ce serait la perfection et l’idéal. 

Nous sera-t-il permis de répondre encore une fois que vouloir as- 
treindre tous les arts aux mémes régles, 4 l'uniformité de la couleur 
et de la forme, abstraction faite de la matiére qu'ils emploient, du 
but qu’ils se proposent, serait la ruine du godt et le renversement 
de toute harmonie et de toute beauté. 

Il en est de la fantaisie céramique, comme des tapisseries des Go- 
belins et des mosaiques romaines. Elles peuvent s'inspirer de Raphaél 
ou du Titien, de Léonard de Vinci ou du Dominiquin, du Poussin ou 
de Rigaud. Leur perfection n'est pas d’imiter leurs tableaux. Pour- 
quoi? Parce que le but d’une tapisserie, d’une mosaique ou d'une 
faience, alors méme qu’elles cherchent par l'effet décoratif a plaire 
aux yeux, n’est pas uniquement d'usurper la place du tableau. Cha- 
cun de ces objets a sa destination, sa valeur et sa raison d’étre; dés 
lors qu'il s’en éloigne, il perd sa perfection et son mérite. 

La mosaique doit étre solide, résistanfe comme la muraille qu'elle 
cherche & remplacer, éclatante comme la matiére dont elle est com- 
posée. La tapisserie doit étre moelleuse, lourde, épaisse pour protéger 
de ses plis, contre le vent et les frimas, les ouvertures qu'elle ferme 
herméliquement, ou pour retomber en contours harmonieux le long 
des portiques et des parois des murs. 

La faience, peut-étre, a des deslinées moins élevées; on lui de- 
mande, non d'étre légére comme Ia toile, mais ferme, solide, imper- 
meéable aux liquides qu'elle est destinée 4 conserver. Son- mérite n'est 
pas d’étre poreuse pour absorber la couleur, mais lisse, unie, ématl- 
lée, vitrifiée et durcie par le feu, qui a rendu sa matiére et ses cou- 
leurs inaltérables au temps et aux acides. Dans les tableaux, la cou- 
leur doit étre fondue, mélangée sur toute la surface de Ia toile; la 
peinture céramique, au contraire, cmpruntera aux minéraux qui la 
composent, des contours plus arrétés, des teintes plus accusées, une 
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apparence métallique qui lui donnera Ja dureté du verre, mais aussi 
son éclat et sa transparence. Que si, par aventure, 4 l'aide de cer- 
tains procédés, une faience parvient 4 singer une ceavre picturale, 
on pourra |’admirer comme un tour de force, mais inslinctivement 
on sentira qu'elle n’est point a sa place,et qu’clie est dévoyée. QEuvre 
patiente, ceuvre d’emprunt et d’imilation, peut-éire on pourra dire 
quelle est une belle peinture, nullement une belle faience, puis- 
qu'elle n’en a ni l'apparence, ni le caractére. 

Certes, en retrouvant dispersées dans nos musées ces rares et pré- 
cieuses reliques conlemporaines des Conrade, on sent que leur art 
n’a rien de commun avec cet art factice que préconise aujourd'hui le 
mauvais gout public. 

Nos céramistes nivernais, pas plus que les Italiens dont ils procé- 
dent, n’ont eu la prétention de détréner la peinture. Leurs ceuvres 
sont restées ce qu’elles devaient étre, de simples poteries, mais de- 
poteries gracieuses et charmantes, portant jusque dans les plus pe 
its détails, l‘empreinte de leur origine italienne et la trace du gov 
qui présidait alors aux destinées de |’art. 


Nous avons parlé, surtout, des ceuvres polychromes qui distin- 
guent la premiére époque; mais il faut mentionner aussi des plats 
en camaieux bleus 4 contours violets qui présentent Jes mémes qua- 
lités de dessin et d’exécution ; 4 la couleur prés, on y rencontre la 
méme mythologie, les mémes horizons, Jes mémes ciels, les mémes 
Amours et les mémes tritons, les mémes divinités, le plus souvent 
un peu court vétues, les mémes fleurs et les mémes feuilles courant 
en rinceau autour de ce petit monde charmant d'azur et de manga- 
nése. 

Enfin il faut citer des sculptures émaillées dont les premiers Ni- 
vernais surent avec un rare bonheur emprunter la tradition 4 Luca 
della Robbia et aux maitres florentins. Ici, rien de heurté ni de vio- 
lent; plus de couleurs tranchées, plus de formes luxuriantes, plus 
de dessins hardis, plus de Dianes, de Vénus ou d’Amours aux tein- 
tes éclatantes : de blanches statues resplendissant seulement 
de l'éclat de l’émail, de pieuses madones, des saints, des vierges, 
des anges et des martyrs, la statue chrélienne, en un mot, 
dans sa noble et chaste sérénité. C'est l'art austére plein de dignité, 
de grandeur et de poésie, que nous révéle, dans ses compositions 
religieuses malheureusement trop rares, la premiére époque. Pour- 
quoi faut-il que cette noble simplicité ait sitét disparu, et que, si 
promptement oublieux des enseignements sévéres des Conrade, nos 
artistes alent cherché ailleurs leurs inspirations et Jeurs modéles? 

Févarea 1864. 26 
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Vi 


2° EPOQUE. — GOUT PERSAN, CHINOIS ET FRANCO-NIVERNAIS. 


Bientét aux traditions de la poésie, aux images gracieuses des 
fables antiques, ils vont préférer les oiseaux fantastiques de la Perse, 
les magots ennuyés de la Chine et du Japon, et surtout les scénes 
franco-nivernaises de la vie de chaque jour; ils modéleront encore 
des vierges et des saints, mais 4 la noble simplicité italienne vont suc- 
céder des formes, maniérées ou grotesques, une décoration moins 
harmonieuse. 

La seconde période, comme nous I’avons dit, comprend trois sub- 
divisions : 

Le gout persan, | 

Le gout japonais et chinois, 

Le gout franco-nivernais. 


Le goat persan sinspire encore de I'Italie, non plus d’Urbino 
et de Faénza, comme Jes ceuvres que nous venons de décrire, mais 
de Génes, de Savone et surtout de Venise. Grace 4 leurs relations 
commerciales, les Vénitiens avaient rapporté de Perse et mis en 
honneur dans leurs fabriques, des faiences d’une décoration ef d'un 
gout singuliers‘. C’était le plus souvent des piéces trempées dans 
un azur d’une teinte riche, sur leque] couraient avec une fantaisie 
tout orientale des dessins blancs, trés-empatés et trés-épais, rehaus- 
sés parfois eux-mémes de traits d'un jaune dor éclatant. Quant 
au caractére du dessin, qui se retrouve d’ailleurs exécuté aussi en 
bleu sur |’émail blanc, ou méme, quoique trés-rarement, sur des 
piéces trempées dans le jaune obscur, il ne se distingue ni par la va- 
riété, ni par l’intérét du sujet, ni méme par la grace du motif. 

L’étude de ’hommeet de la nature vraie n’est point de son fait : oi- 


‘ Un savant rouennais, M. Gouellain, dans une notice sur le musée céramique de 
Nevers, fait, au sujet de lorigine persane attribuée a ces faiences, une observation 
qui ne laisse pas que d’étre ingénieuse. « Il a été dil et affirmé, dit-il, queces faien- 
« ces étaient originaires de Perse. Nous ne le croyons pas, et cette opinion vient d'un 
« déplorable abus de l’étymologie. Pers en vieux langage est synonyme debleu; on 
« disait des yeux pers pour des yeux bleus et conséquemment : fatence perse. » 
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seaux impossibles becquetant des ceillets ou des tulipes plus impossibles 
encore, bizarres enchevétrements de lignes et d’ornements en volutes, 
guirlandes de feuillages et fleurs qui ne ressemblent 4 rien, si ce 
n'est & elles-mémes, voila ce qu’affectionne surtout le genre persan. 
Quelquefois, mais rarement, par une réminiscence du godt italien ou 
par un mélange des deux maniéres, un personnage plus ou moins 
mythologique, qu’a ses attributs on reconnait pour un Cupidon ou 
pour un Mercure, apparait en blanc sur l’azur intense de ]'émail, 
élonné de se trouver sous ces bosquets fantastiques, en compagnie 
d'ciseaux et de fleurs que ses poétes n'ont jamais chantés. 

Certes, en présence de ces ceuvres, il faut moins que jamais songer 
4 Raphaél, ni aux procédés ordinaires du dessin ou de la couleur. 
Mais on ne peut refuser a ces faiences l’originalité de l'indépendance, 
la richesse éclatante du coloris, l’altrait qui s‘attache a la difficulté 
vaincue, quelque chose enfin de mystérieux et de profond qui leur 
préte le charme des décorations de | ‘Orient. 

Quoi qu'il en soit, la fabrication nivernaise acquit bientét dans ce 
genre une réputation souveraine. Elle dépassa méme, par |'intensité 
et la profondeur de sa couleur, Venise, sa rivale, dont les bleus gar- 
dérent toujours unc teinte pale et grise. Une fois en possession du 
procédé qui consistait 4 appliquer le blanc fixe sur l’émail, au lieu de 
le ménager comme faisaient les Italiens, ils donnérent a cette fabrica- 
tion une extension immense dont ils gardérent seuls toutefois le pri- 
vilége. 


A la méme époque, sous le ciel brumeux de la Hollande, comme 
sous le soleil éclatant de la Vénétie, débarquaient des produits céra- 
miques d’une fabrique inconnue jusque-la; c’étaient les porcelaines 
de la Chine et du Japon, ceuvres bizarres, étrangéres aussi a l'art 
européen par le dessin et la peinture, mais dignes toutefois de lutter 
avec les majoliques italiennes par la finesse de la pate, la spontancité 
de l’exécution, la perfection des détails. Les Hollandais"répandirent a 
profusion, dans les Pays-Bas d’abord, dans toute la France ensuite, 
cette précieuse vaisselle dont la composition, destinée & rester long- 
temps encore inconnue, devait obtenir toutes les faveurs}de la mode. 

Ce n’était point assez de les répandre et de les admirer; les faien- 
ciers de Delft voulurent, 4 défaut du kaolin et de la cuisson du Céleste- 
Empire, imiter au moins ses compositions et ses dessins. De la, au 
dix-septiéme siécle, cette prodigieuse quantilé de paysages chinois et 
japonais reproduils avec une fidélilé merveilleuse, d’abord par les 
artistes du Nord sur leurs faiences, imités ensuite en France, & Ne- 
vers, 4 Rouen et méme a Delft, avec une maladresse tout européenne 
et un laisser aller plein de franchise et d’esprit. 
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Cette rivalité de l'Europe et de l’Asie, ce godt du dix-septiéme 
siécle pour les chinoiseries céramiques devait revétir & Nevers un 
caractére tout particulier. La du moins, un souffle tout nouveau 
devait animer ces tristes magots et leur rendre, Jusque sous leurs 
manches pagodes et leur bonnet chinois, le franc visage et le rire 
spirituel de nos compatriotes. 

Voyez-vous, au bord de ce fleuve de thé, & l’ombre de ces arbres 
aux larges feuilles, sans perspective, sans ciel et souvent méme sans 
sol sous ses pieds, ce mandarin : il tient galamment le parasol de la 
belle indifférente qui, 4 la maniére des précieuses du temps, le re- 
garde a peine. Ne vous semble-t-il pas qu'il murmure & son oreille ce 
vers qui n’a rien de chinois : 


Je t’aimais inconstant! Qu'eussé-je fait fidéle? 


Nous sommes au temps de Racine, aux beaux jours de la poésie, 
de l’urbanité, de la grace francaise. Voici des personnages costumés 
en Chinois qui ressemblent 4 des seigneurs de Versailles, 4 des hé- 
roines de tragédie; mais nous sommes aussi et surtout au femps et 
dans !a patrie de la Fontaine, de Moliére, d'Adam Billaut. Voici d‘au- 
tres Chinois au visage moqueur, au rire gaulois, qui caressent la dive 
bouteille et chanteraient volontiers un refrain du poéte-tonnelier. 

C’est chose merveilleuse comme sous le pinceau de nos artistes le 
paysage lui-méme du Céleste-Empire se transforme, j'allais dire se 
rajeunit et se déride. Sans doute, puisque telle est la mode, on re- 
trouve encore dans leurs potiches les feuilles de ricin, les toits 4 clo- 
chettés et ces éternels cercles rayonnés qui ont la prétention d’étre 
des fleurs, mais on y voit aussi parfois de bons et vrais arbres em- 
pruntés a nos foréts ou a nos jardins, de vrais oiseaux qui volent avec 
de vraies ailes, de vraies montagnes enfin avec d’excellentes inten- 
tions de ciel et d'horizon. Quelquefois aussi un écusson armorié, jelé 
comme par hasard au milieu de ces capricieuses inventions, ne laisse 
pas que de leur donner un certain air comme il faut. 

Le mérite du genre chinois n'est donc pas, on le voit, dans la per- 
fection du dessin, ni‘dans ]'éclat ou la variété des couleurs. I} n'y faut 
envisager que le cbté décoratif dont les Nivernais, 4 l’exemple des 
Hollandais, surent tirer un heurcux parti, en y imprimant avec une 
certaine hardiesse de dessin un cachet et une originalité spéciale. ° 

Mais cette originalité qui fait le charme de la faience de Nevers a 
sa deuxic¢me époque, il convient de l’étudier surtout dans les compo- 
sitions qui lui sont propres. Crest le gout franco-nivernais. Ici nos 
artistes n’empruntent rien 4 la Gréce, ni 4 Italic, ni ala Perse, nia 
la Chine, ni au Japon; c’est & cux-mémes, 4 leur poésie et 4 leur 
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histoire, & leurs tableaux et ajleurs gravures, 4 leur bon sens parfois 
si spirituel, 4 leur foi religieuse, qu’ils demanderont désormais des 
inspirations toutes francaises. 


Nos faienciers, personne ne le contestera, ont ouvert. 4 l'art une 
voie nouvelle et indépendante. Plus que tous autres peut-étre ils ont 
contribué 4 développer les ressources de la céramique francaise. Les 
premiers ils l’ont appliquée a tous les besoins et 4 tous les usages de 
la vie; les premiers aussi ils ont créé des types populaires et traité 
leurs compositions dans une langue vraiment nationale. Ils ont popu- 
larisé l'art. Certes ce n’est pas nous qui nous en plaindrons; mais 
celte méme franchise que nous ne dédaignons pas, cette naiveté qui 
fait leur mérite n’a-t-elle pas quelquefois dégénéré en vulgarité? Le 
style et la pensée sont-ils restés toujours ala hauteur méme des su- 
jels qu’ils ont trailés ? Nous avons, plus haut, trop nettement exprimé 
notre opinion sur le rdle décoratif qui convient a la faience pour que 
nous soyons suspects ici de vouloir assimiler sa perfection a celle des 
miniatures ou des aquarelles. Qu’il nous soit permis toutefois de ne 
pas partager entiérement l'admiration de M. du Broc de Segange pour 
les libres allures et les touches hardies de certains spécimens de la 
peinture nivernaise. Les dédains superbes qu’elle affecte pour les 
régles de la perspective ou du dessin laissent trop souvent apercevoir 
l'inexpérience et la maladresse. Entre ces excés et l'art compassé et 
précieux des miniaturistes et des porcelainiers, 11 y a, ne l’oublions 
pas, le in medio stat virtus du vieil Horace. 

Est-ce 4 dire que, malgré leurs défauts, ces compositions franco- 
hivernaises si répandues et si populaires manquent de charme ou de 
grace? Non, assurément, et méme, toute question dart a part, ce 
serait une étude intéressante encore que cette histoire intime des 
meeurs de la France inscrite sur nos faiences. 

Le gout de la mythologie s'en va peu 4 peu disparaissant. Une mise 
en scéne plus simple représente dans un cadre plus moderne des 
jardins, des foréts et des arbres empruntés 4 nos peintres et a- 
nos graveurs, Perelle, Jacques Stella, Lebrun. La se passent des 
scines toules modernes : bergeries en camaieu, chasses terribles, 
ptomenades sentimentales, danses gracieuses, discrétes et chastes 
amours, excursions 4 deux nuances au pays du Tendre : tout ce monde 
faux et convenu qui n’a rien 4 déméler avec les réalités de la vie, au 
demeurant un monde charmant, toujours le sourire aux lévres et la 
jeunesse au front. 

Voici, par exemple, un berger qui joue de la flite sous lormeau, 
comme dans la chanson ; au son du champétre instrument s’avance, 
lépée au cdté, avec le costume et la gravité du temps, un beau cava- 
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lier qui danse le menuet avec sa belle adorée. Ailleurs, ce sont des 
fleurs et des fruits, des moissons et des vendanges; partout l'image 
de l’abondance et de la fécondité. Il ne manque que des ruisseaux de 
miel et de lait pour se croire au temps d’Astrée. Ici encore des ber- 
gers et des bergéres, et de joyeux compéres en bonne fortune, célé- 
brant sous la treille les festins, les jeux et les ris. En vérité, sous ce 
ciel toujours radieux, 2 l’‘ombre de ces bosquets élernels, les féles et 
les plaisirs se succédent sans interruption. On ne faisait pas mieux 
dans l’ile de Calypso. 

Mais voici un autre art et d'autres traditions. [i ne s’agit plus de 
Yantiquité, ni des nudités paiennes, ni des ceuvres plus ou moins 
précieuses que le gout du temps et les délicatesses d'un travail plus 
parfait inspirent 4 Nevers au profit de la riehesse et du tuxe. Voici 
l'art populaire : la peinture céramique telle que1’ont créée nos vieux 
faienciers, sans demander & personne qu’a eux-mémes leurs inspi- 
rations et leurs dessins. 

Ce sont des scénes de l’Ancien Testament, la vie de Notre-Seigneur 
Jésus-Christ, de la Vierge et des samts, la légende du patron ou 
l'image naive du saint de la corporation et de la confrérie. On les 
reproduit partout, de toutes grandeurs et sous toutes formes, sur les 
faiences qui servent 4 l’ornementation de la maison comme sur celles 
qui servent aux usages de la vie. Voici des statues de saints, non plus 
blanches comme celles de la premiére époque, mais couvertes, au 
contraire, de peintures et d’ornements : saint Louis au manteau bleu 
fleurdelisé d’or, des évéques avec leurs ornements dorés, des prétres 
en chasubles, des lévites en dalmatiques brodées; voici des bénitiers 
4 bords festonnés enrichis de lambrequins ou de draperies en relief, 
ornés de fleurs ou de coquilles; voici des plats aux couleurs écla- 
tantes, aux contours persans; des bouteilles, des gourdes a tétes de 
bélier, en forme d’anses; des brocs, des guidons, des tirelires déco- 
rées de cartouches ou de médaillons. C’est dans ces cartouches qu’ap- 
paraissent le plus souvent les compositions religieuses de notre art 
nivernais. 

Je ne dirai point qu’elles sont toujours gracieuses; souvent le dessin 
manque d'harmonie et accuse un sans-géne trop dédaigneux pour 
les régles de la perspective ou du bon sens. Mais, si défectueux qu'il 
soit, cet art nous est précieux. Il nous est cher par les souvenirs 
qu’il évoque et les traditions dont il a laissées vivantes encore quel- 
ques traces dans nos campagnes. Par ces spécimens si nombreux et s 
naifs, il temoigne de la foi de nos ancétres et quel prix chacun d’eux 
altachait au culte des saints. Chacun tenait 4 honneur de posséder 
l'image de son patron. Parfois deux époux faisaient représenter e0- 
semble, comme pour rappeler leur alliance, les saints dont tls por- 





LES ARTS ET LES PEINTURES CERAMIQUES. 309 


laient le nom et ceux de. leurs enfants. On faisait inscrire avec les 
noms de la famille la date du mariage et de la naissance. D’autres 
fois c’était une corporation ouvriére qui faisait représenter avec 
Vhistoire et les emblémes de sa profession, le patron de la confrérie 
sur une énorme bouteille qui appartenait en commun 4 tous ses 
membres. 

Dans les églises, dans Jes oratoires, sur les facades des maisons, 
dans des niches et jusque dans des troncs d’arbres, au bord des che- 
mins, se rencontraient des statues émaillées. Leur yue rappelait au 
passant la priére et le culte des saints; la priére et les saints oc- 
troyaient en échange 4 la maison sauvegarde et protection. 

Pourquoi faut-il, nous ne saurions trop nous en affliger, que ces 
ceuvres si populaires, si religieuses et si fécondes soient restées infé- 
Tieures & leur destinée? Ce n’était pas assez, par leurs riches cou- 
leurs, l’éclat et la solidité de leur émail, leur ornementation toute 
décorative, de répondre aux besoins de la foule; il fallait s’élever 
plus haut et ne pas compromettre, par des procédés vulgaires, des 
figures et des poses triviales imposées sans vergogne, méme au Christ 
et a la vierge Marie, l’inviolabilité de l'art trop souvent méconnu. 


VII 


3° PERIODE. — TRADITION DE ROVEN ET DE MOUSTIERS. 


A l’époque toutefois ou Nevers se laissait aller & ces inspirations 
faciles mais peu élevées, ses ouvriers tentaient a I’étranger, dans 
limitation des modéles de Rouen et de Moustiers, des essais nouveaux 
de décoration. 

Prés d’un demi-siécle aprés la découverte des Conrade, alors que 
déja la fabrication nivernaise était dans tout son éclat, Rouen avait 
inauguré 4 son tour l'art qui devait faire sa célébrité. En 1664, Ni- 
colas Poirel sieur de Grandval, établissait dans cette ville une fa- 
brique de faience, non sans ayoir obtenu pour cinquante ans le pri- 
vilége d’exploiter seul une industrie qui devait rencontrer plus tard 
tant d’imitateurs et de rivaux. : | 

Mais déja il appartenait & Nevers d’initier Rouen a ses procédés 
encore nouveaux. Déja Pierre Custode, ua de ces artistes d'origine 
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ilalienne, dont le nom justement célébre devait fournir sept généra 
tions de faienciers, avait envoyé son fils dans la cité rouennaise. 
D'autres ouvriers s’y élaient succédé; déja leur influence s’y faisait 
sentir et le gout nivernais présidait aux premiers essais d'un ar 
encore imparfait. 

Fabricando fit faber : bientdt les éléves rompus aux procédeés des 
maitres vont répudier leurs dessins et leur maniére. Ils créent eux- 
mémes un genre et des ornements nouveaux, et je ne voudrais pas 
répondre que déja ils n’aient la prétention d’avoir largement distance 
leurs maitres. ' 

Un nom surtout est demeuré célébre parmi eux; c'est celui de 
Potherat, dont on voit l'industrie s’établir dés 1673 et lutter, armé 
d’un second privilége, contre le monopole du sieur de Grandval. 
Alors apparaissent ces dessins symétriques et rayonnants, broderies 
légéres ot le blanc de I’ émail est réservé avec un soin et une patience 
remarquables entre des dentelles gracieuses d'un bleu intense, « ou 
« bien, dit M. Gouellain, des rinceaux courent sur les bords en guir- 
« landes élancées et retombent semblables aux pousses gracieuses 
« que la vigne suspend d’un arbre a l’autredans les vastes plaines 
« de Toscane. » 

Le bleu domine 4 cette Epoque ; mais les couleurs variées s'y rea- 
contrent parfois aussi; un écusson armorié occupe le plus souvent 
le centre des ornements disposés avec une régularité symétrique. 
C'est l’age glorieux de la céramique rouennaise; cest alors que ses 
poteries remplacent sur la table des grands, sur les dressoirs des 
riches, et jusqu’a la cour de Versailles, la vaisselle d'argenterie que 
Védit de 1689 et les nécessités de la guerre avaient fait prohiber. 

Déplorable abus de la toute-puissance royale qui pouvait alors, 
jusque dans |'intérieur des familles, réglementer le luxe, la richesse 
et les arts, anéantir d’un trait de plume, sans respect pour Je droit 
et la propriété individuelle, Jes précieuses reliques de la fortune 
héréditaire, et détruire & tout jamais les chefs-d’ceuvre tant regrettés 
de Porfévrerie et de la ciselure! Et pourtant cette dure épreuve im- 
posée a la nation fut-elle donc sans générosité et sans grandeur? Au 
milieu des calamités~ générales, en présence des dangers et des 
tristesses de la patrie épuisée, devant la fortune publique préte a 
s’écrouler, le souverain devait-il laisser la France dans ]’insouciante 
immobilité de son luxe et deson bien-¢tre? D’autres peut-étre eussent 
préféré des impdts directs, des banqueroutes, des emprunts. A ces 
moyens qui ne frappaient que le peuple, Louis XIV préféra !’écono- 
mie ; lui-méme, le premier, il sacrifia 4 la patrie son luxe et ses r- 
chesses. La faience remplaga l’argenterie ; grande et touchante sim- 
plicité, elle eut du moins cet avantage d’ennoblir et de rehausser 
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aux yeux de tous l'industrie nouvelle de la céramique frangaise ‘. 
L’art souverainement fécond dans ses ressources remplaca par de 
riches couleurs et des dessins variés l'éclat parfois monotone de la 
vaisselle d'argent. Nevers et Rouen durent leur fortune 4 cette fatale 
ordonnance de 1689. 

Peut-étre la faience de Rouen obtint-elle plus de faveur que celle 
de Nevers 4 la table des grands et des riches. La perfection méme et 
la réguiarité du dessin rouennais devait en faire un objet de luxe. 
Cherchant sa voie dans les broderies et Jes ornements de convention, 
cette faience répondait mieux d’ailleurs au godt et au besoin du 
temps par la symétrie et le rayonnement de ses lignes et de ses rin- 
ceaux ; elle se rapprochait de l'art aristocratique digne et régulier, 
mais froid et monotone, des jardins de Versailles. La fabrication de 
Nevers, au contraire, charmait par des qualités inverses ; aux festons 
symétriques, elle préférait les caprices et les jeux de Ja nature ; 4 de 
froids rinceaux, des personnages humains et des fleurs naturelles; a 
des ornements réguliers, la spontanéité de |’invention ; 4 des réserves 
caleulées, une touche franche et hardie. L’une représentait le Nord, 
l'autre le Midi ; la premiére était plus soignée, la seconde plus natu- 
elle ; celle-ci plus animée et plus vivante, celle-la plus élégante ; 
Rouen plus distingué, Nevers plus populaire. 

Qui edt dit pourtant que ce gout rouennais, si lent, si patient et si 
parfait, trouverait 4 Nevers méme des imitateurs jaloux de pratiquer 
eux aussi |’art minutieux du Nord? Nos artistes, de leurs émigralions 
incessantes vers Rouen, rapportérent le gout des dessins & la mode. 
Mais jusque dans leur imitation apparait la fougue traditionnelle : 


Chassez le naturel, il revient au galop. 


« Le naturel revenait en effet de temps en temps, et c’est 4 ce signe 
« principalement que les imitations de Nevers se reconnaissent faci- 
« lement et ne peuvent élre confondues avec leurs modéles. En les 
« examinant attentivement, on retrouve toujours dans quelque coin 
« certaines tentatives d'émancipation qui décéle l’origine. On devine 
« aisément qu’une main moins paliente que celle de Rouen a passé 
« par la *. » 

Rouen, toutefois, ne devait pas sen tenir 4 sa premiére maniére. 
Des fabricants distingués, les fréres Guillebaut, devaient créer un 


' Plus tard une cause différente amena un résultat semblable. Aprés le désastre 
de Law, beaucoup de familles riches, obligées de vendre leur argenterie de table, 
mirent la faience et la porcelaine en ‘honneur. 

Be M. du Broc de Segange : la Fatence, les Faienciers et les Emailleurs de 
evers. 
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genre de décoration plus tard importé a Nevers et imité par Nevers. 
Dans des médaillons tracés en jaune et également espacés sur les 
bords du plat, apparaissaient des dessins japonais ou chinois, reliés 
entre eux avec une élégante harmonie par un quadrillé vert et jaune, 
semé de marguerites d'un beau rouge. Rouen aflfectionnait encore 
ces cornes d’abondance, cornes féeriques qui sont un de ses signes 
distinctifs, d’ou s échappaient avec un luxe merveilleux des buissons 
de fleurs parsemés d’animaux et d’insectes aux riches couleurs, ou 
bien encore ces arabesques de papillons, de plantes, de coquillages 
et d’oiseaux, ot ja fantaisie de |’artiste savait se concilier avec la ré- 
gularité symétrique du dessin. 

La couleur rouge fit le charme, elle. fut la gloire de la palette 
rouennaise ; hélas! elle fut aussi toujours l'objet de notre ambition et 
de nos recherches infructueuses. En vain, nous copions le quadrillé 
des Rouennais, leurs cornes d'abondance, leurs guirlandes rocaille ; le 
rouge introuvable nous faisait toujours défaut. Il fallait le remplacer 
par un jaune obscur auquel manquait l’éclat et 'harmonie; ou si 
parfois nous parveniops a fixer sur notre émail la capricieuse cou- 
leur, elle s’en vengeait en ne nous donnant que des teintes sombres 
et livides. 

Etions-nous donc, malgré tout, devenus tributaires de Rouen et 
de ses dessins ? Pas }e moins du monde. Nous seuls savions donner a 
leurs froids ornements le mouvement et la vie par l' introduction de 
personnages qui firent toujours le charme de notre peinture céra- 
mique. Il y a plus; parfois nos artistes les plus distingués illustraient 
l'art rouennais par des compositions qu’aujourd hui méme on montre 
avec orgueil *. 

« Ainsi, dit M. du Broc de Segange, pendant que Nevers allait pui- 
ser ses inspirations 4 des sources étrangéres, un point curieux a 
constater, c’est que presque tous les noms retrouvés aujourd hui 
dans Jes archives céramiques se ratlachent plus ou moins directe- 
ment a la grande famille nivernaise. » 

Mais il est une autre différence entre Nevers et Rouen, tout a 
Yhonneur de Nevers ; on nous pardonnera de la mentionner ici. Tan- 
dis qu’a Nevers, sous le patronage éclairé et bienfaisant des Gonza- 
gue, l’industrie des Conrade florissait librement, sans privilége, sans 
monopole, sans entraves, sans restriction, vivifide seulement par la 
noble émulation de ses douze fabriques rivales et jalouses de se sur- 
passer, Rouen présentait un spectacle tout différent. « L’histoire de 
cette industrie, dit M. d’Arcel, n’est que le triste spectacle de la 
lutte, non pas de la liberté contre le privilége, mais du privilége 


1 Voir 4 Rouen les ceuvres signées d'un Nivernais, Claude Borne, 1756 et 1738. 
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désirant s'établir contre le privilége établi. Tantét ce sont des intrus 
qui luttent contre les fabriques établies pour étre autorisés 4 parta- 
gcr leurs prérogatives, puis qui, aprés leur admission, réclament 
une limitation sévére du nombre des ateliers ; tantdt ce sont les ou- 
\riers qui luttent contre les maitres pour régler les salaires, faire 
admettre leur famille dans l’atelier, empécher l’arrivée de nouveaux 
travailleurs et interdire le travail manuel aux maitres eux-mémes 
ou a leur famille. Dans toutes ces querelles ot conduisait cette ma- 
nie francaise de la réglementation, le parlement se montra toujours 
libéral et partisan de l’extension du nombre des ateliers et de la 
libre administration dans ceux-ci ‘. » 


Mais a la méme époque, le gout et les traditions italiennes prési- 
daient aux débuts des Moustiers. Nevers encore allait y chercher des 
inspirations et des modéles. Nevers allait y retrouver les enseigne- 
ments de sa jeunesse et puiser une nouvelle verve et une grace nou- 
velle & la poésie vivifiante du Midi. 

Des chiméres, des figures terminées en gaine, des rinceaux entre- 
croisés, des grotesques dans le gout de Bérain; parfois des paysages 
ou bien des personnages satyriques, nains railleurs, faunes au rire 
moqueur, syrénes au regard perfide, cariatides et mascarons, dra- 
gons et chiméres, oiseaux entrelacés a des reptiles, tous étres gri- 
macants et pourtant gracieux, isolés et réunis pourtant par des bal- 
daquins, des arabesques ou des fleurs, tels étaient les caprices 
inspirés par Moustiers et dont le musée de Nevers peut montrer de 
gracicux spécimens. Finesse de.la touche, délicatesse de l’ornemen- 
tation, pureté du ‘dessin, charme de la couleur; il semble que le 
gout de Moustiers, bientét répandu 4 Marseille, 4 Varage, 4 Cler- 
mont et dans tout le Midi, réunisse en lui toutes les graces et toutes 
les séductions *. 


‘ L'Exposition d'art de Rouen, par A. d’Arcel. 

* On consultera avec intérét, sur ce sujet, un livre récemment publié : Histoire 
des faiences et porcelaines de Moustiers et Marseille, par Dovillier. Paris, Costel 
éditeur. 
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4 EPOQUE. —— DECOUVERTE ET INFLUENCE DE LA PORCELAINE. — 
GOUT DE SAXE. 


Mais voici une révolution dans la céramique. La découverte de la 
porcelaine va supplanter la faience ou du moins modifier ses condi- 
tions d’existence, et altérer, sous l’influence de la mode et du goit, 
ses formes, sa décoration, sa peinture, tout, jusqu’é sa couleur. 

C'est en 1709 qu'un chimiste allemand, Boltger, trouvant a la 
poudre de terre blanche dont on avait saupoudré sa perruque, un 
poids inaccoutumé, eut l’idée de l’expérimenter au feu. Son essai fut 
couronné de succés. La matiére longtemps cherchée de la porcelaine 
blanche était enfin découverte, et bientdt, sous la direction de son 
inventeur, la premiére manufacture s’établissait en Saxe. 

La France ne devait pas rester en arriére de |’Allemagne. La pré- 
cieuse découverte de la pate de porcelaine allait se propager partout. 
Sceaux, Penthiévre, Chantilly, Vincennes, se hatérent d’accueillir 
dans leur fabrique la matiére nouvelle, et avec'elle le gout des des- 
sins précieux et délicats. 

Le rococo régnait alors sur la France ; des contours tourmentés, 
des médaillons irréguliers, le genre rocaille, en un mot, avait suc- 
cédé au gout sévére et digne du siécle de Louis XIV. Plus que tout 
autre, la porcelaine était faite pour refléter ces modes capricieuses 
et mesquines du temps. Sous les auspices de l'art qui dominait alors, 
en 1756 Sévres voyait s’élever un établissement céramique qui de- 
vait promptement alteindre une haute réputation. Malheureusement, 
quatre ans plus tard, c’était par des lois de monopole, de privilége 
et de restriction, que cette grande fortune allait jeter ses premiers 
fondements. 

Réserver a la manufacture royale le droit exclusif de peindre en 
toutes couleurs, d'incruster en or les ouvrages faits pour cela, de fabri- 
quer des statues ou ornements en ronde-bosse avec de la pdte de por- 
celaine en biscuit avec ou sans couverte : telle était la loi rigoureuse 
qui pour protéger Sévres devait si fatalement atteindre les autres 
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manufactures, loi que devait encore aggraver l’arrét du conseil de 
1786. 

Que pouvaient faire les céramistes proscrits de Paris, relégués en 
province, abandonnés & leurs propres ressources ct & leurs seules 
forces devant cette étonnante puissance qui, pour enfanter des pro- 
diges, avait ordre de ne reculer devant aucun sacrifice, et qui de 
fait ne s’en préoccupait nullement. 

Pour la faience, la lutte contre la porcelaine devait étre plus iné- 
gale encore. Ce n’était plus seulement le monopole de Sévres et son 
privilége qui devait lui étre fatal. C’était aussi le godt changeant du 
temps, les délicatesses et les miévreries de Ja décoration qui prési- 
dait alors aux objets d’ameublement ; c élait en un mot, il faut en 
convenir, la porcelaine elle-méme qui devait porter a la faience, di- 
sons mieux, a l'art céramique tout entier, la plus mortelle atteinte. 
Sans doute, l'art ancien ne se tint pas immédiatement pour battu. 
Marseille, Moustiers, Strasbourg, Apprey, Chantilly essayérent sui- 
vant la mode du jour de transporter sur ]’émai! stannifére de leurs 
poteries rapetissées aux proportions de la porcelaine, les fines ber- 
geries de Watleau ou les paysages des manufactures de Saxe et de 
Sévres. 

Nevers méme, malgré la hardiesse énergique de son pinceau et la, 
mile réputation de son riche décor, dut sacrifier aux dieux moder- 
nes. I] devait lui étre donné, dans sa glorieuse carriére, d’'embrasser 
toutes les écoles et tous les genres. Et méme, hatons-nous de le 
dire, son mérite ne dégénéra point dans une voie qui devait lui étre 
si contraire. Nos artistes, il est vra1, ne cherchérent point par une 
imitation servile 4 forcer leur nature et leur talent. Ils ne s'obstiné- 
rent point 4 reproduire, comme Apprey, Strasbourg et Marseille, ces 
oiseaux corrects ni ces fleurs empourprées d'un rouge dont leur pa- 
lette ne devait point encore connaitre Je secret; mais dans des mé- 
daillons gracieux, ils dessinérent plus finement de gracieux paysages ; 
ils jetérent isolées les unes des autres, et comme au hasard a la mode 
de Saxe, de petites scénes champétres, des moulins 4 vent, des ber- 
geries, des fétes agrestes ou des semis de fleurs et d’oiseaux qui se 
rapprochaient plus de la nature que ceux figurés par nos imilations 
persanes et rouennaises. Ils copi¢rent méme la forme rocaille du dix- 
huitiéme siécle dans ces corbeilles 4 jour, ces bouqueliers Louis XVI, 
ces encriers si répandus alors et jusque dans ces petifes commodes 
en terre dont la tablette percée de trous était destinée a recevoir des 
fleurs. Entin, ils partagérent le gout du temps pour ces fleurettes 
émaillées en relief, ces fruits moulés parfois sur nature, dont ils 
firent les poignées ou les anses des soupiéres, des cuvettes et des ai- 
guicres. 
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Quoi qu'il en soit d’ailleurs de ces essais nivernais, imitation 
plus ou moins heureuse de la porcelaine, la faience n’était pas des- 
tinée a faire de longtemps une concurrence heureuse 4 l'art nouveau 
qui déja dans tout l’éclat de sa splendeur embellissait Versailles et les 
cours de |’Europe. 

Et pourtant, porcelaine et faience n’est-ce pas deux formes dis- 
tincles et séparées de l'art? Ne peuvent-elles donc vivre en bonne 
intelligence chacune de leur coté? Le triomphe de |’une doit-il tou- 
jours marquer l'heure de la décadence de l'autre? Créées pour des 
causes et des besoins différents, distinctes par’ leur matiére non 
moins que par leur décoration et l’usage qui leur convient, la faience 
et la porcelaine ont chacune leur mérite et leur originalité propre. 
Le malheur est que l'une et l'autre ont voulu empiéter sur leurs li- 
mites respectives et s’attribuer 4 clle seule le domaine excusif de art. 

La porcelaine, par la résistance non moins que par la délicalesse 
de sa pate, est éminemment propre aux usages domestiques. Son 
émail transparent laisse voir une substance d'un grain dur et fin qui 
n’en est pas sensiblement distinct. Le luxe de la table et les élégances 
de l’appartement devront apprécier cetle terre délicate et Jégére, 
dure et polie, sur laquelle jamais n’apparaitra la moindre rugosité. 

La porcelaine est chose légére. Elle accueillera toutes les faveurs 
dela mode; elle se prétera au gré du jour, & tous les caprices, a 
toutes les frivolités, 4 tous les ornements, quitte 4 les remplacer le 
lendemain. Sa peinture elle aussi sera mobile et changeante. Elle 
reflétera les fleurs passagéres du temps, Estelle et Némorin, Arlequin 
et Colombine, les méandres de la Gréce ou les broderies romaines 
des vases de Pompéi ; parfois méme, affectant des gouls austéres, elle 
se contentera d'un simple filet d’or, d'un chiffre ou d'un meédaillon, 
mais toujours procédant de la miniature, elle cherchera avant tout 
V’exécution précieuse, délicate et patiente, plutdt que lexécution 
large et spontanée. Elle trouvera sa perfection dans l'art microsco- 
pique du miniaturiste; comme lui elle transmettra fidélement mais 
en raccourci les ceuvres les plus compliquées ; elle copiera & la loupe 
s'il le faut, les lignes les plus imperceptibles. Et comment en serail- 
il autrement ? Est-ce que par son usage méme elle n'est pas destince 
a étre tenue 4 la main, 4 frapper la vue la plus rapprochée? Aussi 
voyez quelle richesse et quelle variété de couleurs, que de teintes 
irisées et changeantes! Quelle harmonie et quelle grace dans ces 
nuances empruntées 4 la palette méme de Boucher et de Watteau! 
Mais cette peinture, dira-t-on, n'est que superficielle ; elle n’a pas 
sous la rude étreinte du feu, pénétré les profondeurs de la pile. 
Elle ne fait point corps avec elle. Eh! qu’importe? puisqu’elle ams 
_ aux yeux, n’est-elle pas et gracieuse et charmante ? 
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La porcelaine, c’est l'art élégant et raffiné, Part féminin pour me 
servir de l’expression du spirituel critique du Moniteur '. 

La faience, au contraire, c est l’art mdle et vigoureux, |’art domi- 
nant la matiére, l'art aux contoursjaccentués, aux formes monumen- 
tales et grandioses, aux couleurs sobres mais éclatantes, aux teintes 
profondes que la poussiére du temps est impuissante a ternir et que 
les intempéries des saisons elles-mémes ne sauraient altérer. 

Qu’a-t-elle besoin de lutter contre la décoration de la porcelaine. 
Est-ce qu'elle ne répond pas & des besoins tout autres? est-ce qu'elle 
ne brille pas au sommet des édifices, aux frises des palais et des 
églises? Qui pourrait remplacer ses plaques incrustées, ses statues, 
ses balustres, ses médaillons et ses bas-reliefs étincelants aux rayons 
du soleil, radieux, harmonieux et brillants au milieu des monu- 
ments que le temps a noircis? Ailleurs, & l’ombre des vestibules et 
des portiques, sur Jes dressoirs de chéne, au milieu des vastes salles 
décorées par le caprice de |’art, quelle splendeur et quelle richesse 
ne déploie-t-elle pas ? Ici des vases, des fontaines et des bassins; la 
des plats et des aiguiéres, des coupes et des lianaps ; les formes de la 
Renaissance et les ornements du passé; ailleurs des jardiniéres, des. 
potiches, des bouquetiers, des meubles incrustés de médaillons, des 
bois sculptés rehaussés par l’émail, parfois méme enfin décorant la 
demeure du pauvre, une vaisselle simple et modeste mais non encore 
dépourvue de charme et d'éclat! 

Sur la porcelaine, le dessin est minutieux et patient; 1a il sera 
hardi, spontané, indépendant. C’est aux peintres faienciers surtout 
que convient le vers d’Horace : 


Pictoribus atque poetis 
Quidlibet audendi semper fuit «qua potestas. 


Cesta eux surtout qu'il convient de traiter avec largeur une pensée 
simple mais forte, d'aborder fiérement et de traduire librement les 
compositions des maitres, ou de tracer d’une main audacieuse de fan- 
tastiques et vigoureux décors. Enfin leur male peinture fera pénétrer 
jusque sous les couches de |’émail les tons chauds, les te:ntes oppo- 
sées, l’éclat, la profondeur et le relief, I'harmonic et la grandeur. 

Cest l’art décoratif et monumental opposé a |’art précieux des 
boudoirs et des salons. 


‘ M. Paul Dalloz, [Exposition céramique de Nevers. (Le Monileur, juillet 1863.) 








408 LES ARTS ET LES PEINTURES CERAMIQUES. 


IX 


5° EPOQUE. — LA DECADENCE. 


Les tentatives heureuses de Nevers, pour suivre dans cette voie la 
porcelaine, ne devaient pas étre de longue durée. Nos manufactures 
renommées n’avaient point encore éteint leurs fourneaux; le com- 
merce de la faience florissait toujours dans la vieille cité des Con- 
rade, mais déja les traditions oubliées des mattres, l’absence d’ceuvres 
d’art, les scénes ridicules, les images maniérées, les emblémes et les 
allégories mesquines inscrites sur les assiettes du temps, présageaient 
une ruine prochaine, non moins que le laisser aller vulgaire et gros- 
sier de la composition et du dessin. Au point de vue de I’art, nous 
n’avons rien 4 dire des essais qui signalérent la fin du dix-huitiéme 
siécle. La cinquiéme période correspond & l'ére de la décadence, on 
pourrait dire de la décrépitude. Mais au point de vue du pitloresque 
et des meeurs, il n'est pas sans intérét de nous arréter un peu devant 
ces poteries populaires que le gout des collectionneurs n’a pas tou- 
jours dédaignées. 

A cette époque la peinture céramique ne se contente plus des li- 
bertés de la langue franco-nivernaise qui lui avaient suffi jusqu’alors. 
Elle se donne des licences toutes rabelaisiennes; elle méprise les di- 
vinités de l’Olympe. Elle aime surtout les lazzis, le vin bleu et Jes 
muses peu sévéres du cabaret et du village : des assiettes des sala- 
diers, des bouteilles et des brocs, voila les piéces sur lesquelles son 
pinceau va prendre ses ébats, ou plutét, car déja la peinture est 
presque abandonnée, tracer en langue gauloise ses inscriptions et 
ses chansons. 

Voici par exemple une respectable bouteille avec cette inscription, 
toujours populaire en France’: W. le bon vin. Un saladier porte 
celle-ci*: W. le vinaigre. Voici un broc sur lequel apparait un coteau 
couvert de vignes, plus une Renommée et des Amours embouchant 
la trompette pour chanter les liauts faits des buveurs. Voici une bou- 
teille décorée de grosses lignes jaunes et bleues, qui recommande 4 


{ Vive le bon vin! 
* Vive le vinaigre! 
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son compere Besancon de ne lui jamais donner que du vin bon et de 
lui en donner beaucoup. Au fond d'un saladier, voici l’arbre d'amour 
sur les branches duquel se pavane au milieu de personnages impos- 
sibles un gros Cupidon boufli. Six donzelles au pied de l’arbre en ont 
entrepris le siége. Il s’agit de faire descendre ces messieurs ou de 
saper le tronc par la base. Des vers et des légendes se croisent en 
font sens 4 travers les branches et le feuillage. La poésie n'est pas 
aussi brillante que celle des choeurs de Sophocle, mais en revanche 
les paroles en sont presque aussi obscures, et les commentateurs dis- 
puteront longtemps encore sur leur sens mystérieux. Ailleurs c'est 
un jocrisse monté a l’envers sur un roussin d’Arcadie, dont l'arriére- 
train tout fulgurant de rayons a l’instar du soleil, porte cette inscri- 
plion : Asinus lucet. J'en passe et des meilleures. 


Mais voici venir la Révolution. La légende politique et l’histoire 
grossi¢rement burinée vont remplacer la mythologie, les saints, les 
pastorales, les fleurs et le culte de la dive bouteille. 

D'abord on reproduira les emblémes aimés de la royauté: W. le 
roi'. C’est le temps of la faveur populaire, hélas! trop passagére, 
acclame partout les vertus de Louis XVI. Puis viendront les emblémes 
des trois ordres : La couronne royale surmontera les crosses épisco- 
pales du clergé, les épées croisées de la noblesse, la béche du travailleur, 
le tout enrubanné 4 la mode de Louis XVI. Puis on inscrira les idées 
et les inspirations du temps : Vis unita fortior; — Tres in uno, dont 
le bruit retentissant est venu jusqu’aux oreilles de nos ouvriers. Mais 
hientot la couronne fleurdelisée disparaitra. L’égalité méme, ce beau 
réve des philosophes que la Révolution ne devait point réaliser, sera 
supprimée jusque sur nos faiences. Voici la béche qui domine la 
crosse et l’épée. L’ouvrier doit-il donc marcher |'égal du noble et du 
prétre? N’est-il pas le premier par droit de naissance et par droit de 
conquéte ? 

Et la fraternité? et la liberté? Hélas! elles ont aussi disparu. A 
peine leurs grands noms reproduits, sur les murs et sur les procla- 
mations, ont-ils retenti quelques jours impuissants et stériles dans la - 
France sanglante, esclave et mutilée, que déja nos faienciers se hatent 
de les remplacer par ces fraternelles et libérales paroles : Les Aristo. 
crates 4 la lanterne !!! W. la Montagne *, ou bien encore : Bourrons les 
Aristocrates. i 


Ailleurs ce sont les canons et les boulets de la république, des 


4 Vive le roi! 
_ ® Vive la Montagne! 
Féverr 1864, 97 
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drapeaux tricolores, bleu, blanc et jaune, car le rouge fait de ples 
en plus défaut 4 la palette de nos faienciers. Au-dessus d'un baton de- 
vant lequel chacun est convié, comme au temps de Gessler, 4 fléchir 
le genou, voici le despotique bonnes phrygien qui, lui aussi, s’ef- 
force vainement de revétir sa couleur traditionnelle sans pouvoir 
apparaitre autrement qu’en jaune. Ailleurs enfin, obséquieuse et dé- 
licate flatterie au pouvoir régnant, la guillotine: étale son image 
au fond d’une assiette. Pour manger dans cette symbolique et ré- 
jouissante vaisselle, quel appétit possédarent donc Jes hommes de 
ce temps-la? 

Voila l’histoire réduite 4 sa plus simple expression; c'est l'histoire 
de nos malheurs et de nos crimes traduite sans phrase, comme on 
disait alors 4 la Convention. Mais il est d'autres images qui ne sont 
que grotesques et risibles. Je ne puis résister au plaisir de décrire 
une assielte du musée céramique de Nevers. Au pied d’une chaire 
sont accroupis deux petits polissons entiérement nus. Ont-ils la pré- 
tention d’dtre des génies ou des Amours? Je ne sais. Mais on les pren- 
drait plutét pour des crapauds ou des grenouilles, tant ils sont sales, 
mal faits et hideux. Dans la chaire, la chaire de vérité bien certaine- 
ment, se prélasse un troisiéme génie qui, des sommets de son expé- 
rience, laisse tomber sur son auditoire ces prophétiques paroles : Je 
vous annonce le bonheur dela France. Ailleurs c'est un évéque non 
moins grotesque, affublé de tous les attributs et de toutes les dignités. 
L’artiste a méme paré son nez de respectables lunettes : il tient ou- 
vert 4 la main un livre, son bréviaire sans doute? Vous n’y étes pas. 
Le personnage, le corps droit, les bras étendus, la téte haute, Ia 
bouche en cceur, lit 4 haute et intelligible voix le serment solennel : 
Je jure de maintenir de tout mon pouvoir la Constitution. 

Autres temps, autres meceurs. 


Voici l’empire; il ne s‘agit plus des trois ordres, ni de la liberté, ni 
de la fidélité 4 la Constitution, ni du bonheur de la France. Nos faien- 
ciers reproduisent maintenant des Victoires, des Renommeées des dra- 
peaux conquis, des canons et des trophées ou plus souvent encore un 
grenadier montant mélancoliquement la garde au fond d’une assiette. 
Plus tard, vers 1815, on-reproduira de nouveau la fleur de lis et la 
couronne royale et ensuite le cog gaulois de 1830. 

Qu’est-ce 4 dire? Et faudra-t-il blamer nos faienciers d’avoir cher- 
ché & reproduire l'histoire, et chroniqueurs naifs des idées et des dé- 
sirs public, de nous avoir laissé la trace ou le souvenir de leur temps 
jusque sur I’émail dégénéré de leurs poteries ? Nous ne sommes point 
de ceux qui voudraient réduire la peinture céramique a des orne- 
ments stériles ou Ja limiter & certains sujets de convention sans carac- 
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tére et sans grandeur. Nous ne sommes point non plus de ceux qui 
voudraient chasser de partout les préoccupations de l'histoire et de 
la politique. Comme Ia religion et la famille, !amour de la patrie, 
ses triomphes et ses victoires, les aspirations de la liberté, les révo- 
lutions et les luttes de la cité dans ses intéréts les plus précieux, ne 
sont-elles point choses communes etchéres au cceur de tous? Pourquoi 
donc proscrire l'histoire et les symboles de ces grands et nobles sou- 
venirs dans ce qu’ils ont de légitime et d’honnéte? Les jours glorieux 
de la céramique nivernaise, il est vrai, ignorérent ou méconnurent 
le genre historique. Faut-il lui en faire un mérite? Nullement. Au 
contraire sous la période de décadence, la république et |’empire 
narrérent en traits vulgaires les faits et les idées de la Révolution ; 
faits regretlables, idées dangereuses ou perverses, je le veux bien, 
c'est la faute du temps; mais, si défectueux que soit l'art, écho fidéle 
de ces idées et de ces faits, sachons-lui gré toutefois de n’étre resté 
élranger @ aucune des préoccupations et des bruits de son temps. 


X 


LA RENAISSANCE CERAMIQUE. 


Aujourd hui, aprés de longues années écoulées dans I'indifférence 
et la torpeur, la céramique semble reprendre une nouvelle faveur. 
Nevers peut encore ici revendiquer 4 juste titre honneur d’avoir 
pris dans cette voie une glorieuse initiative '. 

A Paris, en France, a l'étranger, |’extension subite des arts déco- 
ratifs, non la fantaisie aveugle d’un caprice passager, a remis en hon- 
neur la céramique ancienne ef moderne. On a compris quel parti en 
pouvait tirer l’ornementation des édifices, non moins que les déco- 
rations intérieures. 


* §ans parler méme des efforts individuels encouragés par l'industrie et le gout 
des amateurs, il n’est pas sans intérét de constater l’influence exercée par le musée 
céramique de la ville. Dés 1844, un savant modeste, M. Gallois, réunissait dans une 
collection toute spéciale les principaux spécimens de nos fabrications diverses. Au- 
jourd’hui cette collection. augmentée, complétée et classée par les soins de M. du 
Broc de Segange, que nous ne nous lassons point de citer, est devenue un musee 
complet qui n’est point sans intérét pour l'histoire de la science et de l'art. 
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Sévres lui-méme par son musée aussi bien que par les travaux si 
remarquables de ses directeurs successifs, MM. Brongniart et Rio- 
creux, n’a pas peu contribué A réveiller le sentiment du beau dans 
cette curieuse recherche de l’art. Chose bizarre! la porcelaine elle- 
méme, celte rivale enviée de la faience et trop imitée par elle, 
a subi les vicissitudes de la popularité, et aujourd’hui tentant 
d’entrer dans une voie nouvelle qui n'est point la sienne, c’est elle 
‘son tour qui vient demander a la terre émaillée ses formes, ses 
proportions, ses dessins et jusqu’a ses nuances accentuées et sé- 
véres. 

L’exposition de Londres, l’exposition de faiences de Nevers de 
4863 et plus récemment encore |’exposition des arts industriels de 
Paris, viennent de révéler 4 la céramique et particuliérement 4 la 
faience francaise une splendeur nouvelle. Parmi les fabricants et les 
artistes qui ont déja conquis une place dans l'histoire de cette renais- 
sance de l'art, 1] en faut citer plusieurs. 

C'est d’abord en premiére ligne M. Devers, puis MM. Jean, Pinart, 
Deck, Collinot, Bouquet, Laurin, Bosset, Rudhart et Genlis, Portales, 
le docteur Laval, dont les compositions diverses s’inspirent, suivant 
l'attrait qui leur est propre, des décorations italiennes, orientales ou 
hispano-arabes, ou des ceuvres plus modernes de nos peintres en 
renom. A Nevers je nai garde d‘oublier M. et madame Chantrier, ni 
M. Huillier qui sont entrés résoliment dans la voie de Ja renaissance 
francaise en essayant d'imiter les chefs-d’ceuvre de Nevers, de Rouen 
etde Moustiers. Enfin nous ne passerons pas sous silence MM. Atis- 
seau, Pull, et Barbizet. Modeleurs et sculpteurs plutét que peintres, 
ceux-ci marchent a la suite de Bernard Palissy, ils cherchent par le 
relief l'effet que d'autres trouvent dans l’éclat de la couleur et de 
l’émail. 

Entin, pourembrasser dans sun ensemble l'histoire des efforts ten- 
tés et des succés obtenus, 11 faut rendre un juste hommage aux Anglais 
eux-mémes, nos rivaux en toutes choses. L’Angleterre n'a rien négligé 
pour rendre a la céramique sa splendeur premiére. Pour conqueérir 
la réputation de bon gout qui lui fait trop souvent défaut, elle nous 
a méme parfois enlevé nos artistes 4 prix d’or. Ne nous en plaignons 
pas. C’est un hommage rendu 4 la France. 

D’ailleurs en Angleterre l’iniliative individuelle, l’esprit d’entre- 
prise, lalibre concurrence fécondent tous les efforts. La, l'industrie pri- 
vée, la confiance et les capitaux des particuliers remplacent avante- 
geusement la toute-puissante subvention impériale de notre manufac- 
ture de Sévres. La, au lieu de travaux gigantesques et couteux, au lieu 
de chefs-d’ceuvre destinés seulement aux palais des empcreurset des 
rois, au licu d’ceuvres admirables mais stérilcs, coulées par ordre @ 
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prix d’or dans le méme moule, sans profit pour le commerce et Ia ri- 
chesse publique, parfois méme au détriment des labeurs et des essais 
individuels découragés par une telle omnipotence, un spectacle tout 
différent s'offre aux yeux : des efforts tous spontanés, des muvres 
moins grandioses assurément mais plus pratiques, moins somp- 
tueuses mais plus populaires et plus dignes d’exciter par le travail 
une légitime ambition, telle est en résumé histoire présente de la 
céramique anglaise. 

Chez nos voisins, la faience plus encore que la porcelaine a conquis 
dans les meeurs et les habitudes de la vie, dans la décoration des 
monuments, des vestibules, des jardins et des parcs, une place 
importante, et il n’est pas besoin de citer parmi eux les noms 
universellement connus de MM. Minton, Wedgewood, Copeland et 
Lessore ? 

Et pourtant, malgré leurs efforts, leurs succés et leur prestige, les 
céramistes d’outre-mer ne nous ont point encore distancés. S'il faut 
en croire un critique éminent, M. le comte de Vieil-Castel, notre 
faience est destinée 4 devenir la premiére faience d'Europe, comme 
la porcelaine de Sévres est la plus estimée des porcelaines : « L’indus- 
« trie de la faience, ajoute-t-il, est destinée 4 prendre en France de 
« grandes proportions ; elle convient a !’intelligence de nos ouvriers 
« et au génie de nos artistes ; avant peu d’années elle sera une source 
« de fortune pour ceux quis’y seront adonnés ct une gloire de plus 
« pour notre pays. » 


Mais, pour que ce mouvement de renaissance céramique ne de- 
meure point stérile, il importe d’en bien déterminer Je but. 

Le gout de la faience, nous avons essayé du moins de le démontrer, 
ne doit pas étre inspiré seulement par une recherche minutieuse du 
passé ; ce ne doit pas étre non plus un engouement passager et futile 
pour ce qu’on appelle le bric-a-brac, ni une manie de mode pédan- 
tesque, ni une imitation servile tendant 4 lutter d’élégance et de co- 
quetterie avec la porcelaine. 

Nos efforts, hatons-nous de le dire, doivent étre dirigés par un senti- 
ment plus haut : le sentiment du bon, la recherche du vrai et du beau, 
et par ce moyen l’élévation des Ames vers Dieu, source de toute beauté 
et de toute grandeur : voila !’idéal ot doit aspirer l'art décoratif de la 
céramique, tout autant que les arts de la peinture, de l'architecture 
et de la musique. 


Ici d’ailleurs, nous I’avons dit en commencant, le travail ennoblit 
la matiére; un intérét tout spécial domine Ja question; il ne s agit 
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pas seulement du passé ou de l'avenir de nos poteries et de nos faien- 
ces. Le culte de la terre cuite et de l’émail ne doit pas nous faire né- 
gliger le culte bien autrement précieux de la grandeur et de la pros- 
périté de notre pays. N’imitons pas ces orateurs dont parle Timon: 
«toujours préts & se passionner pour un vase étrusque et fort peu pour la 
« liberté. » 

M. du Broc de Segange en terminant son intéressante étude sur la 
faience nivernaise, n/a pas failli 4 ce devoir tout patriotique du 
citoyen. Il a cherché a diriger dans une voie pratique les aspirations 
renaissantes de la cité qu’il habite vers la rénovation de sa vieille in- 
dustrie. 

Il a pensé justement que si les limites 4 jamais effacées de nos pro- 
vinces n’étaient plus destinées 4 soulever au milieu de l’unité de la 
France d'ambitieuses rivalités politiques, il n’était pas défendu ce- 
pendant de chercher & rendre a nos cités quelque vie par la produc- 
tion des ceuvres artistiques particuliéres 4 chacune delle, et d’y 
créer, suivant l’expression de M. Gouellain, « la géographie de l'art; 
« Dieppe aurait les ivoires, Limoges les émaux, Beauvais les tapisse- 
« ries, Nevers et Rouen les faiences'. » 

Pour rester dans le sujet qui nous occupe spécialement et n’envisa- 
ger que la cité nivernaise, on peut dire que, prodigue envers elle, la 
Providence lui a généreusement départi toutes les richesses cérami- 
ques destinées 4 en faire le centre d’une grande industrie. Paris lui 
envie ses matiéres premiéres ou les fait venira grands frais*. Seule, de 
toutes les villes de France, elle posséde encore cing manufactures de 
faience qui pourraient aisément, sans faire tort 4 la fabrication des 
objets usuels, sans frais nouveaux, sans difficultés, presque sans 
efforts, mener de front l’ceuvre industrielle et l’ceuvre artistique 
qu'on voudrait restaurer. . 

Pour remonter au rang dot elle est descendue, que lui manque- 
t-il donc? Des ouvriers et des artistes. Viennent des mattres et les 
chefs-d'ceuvre renaitront d’eux-mémes. | 
~' M. du Broc de Segange, pour atteindre ce but, conclusion de ses 
études et de ses efforts, propose d’établir 4 Nevers une école cérami- 
“que destinée 4 enseigner 4 nos jeunes ouvriers, avec les traditions du 
passé, le modelage, le dessin et la peinture spéciale 4 leur pro- 
fession. | 


‘ Le Musée céramique de Nevers, par G. Gouellain, Rouen 1862. 

2 Nevers posséde en effet presque 4 sa porte d’excellentes matiéres premiéres, 
parmi lesquelles nous citerons : les argiles de Neuf—Pilliers, les marnes des Terres 
Blanches pour le mélange de la pate, les sablesde Decize pour la confection de son 
émail. 
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Ce serait un moyen de rendre & la province sa vie éteinte, de ré- 
veiller dans nos populations le sens oblitéré du beau, de susciter 
chez elles des forces ignorées et méconnues. Si peu autorisé que nous 
soyons 4 donner notre avis dans une matiére si grave, nous sera-t-il 
permis de dire que nous applaudissons de grand coeur 4 la noble ten- 
tative de M. du Broc de Segange ? 

C'est de tous nos yoeux que nous appelons pour Nevers ou pour 
toute autre ville, l'avenir entrevu par lui, nous rappelant que les 
temps qui virent fleurir au plus haut degré les arts et les industries 
locales, furent aussi ceux ou l’esprit dela cité, le sentiment du droit, 
de la liberté et de la justice furent Je plus en honneur. 


ERNEST DE Toytor. 


RECEPTION DE M. DE CARNE 


A L’ACADEMIE FRANCAISE 


Je n’ai pas besoin de dire que le 4 février dernier le Correspondant 
était au palais de I'Institut. Il y était, on peut le dire, comme parent 
et comme ami. M. de Carné est unde ceux qui, il y a trente-cing ans, 
essayaient de fonder un recueil sous le titre qui subsiste encore au- 
jourd hui. A cette époque de polémique ardente et passionnée, leur 
pensée était bien moins d’engager la religion dans Ja politique que de 
l’en dégager, et, en acceptant en son nom de la vie publique de notre 
siécle tout ce qui est acceptable et ce qui doit durer, de la délier de 
tout ce qui n'est ni durable ni nécessaire. Depuis ce temps leur ceuvre 
et leur pensée ont eu des phases bien diverses. Eux-mémes ont été 
jetés dans des voics qui n’ont pas été pour tous entiérement sembla- 
bles. Sur le terrain libre de la politique, ils ont pu prendre les uns 
plus, les autres moins des innovations peut-étre passagéres de notre 
siécle et des regrets peut-étre inutiles du siécle passé. Ils n’eussent 
probablement pas siégé au méme bancs’ils eussent été la Chambre; 
mais, catholiques avant tout, ils n’ont pas cessé d'étre céte a cdte a 
Péglise, et de ne mettre la politique qu’aprés la foi. J’ajoule encore 
qu'amis malgré tout, ils étaient tous l'autre jour 4 )’Académie. 

Qu’on me pardonne ce souvenir personnel, mais je ne puis passer 
sous silence celui d’entre nous qui manquait a ce rendez-vous. Nul 
peut-étre mieux que lui ne représentait autrefois le lien et la pensée 
de notre association; ou plutdt il élait lui-méme ce lien et cette pen- 
sée. Son nom était de tous le moins apparent, et son influence était 
de toutes la plus réelle. Notre pauvre et cher Wilson, puisque la mort 
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me permet aujourd'hui ce langage, résuma en lui mieux que per- 
sonne cette idée d’une politique dégagée de tous les partis pris et 
mise au. seul service du vrai, du bon, du divin. Comment n’eus- 
sions-nous pas parlé de lui a propos de ce jour, qui aurait été pour 
lui Ie triomphe de sa pensée, mais bien plus encore le triomphe de 
son amitié | 

Les discours qui ont rempli cette séance sont connus maintenant 
de tous nos lecteurs. Si l'usage de l’Académie est de chercher quelque 
affinité entre Je membre qu'elle a perdu et celui qu'elle acquiert, on 
peut dire qu'en nommant M. de Carné elle a été fidéle 4 cet usage. Ce 
que M. Biot edt demandé avant tout, c’edt été, s'il devait dtre loué, 
d’étre Joué par un chrétien. M. Biot, en effet, était devenu chré- 
tien, peut-étre par cetle raison qu'il avait été sincére dans la science. 
Le gout du vraien toute chose et l'étude consciencieuse des créatures 
devaient finir par lui apprendre & déchiffrer le nom du Créateur; car 
le Créateur a écrit son nom sur ses ceuvres, et il ne l’a pas écrit en 
hiéroglyphes bien obscurs. Je me figure méme que cette honnéteté de 
savant avec laquelle M. Biot, sceptique et enfant de 1789, expliquant 
le zodiaque de Dendérah au seul point de vue et dans le seul intérét 
de la science, renversait les explications intéressées des incrédules, 
luia été comptée la-haut pour quelque chose, et que ce petit flam- 
beau scientifique allumé par lui dans la sincérité de son dme lui a 
été payé par une abondance inattendue de lumiéres divines. La pro- 
bité du savant a été récompensée par les graces qui font le chrétien. 

Mais, si un tel homme a trouvé dans M. de Carné un digne pané- 
gyriste, M. de Carné, 4 son tour, a dd étre heureux de le rencontrer. 
L’affinité, sans doute, n’existe entre ces deux esprits que par cette 
fot qui forme la pensée supréme de |'un et de I'autre. L’un des deux 
a passé toute sa vie dans la science, l’autre a passé Ja sienne dans la 
politique. Et cependant j’aime bien mieux M. de Carné successeur 
et panégyriste de M. Biot que successeur et panégyriste de quel- 
que politique éminent; nous ne serious pas sortis, pendant toute 
cette séance, de l’aréne parlementaire et du premier-Paris des jour- 
naux. Combien je préfére M. de Carné, honnéte homme louant cet 
honnéte homme, homme intelligent louant ce savant profond, et sur- 
tout chrétien louant ce chrétien! L’éloge scientifique de M. Biot sera 
fait ailleurs, et par une bouche capable de le faire et dans une as- 
semblée capable de le comprendre en entier; mais déja notre igno- 
rance trouve grandement a s’instruire et & apprécier le savant dans 
les apercus que M. de Carné jette sur ses travaux. Quant a l’éloge de 
l"homme, il a été complet et ne saurait étre plus dignement exprimé. 
Quant 4 l’éloge de l’écrivain, i] est en quelques mots, mais en quel- 
ques-uns de ces mots précieux qui disent tout : « N’aspirant qu’a 
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donner 4 sa langue la transparence du cristal, et rencontrant l'ori- 
ginalité en cherchant la correction, il parvint & se créer un style 4 
lui, a force d’exactilude. » Et puis vient cette parole de M. Sainte- 
Beuve, qui est comme la pointe de la pensée de M. de Carné : « Son 
style était un instrument de précision. » En lisant ces paroles, je re- 
mercie et M. Biot, et M. Sainte-Beuve, et M. de Carné. Comme cela 
est bon en un temps et par une littérature ow la propriété de |’ex- 
pression, la précision du langage, |’exactitude, le vrai ont si complé- 
tement disparu, ow |’on procéde en tout par a peu pres, par le vague, 
par l'indéfini, o4 bientdt on apercevra 4 travers le nuage des aspira- 
tions sociales et le lumineux brouillard de la fantaisie, que trés-pro- 
bablement deux et deux font cing et que trés-probablement Notre- 
Seigneur Jésus-Christ n’est pas Dieu ! 

Je le répéte; n’avoir pas une vie politique 4 raconter & |’ Académie 
a été plutét pour M. deCarné une bonne fortune qu'un malheur. il au- 
rait été 4 la tribune et il a été plus haut que la tribune; il a été, ainsi 
que M. Viennet.1’a trés-bien dit le moment d'aprés, en ballon, en 
compagnie de M. Biot, & sept mille métres au-dessus des passions 
humaines. 

Je parle de M. Viennet, et, certes, il ne faut pas oublier son dis- 
cours. Le contraste poli eritre le discours du récipiendaire et Ja ré- 
ponse du directeur de l’Académie est presque une tradition acadé- 
mique, je dirai méme que c est une tradition de bon godt. On admet 
un écrivain dans cette illustre assemblée; est-ce & dire que cet écri- 
vain n’ait jamais dormi du sommeil d’'Homére? On aime sa personne, 
on fait grand cas de son style, on l’a lu avec plaisir; est-ce a dire 
que tous ses apercus soient également vrais et qu’en n’ait pas a pro- 
tester contre une seule page de ce livre qu’on aime? Le sempre bene 
est fa loi en bien assez d’autres lieux pour ne pas étre la loi a l’Aca- 
démie; et quand je pense a tout l’ennui’ que le sempre bene officiel et 
obligé améne avec lui, 4 tout l’ennui, par exemple, que distillent pour 
moi depuis quarante ans les journaux laudatifs de toutes les sortes et 
de toutes les couleurs, je ne puis trouver a redire a cette franchise 
admise par la fraternité académique, qui associe quelques objections 
a l’éloge, et ne craint pas de critiquer amicalement un homme qu’on 
aime puisqu’on l’a choisi. Je ne voudrais pas aller jusque-la, mais 
bien des gens trouveront que, la ow l'on ne se contredit pas, on s'en- 
nuie. 

M. Viennet a donc usé d’un droit que les bienséances académiques 
lui donnaient, lorsque, courtois envers le confrére, juste envers I’ écri- 
vain de talent, il a critiqué les idées la ou il Jes a jugées dignes de 
critique, il a pretestéla ou il trouvait matiére a protester. J’irai méme 
plus loin, et, sauf les réserves auxquelles il en faudra bien venir, 
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M. Viennet m’a fait un certain plaisir. {1 m’a rajeuni; non, je n’étais 
plus en 1864, au palais Mazarin, téte blanchie au milieu des tétes 
blanchjes de mes contemporains. J’étais en 1825, sous les ombrages 
si verts et si fleuris en ce siécle-la du Luxembourg, disputant et nul- 
lement d'accord avec mes condisciples de l’école de droit. Je me re- 
trouvais en ce temps ou la France était libérale et constitutionnelle 
(Dieu sait ce. qu'elle entendait par ce mot de libéral); ou elle s’épou- 
vantait des empiétements du clergé sur la Charte et de la coupable 
destruction des saintes libertés gallicanes, ou Ics éditions de Voltaire 
se vendaient par milliers d'exemplaires; of M. de Béranger était un 
grand poéte el ce pauvre M. de Lamartine un rétrograde et un réveur 
perdu dans les nuages du romantisme; ou le Constitutionnel et le 
Courrier francais avaient la vertu de passionner la jeunesse pour tout 
ce qu’ils voulaient, fut-ce méme pour les jeunes et florissantes répu- 
bliques de ]’ Amérique espagnole; ow les croisades étaient lenues pour 
une pieuse folie, et rien que cela, sans aucune grandeur dans leur but, 
sans aucune nécessité de représailles ni de défense, sans aucun fruit 
en fait de civilisation, de savoir, de progrés, de richesse, de hiberté; 
ou la Ligue était une pure intrigue monacale et espagnole, souillée de 
tous les désordres et de tous les crimes, sans rien de légitime dans 
son but, de national dans ses instincts, de salutaire dans ses résultats, 
sans aucune raison d’étre dans les traditions, les sentiments, les in- 
téréts de la France; o,enfin M. Viennet lui-méme, en vers plus sou- 
vent qu’en prose, et du reste avec moins d’esprit et de verve qu'il ne 
le fait aujourd'hui, donnait a Ja nation francaise ces lecons d'histoire, 
de religion et de politique, qu’en définitive elle n’a acceptées que sous 
bénéfice d’inventaire. Oui, je me suis rctrouvé 4 cette époque de ma 
vie, et le spirituel vieillard qui faisait ainsi revivre pour moi les con- 
troverses et les contradictions de ma jeunesse en faisait revivre d'un 
coup tous les souvenirs. 

Seulement il y a ici un cété sérieux et triste. Que la contradiction se 
soit produite 4 l’Académie comme ailleurs, rien n’est plus simple. 
Mais il est triste que quarante années n’aient rien changé chez les 
intelligences les plus capables de comprendre; que |’esprit, que 1’a- 
propos de l’expression et la verdeur de Ja pensée soient encore au 
service de ces lieux communs du dix-huitiéme siécle, contre lesquels 
le dix-neuviéme a protesté tant de fois; que ni M. Guizot, ni Augustin 
Thierry, ni M. Vitet, ni peut-étre méme M. Henri Martin, ni tant d’au- 
tres n’aient encore réfulé, aux yeux de M. Viennet, ]’Essai sur les 
meeurs de Voltaire; que, parlant de M. Biot, de ce grand savant et de 
ce grand chrétien, de cet esprit si indépendant et si vrai, un autre 
vieillard, son confrére, n’ait pu le faire avec une entiére sympathie, 
et que ces deux fils du dix-huitiéme siécle, vivant cote a céte, dans 
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leur honorable et verte vieillesse, ne se soient entendus que par l’es- 
prit. Nous sommes donc sortis de cette séance avec un sentiment de 
regret, ne nous plaignant pas, mais plaignant autrul, et, dans le res- 
pect que nous inspire ]’dge et le talent, regrettant qu’il leur manque 
une auréole, Ja plus belle de toutes et celle qui tient lieu de toutes les 
autres. 

Voila pour nous le nuage qui a attristé cette séance ou il me semble 
que, dans la personne de M. Viennet et de M. de Carné, le dix-hu- 
tiéme siécle et le dix-neuviéme se sont rencontrés amicalement, et, 
malgré leurs dissidences, se sont rencontrés unis par ce gout des 
leltres qui était si vif chez nos ancétres et qui, nous l’espérons en- 
core, ne périra pas chez nos neveux. Il y a tant de points sur les- 
quels les hommes se divisent, que, sila littérature et la littérature 
académique forme parmi eux un trait d’union, ne serait-ce qu’a ce 
litre, i] faut la garder précieusement 


F. pe CHaMpacny. 





M" LA DUCHESSE DE PARME 


S'il parait difficile d’ajouter quelque chose aux hommages rendus 
depuis un mois & la mémoire de S. A. R. madame la duchesse de 
Parme, il nous paraitrait bien plus malaisé de garder le silence. 
En nous résignant 4 parler aprés tous, nous ne saurions nous 
résigner 4 ne rien dire. Ceux qui s’obstineraicnt & ne voir dans ce 
deuil, dans ces priéres publiques, dans ces touchants récits partout 
répétés que des manifestations de l’esprit de parti, s’exposeraient 
d'une part 4 -grandir au dela de loute proportion ces manifestations 
qu’ils redoutent, de l'autre a restreindre l’expression d’un sentiment 
qui honore également tous les partis. Ce que nous voulons déplorer, 
quant 4 nous, dans ce crue] événement, ce n'est pas seulement la ca- 
lastrophe d’une mort si prompte mettlant fin a une vie si peu remplie 
de jours et si pleine de mérites, mais le nouveau coup frappé au coeur 
de cette maison royale de France qui sait porter le malheur comme 
elle aporté la puissance. Dieu dispense comme il lui plait les prospé- 
rilés et les infortunes. Sa mesure n’est pas la ndtre. Dans la profon- 
deur de ses desseins, ce qui nous semble rigueur est parfois miséri- 
corde, et ses faveurs les plus prolongées cachent souvent de terribles 
retours. Ce qu'il nous plait de saluer d'un dernier hommage dans 
Madame la duchesse de Parme, c’est la souveraine italienne qui a 
montré aux princes et aux peuples la seule voie de salut pour la Pé- 
ninsule ; c'est la princesse francaise faisant aimer a l'étranger le nom 
proscrit de nos vieux rois. 

Née 4 Paris, en 1849, orpheline six mois aprés sa naissance par 
le crime de Louvel, éloignée de France avec tous les siens par la ré- 
volution de 1830, suivant pendant toute sa jeunesse le roi Charles X 
et Madame la duchesse d’Angouléme dans les tristes étapes de l’exil, 


= ae 


422 MADANE LA DUCHESSE DE PARME. 


mariée en 1845 a linfant Charles de Bourbon, prince hérédilaire de 
Parme, privée de son époux par le méme poignard qui l’avait privée 
de son pére, la sceur de M. le comte de Chambord a gouverné le duché 
de Parme au nom du duc Robert, son fils, depuis le mois de mars 1854 
jusqu’au mois de mai 1859, époque de notre guerre contre }' Autriche. 
Ce qu'elle a fait, ce qu’clle a tenté pendant ces cing années de régne, 
l'Europe ]’a vu et l’en a unanimement applaudie. Dans ce petit 
coin de terre italienne, la duchesse cultiyait aves amour la justice, 
la loyauté, lépargne, lindépendance, la liberté, fleurs rarement 
épanouies sous ce climat orageux et que la fille de France semblait 
avoir apportées de son pays natal. On eut dit une épave de I'Italie 
de Pie [X sauvée du grand naufrage de 1848. Une plume amie, 
mais d'une incontestable sincérité a retracé, il y a peu d’années, le 
tableau des réformes opérées en si peu de temps par cette main 
ferme et charmante. « Religion et justice, instruction et industrie, 
économie et ordre, » telles furent les premiéres paroles de la ré- 
gente. Et ce ne furent pas, comme on va le voir, de simples 
promesses d’avénement. Les dettes de I'Etat atteignaient le double 
de ses revenus qui n’allaient pas 4 neuf millions: « Pour en assurcr 
le payement régulier, écrivait-elle 4 son peuple, nous nous soumel- 
tons de grand cceur 4 les garantir nous-méme sur nos biens pri- 
vés. » En méme temps elle vendait chevaux et carrosses, ramenait 
son train de maison au plus strict nécessaire, réduisait a rien s 
liste civile, diminuait les trailements des ministres pour augmenter 
celui des petits employés et renvoyait aux travaux des champs un 
bon tiers de sa petite armée. En fait d’administration, d'une main 
elle ghassait sans pitié les voleurs de deniers publics, de l'autre elle 
rendait aux Parmesans le droit de nommer leur consei] municipal 
et de lui désigner le podestat sur une liste de trois membres. Bien 
que traversée dans ses généreux desseins tour 4 tour par Ja crise 
alimentaire, par le choléra, par les inondations et enfin par I'é- 
meute, le plus funeste des fléaux, elle sut faire de son régne une ére 
de prospérité pour le duché et doter sa capitale d’un quartier neuf 
pour remplacer les vieilles masures malsaines ot logeaient jusque-la 
les ouvriers de Parme. | : 

Mais ce fut surtout par sa ferme indépendance vis-d-vis de l'Au- 
triche qu'elle conquit cette bruyante popularité dont I'Italie donna le 
signal et dont l'Europe n’a pas perdu le souvenir. De Turin 4 Naples 
on célébrait l’énergie et le patriotisme de la buona Ducchessa. Les cor- 
respondances des journaux anglais ne tarissaient pas d’éloges sur le 
compte de cette jeune souveraine inconnue la veille du monde diplo- 
matique et que le Times appelait naivement the Bourbon lady, la dame 
de Bourbon. Les feuilles francaises de toutes nuances préludaient 4 
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ce concert d’hommages qui vient d’honorer sa tombe et plus encore 
notre pays. Par un de ces contrastes ow elle se plait souvent, la Pro- 
vidence venait de montrer la veuve de Napoléon sur le méme petit 
tréne ou montait la niéce de Louis XVIII. Sous le régne long et inerte 
de Marie-Louise, le duché de Parme était devenu une sorte de pré- 
fecture allemande. La princesse francaise s’attaqua de front a cette 
situation, bien qu’on put la dire autorisée par les traités ou tout au 
moins légilimée par l’usage. Elle commenca par rompre la ligne 
douaniére onéreuse qui l’engageait avec Modéne et !’Autriche. Elle 
déclara ne plus vouloir de garnison étrangére dans sa capitale et 
forca le lieutenant du maréchal Radetzki & s'enfermer, suivant la 
lettre des traités, dans Ja forteresse de Plaisance. Aprés une affreuse 
série d'assassinats révolutionnaires, terminée par une prise d’armes, 
il fallut rétablir pour un temps l'état de siége ; mais on vit alors la 
duchesse disputer 4 outrance la vie de‘ses sujets les plus coupables 
aux conseils de guerre de |’Autriche. Quand le Piémont, soutenu par 
Ja France, vint chercher en Lombardie sa revanche de Novare, la 
régente essaya de sauver les Etats de son fils en faisant reconnaitre 
leur neutralité. « La haute justice et l’esprit de civilisation des puis- 
sances belligérantes, disait-elle dans sa proclamation, ne souffriront 
pas qu'on s’attaque 4 qui n offense pas. » Renversée une premiére 
fois, mais rappelée aussitét par l’enthousiasme unanime de sa petite 
troupe et de son peuple, elle dut se résigner a quitter ses Etats 
lorsqu’elle apprit que le prince Napoléon s’apprétait 4 les envahir. 

A Mantoue, le lieutenant général baron de Culoz lui offrit, en vertu 
des conventions passées entre le cabinet impérial et les petits Etats 
de la Péninsule, de la ramener de vive force dans son palais. Louise 
de Bourbon refusa, préférant ne plus régner que de régner par le 
secours de |’étranger. Elle n’accepta pas davantage d’aller rejoindre 
a Vienne les autres princes italiens dépossédés, hospitalité qu'elle 
tenait pour incompatible avec la neutralité dont elle s’était fait un 
devoir envers son peuple et envers la France. Ce fut en vain aussi 
que la reine d’Angleterre, qui s’était prise d’enthousiasme pour la 
femme et la souveraine, la reine d'Espagne, sa parente, lui offrirent 
un asile dans leurs Etats; elle préféra s’établir en Suisse, afin de 
rester plus libre, plus 4 portée de I'Italie, plus vouée tout entiére 
4 Péducation de sa jeune famille. 

Parmi les souvenirs de son régne qui consolaient son exil, nous 
n’hésitons pas 4 placer en premiére ligne sa tendresse filiale envers 
I’Eglise et envers son Chef persécuté. A force de chercher dans les 
journaux d’il y a dix ans, nous avons retrouvé le texte de l'admirable 
lettre qu'elle adressa au Saint-Pére en prenant possession de la ré- 
gence. Depuis trop longtemps, les rapports étaient interrompus entre 
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Rome et l'ancien fief des Farnése. Parme n’avait plus d’évéque ; 
aucune loi autre que la volonté du souverain ne réglait les rapports 
entre le pouvoir civil et le pouvoir religieux. A la premiére nouvelle 
de la mort du duc Charles III, Pie IX ayant fait transmettre ses con- 
solations 4 l'auguste veuve, celle-ci saisit l‘occasion d'une lettre de 
remerciments pour traiter directement avec le Pape, en évitant ]'in- 
termédiaire des ambassades et des congrégations, les questions pen- 
dantes entre les deux cours. Voici cette piéce ; elle vaut d’étre citée 
tout entiére, et nous tenons 4 honneur quelle figure dans la collec- 
tion du Correspondant : 


« Trés-Saint-Pére, 


« Dans le moment le plus douloureux et le plus solennel de ma 
vie, je viens demander 4 Votre Sainteté sa bénédiction pour l'enfant 
qu'un crime affreux vient de charger du poids d'une couronne, et 
pour moi-méme, que la divine Providence a chargée de l’importante 
mission d’en dter les épines. 

« J'ai besoin de la spéciale bénédiction du Vicaire de Notre-Sei- 
gneur Jésus-Christ dans un semblable moment. 

« La miséricorde infinie de Dieu m’a accordé dans ma profonde af- 
fliction une immense consolation par le courage tout chrétien et la 
piété résignée avec laquelle celui que je pleure a rendu son 4mea 
son Créateur, bénissant la divine volonlé et mettant toute sa confiance 
dans la croix de Notre-Seigneur. 

« J'ai maintenant, et dés le premier instant de mon administra- 
tion, 4 madresser & Votre Sainteté pour lui demander de jeter le re- 
gard sur ce troupeau sans pasteur. Ce sont aussi mes enfants. I] faut 
i Parme un évéque énergique et éclairé; je prie en ce moment Votre 
Sainteté de nous le choisir et de nous l'envoyer elle-méme; je sais 
qu il avait élé question de proposer un respectable ecclésiastique al- 
lemand, mais i! nous faut un évéque italien et qu'il nous vienne de 
votre main méme. 

« Je dois encore parler du concordat pour lequel j'ai hate d'en- 
voyer M. Marzolinié Rome. Je suis empressée de montrer mon fidéle 
attachement et ma soumission 4 la sainte Kglise catholique romaine, 
et d'attirer ainsi sur mon Robert les bénédictions de Dieu. Je compte 
sur la générosité éclairée et paternelle de Votre Sainteté pour faci- 
liter dans ce concordat les questions avec le domaine de I’Etat. Je ne 
reculerais devant aucun sacrifice pour sortir des embarras financiers 
actuels; l’Eglise, qui est notre mére, viendra aussi a notre aide, el 
mon respect scrupuleux pour ses droits sacrés ne sera pas, je | es- 
pére, un motif pour nous refuser des demandes justifiées par les cir- 
constances. 
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a J’aurais 4 remercier Votre Sainteté pour les paroles trop flat- 
teuses que Mgr Massoni m’a transmises de sa part. Sa paternelle ap- 
probation est le plus grand encouragement pour moi. Je prie Dieu de 
Ja mériter. 

« Je demande encore 4 Votre Sainteté la bénédiction pour mon fils 
Robert et pour mes trois autres enfants, et je la lui demande pour 
moi aussi, afin que je n’agisse jamais que pour la gloire de Dieu. Je 
lui demande enfin une priére pour cette dme si chére, qui a quilté 
ce monde avec un repenlir et une foi digne d’un fils de saint Louis. 


« Je suis avec la plus enliére soumission 
« De Votre Sainteté 
« La trés-affectionnée et soumise fille 


« Louise. » 
Parme, 29 mars 1854. 


Telle est cette lettre qui nous parait le plus touchant modéle de 
ce que peut, dans un souverain, lesentiment du devoir chrétien uni au 
sentiment du devoir du prince. Nous nous serions reproché d’en sou- 
ligner un seul mot et d’avoir l’air d’introduire ainsi quelque chose 
de nos préoccupations et de nos polémiques dans une piéce desti- 
née 4 rester toute personnelle et tout historique. Mais, qui n’aura 
nolé au passage ce cri d'une 4me vraiment royale, recommandant au 
Pére commun des fidéles les intéréts religieux de ses sujets : Ce 
sont aussi mes enfants! Comment ne pas admirer le tact politique 
avec lequel, aprés avoir respectueusement écarté un choix malha- 
bile déja proposé, la régente demande « un évéque énergique et 
éclairé, un Italien choist de la main méme de Pie IX!» Et cetle fa- 
gon délicate et soumise de laisser deviner les concessions de details 
qu’un Etat chrétien est toujours en droit d’attendre de I’Eglise qui 
« est notre mére | » 

Que les catholiques relisent cette admirable piéce, que les poli- 
liques la méditent, elle les touchera tous comme clle a touché 
Pie IX; elle les convaincra qu’en fait de difficullés religieuses, 
c’est encore du cceur et de la foi que viennent les vraies inspirations 
et les vraies ressources. Cette leltre est, suivant nous, la page his- 
torique de la vie de madame la duchesse de Parme. Serait-elle abso- 
lument seule, ne suffirait-elle pas 4 expliquer l'‘empressement de nos 
évéques 4 ouvrir leurs cathédrales aux fidéles qui demandaient les 
priéres de I'Eglise pour la princesse qui a su l’écrire? Nous la dé 
posons avec une pieuse et patriolique émolion dans le caveau de 
Goritz, oi dorment tant d'autres traditions de la royauté trés- 
chrétienne et trés-francgaise. 

Léorotp pe Gaitianp, 
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REVUE CRITIQUE 


I, Les revues nouvelles : La Revue francaise. — La Critique francaise. —~ La Reoue du 
Progrés. — La Revue critique. — La Décentralisation. — II. Le roman sacerdotal : 
Julien Savignac, par M. Fabre, 1 vol. — Les Tentations dun curé de campagne, pat 
M. Joseph Doucet, 4 vot. — Aurélien, par M. Gustave Lavalley, 4 vol. — Jean Leben, 
par M. Chadeuil, 1 vol. — Les Coups de foudre, par M. Bouchet, 1 vol, — Le Maudtl, 
3 vol. — III. Marie Stuart et Bothwell, par M. Wiesener, 1 vol. — IV. Sazal 
Christodule et la réforme des couvents grecs au onziéme siécle, 1 bh — V. Moliére, 
édition vartoruin. 


- Jusqu’é présent, nous nous sommes bornés ici a parler des livres nou- 
veaux. Mais les livres ne sont pas la seule forme sous laquelle, en dehors 
des journaux, se produisent aujourd'hui les travaux de l’esprit. Entre les 
journaux et les livres, il y ales Revues. Ce genre de publications, que bien 
des gens croient de date récente et d'origine anglaise, remonte chez nous 
a prés de deux siécles déja et n’y a été importé de nulle part. La vieille ré- 
putation du Mercure francais, imité 4 l'étranger, et celle de l' Année litté- 
raire, du Journal de Trévoux, etc., sont la pour l’attester. 

" De tout temps et sous quelque nom qu’elles aient paru, les Revues ont 
été fort goiitées en France : c'est un genre de lecture qui nous va particu- 
liérement. Aussi, bien que l’ardeur littéraire des beaux jours de la Restav- 
ration et de la royauté de Juillet ait grandement baissé, les Revues sont- 
elles encore nombreuses, en province comme a Paris. Plusieurs, comme |a 
ndtre, ont déja un long passé derriére elles et marchent dans des voies bien 
connues. Ce n'est point naturellement de celles-la qu'il se peut agir ic. 
Mais a cété d’elles il s'est fait depuis quelques années et il se fait chaque jour — 
encore de nombreux efforts pour en élever d'autres: Qu’accusent ced tent 
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tives? Quel mouvement signalent-elles dans les esprits? De quelles idées 
sont-elles le symptéme? Voila, semble-t-il, ce que les lecteurs doivent dési- 
rer connaitre et ce qu’en tout cas il y a intérét & rechercher. 

D'abord, la plupart de ces recueils sont exclusivement littéraires et philo- 
sophiques. Or, malgré l’interdiction du terrain politique auquel il leur est 
défendu de toucher, malgré l'incertitude des limites assignées 4 leur marche 
et les hésitations que leur causent les bas-fonds dont est semé le chenal oa 
ils sont condamnés 4 se mouvoir, presque tous — c est une justice a leur 
rendre, — présentent un véritable intérét. C'est que par elles-mémes la 
philosophie et les lettres en ont toujours pour des esprits francais. Et 
puis, les rédacteurs de ces revues ‘sont jeunes ou peu connus; leurs noms, 
sils n’ont pas l'autorité d’une réputation consacrée par des années de 
suceés, gardent au moins l'attrait de l’inconnu. On peut concevoir, en ou- 
vrant leurs articles, l’espérance de trouver du nouveau, espérance char- 
mante, que ne permettent plus guére les illustrations vieillissantes de la 
presse périodique. 

Que cette espérance n’ait pas été maintes fois trompée, c'est autre chose ! 
ll faut bien pourtant qu'elle ne l'ait pas été toujours et tout a fait, ou que, & 
défaut de nouveauté, ces débutants, ces obscurs aient montré du talent, 
puisque enfin plusieurs de ces recueils, entrepris dans des conditions si 
ingrates, ont conquis leur place au soleil de la publicité et la gardent bien. 


Dans ce nombre et au premier rang, il faut placer la Revue francaise, qui 
en est 4 sa quatriéme année d’existence et prend chaque jour des dévelop- 
pements nouveaux‘. C’est un recueil concu et dirigé dans un excellent esprit 
littéraire, dont les aspirations sont élevées et Je courage a la hauteur des 
aspirations. Nous n’oublierons jamais qu'il y a trois ans, quand un acadé-- 
micien illustre, le dernier de nos grands poétes, fut frappé avec nous pour 
des vers que tout le monde a retenus, la Revue francaise, quoiqu’elle fat a 
ses débuts et etit besoin de ménager sa fréle existence, n’hésita pas a joindre 
sa voix 4 celles qui se récriérent contre l'injuste rigueur du coup et montra 
une hardiesse de sympathies dont les exemples, dans la presse, ne partirent 
pas toujours d’ou l'on aurait dd assez naturellement les attendre. 

Cependant la Kevue francaise ne marche point sous le drapeau de M. de 
Laprade. Sans avoir jamais rien écrit, 4 notre connaissance, d hostile aux 
idées et aux doctrines catholiques, elle n’a jamais arboré les couleurs du 
catholicisme. Elle est de son cété, mais par inclination, dirait-on, plutét 
que par principe. Les principes! c’est dans la jeune revue, ce qui manque 
le plus, Image de la génération dans laquelle elle recrute sa rédaction, la 
Revue francaise aime le vrai et le beau, mais par Je fait d'un instinct déli- 
cat, semble-t-il, plutét qu’en vertu d’une solide déduction philosophique. 


! Revue francaise, recueil universel, rue d’Amsterdam, 35, 
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Aussi sa critique n’est-elle ni trés-élevée ni trés-male; l'unité y manque, 
l'indulgence y déborde. La critique, du reste, n’est pas la mission spéciale 
de la Revue francaise ; elle étudie le temps présent ailleurs que dans lcs 
ceuvres de lt littérature et de J’art. Sans les traiter avec les larges pro- 
portions qu’elles obtiennent ailleurs et que son cadre lui interdit, elle 
aborde frequemment les questions qui préoccupent l’opinion publique, 
fait de littérature, d'art ou de philosophie. A ces travaux, auxquels leur 
dimension interdit nécessairement la profondeur, mais qui ne manquent ni 
de distinction ni d’intérét, la Revue francatse joint des Nouvelles, des 
comptes rendus de théatre, des résumés des principaux cours publics, des 
analyses des autres revues, et offre ainsi un tableau rapide et complet du 
mouvement intellectuel de notre temps. Si, quand le grand-duc Paul, 
quand les princes allemands entretenaient, il y a cent ans, des résidents 
auprés de l'esprit francais, une pareille revue edt existé, c’en edt été fait 
de la fortune de Grimm, et la Harpe edt été ruiné. On aurait eu, dans les 
salons de Gatschina ou de Gotha, moins de fines criliques & lire, moins de 
piquantes anecdotes 4 conter, moins de jolis mots a faire courir dans les 
groupes, mais l'on y eut été plus amplement et plus sérieusement ren- 
seigne. 


_ Avec un cadre un peu différent, et sans viser 4 une aussi complete univer- 
salité d’informations artistiques et littéraires, la Critique francaise ' atteint 
presque aux mémes résultats. Son objet spécial est l'examen des livres nou- 
veaux. Or, 4 quoi ne touchent pas les livres? Pour des écrivains de talent, et 
ccux de la Critique francaise le sont pour la plupart, il n’est pas de questions 
que, sous la forme d'un compte rendu bibliographique, on ne puisse aborder. 
Aussi, a l'exception de la politique, qui lui est interdite, et des sciences aux- 
quelles elle ne touche que par le cété od elles confinent 4 la philosophie, la 
Critique francaise embrasse le domaine entier des travaux intellcctuels. Bien 
qu'elle en ait de deux sortes, ses articles ne se distinguent guére que par leurs 
dimensions; les uns sont des appreciations raisonnées, les autres de simples 
analyses des ouvrages nouveaux. Il ya de l'esprit, du gout, de l’aménilé 
dans ses jugements, et, sous ce dernier rapport, on ne saurait lui contester 
son titre de Critique francaise; mais en est-il de inéme de celui qu'elle se 
donne aussi de Revue philosophique? A-t-elle réellement une philosophie, 
c’est-a-dire un systéme d’idées, un ensemble de principes, un corps de doc- 
trines littéraires et morales? — nous écartons la religion, parce que lors- 
qu’elle en traite, ce qui est rare, elle semble s’avouer elle-méme son in- 
compétence ; — mais, dans la vie de l'homme en société, quel est son idéal? 
Et, quant aux leltres et aux arls, quelle fin leur assigne-t-elle? Nous avouons 
ne [avoir jamais bien saisi. Trop souvent le fléau de sa balance oscille dans 


* La Critique francaise, revue philosophique et littéraire, rue Garanciére, 8. 
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Jes nuages de l’encens, et ses critiques ressemblent trop 4 nos adresses par- 
lementaires qui ne sont le plus souvent qu'un laborieux écho des paroles du 
souverain. Dut-elle les tourner contre nous et ceux que nous préférons, 
nous aimerions voir des ongles a la Critique francaise : on saurait mieux 
ov sont ses prédilections. 


Un recueil nouveau, qui ne fait pas mystére des siennes, c'est la Revue 
du Progrés. La doctrine qu’elle représente est une variété du positivisme 
d’Achille Comte, dont le grand prétre est aujourd'hui un illustre philologue. 
Pour dire au juste en quoi le directeur de cette revue, M. de Ricard, différe 
de M. Littré, il faudrait les lire tous les deux. A tout prendre, bien qu'elle 
répugne par le fond, la chose est possible pour le dernier, car M. Littré sait 
écrire : nous la déclarons impossible pour le premier. Nous ne sommes 
plus novice en fait de lecture, et notre esprit n’en est pas 4 s’effaroucher 
des hardiesses d'idées, mais il a des susceplibilités légitimes. Nous voulons 
bien tout entendre, méme ce qui blesse les instincts clevés, attriste le coeur, 
heurte Je bon sens et rabaisse l'homme a ses propres yeux; mais, pour 
Dieu, épargnez-nous l'insulte : soyez poli, et parlez francais ! 

Nous demandons pardon au lecteur des citations qui vont suivre et que 
nous prenons au hasard; mais comment, sans cela, lui donner une idée des 
progres que nous avons faits en philosophie, en style et en urbanité? 


« L’dme, dit la Revue du Progrés, est une chimére, son immortalité un 
non-sens... Je trouve la société contemporaine bien malavisée de repousser 
notre systéme, sous prétexte qu'il est immoral et impie! Parlez, hommes 
bons et sincéres qui avez étudié cette société, et dites son hypocrisie, sa 
déloyauté, son orgueil, son avidité pour l’or, son indifférence pour le juste 
et le vrai, parlez et dites ce qui est. Oh! je ne crains pas de |’affirmer, ce 
n'est qu’aprés avoir fait les funérailles de ses croyances pourries, de ses 
religions vermoulues, que les esprils d’aujourd hui pourront trouver la sé- 
rénité et le bonheur. (N° de janvier, pag. 409-410.) 

« La fantaisie me prit l’autre jour d’entrer 4 Saint-Sulpice pour y entendre 
un prédicaleur en renom, le R. P. Minjard, ancien éléve et ami de Lacor- 
daire. 

« Une fois dans cette trés-vénérable basilique, je pus jouir d'un spectacle 
qui a bien son prix, celui des dévots et des dévotes en priéres. C'est quel- 
que chose d'inoui et d'indescriptible que les cris, les contorsions, le main- 
tien et les grimaces de ces membres du conseil de fabrique ou de la So- 
ciété de Saint-Vincent-de-Paule (sic), ou de l'archiconfrérie du Rosaire. En 
présence d'une telle comédie, certains esprits ont pitié et commisération. 
La chose m‘a paru si grotesque et si comique, que je n’ai pu m’empé- 
cher de rire, mais avec une effusion que Démocrite certainement n‘a pas 
connue. 

- © 0 vous tous a qui il arrive d’avoir le cceur triste et l’esprit désceuvré, 
profitez donc de ces instants d’atonie morale pour aller a Saint-Sulpice. La, 
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sans bourse délier, vous pourrez contempler des muilliers de Tartuffes auprés 
desquels celui de Poquelin n’est qu'un pigmée, qu'un avorton. Oh! allez-y, 
Ja gaieté vous reviendra peut-étre! » (Jbid., 471-472.) 


Il faut reconnaitre, pour étre juste, que cela n'est point personnellement 
du directeur de la Revue du Progrés. En effet, M. de Ricard, qui a longtemps 
rédigé seul, ou & peu prés, son recueil, y faisant de tout, de la philosophie, 
de la science, du roman, des vers méme, si nous ne nous trompons, a cessé 
d'en étre l'omnis homo, et parait avoir trouvé des collaborateurs. Tl en est 
Jusqu’a sept dont les noms figurent au dernier numéro. Comme chacun doit 
avoir au moins un ami, l'ceuvre peut bien compter le double de lecteurs. 


’ Si, pour en recruter, l’esprit, le gout, Ia variété suffisent 4 un recueil pé- 
riodique, la Revue libérale‘, 4 en juger du moins par les noms qu'elle pa- 
rait devoir réunir, est appelée 4 en attirer un grand nombre. Ses rédacteurs 
sont la plus fine fleur des lettrés officiels, cette élite de l’Ecole normale qui 
a passé avec armes et bagages au journalisme, et dont l'Université, alma 
parens, pleure en secret la perte, tout en les traitant, 4 l'occasion, en véri- 
tables renégats. Il y a 1a M. Alfred Assolant, le grand rieur du roman; 
M. Taine, le pontife du matérialisme historique ; M. Amédée Rolland, la provi- 
dence de I’Odéon en détresse, et plusieurs autres moins connus, mais A qui 
il n‘a manqué jusqu’ici que le temps et l'occasion pour le devenir. 

Ce titre de libérale qu'ils ont donné a leur revue, bien qu'elle ne soit 
point politique, nous semble de bon godt. Si le libéralisme doit régner quel- 
que part, c'est assurément dans la république des lettres. N’est-ce pas par 
la qu'il est entré dans le monde? Humaniores litterz, disait-on déja au 
temps de Rome; et la, quand la liberté, la discussion, les procédés, les égards 
nexistaient nulle part dans les rapports entre les hommes, on en faisait 
déja la premiére condition de la vie littéraire. Combien ne I’a-t-on pas ou- 
blié depuis! Espérons que la nouvelle revue s’en souviendra mieux, que 
ses vues seront larges, ses aspirations élevées, sa critique équitable et sa 
polémique courtoise. Son premier numéro, le seul qui ait encore paru, ne 
permet guére, du reste, de pressentir son esprit; il parait fait 4 la hate 
et comme pour prendre possession de son tilre. Ses articles de fond ne 
sont guére que des fragments d'ouvrages inédits. Quelques petits bulletins 
de critique paraissent seuls indiquer un parti pris sur les questions reli- 
gieuses. Mais nous ne voulons rien conclure de ces rapides notices. Nous at- 
tendrons ses publications ultérieures pour juger la Revue libérale. Son 
titre est de bon augure; espérons qu'il sera autre chose qu'une épithéte. 


A cété de ces transfuges de l'Université, quelques universitaires restés 
fidéles 4 leur vocation et méme pour la plupart émérites, 4 ce qu'il semble, 


* Rue des Saints-Péres, 49. 
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fondent en ce moment une autre revue. Leur ceuvre n’a rien de mon- 
dain; il n’y a pas, chez eux, le plus petit mot pour rire. Les rédacteursde la 
Revue critique: sont gens sérieux et habitués 4 atre écoutés quand méme. 
Nous ne dirons pas qu’ ils abusent, mais du moins est-il vrai de dire qu’ils usent 
largement de ce doux privilége. ll y a force grec dans leurs articles; mais, 
bien qu’ils renferment de fort jolies choses, nous ne les croyons pas de na- 
ture 4 vainere les repugnaness d'Henriette des Femmes savantes pour cette 
belle langue. 

Au surplus, ce n’est pas aux femmes, ni méme aux gens du monde, que 
S'adresse la Revue critique. Le public qu'elle recherche est celui des hommes 
d’étude. La littérature ancienne et moderne, l’érudition et l'histoire en par- 
ticulier, voila ce dont elle annonce devoir s‘occuper. A un examen appro- 
fondi des principales publications sur ces matiéres, elle se propose de joindre 
des analyses sommaires et des indications rapides de tous les livres impor 
tants qui parajtront cn France et 4 l'étranger. Déja sa premiére livraison 
donne plus que des promesses; plusieurs de ses articles, notamment le sa- 
vant travail de M. Chassang sur l'Anthologie grecque, sont des 4-compte 
trés-propres 4 fonder son crédit. | 


Singuliére ville que Paris, et d'une aptitude 4 nulle autre égale! On fait 
de tout dans ce grand centre de la vie francaise, méme de la décentralisa- 
tion, Voici, en effet, une autre Revue qui se donne pour mission darréter 
le mouvement de gravitation qui emporte le pays vers sa capitale, de chan- 
ger, sur ce point, ses tendances séculaires et de préparer, a cet égard, une 
conversion dont la nécessité se fait de plus en plus sentir’. 

On aurait pu penser que la mesure 4 prendre pour empécher les forces 
morales de Ja nation de se porter toutes sur le méme point, était de leur 
créer des moyens d'action sur place ect de leur fournir de quoi s'exercer 
aux lieux mémes ot elles naissent. Nous, du moins, nous aurions cru que 
le mieux aurait été d'imiter, dans cette entreprise, Ja conduite des ingé- 
nieurs & l’endroit des eaux qui se précipitent d'une facon désastreuse dans 
Je bassin des fleuves, et de couvrir la surface de la France d'un réseau de 
barrages intellectuels, en y créant de grandes institutions Jittéraires ou en 
s'efforcant de vivifier celles qui existent. 

La chose était-elle possible? Nous l'ignorons. En tous cas, les fondateurs 
de la Décentralisation en ont imaginé une autre. Partant de cette idée qu'il 
yafermentation en province, que la difficulté de se produire est le seul 
obstacle qui y arréte le travail, ils ont voulu, par Ja création d'un recueil 
spécialement ouvert a l’activité provinciale, en stimuler le zéle et en soute- 
nir l’ardeur. « Créer un point solide ot chacun puisse venir se mettre en 


{ Librairie Durand, rue des Grés. 
® La Decentralisation littéraire et scientifique, Dupray de la Mahérie, 5, rae de la Paix. 
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« évidence et qui peu 4 peu empruntera sa solidité plus grande, son éléva- 
« tion plus haute a ceux-l4 mémes qui viendront s’y poser; élargir les hori- 
« zons restreints; faire plus vaste pour tous cetle place en plein soleil, ou 
« lon se fait voir en se vivifiant et ot l’on se donne de la force en se don- 
« nant de la gloire: voila notre but, dit le directeur, M. Edouard Fournier. 
« Nous le croyons noble, nous le croyons utile. » 

. C'est aussi notre sentiment. Peut-étre est-ce 1a, en effet, l'unique reméde 
possible aujourd'hui, Ja seule tentative susceptible de succés, dans la situa- 
tion que nous ont faite deux siécles d'efforts dans un sens opposé. Nous 
souhaitons donc bonne chance a la Décentralisation et nous applaudissons 
d’autant plus volontiers 4 son entreprise, qu'elle n'est, sous un autre nom, 
que celle dont le Correspondant a eu le premier l'idée, il y a vingt ans, et 
qu'il réalise chaque jour. 


Sont-ce 1a tous les recueils littéraires que ces derniers jours ont vus sur- 
gir? Nous n’en voudrions pas répondre. Le temps est 4 ce genre de publi- 
cations, C’est ce qui nous a décidé & nous y arréter un instant. Par leur 
nombre et l’esprit qu’elles révélent, ces revues sont un signe du temps. ll y 
a, on ne. saurait Je nier, un réveil de la vieintellectuelle en France. Mais quel 
état moral il accuse! Les vieilles croyances ont perdu leur empire; la géné- 
ration qui arrive n’en a plus l'intelligence ni le respect et en cherche de 
nouvelles. Cela est triste, sans doute; mais ce qui le serait davantage, c'est 
qu'elle ne cherchat pas. Cette inquiéte agitation vaut mieux, & tout prendre, 
que la léthargie qu’on a vu régner a d'autres époques. 


II 


Quiconque a observé d'un peu prés, dans le cours de cette année, la 
marche du roman, a did remarquer une chose singuliére et nouvelle : c'est, 
chez lui, une tendance de plus en plus accusée 4 prendre ses sujets dans le 
monde ecclésiastique. Déja certains critiques verraient naitre la un genre a 
part. Il est de fait au moins que la vie du prétre laissée jusqu’ici, par un dé 
licat sentiment des convenances, en dehors de ces peintures intimes du jeu 
des passions auxquelles se sont principalement attachées, 4 notre époque, 
les fictions romanesques, est devenue le théme préféré de ces derniers jours. 
Le nombre des romans ou le préire est en scéne, non plus dans ses fone- 
tions saintes et épisodiquement mélé a une action étrangére, mais au pre- 
mier plan et dans les luttes de son coeur en révolte contre ses devoirs, est 
ence moment trés-considérable. Nous en avons douze ou quinze sous les 
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yeux qui nent pas, pour la plupart, un an de date, et nous.ne croyons pas 
en posséder la collection. 

D'ou vient ce fait? Est-ce pure affaire d'industrie littéraire, simple em- 
pressement de la médiocrité a exploiter un type nouveau ? Ou faut-il y voir 
une des formes de Ja guerre déclarée aujourd'hui a |’Eglise, un nouvel en- 
gin de combat, le canon rayé de l'incrédulité militante, 

Il y a de tout cela dans cette apparilion et ce débordement du roman 
sacerdotal, comme quelques-uns voudraient appelerce groupe de productions 
malsaines. Chez certains écrivains , on remarque une intention manifeste, 
avouée, d’attaquer le catholicisme dans l'une de ses plus fortes institutions. 
Un pur motif d'art, l'aitrait d'une donnée littéraire encore vierge, d'un per- 
sonnage neuf, d'yne situation 4 part et par elle-méme délicate, ont été, 
pour quelques autres, le motif de leur choix. Le reste, — servum pecus, — 
a suivile mouvement uniquement soucieux du débit de sa marchandise. 

C'est le roman de G. Sand, Mademoiselle de la Quintinie, qui a donné 
limpulsion. L’intention ici n’a pas élé douteuse : l’ceuvre, trés-ennuyeuse 
d'silleurs, se termine, en maniére de conclusion, par une thése contre le 
célibat ecclésiastique. 


Mademoiselle de la (Quintinie était, on Je sait, une réplique 4 Sibylle. Il y 
en eut, vers Je méme temps, une aulre due a la plume de M. Laurent Pichat, 
et intitulée, si nous avons bonne mémoire, le Secret de Polichinelle. Mais 
comme ce secret en est demeuré un pour le public, nous nous croyons 
dispensé d’en parler. 


Bien avant que s'engageat cette polémique religieuse 4 coups de romans, — 
un écrivain d’un talent vigoureux, mais quelque peu abrupt, M. Ferdinand 
Fabre avait mis directement le prétre en scéne dans un tableau de meurs 
provinciales dont nous avons parle ici il yaun an, les Courbezons. Le jeune 
romancier n‘avait qu'un but d'art en prenant le prétre pour héros de ses 
fictions — les Courbesons commencaient une série de tableaux; — il vou- 
lait compléter la galerie de portraits nationaux commencée par Balzao en 
y placant, non plus accessoirement comme on I'avait fait jusque-ld, mais ex 
chef, ainsi qu'on dirait en termes de blason, le personnage qui occupe, dans 
nos Dxeurs, la position la plus tranchée, Ja plus puissante 4 certains égards, 
et que le mystére qui l'enveloppe a demi provoque le plus & étudier. 
Toutefois, M. Fabre respectait, chez le prétre, le secret des sacrifices qu'il 
s'est imposés en revétant son habit, et c'est aux prises avec les difficultés 
publiques de son ministére qu'il se bornait ale peindre. L’auteur vient, au | 
surplus, de s‘expliquer nettement sur ses intentions dans la préface d'une 
seconde étude, intitulée : Julien Savignac'. Ce nouveau roman témoigne de 


5 Seénes de ia vie cléricale. Julien Savignac, 4 vol. in-i2. Hachelte. 
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plus de réserve encore. L’abbé Savignac n’en est pas le personnage princi- 
pal et l’action ne converge pas vers lui. Le véritable héros est un coguén de 
neve dont sa famille ne peut chévir, comme disaient nos péres, et que le bon 
curé raméne & force de soins affectueux et d'intelligente douceur. Mais,-au 
‘moment ou il va pouvoir s’applaudir de ses succes, |’excellent ceuré d’Octon, 
qui ne pense pas que son neveu, quand il réve sur ses themes, puisse songer 
4 autre chose qu’a ses raquettes, s'apercoit que le garnement, devenu grand 
garcon, a maintenant toute autre chose en téte. Ii n'est, en effet, ni plus ni 
moins qu’amoureux. Il a vu, en servant la messe du cher encle, la fille du 
sacristain, Méniquette, charmante paysanne dont, en‘vrat sournois qu'il n'a 
pas cessé d'étre, il s'est épris, sans en rien laisser voir. Longtemps encore 
cet amour aurait couvé dans son cour, siun événement inattendu et qui, 
pour le dire en passant, ne nous semble pas suffisamment préparé dans le 
récit, ne venait rompre la crodte du volcan et faire jaillir !a flamyme con- 
centrée. Cet événement est le mariage de Méniquette, qui, ne soup¢gonneant 
point la passion de Julien, et ne ressentant rien pour lui d’ailleurs, épouse 
un brave gargon de la paroisse, ancien éléve aussi du curé. Jalousie, fu- 
reur, projets de vengeance, menaces ridicules ou terribles que te pauvre 
oncle a peine & déjouer ou 4 calmer et qui remplissent de trouble son dme 
naturellement sereine et créée pour Ja quiétude. J! en résulte des scénes 
alternativement gaies et tragiques, racontées avec beaucoup de naturel et 
avec une sobriété de couleur qui n’est guére dans les habitudes littéraires 
d'aujourd’hui. Prés de Ja figure du curé, M. Fabre en a placé une autre, 
plus difficile 4 peindre peut-étre et qui n'est pas touchée avec moins de dé- 
licatesse : c'est celle de Zabeth sa gouvernante. Jamais la familiarité respec- 
tueusé du vieux serviteur n’a été mieux rendue. Il ya dans ce tableau des 
relations journaliéres de ces deux étres, Je curé ef sa servante, si rappro- 
chés et si éluignés 4 la fois, une mesure, une convenance parfaites. 
Quoique circonscrite sur une scéne plus étroite et moins chargée d ‘inci 
dents, cette seconde étude de M. Fabre nous paratt supérieure a la premiére. 


Dans les conditions ot M. Fabre ]’a maintenu, le roman sacerdotal, — 
nous acceptons ce mot a défaut d'un meilleur, — ne saurait éxciter aucune 
susceptibilité. En est-il ainsi de celui de M. Joseph Doucet? Dans cet ou- 
vrage qui annonce du talent, M. Doucct a voulu pénétrer plus avant 
dans Ja peinture de la vie du prétre. Son titre, les Tentations d'un Curé 
de campagne’, plus explicite peut-étre que ne le voudrait la réserve natu- 
relle 4 notre langue, fait assez pressentir 4 quelle nature de combat il ré- 
serve son héros. Les faiblesses du coeur ne sont pas les seules, il est vrai, 
contre lesquelles ait 4 se défendre un homme placé dans la position d’un 
prétre de village; ily a l’ennui, l'engourdissement moral, le dégodt des 


£ 4 vol. in-42. Ballay ainé, édit., rue Mazarine, 9, 
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choses de l’esprit, l'invasion des habitudes et des sentiments vulgaires, la 

preoccupation des intéréts matériels et l'abaissement des idées, Mais l'ennemi 

le plus dangereux, surtout au début, c’est le cceur. I] faut remarquer 

toutefois que, contre cet ennemi toojours aux portes, le prétre catholique a 

des armes de plus d'une sorte et qu’il est gardé de bien des cétés. M. Dou.. 
cet ne s'en est pas assez souvenu. Le prétre qu'il nous montre dans son 

roman n’est pas d’ailleurs un type, il ne représente point la moyenne des 

hommes de son ordre. La nature semble l'avoir prédestiné aux orages qui 

fondent sur lui : une nature trés-délicate, une sensibilité extrdéme et presque 

feminine, des dispositions réveuses, des godls pars plutét que des inclina- 
tions pieuses, voila ce qui distingue l'abbé Lemarec. La position dans la- 
quelle il se trouve placé au sortir du séminaire est aussi exceplionnelle 

que son caractére : une cure douce, sans fatigues physiques nj-morales ; 
une maison curisle simple mais gracieuse; des paroissiens riches pour la 
plupart et bons chrétiens; un chdteau plein de monde et du meilleur, du 

plus régulier, du plus pieux : des femmes excellentes, de bons jeunes. 
gens, des jeunes filles qui grandissent dans une familiarité de tous Jes 
jours avec leur cyré et lui font naivement confidence de leurs senti- 
ments, enfin tout ce gui peut amollir une Ame plus délicate que forte- 
Quoi d’étonnant que, une belle-sceur veuve, une créole jeune et tou- 
chante dans son deuil, venant, sur ces entrefaites, s'établir auprés de 
l'abbé Lemarec et s’abriter sous son aile: avec toutes les cAlineries de la 
race métisse 4 Jaquelle elle appartient, le jeune prétre se sente ébranlé, 
qu un instant méme il chancelle et soit pris de vertiges? Ce qui nous étonne 
davantage, avouons-le, c’est que, le personnage et la situation élant donnés, 
lesrapports entre la belle-sceur et le beau-frére en étant arrivés au point od 
les conduit l’auteur, il n'y ait pas catastrophe. Le héros de M. Doucet résiste 
et sort vainqueur de l’épreuve, mais son triomphe n'est guére vraisembla- 
ble. A voir sa nature ct-le genre particulier d'esprit: qu'il montre dans 
tout le cours de l’action, on-.ne Jui soupconnerait point l’énergie qu'il dé- 
Ploie a la fin, surtout si l’on remarque que cette énergie est toute humaine, 
que la grande «détermination qu'il prend de s’engager dans Jes missions 
étrangéres et de partir pour la Cochinchine ne Jui vient pas précisément 
d'un redoublement de zéle apostolique, et que la prudence et l'intelligence 
de sa situation y ont plus de part que le souci des Ames. 

Aussi, bien que les Tentations d'un Curé de campagne aient élé écrites a 
bonne intention, elles ne sont point ce qu’elles ont la prétention d'étre, une 
peinture franche et vraie de la vie du prétre de campagne. Non, cet abbé 
Lemarec, avec sa fortune patrimoniale, sa vié oisive, ses réveries roman- 
tiques, n'est point l'image de ce pauvre et rude travailleur de la vigne du 
Christ, Né le plus souvent dans la pauvreté, nourri de pain noir, élevé a la 
maigre école des clercs diocésains, jeté, au début méme de la vie, parmi 
des populations grossiéres, souvent indigentes et toujours susceptibles, con- 
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damné & la solitude, sans relations intimes, sans épanchements, sans joies, 
alternativement écrasé par les fatigues de son ministére ou livré a une 
morne inaction, plein de foi pourtant, fidéle 4 ses habitudes piewses, bon et 
secourable comme le peuple d'ow il sort, membre enfin d'un corps ou le 
bon et le mauvais, tout est absolu, avec cette circonstance que, si le mau- 
vais peut s'y produire, il ne reste point : voila le vrai curé de campagne. Ce 
‘n’est pas chez lui qu'on trouve les Jocelyns. 

Les Jocelyns n‘existent pas d’ailleurs ; cette larmoyante et lache famille de 
pretres ne s'est jamais trouvée que dans le cerveau d'un poéte ow l'indigente 
industrie du roman va la chercher aujourd hui. Nous en sommes faché pour 
M. Joseph Doucet, qui a du talent, mais son roman n’est, avec des notes 
plus males 4 certains endroits, qu'une variation en prose sur le motif de 
Lamartine. 


Il y a une certaine vérité de détails dans cette confession d'une 4me 
molle mais honnéte: il n’y en a point dans l’Aurélien', de M. Gustave 
Lavalley. Qu’est-ce que cette jeune fille et ce jeune prétre qui s éprennent 
l'un de l’autre & leur insu dans le confessionnal, et qui, aprés s étre séparés 
et évanouis chacun de leur cété, quand ils ont reconnu Ja nature de leurs 
sentiments, se retrouvent dix ans plus tard au confessionnal encore, pour 
s'y évanouir de nouveau, s enfuir ensemble au milieu d'une tempéte « égale 
a celle de leur Ame, » et périr, Ia femme dans les flots, le prétre dans une 
pénitence absurde, qui n'est qu’un suicide déguisé ? M. Lavalley se trompe 
s'il croit que, pour faire un roman, il suffit d’oser, de heurter des suscepti- 
bilités respectables, de chercher & tout prix des harmonies et des.contrastes 
et de forcer toutes les couleurs. Ce sont la les ressources de la médiocrité 
aux abois ; M. Lavailey, qui est jeune et n'est pas sans style, devrait Jatsser 
eette poétique a l’auteur de Jean Lebon*, épopée grotesque d'un maitre d’é- 
cole aux prises avec son curé. On peut servir du prétre aujourd hui, c'est 
4 la mode dans un certain monde; mais encore y faut-il de la facon. 


Que si maintenant, pour se distraire de ces tristes inventions de la haine 
ou de la sottise, on veut voir un prétre véritable, un homme tout occupé 
des autres au lieu de ne l’étre que de soi, le messager de paix, le ministre 
de la réconciliation du coupable avec Dieu, il faut lire le dramatique et 
attachant récit de M. Bouchet inlitulé : les Rejetons de Cain*. On trouvera 
la,dans Je contact d'une famille malheureuse et de l'auteur de ses maux,rap- 
prochés 4 leur insu, non I'effet de cette fatalité aveugle qui a donné tant de 


4 4 vol. collection Hetzel. 

# In-12. Dentu. 

3 Les Coups de foudre : les rejetons de Cain, par M. A. Bouchet. 1 vol., Maillet, 
édit., rue Tronchet. 
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chefs-d’ceuvre au théAtre grec, mais la mystérieuse conduite de la Provi- 
dence qui a placé, sans qu’ils s’en doutent Jes uns ni les autres, les victi- 
mes sous le méme toit que le bourreau, et a ménagé, grace a l'intervention 
d'un prétre, aux uns la récompense de leurs vertus, a l'autre |'expiation 
de son crime. I] y a la un coin du grand tableau des miséres de Paris trés- 
énergiquement peint. La couleur en est peut-étre plus vraie que fine ; mais, 
ce qu'on ne saurait dire de tant d'autres, l’impression qu'il laisse est bonne 
au coeur. 


Les livres dont nous avons parlé jusqu’ici, quoique d'une valeur bien 
inégale, ont tous quelque chose de littéraire, et nous avons pu, & ce 
litre, nous en occuper dans celte Revue consacrée aux lettres. Mais a 
quel titre y donner place a cette ceuvre de contrebande qu'une spéculation 
effrontée jette partout devant nos pas, a cet indigeste pamphlet qui, 
par son irritante ubiquilé, semble prendre a tache de justifier son nom de 
Maudtt. L’art n’a rien & voir dans ce fagot mal lié de niaiseries senti- 
mentales, de déclamations furibondes, de pastiches maladroits, de 
scories ramassées autour du haut fourneau d'Eugéne Sue, de vieilleries li- 
hér~Atres relevées au crochet dans les balayures du Siécle. Nous ne voulons 
pas rechercher quels motifs ont eu certains organes renommeés de la presse 
pour accorder une attention bienveillante 4 ce factum, et d’ou leur sont 
venues les lumiéres qui leur ont permis d’y voir un événement. Nous 
avouons, quant 4 nous, ne trouver dans cette histoire de prétre interdit, 
livrée par son auteur affamé de bruit et peut-étre de pain, 4 des arrangeurs, 
étrangers, qu'une simple affaire de scandale et d’argent. Le travail hatif, et 
mal payé sans doute des manceuvres qui ont coopéré a |'entreprise, est des 
plus grossiers ; la plume qui a revu le tout, bien qu’assez expérimentée, n'a 
pas pu faire que la disparité originelle des morceaus, les raccords mal faits, 
les soudures baveuses ne sautassent 4tous Jes yeux. Autour du fond, proba- 
blensent réel, qu’on reconnait 4 une phraséologie qui sent le défroqué d'une 
lieue et & des détails en quelque: sorte techniques que nul autre qu'un 
prétre ne saurait posséder, s'ajoute une ficlion romanesque, oeuvre de ta- 
cherons littéraires o& tous les incidents sont des emprunts a peine dé- 
guisés. . 

On n‘altend pas de nous que nous analysions cette action incohérente et 
prolixe qui s'interrompt, s'égare, se reprend pour s'égarer et se rompre 
encore ; dont la scéne est alternativement & 1a ville-et au village, a Paris, a 
Rome, dans les Pyrénées, 4 Naples ; ou s’entre-croisent des cardinaux es- 
prits-forts, des incrédules pieux, des filles séduites et des curés séducteurs, 
des garibaldiens et des jésuites, — des jésuites surtout ; car c’est contre la 
redoutable Compagnie que cette grosse piéce d'artillerie est pointée avant 
tout : le célibat des prétres n’est atteint que par ricochet. Du reste, point 
d’originalité dans les situations, de vérite dans Jes caractéres, de couleur 
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dans le style. Prélats, grandes dames, sacristains, garibaldiens et jésuites 
sont des mannequins costumés et grimés pour une parade populaire. 

Et dire pourtant qu’ils’est trouvé des écrivains réputés moralistes et po- 
litiqaes avisés pour déclarer cela sérieux, y voir un: symptéme, un signe 
menacant, dont l'Eglise fera bien de tenir compte! Ow en serions-nous si, 
toutes les fois que des bas-fonds de la société s’élévent des plaintes, il fallait 
aviser? s'il fallait supprimer les institutions au premier cri que poussent 
ceux qui sy trouvent mal a l’aise? Il y a quelques années, nous nous trou- 
vions sur l'autre rive du Rhin, dans un groupe ou pérorait un monsieur 
& moustaches qui, a Ja grande satisfaction de quelques bourgeois et offi- 
ciers prussiens, disait pis que pendre de notre armée et de nos institu- 
tions militaires. Nous all4mes aux informations : ce monsieur était un sous- 
officier francais dégradé pour insubordination et qui avait déserté. 

‘C'est un déserteur aussi que le Maudit, et de la pire sorte, un déser- 
‘teur vendu 4 l’ennemi. 


Nt 


Ty a dans histoire des derniers siécles deux femmes, deux reines bel- 
les entre toutes, portant toutes deux le méme nom de Marie et toutes les 
deux victimes de révolutions effroyables, dont le sort, malgré les accu- 
sations qui pésent sur leur mémoire, n’a jamais cessé d'inspirer 'in- 
térét. Ces deux femmes, ces deux reines malheureuses sont Marie-Antoi- 
nette et Marie Stuart. L'histoire, particuligrement sévére a leur égard, a 
bien pu contrister la sympathie qu’elles inspirent, mais )’éteindre, jamais. 
‘Aussi les jugements dont elles ont été frappées ont-ils toujours soulevé de 
vives protestations. Au milieu de cette lutte, la vérité gagne du terrain; de 
nouvelles piéces arrivent au dossier de l'histoire et permettent de contrdler 
Tes anciennes; grace aux recherches nouvelles et a l’apaisement des pat 
sions qui ont tué Marie-Antoinette et Marie Stuart, leur procés rapporté 
en détail sera bientét définitivement révisé. Des travaux de valeur et dont 
nous comptons bien parler ici, ont mis récemment a néant les calomnies 
dont la reine de France a été la victime. De son cété la reine d’Ecosse vient 
de trouver chez nous un habile et vigoureux défenseur. 

Il semblait 4 bien des gens, depuis la publication du livre de M. Mignet 
sur Marie Stuart, que le dernier mot était dit sur la touchante victime 
d’Elisabeth d'Angleterre, et que les partisans de son innocence devaient 
renoncer 4 la défendre, au moins sur te chapitre de ses rapports avec 
Bothwell. Tel n’a pas été l’avis d’un savant professeur de l'Université, 
M. Wiesener. La sentence de M. Mignet, toute imposante qu’elle soit, ne lw 





REVUE CRITIQUE. 450 


a pas semblé définitive et il vient d’en appeler dans’ un livre trés-intéressant 
et tras-fort ou l'histoire de ka reine d’Ecosse depuis son retour en Europe 
Jusqn’é sa chute! est reprise 4 nouveau et ou les faits mis 4 sa charge. 
dans la catastrophe de Darnley et ies événements qui s’y rattachent, sont. 
objet d'une enquéte nouvelle ét d'une discussion sévére. 

li est une. recommandation qu’on a souvent faite aux historiens de Marie 
Stuart : défendez-vous, leur a-t-on répété, contre le charme qu'elle exerce 
et la compassion qu'elle inspire. Ce conseil nous a toujours paru étrange. 
Pourquoi s'armer contre l'attrait, plutét que contrel'aversion qu’excitent les 
personnages de rhistoire? Ou serait alors l'impartialité? Non, il fant écouter 
ce langage spentané de la conscience; il y a dans les dispositions instinc- 
tives qu’on ressent pour certains noms un avertissement dont lhistorien 
doit tenir grand compte. C'est pour lui une invitation 4 bien examiner si 
les faits qui y contredisent sent tels et aussi certains qu’ils semblent l'étre. 
C'est ce qu'a faitM. Wiesener. Voyant la faveur publique rester 4 la reine 
d’Ecosse malgré la sévérité de l’histore & son égard, il s'est demandé 
qui avait tort de l'histoire ou de lopinion. 

Et d’abord s’est-on bien renseigné snr les temps ot vécut Marie Stuart, 
les hommes auxquels elle eut affaire, les temoins qui ont déposé contre 
elle? Puis s’est-on bien expliqué son caractére? D'une part, 4 cété des 
qualités les plus brillantes et les plus nobles, elle eut Jes défauts d’esprit 
des Stuarts, « ces Valois de I’Ecosse, » comme les appelle trés-bien 
M. Wiesener, notamment cet aveuglement 4 l'endroit de la méchanceté 
humaine qu'elle ne fut pas plus apte 4 réprimer qu’a pressentir. De l'autre, 
elle trouva sur son chemin le fanatisme exalté d’un peuple'& demi sau- 
vage, l'ambition d’une aristocratie capable de tous les crimes, la trahison 
de conseiHers perfides, 1a jalousie de’ la perverse fille de Henri VIII, la 
malveillance de sa belle-mére, l'impuissance de son beau-frére, le roi de 
France et de ses oncles, les Guise, enfm l'improbité du ‘seiziéme siécle, 
le plus passionné et le moins honnéte des temps modernes. 

Quand, échappant a la croisiére anglaise qui surveillait son passage pour 
la faire prisonniére, si elle l'avait pu, Marie Stuart gagna, par une brume 
épaisse, le golfe du Forth, les courtisans francais qui l'accompagnaient au- 
gurérent en riant, dit Brantéme, qu’on allait prendre terre dans un pays 
brouillé, brouillon et malfaisant. La reine en avait la conscience. Aussi sa 
conduite politique fut-elle pleine de sagesse, ses ennemis en convierment 
eux-mémes. Quoique catholique trés-décidée et trés-sincére, elle se mon- 
tra, sur le chapitre délicat de la religion, d’une tolérance dont le aed 
tisme ne lui donnait pas I’exemple. 

Sa premiére faute — en était-ce une pourtant, en soi, qu’utie union qui 


1 Marie Stuart et le comte de Bothwel, par L. Wiesener, professeur d'histoire 
au collége Louis-le-Grand. 1 vol. in-8, Hachette. 
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confondait les droits des deux maisons des Tudors et des Stuarts? —sa pre- 
miére faute fut son mariage avec son cousin Darnley. Il y eut dans ce ma- 
riage des circonstances singuli¢res, mais rien au fond de contraire 4 la 
morale et aux lois de l'Eglise, comme I'ont dit les historiens et comme 
l‘insinue M. Mignet lui-méme, d’aprés une lettre de l'ambassadeur de France 
qu'il tronque, a dessein, i] faut le croire, puisque les passages qu'il supprime 
détruisent complétement |’effet de ceux qu'il rapporte. Sa haute pudeur se 
scandalise du passage de cette lettre ow il est dit que passant la nuit prés de 
Darnley malade, la reine usait envers lui des mémes offices que s'il étatt son 
mart. Que ne lisait-il les lignes précédentes? Il y aurait vu que le méme 
ambassadeur raconte qu'il y avait eu mariage secret célébré au chateau de 
Stirling par les soins du secrétaire David Rizzio, qui avait favorisé de tous 
ses soins cette union, fort sage en soi, répétons-nous, et qui avait disposé 
pour cela un autel catholique dans son propre appartement. Reste toujours, 
il est vrai, Ja brusque décision et la précipitation de la reine dans cette_ 
affaire. M. Wiesener ne cherche pas a l’expliquer et semble mettre le tout 
au compte de la passion de Marie pour son beau cousin. Sans vouloir tout 
excuser, ne pourrait-on pas néanmoins dire qu’en se hatant, elle voulait 
couper court aux intrigues et aux efforts d’Elisabeth pour lui imposer son 
amant, a elle, le comte de Leicester dont, comme femme, Marie ne pouvait 
avoir que du dégoit ? 

Quui qu'il en soit, c'est A dater de ce mariage, qui ruinait les projels 
d’Elisabeth, bien décidée, au fond, & empécher la reine d’Ecosse de se re- 
marier, et ceux de l’'ambitieux comte de Murray, que commence, de 
concert entre tous ses ennemis, l'ceuvre infame de la perte de Mane 
Stuart. 

Le plus grand de ces ennemis, celui qui lui a fait le plus de mal, nest 
pas, comme on le croit, la reine Elisabeth : c'est: un bel esprit du 
temps, un poéte vénal, un de ces bravi littéraires comme il y en euta 
cette époque, le protestant Buchanan. La haine d'Elisabeth ne poursuivit 
Marie que jusqu’a l’échafaud de Fotheringay ; celle de Buchanan est allée 
plus loin: elle 1I’a frappée méme au dela du tombeau. Ses pamphlets ont 
déteint jusqu'ici sur histoire. M. Wiesener, qui en retrouve Ia trace 
chez M. Mignet lui-méme, leur oppose partout l'autorité des faits authen- 
liques et en dévoile les insignes mensonges. C'est Buchanan qui a été, 
sinon l'inventeur, au moins le propagateur des calomnies qui courent 
au sujet des rapports de Marie et de Bothwell. 

Ainsi, aprés l'assassinat de David Rizzio, tragédie ridiculement expliquee 
pendant longtemps comme Iissue d'une intrigue d’amour et que M. Wiese- 
ner montre sous son jour véritable, c’est-4-dire comme un complot pour 
enlever le pouvoir a lareine, Buchanan, et M. Mignet avec lui, soutient que 
Marie poursuivit les meurtriers de son secrétaire avec un acharnement 
implacable, une ardente animosité. Or, il est prouvé que, a l'exception de 
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deux subalternes dont Darnley voulut Ia mort, les conjurés en furent 
quittes pour une amende ou un exil qui ne dura pas méme un an. 

Dés lors, toujours selon Buchanan, Marie, éprise de Bothwell, « le pour- 
suivait de ses ardeurs » et formait le secret dessein del’épouser aprés s’étre 
débarrassée de Darnley, 4 qui elle ne pouvait pardonner le meurtre de 
Rizzio. Comment donc, remarque M. Wiesener, avait-elle eu la maladresse 
de le marier six semaines auparavant? Mettre ainsi de gaieté de cceur a ses 
désirs l’obstacle d'un divorce, était-ce le moyen d’en rendre la satisfaction 
plus facile ? | 

Nous passons sur cequ’il y ad’invraisemblable dans la passion de la belle, 
de l’élégante, de la ‘spirituelle reine d'Ecosse pour ce Bothwell, qui était 
grossier, laid et borgne par-dessus le marché. On avoue, & la vérité, que ce 
n’était pas bien peut-étre par amour quelle voulait |’épouser, mais afin 
d'usurper, grice 4 son aide, l’autorité absolue dans le gouvernement et 
d’entrer dans la grande ligue catholique. A la bonne heure! Mais c’était 
assez mal choisir son complice : Bothwell était un protestant obstiné! 
Aussi en revient-on bientét 4 la premiére explication, 4 l'amour. Bothwell 
estle « pigeon » de Marie; elle lui prodigue l’argent, les diamants du trésor 
royal; elle se compromet pour lui devant sa cour et les provinces dans un 
voyage qu'elle fait aussitét aprés ses relevailles et 4 l'occasion des assises 
de Jedburgh ; 4 cause de lui, elle accable Darnley de mauvais procédés et 
labreuve d'humiliations, etc., etc. 

Nous ne suivrons pas M. Wiesener dans les réfutations trés-détaillées et 
trés-péremptoires qu'il oppose a ces allégations calomnieuses. Nous ne nous 
arréterons que sur un point, l’absence de Darnley au baptéme solennel de 
son fils. M. Mignet prend une part trés-vive 4 la honte de ce pauvre pére qui, 
bien que catholique, est éloigné de la cérémonie, tandis que le protestant 
Bothwell s‘en fait l‘ordonnateur. La vérité, c'est que Darnley n’avait pas voulu 
y assister, parce qu'il savait, ainsi que l’écrit l’envoyé francais Ducroc (M. Mi- 
gnet se garde de le dire), que l’ambassadeur d’Angleterre avail défense de 
lui rendre les honneurs royaux. ll n’y avait donc pas lieu a tant s’apitoyer 
sur lui. En général, Darnley mérita peu d’intérét ; sa conduite était celle 
d’un enfant exigeant, capricieux et boudeur ; il ne se contentait pas du titre 
de roi et des prérogatives honorifiques qui y étaient attachées : il en aurait 
voulu l’autorité. Ses tracasseries 4 ce sujet remplissaient son intérieur de 
trouble et mettaient fréquemment de l’aigreur dans ses rapports avec sa 
femme. Celle-ci en aurait été fatiguée et aurait cherché 4 s’en distraire par des 
voyages et des amusements, qu'on ne pourrait, en bonne justice, lui en faire 
un reproche. Mais peut-on appeler des parties de plaisir le voyage d'Alloa, la 

“course a |’Ermitage, le séjour de Jedburgh, enfin toutes les excursions qui 
précédérent et suivirent le baptéme du prince royal, et que Buchanan et 
les historiens, aprés lui, ont si odieusement incriminées? Elles furent loin, 
certes, d'étre des fétes. Quant aux inf&mes accusations dont elles ont été 
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l’objet de la part du pamphlétaire stipendié de l’aristocratie protestante et 
de l’Angleterre, M. Wiesener les réfute pied 4 pied, et il n’en est pas une, 
en vérité, qui supporte le grand jour. Ni la haine implacable qu'on préte 4 
Marie Stuart pour son mari, ni l'amour désordanné dont on l'accuse pour 
Bothwell. ne sont historiquement établis; c'est le contraire qui pourrait 
l’atre. 

On a fait grand bruit de quelques lettres qui auraient été trouvées dans 
la cassette oubliée par Bothwell, lors de son départ précipité d'Holy- 
rood, lettres antérieures 4 la mort de Darnley et qui non-seulement don- 
neraient la preuve la plus incontestable de l'amour adultare de la reine 
mais une réelle connivence dans l'assassinat de son mari. Ces lettres, dont 
on ne produisit jamais l’original et dont on ne montra jamais que des co- 
pies et. des traductions, ont toujours élé suspectes.aux historiens impar- 
liaux, On ne comprendrait pas que M. Mignet en ait admis l’authenticilé, 
si l’on ne sentait dans tout son travail une sourde hostilité contre Marie 
Stuart, un empressement mal contenu 4 la trouver coupable. M. Wiesener 
ne sen est pas laissé imposer par l'autorté du célébre académicien ; il a 
étudié 4 nouveau le probléme historique de ces lettres, et le résultat de san 
examen est qu’elles sant une infame invention. Il n'y q rien 4 répondre 4 la 
démonstration qu'il en donne, N’est-ce pas quelque chose: de bien imaginé 
que cette cassette de Bothwell oubliéelors de son départ! Ce. depart n’eut 
rien de précipité d’abord, ef on ne comprend guére que lareina, ayanteu le 
temps de prendre mille objets futiles, son mari n’edt pas eu celui d'empor- 
ter un coffret trés-facile & enlever et qui recélait une correspondance si pré- 
cieuse pour lui. Le soin qu'il mit 4 garder, méme apreés sa chute et au milieu 
des hasards de.sa wie de pirate, d'autres lettres de la reine, d'une nature 
moins tendre, perte a croire que, s'il avait réellement possédé celles qu on 
prétendil avoir trouvées aprés son départ, il ne les auratt pas ainsi négligées. 

La passion effrénée de Marie Stuart pour Bothwell n'est donc rien moins 
que démonirée ; sa haine pour Darnley non plus. La part qu’on lui attribue 
dans le complot, et le rdle qu’on lui donne dans la tragédie de Kirk-of- 
Field ne sont également qu'une imputation calompieuse dont M. Wiesener 
fait parfaitement ressortir la fausseté. 

L’attitude de la reine 4 la nouvelle du meurtre, et sa conduite aprés, si 
défavorablemen interprétée par M. Mignet, s’expliquent trés-naturellement, 
comme le montre M. Wieséner, par la situation d’esprit et l'embarras ov 
elle se trouvait. Quant aux assiduités de Bothwell auprés de Marie le len- 
demain et les jours qui suivirent la mort de Darnley, elles ne seraient 
odieuses que si la reine avait su la part qu'il avait prise 4 ce crime; mais 
M. Wiesener établit trés-bien qu'elle l’ignorait. Cela étant, qu’y a-t-il d'éton- - 
nant qu'elle ait accueilli la présence d'un homme dout elle avait regu maiutes 
fois des preuves de dévouemen{? Ce qui a été dit de ]’inconvenance de 
ses rapports avec lui dans les premiers jours de son yeuvage, est si grossié- 
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rement absurde, que la réfutation en est presque inutile. M. Wiesener 
n’en laisse rien passer toutefois. 

Mais il y a, pour Je gros du public, pour les gens qui ne savent que les 
généralités de l'histoire, un fait décidément scandaleux et qui glace la 
sympathie des 4mes honnétes. C’est le mariage de Marie avec Bothwell, 
l'un des assassins de Darnley, quelques mois seulement aprés I'attentat. 
Au premier aspeet, cette conduite parait sans excuse possible et semble la 
confirmation la plus positive des bruits répandus. Mais quand on sait que 
Bothwell avait été déclaré innocent, qu'il avait enlevé la reine de concert avec 
les assassins de Darnley, qu'il s était porté sur elle & des violences qui ren- 
daient le mariage indispensable ; que ce mariage au surplus, comme cela 
résulte d'une piéce authentiqne assez peu fidélement traduite, pour le dive 
en passant, dans l’ouvrage de M. Mignet, était désiré, réclamé par la plus 
grande partie de la nation, on est porté 4 plamdre la paavre femme platdt 
qua Ja condammer., Il faut lire, pour bien comprendre les affreuses diffi- 
cultés de sa position et le machiavélisme de ses ennemis, le travail si newf 
encore aprés tant d’autres de M. Wiesener, dont nous ne pouvons qu’d peme 
indiquer la pensée et les conclusions. Ce travail se refuse, en effet, & Tana- 
lyse; c'est un mémoire justificatif plutét qu'une histoire, une discussion 
plutét qu'une exposition de faits ; l’auteur plaide plas qu'il ne raconte. 

Cependant, 2 partir de l’époque ot nous sommes arrives, e’est-4-dire, du 
mariage de Marie avec Bothwell, le récit prend une plus large place dams fe 
livre de M. Wiesener, et ce récit, quoique souvent encore mélé de discus- 
sions, eat digne, par sa gravité émue, des lamentables événements qu'il rap- 
porte. Dés lors, en effet, tout fut sujet de douleur dans la vie de Marie, a 
comimencer par Bothwell, dont la conduite avec elle fut brutale et suffrait 
a prouver que l'amour n’avait été pour rien dans les relations antémeures 
des deux époux. 

La fin de Bothwell est wn des chapitres les plus curieux du livre de 
N. Wiesener. Dire que eelie de Marie est touchante, serait faire un maigre 
éloge de son nouvel historien; il faut, pour étre juste envers lu?, ayéuter 
qu'il dissipe la phupart des ombres répandues par l‘envie fémintime, ta 
haine politique et le famatisme religieux sur celte grande victmme de 
l'histoire qui, ainsi que le dit éloquemment M. Wiesener, « de méme que 
d'autres sont mis hors de la Joi dans la lutte des partis, est mise, ‘deputs 
dix générations, hors de la vérité. » 


IV 


La vie monastique a été maintes fois réformée dans |'Eglise latine ct 
mise ainsi en rapport avec les besoins successifs de la société. ll n’en a pas 
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été de méme dans I’Eglise grecque. Ce n'est point que les vieilles institutions 
de saint Grégoire et de saint Basile se solent plus maintenues dans leur 
pureté premiére que chez nous celles de saint Augustin ou de saint Benoit, 
mais il n’a pas été fait, 1a, pour les y rappeler des tentalives aussi nom- 
breuses et aussi efficaces que chez nous. 

La plus remarquable réforme monastique entreprise dans \’Orient est a 
peu prés contemporaine de celle de saint Bernard en Occident. Elle eut 
pour auteur un personnage peu connu de nous, mais que l'Eglise grecque 
compte au nombre des saints les plus illustres de son calendrier. L'his- 
toire de ce personnage, écrite sur des documents enti¢rement inédits, vient 
d’étre racontée dans un livre de quatre-vingt pages 4 peine, mais du plus 
profond intérét‘! L'auteur, M. Edouard Le Barbier, ancien éléve de I’Ecole 
d’Athénes, I'a tirée presque en entier des Bulles d'or du monastére de saint 
Jean dans ile de Patmos, dont les religieux lui permirent, il y a dix ans, 
de prendre une copie. Ces bulles, ainsi appelées du sceau d'or ou de plomb 
doré (la chancellerie impériale faisait parfois des économies) qui y était 
appendu, sont les chartes de donations faites au couvent dans la personne 
de son fondateur. 

Ce fondateur est le réformateur dont nous parlons. Il s’appelait Jean et 
il était d'un bourg des environs de Nicée, C’est 4 sa grande piété qu'il a dé 
Je nom de Christodule (esclave du Christ) sous lequel il est connu. Il fle 
rissait sous les Comnénes, au temps de la premiére croisade. A cette 
époque déja l’esprit de vie s'était retiré de I'Eglise grecque définitivement 
séparée par le schisme de Photius; la décadence avait atteint les moines 
eux-mémes, lesquels vivaient, sinon dans l’oubli, au moins dans la plus 
complete inintelligence de leur régle. Christodule, qui avait vu Rome et 
quelques-unes des grandes abbayes de l'Occident, souffrait dans sa piéte et 
son amonr-propre de Grec d'un abaissement que Ja comparaison rendait 
encore plus sensible. Il résolut d’y porter reméde. 

Mais était-il bien l'homme qu'il fallait pour ramener les caloyers by- 
zantins & l'esprit.de leur vocation? le comprenait-il bien lui-méme? Ii est 
permis d’en douter. Son idéal de la vie monastique, pour étre moins gros- 
sier que celui des moines, n’en était guére plus chrétien. Que préchail 
en effet le réformateur ? Une rupturecompleéte, non-seulement avec le monde, 
mais avec la nature elle-méme. S’abstraire le plus possible des condilions me- 
térielles de l’existence, voilA ce 4 quoi, selon ses conseils, devait ten- 
dre le moine. L’évarasders, la cessation de toute activité, le repos absolu, 
lanéantissement, pour tout dire, voila l'usigqwe fin qu'il donnait a la vie du 
moine. Et le moine était le type du chrétien! Ne dirait-on pas que le 
poison des vieilles doctrines orientales, expulsé du corps social par |'éner- 


‘ Saint Christodule et la réforme des couvents grecs au onziéme siecle, par M. Edouard 
Le Barbier. Firmin Didot. 
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giepremiére de l’inoculation chretienne, y fat dés cemoment rentré?Qu'est-ce 
en effet que cette annihilation extérieure présentée comme but supréme 
de la vie, sinon une confusion obscure avec la morale évangélique des 
doctrines du Sankhid des vieux Brahmanes et du Nirvana, des moder- 
nes Bouddhistes ! 

Quelle différence entre cette réforme et celle de saint Bernard qui fut 
presque comtemporaine! « A la voix de saint Bernard, dit M. Barbier, 
les vices de la féodalité sortirent des couvents, et le travail y rentra : 4 la 
voix de saint Christodule, les vices de l'empire romain se cachérent, mais 
les portes ne s’‘ouvrirent pas au travail. » 

Le contraste entre les deux réformes se continue jusque dans leurs effets 
sur la société. La doctrine de saint Bernard retrempa le monde catholi- 
que et le Janga sur les mohométans; celle de saint Christodule acheva 
d'énerver le monde grec « en I'habituant, dit M. Le Barbier, a prendre I’oi- 
sivelé pour la sagesse, » et le rendit incapable de résister aux invasions 
asiatiques. En Occident, les moines sortaient des cloitres la croix dans une 
main, lépée dans l'autre. Dans l’empire grec, ils ne songeaient qu’a fuir 
devant les fils d’Agar. «'Les Mémoires de saint Christodule, dit M. Le Bar- 
bier, ne parlent que de la peur des moines, de Jeurs révoltes et de leurs 
procés ; jamais d'armer |’empire et les autres nations du rit grec contre les 
infidéles. » 

Chose étrange et qui prouve bien l’espéce d’intoxication morale dont 
nous parlions tout 4 l'heure, c'est que Jes séculiers, les empereurs en 
léle, approuvaient les doctrines débilitantes des moines et se modelaient sur 
eux de tout leur pouvoir. Les Bulles d'or ne se lassent pas de louer la vie 
Monastique ainsi comprise et la supériorité des ascétes grecs sur les autres 
hommes. Les donations des empereurs aux couvents sont innombrables ; 
celles des particuliers ne le sont pas moins; les unes et les autres, vers le 
temps dont nous parlons, prirent des proportions telles que le cinquiéme de 
lempire se trouvait terre sainte. Or, qui disait terre sainte, disait terre re- 
lranchée de l‘empire. Les domaines des moines n‘étaient assujettis 4 aucune 
charge publique et ne payaient d'impéts qu’au trésor abbatial. La popu- 
lation qui y habitait était exempte de réquisitions, de corvées et du service 
militaire. Aussi n’était-elle nulle part plus dense. 

Rien d’étonnant, aprés cela, que le fisc et les couvents fussent toujours 
en guerre. M. Le Barbier donne d'intéressants détails sur ces efforts de 
la bureaucratie pour restreindre ou annuler dans leurs effets les dona- 
tions inconsidérées des empereurs et des particuliers, et arréter, s'il était 
possible l’'augmentation des domaines privilégiés. 

Comme on le voit, ce petit livre nous fait pénétrer au coeur méme du 
monde byzantin si justement méprisable, et toucher du doigt les infirmités 
les moins étudiées jusqu'ici de ce grand et débile malade. On ne saurait dire 
plusde choses neuves en moins de pages. 
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VI 


Le Moligre variorwm de M. L. Moland'‘ en est 4-son quatriéme volume. 
ke Misanthrope ouvre cette livraison que ferme le Tartuffe, avec le Médecin 
matgré lui, et le Sicilien entre eux. Quatre chefs- d'ceuvre, et l’ceuvre d'une 
année (1666-1667)! Quelle année encore! Chacun sait en effet que quand 
i) eomposa ces pieces, les plus profondes et les plus gaies qui soient sorties 
du-espveau d'un homme, le malheureux époux de Ja Béjard était en proie 
& tous les tourments de 1a jalousie la plus justifiée, et harcelé, on peut le 
dire, par le jeune roi dont il était chargé d'égayer les fétes incessantes. 

M. Moland qui a épuisé, dans1a vie de Moliére, au tome premier de cette 
éditior, tous les détails relatifs aux travaux et aux tourments domestiques 
de sent suteur, n'y revient ici qu’autant que l’exige l’intelligence des ouvra- 
ges. Ge n’en sont pas moins des morceaux de critique ct-d’érudition fort pi- 
quants, que les introductions qui précédent chaque piéce. M. Moland est un 
homme d’ esprit et de gout, le choix de ses scholies le prouve, celles qui sont 
de son fait enparticulier ; il estsobre du reste des unes comme des autres, trop 
sobre méme, 4 notre avis. Pope a dit quelque part: « Rien n'est agacant, 
quand‘on a ja prétention de comprendre, comme de trouver toujours entre 
ses yeux et les pages qu’on lit le doigt officieux du commentateur ! » Nous 
we sommes pas de l'avis de ce grand déticat ; les commentaires nous plai- 
sent; quelques dispositions qu'on ait 4 comprendre par soi-méme, il y a 
towjeurs avantage 4 voir de quelle facon les autres ont compris. D’ailleurs 
quand on édite pour le dix-neuviéme siécle les écrivains du dix-septiéme, 
#f ne faut pas oublier qu'il y a chez tous, méme chez ceux 4 qui leur génie 
réserve une éterneite jeunesse, bien des choses qui déja ont vieilli. Sans comp- 
ter les institutions, les usages et les mceurs dont un abime nous sépare, 
leur langue n'est déja plus, sur bien des points, la nétre. A chaque page 
nous rencontrons des locufions et des termes tombés en désuétude et 
dont le sens, accessible pour les hommes qui ont recu une forte éducation 
classique, ne J'est plus déja pour la masse des esprits cultivés. Laissez faire 
Y’éducation professionnelle qu’est en train d'organiser le gouvernement, et 
vous verrez par qui, dans cinquante ans, nous ne disons pas Corneille, mais 
Mohiére lui-méme, sera lu couramment ! N’est-il pas vrai que les plus belles 
scénes de ces chefs-d’ceuvre fourmillent d’expressions qui n'ont plus 
cours ou ne sont plus grammaticales. « Il faut fléchir au temps, » comme 


P * CEuvres complétes de Moliére, édition revue sur les textes originaux, avec un tra- 
vail de critique et d’érudition par M. Louis Moland. Paris, Garnier fréres, édit. 
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dit Philinte, n'est plus correct. « Ces choses-la ne sont pas pour déplaire » 
est une ellipse excellente, mais‘quti ne s’ermploie plus. Quand Alceste dit & 
Céliméne : 


Ciest par lA seulement que, dans tots les esprits, 
Vous pouvez réparer le mal de vos écrils, 


on serait tenté de croire ‘que la‘grande-coquette a fait des livres ou des 
pamphlets coupables, car c'est dans ce sens seulement ‘qu’dertts ‘se dit 
aujourd'hui. Or il s'agit de billets-doux. Sans sortir da Misanthrope, on 
trouverait mille pareils traits de vétusté ob s'arrétent déja les femmes 
et od, dans'un temps qui n’est pas loin, se heurteront bien d'autres. C'est 
pour ces ‘mots, ces formes qui s‘en vont, que nous eussions aimé ‘un com- 
mentatre ‘régulier’; il remplacerait avet avantage, en plusieurs cas, les 
notes littéraires que M. L. Moland a empruntées aux anciens éditeurs. 

Comme dans les volumes précédents, d’exceifentes introductions histo- 
Tiques accompagnent, avons-nous dit, chaque piéce. M. Mdland y recherche 
non-seulement les circenstances au milieu desquelles ces piéces se sont 
produites et ce qu’elles peuvent en avoir recu d'empreinte, mais les tradi- 
tions plus ou moins éloignées ‘dont l'avteur a pu s'insptrer en les écrivant. 
Moliére avait une érudition dramatique assez rare et nese faisait pas scru- 
pule d'utiliser ces souvenirs. Non-seulement il sertissait avec art les vieux 
joyaux comiques qui, sans lui, seraient peut-étre aujourd’hui perdus, mais il 
Jes combinait avec habileté pour en faire un tout. Ainsi le Médecin malgré 
dut, est composé de deux parties distinctes, puisées chacune 4 des sources dif- 
férentes. « Ily a d’abord, dit M. Moland, l'idée durustre 4 qui sa femme, 
pour se venger, joue la farce de le faire passer pour un habile médecin 
dont le zéle a besoin d'étre stimulé par les coups de batons... 1] y a, d’autre 
part, l'idée de la fille muette, ou soi-disant muette, 4 qui l’on rend l'usage 
de ja parole, et qui en abuse tellement qu'on regrette aussitét |’infirmité 
qu'elle n'a plus. Cette derniére plaisanterie est un vieux théme de farce 
qui avait cours au seiziéme siécle et peut-tre avant. » Quant a la premiére 
idée, elle est plus ancienne encore, ajoute M. Moland. Et en effet on la re- 
trouve dans un gai fabliau du treiziéme siécle que Moliére n’a pas connu 
peut-étre, mais qui avait pu se conserver oralement comme tant d'autres, 
dans le mcnde avec lequel il passa sa jeunesse. On lira avec intérét ce plai- 
sant récit que M. Moland a eu la bonne pensée de reproduire en entier 
dans le texte original avec la traduction en regard. 

Le Tartuffe n'est pas 4 beaucoup prés un emprunt aussi direct; cepen- 
dant, il tient, pour le fond 4 une des plus vieilles traditions aussi de notre 
littérature et se rattache, par une série non interrompue d’attaques contre 
I'hypocrisie religieuse, 4 nos plus anciennes poésies satiriques. 

Une chose singuliére, du reste, c’est que le plus grand des chefs-d’cuvre 
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de Moliére, est de toutes ses comédies, celle qui porte le moins la trace des 
circonstances extérieures qui ont tant influé sur les autres. On ne connait 
pas ‘au Misanthrope de racines dans le passé; nul événement de cour, 
nulle crise particuliére de la vie de l’auteur ne s'y refléte. A peine sur- 
prend-on, dans les plaintes d’Alceste le cri étouffé des chagrins domes- 
tiques de Moliére. Quant aux allusions, aux portraits méme qu’on a 
voulu y voir, M. Moland en fait bonne justice et montre qu'il n'y a pas 
jusqu’a celui du grand flandrin de vicomte qui crache dans l'eau pour faire 
des ronds qui ne convienne, pour le moins, 4 deux personnages du temps. 

Jusqu'ici, comme on le voit, l'éditeur s'est tenu 4 la hauteur de sa té- 
che. Les piéces qui lui restent 4 publier, sauf une, les Femmes savantes, 
ne sont plus de la méme valeur, sans doute. Mais ce sont de belles comé- 
dies encore, que | Avare, le Bourgeots gentilhomme et le Malade tmagi- 
naire. Quelle occasion de recherches piquantes en tout genre, que ces 
peintures de meeurs si fortement relevées des couleurs de leur temps, que 
ces immortelles folies de Pourceaugnac, des Fourberies de Scapin, de 
la Comtesse d’Escarbagnac ou éclate, dans toute sa franchise, la trad? 
tionnelle gaieté francaise! Nous attendons M. Moland A cette seconde 
phase du talent de Moliére ; mais avons-nous besoin de le dire? S'il y ade 
impatience dans notre attente, il n’y a pas d'inquiétude. 


P, Doowarrs. 
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Souvenirs d'un voyage en Asie Mineure, par Georges Perrot, ancien membre de !’Ecole 
francaise d’Athénes. 4 vol. in-8°, chez Michel Lévy. — Etude historique et topogra- 
phique de ia tribu de Juda, par E.G. Rey, 4 vol. in-4, chez Arthus Bertrand. 


Voici deux excellents ouvrages, qui auront leur place désormais marquée 
dans la bibliothéque de quiconque veut connaitre 4 fond |'Orient. En les 
hsant nous avons éprouvé ce sentiment de nostalgie particuliére qui nous 
rappelle toujours, nous autres hommes du Nord, vers les contrées éclatan- 
tes et favorisées de la nature, ow la civilisation a trouvé son berceau, lors- 
qu'une fois nous avons bu a la coupe de leurs séductions. « De la lumiére, 
encore de la lumiére, » s’écriait Geethe 4 son lit de mort; c'est aussi le cri 
de ceux qui ont habité I'Orient, quand ils sont revenus sous le ciel gris et 
le pale soleil des contrées septentrionales. 

Les deux livres que nous voulons signaler aujourd'hui a |'attention des 
lecteurs du Correspondant sont I’ceuvre de deux jeunes archéologues, pleins 
d'ardeur pour la science et habitués a porter leurs savantes investigations 
dans les lieux que la dépopulation et la barbarie rendent le plus difficile- 
ment accessibles. Les obstacles et les dangers ne les rebutent pas , ils sa- 
vent les surmonter; mais leur dévouement scientifique est amplement 
recompensé par les documents nouveaux qu’'ils recueillent pour I'étude, 
14 of presque aucun ne les a précédé et ot bien peu les suivront. Tous les 
deux montrent les qualités d'’excellents observateurs ; ce qu’ils rapportent 
peut étre accepté avec la plus grande confiance et tenu pour un fait acquis, 
chose rare avec les voyageurs, car il est beaucoup plus difficile qu’on ne | 
croit de bien voir et de raconter exactement. 

M. Perrot nous emméne avec lui dans l’Asie Mineure; son livre est le 
recit de la mission qu’en 1864 il aremplie dans les provinces de I’ Anatolie, 
et qu’a couronnée la précieuse conquéte du texte complet du testament po- 
litique d’Auguste, gravé sur les parois d'un temple de la ville d’Ancyre. Il 
est composé, du reste, uniquement au point de vue de la description pittores- 
que du pays et de l'étude des meeurs de la population qui I'habite; on 
regretie méme de n'y trouver aucun détail sur les travaux scientifiques de 
expédition et sur les monuments des contrées qu’elle a parcourues. 
M. Perrot a réservé tous les renseignements de ce genre pour le grand et 
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bel ouvrage qu'il publie sous les auspices du ministére d’Etat ; mais 
nous eussions aimé 4 lui en voir reproduire quelques détails sous une 
forme accessible aux gens du monde, dans le volume qu'il a écrit pour 
le grand public et non plus pour les seuls savants ; l'intérét supérieur de 
l’Orient est tonjours dans ses souvenirs historiques. En revanche, pour 
la connaissance des mceurs et du caractére des habitants actuels du Le- 
vant, le travail de l'ancien membre de l'Ecole d’Athénes est fondamental ; 
c'est un témoignage d@'ane haute valeur dans l’enquéte que l'Europe civilisée 
poursuit au sein des contrées soumises au sceptre du Sultan; l’auteur 


ne s'est pas arrété aux apparences extérieures, mais une longue pratique © 


lui a permis d’aller au fond des choses. La portion de la Turquie qu'il 
a visitée en 1864 est une des moins connues et une de celles dont la phy- 
sionomie est le plus originale. C’est 14 seulement que les Turcs forment 
une population compacte, agricole et industrieuse, monogame, conser- 
vant un caractére honnéte et des meeurs respectables. Le jugement que 
auteur porte sur eux se ressent de celte circonstance et nécessairement 
est plus favorable que celui des voyageurs qui n‘ont vu les Osmanlis que dans 
les provinces européennes ou dans la Syrie, ou, dominateurs étrangers, 
ils sont odieux. Mais la bienveillance, un peu trop grande A notre avis, de 
M. Perrot pour les Turcs ne l’empéche ni de s'intéresser encore plus aux 
chrétiens, ni de flétrir énergiquement le gouvernement de la Porte, sa bar- 
barie, son ignorance et sa corruption. Nous n‘avons méme jamais rencon- 
tré un livre of fdt aussi bien élabli le fait qui nous ale plus frappé dans 
ce que nous avons vu de Turcs, la supériorité morale de ceux de la vieille 
école sur ceux qui affectent des maurs civilisées et qui sont venus en 
Europe prendre tous nos vices sans perdre aucun de ceux de leur nation. 

Les documents d'histoire et d’antiquité tiennent, au contraire , la 
place principale dans le livre de M. Rey. L'auteur appartient a cette 
phalange de jeunes et courageux voyageurs qui depuis quelques années 
se sont voués a l'exploration de la Syrie et des terres bibliques. II est 
chrétien, comme la plupart de ces voysgeurs, parmi lesquels un seul a 
-eu le triste privilége d’approcher sans émotion du Sépulcre et du Golgotha 
et de rapporter de Jérusalem un pamphlet contre la divinité-du Christ. Les 
grands souvenirs des Livres saints se retrouvent 4 chaque page sous La plume 
de M. Rey, quiraconte avec une heureuse simplicitéle second voyage entre- 
pris par lui en Palestine pour étudier la topographie des contrées qui forme- 
rent le royaume de Juda et le pays des Philistins, Il retrouve avec certitude 
le lieu ou Abigail vint a la rencontre de David ; 4 Beit-Djibrin son atten- 
tion est frappée par les vastes cavernes ou habitaient les Horréens; i} visite 
et décrit les ruines de Gaza et d'Ascalon ; il peusse jusque dans le désert 
de sable qui occupe maintenant le site du royaume de Gérare, o régna 
Abimélech et ot vint Abraham. Dans l'étude du jeune savant, comme dans 
tous livres de bonne foi, mille détails mettent en mmiére |'imcomparable 
véracité de la Bible, vainement attaquée par une critique impuissante. 
Aussi ce volume est-il un de ceux que devront posséder tous les hommes 
qui s'‘ocoupent spécialement-de la science bibliqve. 

7 Francors LENonMANT. 


LA CIVILTA CATTOLICA 


ET LE CORRESPONDANT 


On rendra au Correspondant cette justice que, depuis la publica- 
tion des discours de Malines (septembre 1863), il n’a pas dit un 
mot qui tendit soit @ exagérer l’effet produit par ces discours, soit & 
prolonger la controverse qu’ils ont excitée. Mais, en vérité, nous fi- 
nirions par ¢étre, 4 certains égards, responsables des malenten- 
dus dont surabonde cette controverse, si nous tardions plus long- 
temps 4 nous en expliquer en public. Abrégeons ce préambule. et 
entrons en matiére. 

Avant tout, nous voudrions dégager le débat de tout ce qui Penve- 
nime et de tout ce qui l’embrouille, et par conséquent de ces mots 
mal définis dont on fait un grand abus, et un immense épouvantail: 
« principes de 89. » On I’a dit ici méme: « Il n’est pas un lecteur 
de la premiére édition de l'abbé Gedard qui ne lui ait repreché d’a- 
voir pris pour texte la fameuse Déclaration des droits de Phomme... 
En trois mots, on peut reprocher 4 cette Déclaration d’étre une dé- 
claration, de ne s’occuper que des droits, et de ne parler que de 
Vhomme. La déclaration est une inutilité pompeuse; les droits lais- 
sent dans l’ombre les devoirs, et homme fait oublier Dieu *. 

Benc, laissons 1a les mots, voyons les choses. 

Précisons bien d’abord les doctrines qu’on nous oppose et les ac- 
cusations formulées contre nous; et, pour nous en rendre un 
compte exact, écoutons l'organe leplus autorisé de |’école qui nous 


! Correspondant, tome LVifi, pages 404 et 402, article de M. Gocnuw. 


453 LA CIVILTA CATTOLICA 


combat: nous avons nommé la Civilfa cattolica. Cette revue se pu- 
blie 4 Rome ; elle y oblient un assentiment considérable; elle est 
rédigée par des membres d’une Compagnie qui a rendu et qui rend 
encore 4 la Religion d’immenses services. Ce sont la bien des rai- 
sons de chercher de préférence dans ce recueil, Vexpression des 
principes au nom desquels on nous attaque, et celle des erreurs 
qu’on nous impute. | 

Nous verrons mieux ensuite s'il est vrai qu’il y ait un infranchis- 
sable abime entre la Civilta et nous. 3 

Un premier point est acquis 4 la discussion: c’est que les liber- 
tés purement politiques sont ici hors de cause. 

En effet, la Givilta proteste énergiquement contre cette calomnie 
que I’Eglise est ’ennemie de la liberté et Valliée du despotisme. 

« L'Eglise, s’écrie-t-elle, ne repousse point la liberté politique. 
Au contraire, elle ]’ame, elle la favorise, elle en profite merveilleu- 
sement. Quand elle a eu dans les mains les destinées des nations, 
elle a introduit et affermi, non-seulement au sein des républiques 
italiennes du moyen age, mais aussi dans les Etats monarchiques au 
dela des Alpes, une liberté bien supérieure a celle d’aujourd’hui '. » 

« Ce que les catholiques réprouvent dans les constitutions mo- 
dernes, ce n’est pas du tout la liberté ; ce ne sont pas les élections, 
les Chambres, les discussions parlementaires; mais c'est l'annihila- 
tion de l’Eglise, séquestrée de |’Etat sous prétexte de séparation ; 
c'est la mise sur le pied d’égalité du bien et du mal, de la vérité et 
de l’erreur, sans distinction ni différence aucune *. » 

La discussion porte donc uniquement sur ces trois points: sépa- 
ration de l’Kglise et de I'Etat, égalité des cultes, liberté absolue de 
la presse en matiére de religion. 

C’est exclusivement en vue de ces trois points (qu'on ne loublie 


! Torniamo pertanto a dire per la centesima volta (e faccia il Cielo che anche 
questa non sia indarno!) che la Chiesa... non rifugge dalla libertad civile ; v am, 
anzi ja promvove, se ne giova mirabilmente ; et quando essa ebbe mano nell’ordina- 
mento delle nazioni, introdusse tra loro e stabili una liberta cosi ampia, non pure 
nelle repubbliche italiane del medio evo, ma eziandio negli Stati monarchici di al- 
tremonte, che quei nostri antichi ci compatirebbero e si rederebbero di noi. (Civilié, 
numéro du 6 février 1864, pages 263 et 264.) 

* Quello che i sinceri Cattolici riprovano nelle moderne Costituzioni... non é 1a 
liberta, non sono le elezioni in primo od in secondo grado, non é la Camera duplice 
od unica, non sono i ministeri, le arringhe, le interpellanze, i comitati, gli emen- 
damenti con tutto il resto del meccanismo... Di questo la Chiesa lascia fare a 
ciascun popolo cid che gli talenta. Cid che quella e questi (Cattolici) riprovano nel 
sistema moderno, sono le parti sustanzialmente ree, tra le quali sono precipue 
quello sconoscere i diritti della Chiesa, col volerla sequestrata da ogni mgerimento 
nel mondo, sotto pretesto di separazione; e quel pareggiare il bene ed il male, la 
verita e l’errore, senza nulla voler distinguere. (Loco citaio.) 
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pas), que la Civilta résumait en ces termes l'opinion dont elle est 
Porgane : 

« Les libertés modernes (non pas toutes, mais seulement les trois 
dont on vient de parler), sion ies pose en thése, c’est-a-dire comme 
des principes universeis, sont absolument condamnables, et elles 
ont été plusieurs fois condamnées par les Pontifes romains, notam- 
ment par Pie VI, Pie Vil et Pie IX. 

« Mais a titre d’hypothése, c’est-a-dire considérées comme des 
dispositions appropriées aux conditions spéciales de tels et tels peu- 
ples, elles peuvent étre légitimes, et les catholiques peuvent les 
amer et les défendre; ils font une bonne et trés-profitable chose quand 
ils usent de ces mémes libertés le plus efficacement possible pour 
servir la Religion et la justice‘ » 

En d’autres termes, si l’on fait de la séparation de l’Eglise et de 
I'Etat une thése générale, si l’on en fait autant de l’égalité des cultes 
et de la liberté absolue de la presse en mati¢re de religion, si l’on 
fait de ces trois doctrines des principes uNivERSELS, des vérités de tous 
les temps et de tous les lieux, des principes du droit naturel, quelque 
chose d’absolument vrai, d’absolument bon, de vrai et de bon en 
soi; si on en fait, comme en 1789, des droits wrrescriptiBies de |’ hu- 
manité, c'est la une thése erronée, condamnable et plusieurs fois 
condamnée par le Saint-Siége. 

Evidemment en effet, ajoute la Civilta, VEglise ne peut laisser poser 
en thése que la Synagogue soit son égale, que l’erreur soit l’égale de la 
vérité, et que l'homme qui se trompe en matiére de religion ait LE prorr 
apsoiu (car la question est la, et il ne s’agit pas d’une simple faculté, il 
s’agit du droit en thése générale), ait le droit assoto de propager 
erreur par la voie de la presse. Si l'Eglise admettait cela en thése 
générale, qui ne voit qu’elle se mettrait en contradiction avec elle- 
méme, avec son passé comme avec son présent!? 

Voila qui est bien expliqué ’. 


Quelle liberta, in ragione di tesi, cioé come principii untvensaL: riguardanti la 
natura umana per sé medesima e l'ordinamento divino, sono assolutamente con- 
dannevoli ed iteratamente condannate dai romani pontefici, e notatamente dal sesto, 
dal settimo e dal nono, che dalla Pieta presero il nome. 

Ma, secondo la ragione d’ ipotesi, cioé come provvedimenti appropriati alle spe- 
ciali condizioni di tali e tali popoli, esse possono essere legittime; e i Cattolici le 
possono aware, difendere, facendo bella ed utilissima opera, quando le usufrut- 
tuano, il pid ¢fficacemente che possono, in servigio della religione e della giustizia. 
(Civelia, numéro du 17 octobre 1863, page 149.) 

2 Nous ne faisons que résumer ici le plus briévement possible une assez longue 
argumentation de la Civilta. Elle insiste beaucoup sur sa distinction entre la faculté 
de mal faire et le droit de mal faire. La faculté de mal faire, dit-elle, n’est pas de 
Fessence du libre arbitre, car Dieu est libre, bien qu'il me puisse mal faire. Sans 
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Mais si l’unité de religion continue d’étre désirable partout, ta 
Civilta comprend et admet qu’elle a cessé d’étre possible en beau- 
coup de lieux. 

« Si vous entendez seulement, dit-elle, que le changement des 
conditions religieuses et morales de quelques contrées a fait juger 
que ce serait un moindre mal d’y introduire la liberté des cultes 
et celle de la presse, il n'y a @ cela NOWE DiFFicoLTE, et cette néces- 
sité a été tolérée par l’Eglise elle-méme avec une “condescendance 
pleine de longanimité !. » 

Mais de ce que l’unité de religion n’est peint toujours et partout 
possible, cela n’empéche pas qu'elle ne soit bonne en soi, absoln- 
ment bonne, quelque inapplicable qu’elle puisse étre en certains 
temps et en certains lieux ; les conditions particuliéres des temps, 
des lieux, des circonstances n’dtent rien a la vérité intrinséque du 
principe. « Car nous ne sommes pas ici 4 la recherche de ce qui est 
le plus utile, mats de ce qui est le plus vrai *. » 


Aprés ces explications toutes récentes de la Givélta, la discussion 
nous parait singuliérement samplitice. 

Avons-nous donc besoin de déclarer ici. que nous n’avons jamais 
pensé 4 ériger nos opinions en priacipes uNIveRaELs, en vérité de 
tous les temps et de tous les lieux? 

M. de Montalembert l’a dit 4 Malines : « Je ne fais point ici de 
théorie, ni surtout de théologie.. Je parle uniquement en homme 
politique et en historien. Je ne réponds pas par des arguments 
dogmatiques ; | invoque les faits et j’en tire des arguments purement 
pratiques *... L’essenticl dans la politique est de distinguer le pos- 
sible de Pimpossible *. » Est-ce clair? 

Cela dit, en quoi avons-nous donné atteinte aux trois points der- 
riére lesquels se retranche la Civilia? Ou avons-nous demande la 
séparation de I’kglise et de )’Etat? Dans le Correspondant? Jamais. 


doute cette faculté ne saurait @tre toujours entravée par la loi; mais il ne suit 
pas de la que la loi nove la protéger. La loi.peut tolérer le mail, mais elle ne sort 
pas, en-droit absolu, le mettre sur la méme ligne que le bien. Si elle le fail, e 
nest pas en vertu d'un principe abselu, mais par des censidérations purement 
politiques. 

‘ Se intendete che Je cangiate condizioni religiose e morali di alcune contrade 
hanno fatto giudicare che fosse minor malo introdurvi la libertad dei culti e della 
stampa, noi gia abbiamo detto che in cid non vi pud essere pirricoLTa’ aLcuna; 6 Ia 
Chiesa medesima ha tollerato con longanime pieghevolezza quella necesita. (Numéro 
du 46 janvier 1864.) 

* Stiamo trattando non di cio che é pid utile, ma di cid che é pid vero. (Numéro 
du 6 février 1864.) 

5 Discours de Malines,'4!° édition, pages 25 et 26.— 4 Méme discours, page 14. 
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Nest-ce pas a, Malines qu’ont été entendues ces paroles significa- 
lives: « L’indépendance réciproque de |'Kglise et de l’ktal, qui est 
la grande loi des sociétés modernes, n’entraine nullement leur sé- 
paration. absolue. Cette séparalion absolue n’est pas du tout unc 
condition essentielle de la liberté religieuse ou publique. Tout au 
contraire, elle peut trés-bien se combiner avec une effroyable op- 
pression. Qn l'a bien vu sous la Révolution frangaise. L’Eglise libre 
dans |’Etat libre ne signific nullement l’Eglise hostile ou étrangére 
al’Elat, Il y a entre l'une et l’autre une alliance possible, légitime, 
souvent nécessaire, qui peut et doit étre sérieuse et durable. Cette 
alliance peut comporter des concessions comme des engagements 
réciproques. » Qui a dit cela? M. de Montalembert '. 

Quand avons-nous nié que Vunité de religion fit un bien, le 
plus grand des biens pour uo peuple catholique? Quand avons- 
nous blamé les efforts de nos péres pour maintenir en France 
Punité de foi? Qu’on cite une seule ligne du Correspondant en ce 
sens, nous disons.une seule. Mais, encore une fois, nous ne faisons 
point de théorie, nous faisons de la.politique. La politique n’est point 
le domaine de’ l'absulu, c’est le domaine des faits. La politique 
n’aspire au mieux qu’autant qu’elle le juge possible. L’unité de 
religion est-elle aujourd'hui possible en France? On convient que 
non. En concluons-nous qu'elle: n’est possible nulle part? Pas le 
moins du monde. La Civilté sait d’ailleurs, mieux que persontic, 
que Punité de religion nous parait « désirable et conforme a 
lordre'. » Elle ne peut donc douter de nos sentiments. Elle ne 
peut croire que nous faisons de l’égalité des cultes un droit im- 
prescriptible de l'humanité. 

ien avant le discours de Malines, le Correspondant s'est expli- 
qué nettement sur cette question, et il l’a fait en ces termes : 

« M. de Lamennais avait érigé en axiomes, en vérité de tous les 
lemps et de tous les lieux, la liberté illimitée des écrits et des 
cultes. L’encyclique pontificale du 15 aout 1832 réprouve cette 
thése, en lant que thése absolue, telle que le journal [’ Avenir l’avait 
poste. Est-ce 4 dire que le Saint-Siége excommunie les catholiques 
belges et les Etats ott la liberté de la presse est, ainsi que la tolé- 
rance, entrée dans le droit public? Non. Seulement l’encyclique 
n’admet point qu'on fasse de la Constitution belge l'idéal absolu des 
sociétés humaines : un seul Dieu, une seule foi, voila quel devrait 
étre état normal de ’humanité. Mais quand |’unité religieuse est 
irréparablement détruite, Fénelon enseigne que le prince doit souf- 


‘ Disoours de Malines, pages 142, 143, 144. 
* Voir le numéro de la Civilia du 16 janvier dernier, page 175. 
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frir ce que Dieu souffre, et cette doctrine de Fénelon, Rome ne!’a 
jamais condamnée. Rome ne renie point pour cela le passé de 
I’Eglise, elle ne désavoue point ce qu'elle a fait en d’autres temps 
pour sauvegarder l’unité de foi, l’umité dans la vérité, qui, pour 
elle, est toujours le bien supréme. Rome ne canonise point la liberté 
de l’erreur ; aussi longtemps qu’elle le peut, elle en préserve les 
peuples. Mais quand Il’ivraie a pris une fois racine dans le champ 
du Pére de famille, Rome n’exige point assurément qu’elle soit 
extirpée, de peur qu’en arrachant VPivraie, on n’arrache le froment 
avec elle‘. » 

Est-ce la nier les droits de Ja vérité? Est-ce déclarer théologique- 
ment tous les cultes également raisonnables? Est-ce autoriser qui 
que ce soit 4 supposer que nous attribuons a toutes les religions, 
vraies ou fausses, un droit égal & régner sur les consciences et 4 
dominer sur les peuples? M. de Montalembert n’était-il pas allé au- 
devant de cette imputation quand il avait dit 4 Malines: « Un a- 
tholique, qui vient défendre devant une assemblée catholique la 
liberté des cultes, ne saurait étre soupconné de vouloir professer ou 
défendre la ridicule et coupable doctrine que toutes les religions 
sont également vraies et bonnes en elles-mémes... J’admets donc 
pleinement la distinction si justement consacrée entre l'intolérance 
dogmatique et la tolérance civile... Je tiens que la liberté morale me 
donne /a faculté de choisir entre le bien et le mal, et non 1z prom 
de choisir le mal *. » 


Et maintenant, que reste-t-il entre la Civilta et nous? Une ques- 
tion d’orthodoxie ? Nous ne le croyons pas; nous attendrons qu'on le 
prouve. 

Que reste-t-il donc encore une fois? il reste ceci: la Civilta sé 
crit en Italie* et le Correspondant s’écrit en France. 

Entre le recueil romain et le recueil francais, méme soumission 
a ’Eglise, méme dévouement au Saint-Siége, méme zéle pour la re- 
vendication de ses droits spirituels et temporels. Mais quelle diffe- 
rence de situation entre les deux pays! Et, par suite, quelle diver- 
gence naturelle dans l’appréciation des hommes et des choses du 
temps présent! Puis, par une conséquence en quelque sorte forcée, 
quelle divergence d’opinion sur l’attitude 4 prendre en face de len- 
nemi commun! A Rome, la prééminence du Catholicisme est encore 


' Correspondant, tome LI, pages 68-69, septembre 1860, article de M. Foisset. 

2 Discours de Malines, pages 87, 88, 89. 

5 Noi scriviamo in Itajia e principalinente per I'Italia. (Ctvil(a, page 271, numero 
du 6 février 1864.) 
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intacte ; et, si elle est entamée dans le reste de I'Italie, elle ne l’est 
que d’hier. En France, cette prééminence est déracinée depuis trois 
quarts de siécle, sans nulle apparence quelle se reléve jamais. Les 
idées modernes, en Italie, n’ont guére été jusqu’ici qu’une machine 
de guerre pour battre en bréche la souveraineté temporelle du pape 
et pour pénétrer dans la place qu’assiége la révolution depuis trente- 
trois ans. En France, les idées modernes n'ont plus rien a détruire ; 
elles ont toute la puissance d’un symbole national : elles ne conser- 
vent d'action dissolvante que par Vhabileté des révolutionnaires a 
faire accroire qu’elles sont menacées, habileté bien malheureusement 
secondée par |’attitude et le langage d'un certain nombre d’écrivains 
catholiques. Si le Siécle et ' Indépendance belge étaient lus 4 Rome, 
on y reconnaitrait que ces deux Journaux vivent par-dessus tout de 
la peur qu’ils font 4 leurs lecteurs du retour de la prépotence cléri- 
cale, et qu’ils se font une arme journaliére des citations qu’ils em- 
pruntent dans ce but aux feuilles catholiques antilibérales. 

Voila l’explication bien simple de tous nos malentendus, 

Doit-on donc s’étonner, aprés tout, que les catholiques italiens 
montrent peu d’empressement 4 échanger leur situation dix fois 
séculaire contre celle qui leur est offerte par la révolution triom- 
phante? Doit-on s’étonner qu’ils se défient des promesses de liberté 
qui leur sont faites pour le jour ow ils accepteraient la séparation de 
PEglise et de l’Etat? « Pour nous gagner, » écrivait M. de Montalem- 
bert 4 M. de Cavour dans une Lettre traduite, si nous ne nous 
trompons, par les soins des rédacteurs de la Civilt8 méme, « pour 
nous gagner, vous nous promettez la liberté pleine et absolue de 
l'Eglise. Cette promesse, vous ne la tiendrez pas. Je ne parle pas de 
votre bonne foi, je constate votre impuissance. J’ai pour garants 
de cette impuissance vos ancétres, vos antécédents, vos auxiliaires ‘. » 

La Civilta écrit en face des continuateurs de M. de Cavour ; elle 
écrit les yeux fixés sur leurs violences et sur leurs embiches. Et, 
de plus, c'est 4 travers I'Italie qu'elle regarde et juge ce qui se passe 
en Europe. Voila comment, tout en reconnaissant la légitimité 
de V’insurrection belge en 1830, elle se persuade si gratuitement 
que le comte Félix de Mérode, M. de Gerlache et les membres ca- 
tholiques du congrés constituant pouvaient envoyer promener les 
libéraux, et qu’ils ont fait un métier de dupes en laissant inscrire 
dans la Constitution l’égalité des cultes (qui était en vigueur en Bel- 
gique depuis la réunion du pays a la France en 1792 *). Voila pour- 
quoi, tout enconcédant que Mgr de Ketteler a eu de justes motifs de 


* Seconde lettre a M. de Cavour, page 11. 
 Civilla, 6 fvrier 1864, page 274. 
Févnizn 1864, 56 
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condescendre aux prejugés publics de PAltemagne, pays miné par Phé- 
résie (affaticata dal? eresia prevalente), elle se représente la france 
comme une contrée toute catholique, ot les mémes préjugés n’ent 
aucun empire, en sorte que nul Francais ne serait excusable d’en 
tenir compte‘. Voila enfin ce qui explique le manque de sympathie 
de la Civilta pour notre fagon de comprendre la défense des intéréts 
catholiques. 

Naturellement donc elle a peu de conftance dans le suceés de nos ef- 
forts. Certes, nous n’espérons pas étre assez heureux pour la détrom- 
per; mais nous sera-t-il permis d’appeler un moment son attention 
sur un témoignage qui ne saurait luz étre suspect, car il est de Pun 
de ses amis les plus ardents? 

« Les lidéraux rationalistes, dit M. le comte du Val de Beaulieu, 
sont plus embarrassés par les libéraux catholiques (qui leur deman- 
dent seulement la pratique loyale du systéme libéral). que par les 
catholiques qui combattent le libéralisme en lui-méme. Contre 
ceux-ci ils n’ont qu’a lancer les odieux préjugés de Vignorance: 
mois les autres les dérangent Extntwexent. En effet, la pente du parti 
liftral rationaliste, des faua libéraux enfin, est vers la violation du 
principe de fa liberté pour tous, en s’efforcant d’écraser le catholi- 
cisme sous le rationalisme; simon, rien ne les séparerait des libé- 
raux catholiques, qui aiment et demandent partout la liberté égale 
peur tous. Et c'est cela méme qut géne ve ius les faux libéraux. Car 
la plus grande portion du parti libéral est composée de gens de 
bonne foi. Ea sincérité du libéralisme des catholiques libéraux une 
fors recormue, ces gens de bonne foi se réuniraient 2 eux et futraient 
les faux libéraux, ce que ceux-ci veulent éviter en niant la bonne foi 
de ces intrus, dont le langage, d’aprés eux, n’est qu’une ruse de 
guerre pour s’introduire dans leur défroque ef les supplanter. Ce- 
pendant fa borme for des catfrofiques fibéraux est évidente’. -» 

Our, dirons-nous 4 notre tour, oui, le bonne for des catholiques 
hibéraux est évidentte. Nés dans Ia société moderne, mourris dans son 
sein, n’ayant connu du passé que des ruines, comment leur serait-il 
vera 4 Pesprit de chercher Feur point d’appui dans ces rumes, quand 
ils le pouvaient trouver dans les lois de feur pays? Aussi, en fait de 
sincérité, ont-ils fait leurs preuves. En Belgique, par exemple, le 
comte Félix de Mérode, Te comte de Theux, M. Dechkamps, M. de 
Decker ont é1é mis 4 l’épreave; ils ont été successivement aux af- 
faires. Leur Kbéralisme s’est-il un seul instant démenfi ? Jamais. 


® Numéro du 21 novembre 1863, page 445, note. 
* L'Erreur libre dans (Etat libre, par te comte Ragar dir Val de Boenfieu. 
Bruxelles, décembre 41863. 
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Du reste, en invoquant en toute sincérité les lois de notre pays, 
nous n’avons point 4 canoniser ces lois; nous n’entendons pas 
certes les déclarer irréprochables ni décerner 4 leurs auteurs les 
honneurs de l’apothéose. Mais il nous semble au moins imutile de 
déclamer sans reliche contre une législation dont nous réclamons 
Papput. 

En un mot, placés pleinement dans l’hypothése, pour parler fe 
langage de la Civilta, nous réclamons le droit que ce recueil accorde 
en pareille occurrence, d'aimer et de défendre les institutions qui en 
résultent. Or la Civilta serait sans doute embarrassée de nous dire 
comment on pourrait s’y prendre pour aimer des institutions en les 
maudissant sans relache, et pour les défendre en ne cessant de les 
décrier? 

Est-il donc besoin de rappeler que nous avons toujours réservé 
hautement, sans respect humain, sans réticences, la suprématie 
spirituelle de l’Eglise et notre soumission filiale 4 ses décisions dog- 
matiques? On sait bien (les faits sont 14) que ce n’est point de notre 
part une vaine formule, c’est un cri du cceur, le cri d’une fidélité 
mille fois éprouvée. Le comte Félix de Mérode eut été bien étonné 
de s’entendre dire qu’en se qualifiant de catholique libéral il cessait 
d’étre catholique romain. 

Mais, ces explications données, et tous les principes catholiques 
nettement sauvegardés, nous déclarons que nous aimons la liberté 
éclairée par la religion et tempérée par des lois sages. Nous l’aimons 
avant tout pour elle-méme, comme on aime la beauté morale, comme 
on aime la justice. Nous Paimons parce qu’elle donne de la dignitéa - 
Ja vie humaine et qu’elle trempe fortement les Ames. C’est ce qu’au- 
Tait du sentir la Civilta quand elle reconnait que, si les catholiques 
d'Italie avaient montré la dixiéme partie de l’énergie déployée par 
les catholiques belges, la révolution italienne edt été vaincue’. C’est 
la que la Civilta aurait pu voir la différence d’un peuple énervé par 
une longue privation de toute vie publique et d’une nation préparée 
a4 la lutte par des institutions libérales. 

Nous aimons enfin la liberté, disons-le, parce qu’elle contient dans 
une certaine limite la volonté des forts et parce qu'elle est secou- 
rable aux faibles. Il nous semble qu’au moins dans notre pays, 
comme dans tous ceux ot les idées modernes ont définitivement pré- 
valu, cette facon de voir et de sentir sert mieux la défense de la re- 


‘ Noi compiacciamo a dire che... i Cattolici fecero e stan facendo cola (nel Belgio) 
sforzi maravigliosi e veramente giganteschi; tanto che non dubitammo di asserire, 


noi Italiani, che in Italia non se ne sarebbe fatto un decimo. (Numéro du 6 février 
1864, page 3573.) 
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ligion que la disposition contraire. Nous avons méme la présomption 
de croire que nos efforts ne seraient point sans quelque efficacité, sills 
n’étaient pas ouvertement contredits par ceux de nos fréres dans la 
foi qui ne partagent point nos convictions politiques. Mais, quand 
bien méme nous nous ferions illusion sur ce dernier point, quand 
nous devrions succomber dans la lutte contre l’antichristianismeré 
volutionnaire, du moins n’aurons-nous pas renié la liberté, ni ac- 
cepté, dans aucun temps ni 4 aucun degré, d’étre conduits au sup- 
plice avec un baillon dans la bouche. 


Folsset. 








LES EVENEMENTS DU MOIS 


Paris, 24 février. 


Il y a quelques jours, un des membres les plus considérables du cabinet, 
M. Drouyn de Lhuys, présidant une grande réunion publique, s’exprimait 
en ces termes : 

« La Société impériale clét aujourd’hui sa dixiéme année. Dans Vhistoire 
« de toutes les choses de ce monde, les périodes décennales sont des épo- 
« ques solennelles. On pense que dix ans sont un laps de temps assez long 
« pour juger les grandes entreprises, tirer en quelque sorte leur horoscope, 
« et prévoir, d’aprés les progrés accomplis, les espérances de l'avenir. » 

L’honorable ministre des affaires étrangéres ajoutait : 

« La Société entre dans la période la plus difficile pour les institutions 
« humaines. C’est celle ou, la premiére curiosité étant satisfaite, il faut se 
« soutenir par l'esprit de suite, revenir sur les faits déja connus, pour les 
« vérifier; répéter les expériences douteuses, aborder les détails et leur 
« donner tout le développement que comporte une étude approfondie; pé- 
« node vraiment critique et que l’on peut appeler la période de confirma- 
« tion. » 

Nous allions oublier de dire qu’en tenant ce langage, M. Drouyn de Lhuys 
parlait de la Société impériale... d’acclimatation, fondée au lendemain de 
empire, et qui vient d'avoir sa séance annuelle 4 I’Hétel-de-Ville. 

A’ bien prendre, les considérations exposées par l'orateur ne pourraient- 
elles s'appliquer, d'une certaine facon, ala société politique dont il est auss 
run des tuteurs, et notre pays, si bien tiré au cordeau par le systéme per- 
fectionné de centralisation qui le régit, ne ressemble-t-il pas un peu & un 
vaste jardin d’acclimatation o4 chacun posséde sa petite case, ov les acti- 
vités sont soigneusement parquées, les idées tenues sous cloche, et ot des 
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ciseaux attentifs émondent constamment les végétations trop plantureuses? 

Il y a quelques années une circulaire célébre se servait de ce mot méme 
d’acclimatation pour parler de la réintégration éventuelle de Ja liberté sur 
un sol ot elle a eu longtemps de si profondes racines. La comparaison n’a 
donc rien d’étrange et l'image ne saurait étre trouvée plus irrévérencieuse 
sous notre plume que dans la bouche de M. de Persigny. 

Eh bien, s'il est vrai que « dans l'histoire de toutes les choses de ce 
monde les périodes décennales sont des époques solennelles, » l‘heure est 
opportune pour étudier les progrés paralléles que les deux genres d’accli- 
matation ont pu réaliser che? nous depuis dix années. Malhewreysement 
cet examen fait voir qu'on s'est plus occupé de |l’éléve du couagga que de 
l’émancipation du citoyen et de la commune, que la flore politique ne s'est 
pas enrichie au méme degré que Il’autre, et qu’on a donné trop exclusive- 
ment 4 certains types les soins que réclamait une immense famille de tardi- 
grades. 

Quoiqu’il en soit, nous entrons maintenant, selon M. Drouyn de Lhuys, 
« dans la période la plus difficile pour les institutions humaines, » celle, 
répétons-le, « ot la premiére curiosité étant satisfaite, il faut se soutenir 
par l'esprit de suite; période vraiment critique, et que l’on peut appeler 
la période de confirmation. » 

Ce sont les débats de l’Adresse qui ont ouvert cette période nouvelle; ils 
ont beaucoup plus porté, tout le monde en a fait la remarque et personne 
ne s’en plaint, sur nos affaires intérieures que sur celles du dehors, et le 

chef de I’Etat, dans sa réponse a la députation législative, s'est enfermé 

dans le méme cercle, en gardant un silence absolu sur la politique exté- 
rieure du pays. Qu'il nous soit donc permis de nous occuper un peu de 
nous-mémes et des closes qui nous concernent, avant de jeter un coup 
d’ceil sur les événements dont un coin de l'Europe est actuellement le 
theatre. 

On avait fait peur au pays des luttes de la parole ou, pour lacher le gros 
mot, des agitations parlementaires. A en croire certains oracles, la France 
devait osciller sur ses bases au premier frémissement de ces disputes, et le 
trouble de tous les intéréts était l'inévitable conséquence de leur retour. 
On voit aujourd'hui comment ces prédictions sinistres se sont réalisées, et 
si 'Empereur ne pourrait pas répéter Ja réponse qu'il faisait en 1861 a la 
premiére adresse du Corps législatif : « Le pays profite de ces débats seus 
bien des rapports ; ils l'instruisent sans pouvoir l'inquiéter. » 

Us l’inquiétent si peu, en effet, que c’est dans le temps méme ou retentis- 
saient les plus grandes voix de l’opposilion et o% se produisaient les plus 
ardentes revendications de la liberté, que sopérait tranquillement la sou- 
scription de l'emprunt ; c'est pendant que M. Berryer, M. Thiers, M. Jules 
Favre, M. Jules Simon discutaient notre politique intérieure et étrangére 
que la nation, paisible et confiante en elle -méme, venait verser 250 millions 
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dans les caisses du Trésor et 4 une demande de 414 millions de rentes ré- 
pondait par l’offre d'un capital de 5 milliards. 

Cest ld un fait concluant qu’il suffit d’‘oppeser 4 ces pusillanimes que le 
plus faible son de la voix humaine effraye et que l’ombre méme d'une tri- 
bune jette dans d'indicibles épouvantes. 

L’autre fait saillant est le vote de ]’Assemblée sur l'amendement relatif a 
la question romaine, au lendemain des suppositions singuliéres développées 
' par M. de Moray. Plusieurs députés de la gauche avaient formulé le voeu 
bizarre que Rome fut rendue aux Romains, comme si la ville éternelle se 
treuvait au pouvoir de Chinois ou de Samoyédes, et comme si le souverain 
qui iréne au Vatican n’était pas un Romain lui-méme, et le plus italien de 
tous les princes de Ja péninsule. On sait le sort qu’a rencontré cet amende- 
ment; mais, détail digne de remarque, ce n'est pas sur la demande des 
auteurs de la proposition que le scrutin a eu lieu, c’est sur la sollicitation 
formelle de membres catholiques de |’'Assemblée, Il y ala une nuance dont 
la porlée n'échappera 4 personne : les anciens 91 ont tenu 4 poser eux- 
mémes la question du retrait de nos troupes, c’est leur initiative qui a mis 
les partisans de |’évacuation en demeure de se compter, et si les cing se 
sont trouvés douze, les 91 se sont treuvés 218. La stratégie a été habile, 
puisqu’au lieu d'un rejet insignifiant par simple assis et levé elle a amené 
une démonstration qui a confirmé avec éclat la glorieuse politique de 
1849, 

En résumant dans une série d'articles les débats parlementaires des trois 
mois écoulés, un journal, qui persiste par une sorte de défi porté au bon 
sens de la langue a s‘appeler constitutionnel, disait récemment que tous les 
griefs de l'opposition peuvent re ramenés A deux : mauvaise gestion de 
nos finances, restriction excessive de nos libertés. — Quels autres griefs la 
feuille apprivoisée pourrait-elle imaginer ? Tout n’est-il pas 14, et un Etat 
qui, pour se consoler de |'absence de liberté n'aurait que de mapvaises 
finances, ne manquerait-il pas en réalité de toutes choses? 

On avait espéré que je Sénat atténuerait un des griefs de l’opinion en fai- 
sant avancer d'un pas modeste la liberté de la presse, et l'on citait méme le 
nouveau saint Paul qui, aprés avoir exercéla persécution, subitement éclairé 
sur un autre chemin de Damas devait prendre la défense de ses anciennes 
victimes; mais cet espoir sen est allé en fumée, nos annales n’ont eu 4 enre- 
gistrer qu'une nouvelle journée des dupes, et M. Rover-Collard, renversant 
son mot fameux, pourrait dire: Encore un qui a perdu une belle occasion 
de parler! 

Piteusement éconduite du Luxembourg, la presse aura peine & trouver 
une compensation dans la naissance d'un nouveau journal politique en Co- 
chinchine. Heureusement elle aura sous quelques jours 4 saluer la réappari- 
tion d’un vaillant organe, le Courrier du dimanche, tombé il y a deux mois 
sur le champ de bataille et dent les balafres disent assez les services. 
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Le Luxembourg, du reste, semble se faire de plus en plus sourd aux pé- 
titions qui lui arrivent, et sa jurisprudence parait tendre 4 leur imposer pour 
limite le scrupuleux respect de l'état de choses légalement établi. Ainsi 
toute sollicitation relative au pacte fondamental est énergiquement repous- 
sée : « On veut bombarder la Constitution!» s’écrie un fonctionnaire que 
de vastes trouées n’effrayent cependant guére sur un autre terrain; et s'il 
s’agit, prok pudor! d’un voeu concernant Ja nomination des maires par les 
conseils municipaux, justice est immédiatement faite par ce vote dédaigneux 
qui s’appelle la question préalable. 

Cependant, 4 bien considérer, que peut étre une pétition, sinon une plainte 
contre l'état de choses existant et conséquemment la demande d'une modi- 
fication a la loi? Nous ne voulons pas discourir sur le droit de pétition ; mais, 
d'une part, ce droit étant reconnu par la constitution sans aucune espéce 
de réserve, et, del’autre, cette constitution ayant été déclarée incessamment 
perfectible, on a quelque peine 4 se rendre compte des vives susceptibilités 
de nos péres conscrits sur ce point. 

Tandis que le Sénat repousse ainsi toute plainte contre le présent, un mi- 
nistre, chez lequel on pourrait désirer une connaissance plus approfondie 
de l'histoire, récrimine amérement contre le passé, en présentant aux 
masses les quatorze siécles de Ja monarchie francaise comme un ténébreux 
chaos de servitude, de famine, de dépravations et d’horreurs. Tout le monde 
alu ce discours, étrangement présenté 4 l'ignorance et aux préventions po- 
pulaires au nom méme del’apaisement et de Ja concorde! L’orateur officiel, 
le ministre chargé de former les jeunes générations, y a raconté quelques 
anecdotes, en concluant de ces historiettes plus ou moins établies a tout 
un ensemble social, avec autant d’exactitude que ce touriste anglais qui, sur 
la vue d'une servante d’auberge rousse et bossue, écrivait sur ses tablettes 
que toutes les femmes du pays étaient difformes et repoussantes. 

C’est ainsi qu’d propos d'une lettre de cachet, achetée de la cormplaisance 
d'un lieutenant de police, M. Duruy s’écrie: « Voila la liberté individuelle du 
bon vieux temps!» Ah! les lettres de cachet, nous ne les justifions pas, et nous 
sommes de ceux qui voudraient, avec Servan, que le bruit d'une porte rou- 
lant sur ses gonds rencontrat un douloureux écho dans le coeur de tout hon- 
néte homme; mais n’est-il pas des situations ov l'on devrait s'interdire des 
rapprochements de ce genre avec une autre époque, et la prudence ne con- 
seillerait-elle pas de faire oublier la pauvre Bastille 4 ceux qui, la croyant 
démolie, se demandent parfois avec inquiétude si elle n’aurait pas été re- 
construite avec perfectionnement sur de lointains rivages? 

TAchons donc, si notre godt désintéressé nous porte a l’exaltation du pré- 
sent, de le célébrer sans calomnier des Ages qui ont eu leur grandeur, et, 
pour étre de notre temps, ne nous croyons pas condamnés:a faire litiére des 
siécles aux triomphateurs du jour. 

« La France, a dit un historien dont M. Duruy reconnaitra peut-étre ]'au- 
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torité, la France n'est pas un pays factice né d’hier, renfermé dans les li- 
mites étroites d'une seule époque ou d'un seul parti : c'est la nation grande 
par hutt cents ans de monarchie ‘. » 

Qu'il y ait eu des abus sous l’ancien régime, personne ne le conteste et 
personne ne songe 4 en demander le retour; mais, flétrir en bloc et con- 
damner aux gémonies toute notre histoire, c’est manquer non-seulement & 
la yérité, mais au patriotisme, car la patrie n'est pas seulement le sol pier- 
reux ou cultivé que nous foulons aux pieds, c'est le résumé du travail des 
générations, c'est la somme des souvenirs, c'est le trésor commun de for- 
tune et de gloire, indivisible ensemble, ov les fils se trouvent rattachés 
4 leurs péres comme les péres aux ancétres par des liens qui créent entre 
tous une longue et indestructible solidarité. 

Quand cet ancien régime, plus décrié que connu, ne nous aurait transmis 
que deux choses : l’unité territoriale dont nous sommes si justement fiers?, 
et la foi catholique, principe de toute grandeur morale et source de toute 
liberté, il y aurait amplement de quoi commander le respect et la recon- 
naissance. 

C'est surtout 4 l’ancienne condition des classes pauvres et rurales que 
M. Duruy s’est attaché dans sa fantaisie oratoire, et l'on sait quelle sombre 
peinture il a faite de leur existence. A l’en croire, elles auraient été plon- 
gées dans l'abjection, rongées de misére et de vermine, foulées comme la 
brute, de Charlemagne & Louis XVI; Louis le Gros et saint Louis n’auraient 
rien fait pour elles; Louis XII n’aurait pas aimé le peuple; Sully n’aurait 
point soupconné que le pAéturage et le labourage sont les deux mamelles 
du pays ; tout daterait de 89, notre agriculture comme notre littérature, et 
c'est seulement a cette époque génératrice que les Malherbe de tout genre 
seraient enfin venus! 

Quand cessera-t-on de transformer ainsi la salle du jeu de paume en ber- 
ceau du monde? Ne s’est-il donc rien passé d’avouable de Tolbiac 4 Fonte- 
noy, et les impartiales études de M. de Tocqueville et de M. de Lavergne 
n’ont-elles pas montré que nous vivons de ]’ancien régime comme Ce nau- 
fragé qui, jeté dans une ile, tirait toutes ses ressources du navire échoué 
sur les écueils de la céte? 

Une publication semi-officielle, qui a pour objet de défendre les hardiesses 
et les innovations de M. Duruy, la Revue de U' Instruction publique, pressée 
de réfutations et acculée de toutes parts, a fait cette concession : « La mi- 
sére et la corruption n’étaient pas générales, qui le conteste? H n’en est pas 
moins vrai qu'elles existaient. » N’existeraient-elles plus dans l'Eldorado ou 
nous sommes? Mise en face de toutes les institutions d’assistance et de cha- 
rité que l’ancienne société francaise avait organisées en si grand nombre 

* Discours du prince Louis-Napoléon Bonaparte 4 Beauvais, le 6 juillet 1851. 


* « Cette unité terriloriale, que nous ont léguée les efforts persévérants de la royauté.» 
(Discours du prince-Président 4 Poitiers, 4** juillet 1851.) 
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pour le soulagement des malades et des pauvres, la Reune ne se déconeerte 
-pas, et elle répond intrépidement que ees institutions touchantes ef ingé- 
nieuses attestent précisément par leur multiplicité mame le malbeur des 
temps ou l'on dat lesimaginer!,—raisonnement étrange, qui conclut de |'ab- 
sence de toute institution charitable au bonbeur absolu, et qui serait amené 
a faire ainsi de )’état primitif et sauvage l'idéal de la civilisation! Mais alors 
que penser de notre époque, ou toutes les généreuses créations du passé 
sont perfectionnées et accrues? Si nous comptons un plus grand nombre 
d’asiles, d’hépitaux, de maisons de secours, c'est que notre société sans 
doute est plus gangrenée que I’ancienne, et en énumérant avec complar 
sance les fondations philanthropiques du régime impérial, le Vésinet, l'éta- 
blissement des Préts au travail, et le reste, le programme d’histeire con- 
temporaine se trouve n’avoir fait autre ehose qu'accumuler des preuves de 
misére et des témoignages de décadence! 

Voila o& l'on arrive en ravalant l'histoire au niveau de la caricature. La 
Constitution actuelle, plus juste que certains de ses interprétes, apprécie 
mieux le caractére et le labeur des générations écoulées, et nous recom- 
mandons aux admirateurs du présent ce passage de son préambule : « il 
ne reste plus rien de l’ancien régime, que de grands souvenirs et de 
grands bienfaits. » — Ne soyons donc ni des eublieux ni des ingrats, et 
sachons comprendre que la terre qui nous porte n’est composée que des 
alluvions du passé. Nous ajouterons notre poussiére a ce travail des Ages, 
mais si nous voulons étre jugés avec indulgence par ceux qui nous suivrout, 
commengons par étre équitables envers ceux qui neus ont précédés dans 
la carriére et dent les efforts nous ont apleni la route. 

Un des monuments les plus curieux que léguera notre temps sera eette 
volumineuse correspondance de Napoléon, qu'un décret inexpliqué vient | 
de confier aux soins d'une commission nouvelle. L’ancienne avait fait re- 
gretter bien des lacunes dans son ceuvre; espérons qu’elles seromt com- 
biées, et que, parmi les lettres omises du jeune Bonaparte, ou jugera bon 
de restituer 4 sa mémoire celle ow, parlant des leis, il les assimile a des 
divinités qui veulent étre adorées, mais dont il convient, précisément 
parce qu'on les adore, de voiler la face. 

Pénétrons-nous d'autres sentiments si nous voulons que l'avenir ne nous 
soit pas sévére, et n’écoutoms pas les enthousiastes qui, 4 propos d'une 
simple question d'art, viennent proclamer que, « méme en matiére de gout, 
ja parole de César est un arrét!. » L’antiquité comprenait mieux la liberté 


' « Ces nombreuses institutions de bienfaisance n’étaient qu'une conséquence de la 
misére zénérale, et leur institution n’est qu'une nouvelle preuve apportée au tableau 
présenté par le Ministre, car, dans une secicté ot: be travail sufft pour nourrir tous ses 
membres valides, les établissements charitables n’ont pas besoin d’étre si prodigieuse- 
ment multipliés, et leur grand nombre ne démontre que mieux |’étendue du mal > 
(Rewue de l'Instruction publique, du 18 février.) 

2M. Sainte-Beuve. (Constitutionnel.) 
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humaine quand elle souhaitait que les seuls artistes fussent appelés 4 déci- 
der de l'art : Felices fore artes si de tts sola artifices indicarent ! 

Revenons & ces maximes et demeurons convaincus que c’est le respect 
profond des garanties inscrites dans la loi qui fait seul les geuvernements 
forts et les nations libres. 

Un autre discours, d'une éloquence originale et pleine de relief, a tout 
récemment articulé que « la politique est l'art de concilier Jes principes 
avec les intéréts. » Soit, mais pourvu que l'accord ne s'élablisse pas au dé- 
triment d'un des deux termes et que la conciliation ne devienne jamais |’im- 
molation de l'un au triomphe de l'autre. C’est un peu trop ce que Bous 
avons vu en Italie et ce que le Danemark est en train de nous montrer 4 son 
tour. Le respeet des garanties Jes plus formelles n’a pas plus arrété le cours 
de la violence au midi qu'au nerd de |’Evrope, et ’ Allemagne, aprés le Pié- 
mont, a bienjustifié ce mot d'un penseur, qu’on ne court point aux.conquétes 
avec up bagage de scrupules. Sous ce rapport, les fourgons auatro-prussiens 
ont été aussi allégés que ceux de Sardaigne, at des deux parts s est étale le 
démoralisant spectacle de la force oppressive. 

On peut le dire, parce que cela éclate 4 tous les yeux, c'est Italie qui a 
été le pomt de départ des periurbations qui nous émeuvent, cest d’elle 
qu’est sorti le déplorable exemple dont la suite inquiéte en ce moment le 
monde. Le Piémont, laissé libre non-seulement d’entamer l'intégrité d’ Etats 
indépendants mais de les absorber tout entiers, on devait s’attendre a voir 
bientét des imitateurs s’élancer par la méme bréche 4 la réalisation de des- 
seins analogues. De pareils précédents font toujours tache d'huile, et il ne 
faut s‘étonner que d'une chose, c’est que la tache ait mis cing années a s'é- 
tendre du sud au nord sur la carte du continent. 

Naguére, quand il y avait encore un droit des gens en vigueur et un. cede 
international pris au sérieux, de semblables incidents étaient. plus difficiles; 
la paix du monde n’était pas livrée 4 la merci de toute aventure, et le tri- 
bunal des puissances savait parfois assurer \’exécution de ses arréts. Mal- 
heureusement le tribunal ne s’entend plus, il abandonne la triste humanité 
4 l’audace et au basard, et dans ce désarroi général, les sociétés ne rapo- 
seront bientét plus que sur des baiannettes. Ce serait pourtant la grandeur 
de la civilisation chrétienne d'incliner la puissance devant la justice et de 
couvrir d'un inexpugnable houclier les petits et les fatbles; si nous laissons 
écarter ce houclier divin, le monde yieilli ne.tardera pas a rebrousser che- 
min, au nom du progrés. 

Aussi n’est-ce pas, nous l’avouons, sans quelque surprise que nous voyons 
ce qui se passe en Danemark énergiquement flétri par ceux-la mémes dont 
la bouche ou la plume a glorifié tout ce qui s'est consommé en Italie. Il 
faudrait pourtant étre logique, la justice ne pouvant varier de |'Eider au 
Tibre ; et les inconséquents qui blament M. de Bismark aprés avoir ap- 
plaudi 1. de Cavour nous autorisent 4 leur dire : « C’est vous qui étes les 
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auteurs du mal! » Défendez l'intégrité danoise, nous le voulons bien, mais 
4 la condition qu'il entre dans ce beau zéle quelque repentir, car on ne 
‘saurait s'irriter de voir la signature de la France méprisée au bas du proto- 
cole de Londres, sans s'indigner en méme temps de ce que cette fiére signa- 
ture soit insolemment biffée de l’acte de Zurich. 

li y a quelques jours, on parlait avec sarcasme du « droit oriental, » de 
ce « droit &l’ottomane » qui, suivant l’explication fournie, n'est autre chose 
que le fait accompli. Le pittoresque orateur est-il bien sir de n’avoir jamais 
acclamé ce droit-la; et s'il en a admiré la tige prés du Volturne et de l’Armo, 
comment serait-il admis 4 en proscrire les fruits aux bords de l'Elbe ou du 
Nil? 

Nous n’avons nulle intention d'exposer ici des péripéties et des faits con- 
nus de tous 4 cette heure; nous cherchons plutét a bien saisir le sens 
des événements et 4 en dégager la philosophie. Que se passe-t-il donc en 
Allemagne, quelle est la pensée qui vient de précipiter sur un petit Etat les 
épais bataillons de deux grandes puissances, et s'est-il bien agi d’arracher 
au Danemark quelques concessions secondaires qu'il se montrait disposé a 
consentir de lui-méme dans la limite de son honneur? L’Allemagne est tra- 
vaillée par un mouvement unitariste et révolutionnaire qui emporte tous les 
petits Etats. Fatigués du réle subalterne ov ils sont relégués, ils aspirent a 
devenir par l’agglomération une nouvelle grande puissance, et on comprend 
de quel ceil de pareilles tendances peuvent étre envisagées 4 Vienne et a 
Berlin. C’est pour entraver ce mouvement hostile 4 leur prépondérance que 
Ja Prusse et l’Autriche se sont brusquement unies. La Diéte allait prendre 
le réle téméraire qu’a joué le parti avancé en Italie, les deux grands cabi- 
nets ont 4 Ja hate adopté celui du Piémont, la Prusse surtout, qui nourrit 
peut-étre la secréle pensée de pousser plus loin Ja ressemblance, et qui, 
dans tous les cas, ne pouvait étre fachée de trouver une dérivation utile a 
sa périlleuse situation intérieure. 

L'Autriche, croyons-nous, a été guidée par des vues plus avouables et 
plus droites. Elie a craint, en ne cédant pas dans une certaine mesure au 
torrent de l’opinion, d’étre rejetée hors du courant allemand, dans sa vieille 
situation féodale et dans son impopularité. Rajeunie par la liberté, elle a 
voulu garder le bénéfice de sa position nouvelle, et c’est 1a ce qui semble 
lavoir décidée avant tout 4 prendre les devants du flot pour le contenir. 
D'autre part, elle voyait des ferments révolutionnaires s'agiter d'une maniére 
menacante, et dans un sentiment dont l’honnéteté se congoit mieux qu’elle 
ne s explique, elle s'est prétée 4 une injustice pour empécher un plus grand 
mal. La saine politique, qui n'est que l’application de Ja morale au gouver- 
nement des peuples, peut-elle absoudre une iniquité commise dans le but 
d‘en étoufler d'autres? C'est douteux, ou plutdt il n’y a guére de doute a 
cet égard. 

Maintenant, |’Autriche pourra-t-elle rester enfermée dans le ccrcie ou elle 
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a entendu circonscrire son action, et ne sera-t-elle pas entratnée sur la 
pente glissante ot elle a cu le tort de se placer? Il est des situations qui 
sont des engrenages, et déja voila qu'on essaye de franchir la frontiére 
du Jutland et de faire camper les soldats allemands sur une terre exclusi- 
vement et séculairement danoise. Qui sait ot cela pourrait conduire? Ce 
qui nous rassure, c’est que la catholique et libérale Autriche est un gouver- 
nement dans la grande et noble acception du mot; depuis quatre ans, elle a 
su gagner 4 la fois la confiance de ses peuples el celle de |! Europe, non par 
ce qu'elle a dit, mais par ce qu'elle a fait; et quand on voit chez eile la pra- 
tique quotidienme des choses se conformer aux déclarations fermement 
constitutionnelles de ses ministres et au langage loyal de son souverain, on 
peut espérer qu'elle ne risquera pas l'ceuvre encore jeune de sa rénovation 
dans des. aventures que renieraient également les deux principes de foi et de 
liberté si intelligemment associés dans sa politique nouvelle. 

Au milieu de tout cela, les turbulentes prétentions du duc d’Augusten- 
bourg s'effacent singuli¢rement, et ce nest pas nous qui nous en ferons les 
hérauts. Nous n’aimons pas voir les souverainetés a l'enchére ni ceux qui 
avaient vendu leur droit chercher a le ressaisir sans méme en restituer le prix; 
nous avons plus de respect pour la dignité des couronnes, et nous préférons 
de beaucoup arréter nos regards sur cette tombe devant laquelle s'inclinent 
tous les fronts et od la postérité gravera dans un marbre impérissable le 
nom d'une femme, d’une exilée, qui sut honorer le diadéme par toutes les 
vertus de la princesse et de la mére, et qui n’en aurait jamais compromis 
le caractére auguste dans des trafics indignes de sa grande dme. 

On cherche beaucoup 4 pressentir l’attitude que prendra notre gouver- 
nement en face du conflit germano-danois. Nous avouons n’en pas conce- 
voir d’autre que l'expectative et la neutralité. La France est actuellement 
sans alliance, et non-seulement isolée, mais soumise 4 une espéce de blocus 
diplomatique qui lui rend toute entreprise difficile et dangereuse. Séparée 
de la Russie par le fossé sanglant de la Pologne, elle est également séparée 
de l’'Angleterre parla défiance qu’inspirerait 4 nos voisins la présence d'une 
de nos armées sur le Rhin. Le cabinet de Saint-James redouterait peut-étre 
plus encore de nous avoir 14 pour alliés que pour adversaires, et c'est ce 
que le Post laissait entendre naguére, en demandant ce qu’est un allié qu'on 
se croit obligé de surveiller 4 l’égal d'un ennemi? 

Sans doute |'Angleterre est isolée aussi d’une certaine fagon, et, tiraillée 
entre deux influences, elle subit l’humiliation de laisser écraser, presque & 
portée de ses canons, un peuple qu'elle avait 4 peu prés couvert de sa pro- 
tection puissante. Cruellement placée entre deux de ses enfants, Ia reine 
Victoria ne peut secourir l'un sans bombarder I’autre, et soit qu'elle em- 
brasse le parti du prince de Prusse, soit que le pére de la princesse de 
Galles emporte ses sympathies, il lui faut accomplir un sacrifice pénible en 
déchirant les noeuds les plus étroits de la famille, gages souvent sérieux de 
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liens politiques importants. Mais si cette situation singuliére exerce une in- 
fluence considérable sur les résolutions, oa plutét sur les irrésolutions du 
gouvernement britannique, l'inaction méme de |'Angleterre, si pénible 
qu'elle puisse paraitre a l’orgueil national, trouve une compensation dans le 
maintien des grandes alliances continentales, que romprait d'un coup toute 
participation 4 la guerre actuelle. La Grande-Bretagne n’est donc, en ce 
moment, paralysée que d'un cété, et en faisant 4 ses alliés éventuels le sa- 
crifice de ses sympathies danoises, elle conserve intacts, 4 Berlin et 4 Vienne, 
deux solides points d’appui. 

Ainsi c’est la peur, chimérique ou fondée, que nous faisons a l'Europe 
qui maintient les vaisseaux anglais sar leurs ancres, comine elle condamne, 
par prudence, nos propres soldats 4 l'immobilité; et, sans aller jusqu’a 
dire que la politique frncaise se trouverait presque responsable de l'aban- 
don qui inspirait l'autre jour au roi Christian 1X une proclamation si virile 
dans sa tristesse, il est peut-étre permis de penser que cette politique, @ la- 
quelle M. Pelletan a fait le reproche d’étre partout énigmatique, n'est pas 
tout 4 fait étrangére au projet d'erécution sommaireconcu par les deux 
grands cabinets allemands et a ja neutralité frémissante de |’ Angleterre. 

Quant 4 la Saéde, nous croyons médiocrement 4 son intervention. Peut- 
étre, si elle avait un Charles Xi14 sa ééte,]’occasion lui parattrait-elle sédui- 
sante; mais nous ne devons point souhsiter de complications pareilles, aux- 
quelles ne poussent, chez nous, que jes journaux piémontistes qui révent 
nous ne savons quelle union scandinave pour faire pendant aleur unité ite- 
lienne. La Suéde, d'ailieurs, ne s'est pas tellement agrégée la Norwége 
qu'elle puisse songer déjé 4 rattacher un élément nouveau a ceux qu'un 
demi- siécie d'existence commune n’est pas parvenu a bien fondre ensemble; 
et si cette fusion devait s’opérer en modifiant le systéme actuel d'équilibre 
européens, nous discernons mal les avantages que netre pays pourrait étre 
appelé & en recueillir. 

Au-dessus de toutes ces conjectures se pose la question de savoir A quel 
résultat final marche le maréchal Wrangel. S'agit-il d’arrondir d'une Savoie 
prussienne les Etats du roi Guillaume, en obtenant de |’Autriche une garan- 
tie qu'un échange lui donnerait pour Ia Vénétie, ou bien les vainqueurs, sa- 
tisfaits d’avoir imposé leur votonté 4 Copenhsgue en neutralisant les inquié- 
tantes menées de Francfort, rentreront-ils dans les termes de la convention 
de Lendres? On sait que le principe de cette convention est l'intégrité da- 
Noise ; jusqu’ici les coalisés ont éludé toute explication sur les conséquen 
ces possibles de leur action militaire, et ce silence a fait suspecter leurs in- 
tentions; mais en-admettant méme que la guerre les ait, A leurs yeux, af- 
franchi de tout engagement vis-4-vis du Danemark, ils n’en resteraient pas 
moins liés envers les autres signataires de l’acte de 1852, et dés-lors il 
semble difficile qu'une solution intervienne sans la participation de 1’Eu- 
rope. | 
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Quei qu'il en soit, cette affaire est un nuage aux approches d'un prin- 
temps redouté, et beaucoup d'intéréts anxieux se demandent si l'alternative 
pesée par le discoars du 5 novembre menace de se réaliser 4 bréve échéance, 
cest-a-dire si, la pacification générale n’ayant pe ‘se faire par ua congrés, 
nous n’avons vraiment plus devant nous d’autre voie que celle « qui méne 
fatalement a la-guerre par l’obstination 4 maintenir un passé qui s’écroule? » 
Maigré la fiévre de l'Allemagne, malgré les armements ostensibles du Pié- 
mont, malgré fagitatien des provinces danublennes qui décident 4a Porte a 
appeler cent mifte rédifs sous les drapeaux, malgré les convulsions de la 
Pologne et la fermentation révolutionnaire de toute l'Europe, nous persis- 
tons A croire qu'une grande conflagration peut dtre évitée,-et que les cing 
millions de soldats qui sont en armes de la Seine au Niémen, et de la Sprée 
au Garighiano constituent précisément une garantie de paix par |'effroi sa- 
lutaire que dott inspirer 4 tout gouvernement honnéte la perspective d'un 
choc entre de pareilles masses ; car la prochaine guerre, personne ne-se le 
dissimule et M. de Mormy |’a clairement fait entendre, serait une guerre 
dite de nationalités, c'est-a-dire I’mcendie allumé du méme coup en Hon- 
grie, en Pologne, en Vénétie, dans les provinces turques, et la formidable 
question 4’Orient surgissaré du milieu de ce vaste brasier. Hi y a certaine- 
ment la de quoi faire reculer les plus intrépides, et d'ailleurs, si la concep- 
tion du congrés ‘reste 4 i’état de brillante utopie, n'y aurait-il pas une 
contradiction étrange Afaire sortir la guerre d’une pensée de paix? 

Sans examiner les raisons aussi graves que nombreuses qui conseillent la 
prudence et Ja réserve a chaque Etat, la France, pour ne parler que d’elle, 
a toujours sur les bras son onéreuse expédition dw Mexique, et tant qu'elle 
n’aura pas affranchi de cette entrave son armée, sa flotte et son Trésor, 
elle demeure condamnée a linaction sur le continent, quelques tentations 
que lui offre la fortune. Quand ce travail de fondation d'un empire éloigné 
nous laissera-t-il la libre disposition de nos forces? S'il était permis de baser 
des espérances sur le séduisant tableau que tracent du pays les fréquentes 
correspondances du Moniteur, l'évacuation devrait étre prochaine, car aprés 
nous avoir annoncé la défaite irremédiable de Juarez, sa fuite vers Je Texas, 
la dispersion de ses derniéres bandes, le journal officiel disait, il y a quel- 
ques jours: « La pacification est terminée; Vordre, \a justice, la bonne foi 
renaissent, une ére nouvelle commence, et l'on peut dire que l'acclamation 
du nouveau souverain est unanime. » 

Cette unanimité nous décharge de bien des soins et puisque les Mexi- 
cains sont enfin parvenus 4 un si merveilleux accord, on cherche vainement 
ce qui pourrait nous retenir plus longtemps parmi eux. L’archiduc Max, 
que le Moniteur appelle déja Maximilien Ie, comme il donne le nom d’Im- 
périaux aux soldats de Marquez, l’archiduc est attendu au palais des Tui- 
leries, et c’est bien l'occasion de concerter avec lui notre prochain retour, 
en slipulant la compensation que le nouveau gouvernement ne saurait mar- 
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chander a nos sacrifices. Courier prétendait jadis qu'occupante ou occupée, 
c'est toujours la France qui paye; on tiendra sans doute 4 faire mentir le 
pamphletaire, et aprés nous avoir tant répété que le Mexique est assez ri- 
che pour payer notre gloire, on voudra probablement tirer de lui autre 
chose que de la reconnaissance. 

L’Angleterre, il est vrai, nous excite 4 poursuivre cette entreprise, et ses 
journaux n’ont pas assez d’éloges pour la mission que nos soldats accom- 
plissent au sein des Terres-Chaudes ; ils plaignent leurs fatigues et leurs souf- 
frances, mais ils en attendent lesplus précieux résultats pour « le commerce 
du monde, » — langage trop caressant pour dissimuler la pensée qu'il re- 
couvre. Pope dit quelque part : « Il n'y a personne qui ne supporte avec une 
résignation toute chrétienne le malheur d’autrui. » L’Angleterre supporte 
assez bien le malheur de notre expédition du Mexique, et la perspective du 
développement que peut acquérir de ce cété le commerce du monde la porte 
naturellement 4 nous y encourager. Mais la commission de notre budget 
envisagera sans doute Jes choses d'un point de vue différent, et le Corps 
législatif éprouvera probablement le besoin, lors de la prochaine discussion 
de la loi de finances, d'obtenir des éclaircissements précis et des réponses 
catégoriques sur les graves articulations conlenues dans le mémoire des 
prélats mexicains et sur les vues définitives de notre gouvernement. Ainsi 
que M. Berryer I'a dit avec un si grand sens politique, il faut concéder 
au gouvernement le passé, il convient méme de lui accorder le présent, 
mais il importe de réserver l'avenir et de dégager promptement nos forces 
pour les appliquer tout entiéres 4 des constructions plus durables et plus 
fécondes que des chateaux dans |’Espagne américaine. 

Léon Lavepan. 


L’un des Gérants : CHARLES DOUNIOL. 





ee 2 oe ogee ee 


PARIS. — MMU. SINON BACON ET COMP., NUE O'ERFURTH, 1. 





INTRODUCTION 


AUX 


LETTRES DU P. LACORDAIRE 


Avant de livrer 4 la publicité une édition des lettres de madame 
Swetchine completée par les correspondances dont plusieurs critiques 
m’avaient reproché l’omission, j’en détache, isolée, la correspondance 
du P. Lacordaire. Je ne Je fais pas seulement parce que cette cor- 
respondance était attendue, car une telle publication, dans l’ardeur 
persistante des luttes contemporaines, entraine pour I’éditeur une 
responsabilité que je ne me dissimule pas. Je le fais aussi, je le fais 
surtout, parce qu'au moment ow Ja France se plait de nouveau a en- 
tendre ses grandes voix, je ne saurais retenir captive la voix du 
P. Lacordaire naturellement évoquée. Plus j'ai réfléchi, plus j’ai cru 
que cette opportunité, loin d’étre douteuse ou factice, est, au con- 
traire, manifeste et impérieuse. 

Il suffit, en effet, de jeter les yeux du cdté des événements récem- 
ment accomplis ou de lever le regard vers les événements probables, 
et prochains; i] suffit de mesurer les défaillances qui nous entou- 
rent et les prévarications qui nous menacent, pour comprendre 
quel secours trouveront les coeurs généreux dans les pensées du 
P. Lacordaire, dans les élans intimes de cette Ame si pleine du véri- 
table génie chrétien. Ce qui l’'agita nous agite et nous trouble en- 
core ; ce qui lui causa de |l'’inquiétude nous inspire maintenant de 
Yeffroi. 


B. séx. T. Xxv (LXI° DE La COLLECT.) 3 Livnaison. 25 warns 1864. 31 


ATA INTRODUCTION 


Je le dis 4 regret, mais je le dis avec une conviction profonde : nous 
délaissons de jour en jour, soit au dedans, soit au dehors, les tradi- 
tions des grands politiques frangais, traditions fondées sur les inté- 
réts permanents de la France et sur sa vraie gloire. Jen’ai donc, pour 
expliquer la publication de ce volume, 4 cette heure, qu’a justifier 
mes appréhensions toujours croissantes sur l'avenir qui s‘avance & 
grands pas. 

Douze années se sont écoulées depuis |'établissement du second 
Empire. Si l'on était obligé de les résumer aujourd’hui, on pourrait 
dire que le gouvernement impérial semble s’étre donné trois mis- 
sions principales : au dehors, assurer de nouvelles garanties & la 
sécurilé des chrétiens d’Orient et refouler en Allemagne la puissance 
autrichienne, pour fonder sur des bases plus solides l'indépendance 
de I'Italie; 4 ’imtérieur, rapprocher et concilier tous les éléments 
d’ordre, dispersés ou paralysés par nos incessantes révolutions. Mais 
il faudrait ajouter que, par une singuliére fatalité, ces trois missions 
n'ont pas porté les fruits qu’on avait droit de sen promettre, et que, 
parmi les intéréts qu'il s’agissait de sauver, les plus précieux sont 
aussi compromis qu'ils l’étaient il y a douze ans, et quelques-uns 
davantage. 

Depuis trente ans, la question d’Orient, cauchemar des uns, espé- 
rance des autres, se manifeste a tous comme un probléme formidable 
qu'on ne peut essayer de résoudre sans de grandes vues et de fortes 
résolutions. L’épouvante exagérée ou salutaire qu’elle excite avait 
maintenu jusqu’é ce jour toutes les puissances de l"Europe, quelle 
que fut leur arriére-pensée, dans une égale inaction. Par une rare 
bonne fortune, il fut donné 4 l’Empire renaissant d’étre provoqué sur 
ce magnifique théatre, par l'imprudence d’autrui et d’y apparattre en 
compagnie d'un allié bien inattendu, \’ Angleterre. Que de battements 
de mains, que de battements de coeur accompagneérent les deux dra- 
peaux unis sur le Bosphore et au rivage de la Crimée! On pouvait ne 
pas aller en Orient, le passé I'avait assez prouvé; mais pouvait-on y 
aller, y combattre et y vaincre sans y laisser des traces, partout visi- 
bles et partout respectées ? Que de veeux saluérentalors la délivrance si 
cruellement retardée, si chérement payée, de ces peupladeschrétiennes 
soutenant ca et 1a, avec une intrépidité inépuisable comme leur foi, 
une lutte inégale contre toutes les barbaries et toutes les turpitudes 
asiatiques! Que de griefs redressés, que d’ouvertures faites aux répa- 
rations tardives, que de compensations rendues faciles, depuis l’ex- 
tréme Orient jusqu’d Varsovie, peut-étre jusqu’é Venise ! Que ne pou- 
vait-on pas espérer d’une lutte entreprise dans des conditions si 
favorables? Mais bientét les yeux, soudainement éblouis, durent se 
détacher de ces attrayantes perspectives et reprendre l’habitude des 
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contemplations monotones. Le vieil horizon européen reprit ses 
nuages de plomb, la France redevint pacifique méme avant I’ Angle- 
terre, une ville fut brilée, une flotte fut détruite, et l’Islamisme put 
dire encore une fois : 


Que tout rentre au Sérail dans l’ordre accoutumé. 


Quelques mois 4 peine avaient passé sur le congrés de Paris, et la 
France en était réduite 4 retirer son ambassadeur de Constantinople 
pour protester contre la politique du Divan. Quelques mois encore, 
el les chrétiens de Syrie subissaient un égorgement en masse qui 
dépassait les plus abominables exploits de ce genre. Il fallait qu’une 
poignée de Frangais repartit en hate pour défendre un petit reste de 
chrétienté; mais nous avions accepté pour cette expédition des con- 
ditions étroites et jalouses qui lui imposérent un terme prématuré. 
Le défi 4 notre politique séculaire ne sen tint pas 1a; le pied de nos 
soldats avait 4 peine quitté un sol ensanglanté que Joseph Karam, le 
type accompli du caractére chrétien dans le Liban, le client fidéle de 
la politique frangaise, fut attire dans un guet-apens, jeté captif sur 
un vaisseau turc, et le supréme effort de notre intervention fut de lui 
sauver la téte, sans lui rendre ni sa patrie, ni le droit de montrer au 
monde ce qu’il en coute de toucher a un protégé de la France. Entin, 
Yorigine de cette guerre avait été si profondément oubliée durant le 
combat, que les Lieux Saints, premier sujet du conflit, ne figurérent 
que pour mémoire dans les conférences de la paix. La liussie vaincue 
a reconquis tout son ascendant 4 Jérusalem, et l’arrogance des pa- 
chas ne perd aucune occasion de se donner carriére contre l’antique 
droit des Latins. 

En présence de tels faits, force fut de reconnaitre que les grandes 
solutions attendues par le dix-neuviéme siécle ne viendraient point 
encore de ce coté, et qu’il fallait que chacun prit patiemment son mal 
en révant 4 d'autres remédes. Cependant une nouvelle crise euro- 
péenne ne tarda point a se produire. 

Cette crise éclata sur un prétexte qu’on ne se rappelle pas sans 
étonnement, tant il contraste avec les événements qui en résultérent. 
Le point de départ de la guerre d’Italie fut cclui-ci : nous allons réta- 
blir l’ordre et la paix dans la Péninsule. 

L’agitation qui existait en Italie au début de l'année 1859 était-elle, 
sous aucun point de vue, comparable 4 celle qui la dévore aujour- 
d hui? Nullement. Le malaise, ]’anxiété y régnaient, cela est incon- 
testable, mais point 4 l’état fiévreux et aigu. C’était un pays mécon- 
tent plutét qu’un pays opprimé dans la véritable acception de ce mot. 
[oppression est un état malheureusement trop connu et qui a son 
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diagnostic certain. L’oppression a des symptémes authentiques 
sur lesquels aucun paradoxe ne peut faire illusion. La proscrip- 
tion de la langue nationale, la persécution du culte de la majo- 
rité des habitants, la déportation ou la dépopulation systématique, 
voila les traits sur lesquels il n’est point permis de se tromper. Ces 
traits sont écrits en gros caractéres dans l'histoire de plusieurs 
nations européennes, et cependant ce ne fut point vers celles-la qu’on 
essaya de diriger |’indignation publique; ce fut vers I'Italie seule 
que !’oncréa un courant d’opinions. Que se passait-il donc dans cette 
région ? 

ll y avait &4 Venise une faute cruelle du général Bonaparte, qui, 
maitre des destinées de cette illustre république, la vendit 4 |’Au- 
triche ; 4 Milan, une jeune Italie gouvernée par de vieux Gibelins, 
situation qui n’était pas nouvelle et qui avait maintes fois offert des 
tentations 4 |’ancienne monarchie francaise, mais chaque fois sans 
profit durable. ll y avait a Turin une ambition turbulente et immo- 
rale, troquant un beau rdéle contre une bien scabreuse aventure; 
dans les autres Etats de la Péninsule, des démélés de peuple 4 souve- 
rain, envenimés par la plaie des sociétés secrétes, et qui cependant 
pouvaient se régler par des voies réguliéres et des transactions a 
l’amiable. Ces transactions s ‘étaient déja fait jour de 1846 & 1848. 
D’ot vint donc que l'on chercha et que l'on réussit 4 tromper une 
certaine partie de l’opinion publique et a entrainer le gouvernement 
francais ? C’est qu’au centre de cette Italie il y avait Rome, et 4 Rome 
le pouvoir temporel des souverains pontifes. Les autres questions ita- 
liennes n’étaient que les postes avancés et les chemins couverts a 
l'aide desquels on voulait alteindre et frapper le catholicisme a la 
téte et au coeur. Assurément, tous ne se proposaient pas ce but, 
tous n’étaient pas impatients au méme degré; mais chacun obéis- 
sait & un intérét ou & une passion. Les uns se flattaient, en abat- 
tant le catholicisme dans son chef, de ruiner le christianisme dont 
le catholicisme est |’expression la plus concentrée et la plus résis- 
tante ; les autres ne croyaient pas faire une blessure mortelle, mais 
faciliter le développement d'une réforme analogue & leurs préju- 
gés; d'autres encore ne voulaient qu’humilier I'Eglise et la faire 
glisser, sans trop de bruit, de l’humiliation 4 l’asservissement. Ces 
derniers étaient sans doute les plus nombreux. Ils ne voudraient point 
une grande ruine, parce que cela est toujours de mauvais exemple; 
ils ne voudraient point un schisme, car cela exige des contentions 
d’esprit, des études et dans une certaine mesure des actes de foi dont 
ils ne veulent point s’embarrasser. Que peut-on trouver & redire, se 
demandent-ils, 4 une Eglise garrottée mais bien dotée, qui n'aurait 
plus de souverain étranger et dont les ministres ne causeraient ni plus 
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de soucis ni plus d’ombrage que les fonctionnaires civils ? Ces trois 
groupes d’opinions prirent la route d'Italie en se donnant la main; ils 
avaient, en tous cas, laméme besogne 4 y faire. Plus tard, on s’ex- 
pliquerait sur les points de vue intimes, chacun se promettant bien 
d’étre 4 celte heure-la le plus fin et le plus fort. Cette coalition d’ar- 
riére-pensées peut seule donner la clef d'une guerre, provoquée et 
obtenue a l’encontre de tous les intéréts et de tous les instincts per- 
manents d'un pays. 

Ce n'est pas ici le lieu et ce n'est plus Je jour de discuter la guerre 
d'llalie; mais, nous avons toujours devant nous la menagante chimére 
de l’unité italienne, et c'est plus que jamais l’instrument favori de la 
coalition antichrétienne. 

Sans adopter, au pied de la lettre, la maxime a la fois absurde et 
coupable de : diviser pour régner, on peut altirmer cependant qu'un 
grand Etat, justement fier de sa place et de son action dans l'histoire 
du monde, n’a jamais travaillé 4 créer de ses propres mains, & ses 
propres portes, un Etat d’égale puissance. 

L'Espagne, par exemple, est 4 notre droite comme I'Italie 4 notre 
gauche, voisine et pourtant séparée par une chaine de montagnes et 
toutes deux divisées, il y a quelques siécles, en une infinité de petites 
nationalités. Or, je le demande aux gens de bonne foi, quel est 
l'homme d’Etat ou le publiciste francais qui edt, 4 une date quel- 
eonque de notre histoire, proposé 4 la France de prendre les ar- 
mes et de prodiguer son sang pour aller, a tous risques, créer 
Vunité espagnole? Et quand méme I’Andalousie edt été moins bien 
gouvernée que la Castille ou la Castille moins contente de son 
prince que la Navarre, qui edt présenté 4 notre pays, comme un 
devoir de premier ordre, d’aller la terminer toutes les querelles a 
coups de canon, au profit d'un gouvernement unitaire, militaire et 
centralisateur ? 

Je n’ai point 4 étudier ici comment I’Espagne, étant plus monar- 
chique et I'Italie plus républicaine, Espagne arriva d’elle-méme a 
se ranger sous une seule souveraineté, tandis que I'Italie, méme en 
abdiquant la forme républicaine, garda ses habitudes de divisions 
territoriales, d’autonomie jalouse et souvent méme d’antipathie de 
province 4 province. La seule chose qu il m’importe de constater, c'est 
que la France, n’ayant pu empécher I’Espagne de devenir un grand 
royaume, travailla, dés lors et sans relache, 4 ce que ce royaume fut 
Je moins grand possible. Elle considéra comme une condition essen- 
tielle de sa politique, de neutraliser la puissance espagnole par des 
trailés et par la solidarité de famille. A cet égard, Napoléon pensa 
comme Louis XIV, et agit en ce sens bien plus violemment que lui. 
Non, non, les idées qui poussent 4 l'unité italienne ne sont point les. 
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idées nationales dans la haute et pure acception du mot. Ce sont 
la rarement des idées sincéres quand elles sont émises par des 
hommes d’esprit, et tout ce qu'on peut leur accorder, en se pla- 
cant 4 leur propre point de vue, c'est que, si I'Italie avait fondé 
toute seule son unité comme I'Espagne a fondé la sienne, nous aur- 
ions eu 4 respecter |’une comme nous avons respecté l’autre, sans 
aller au dela. 

L'instinct national ne s'y méprit pas en 1859. I’esprit libéral pou- 
vait-i] avoir sur ce sujet une autre direction, d'autres veeux, d’autres 
intéréts? Je ne le crois pas. 

En effet, au degré d’expérience ot la science politique devrait enfin 
étre arrivée, on est surpris d’entendre des publicistes sérieux s’é- 
prendre de passion pour les grandes unités européennes et demander 
a coété de l’unité italienne, I’unité allemande et l’unité slave. Assuré- 
ment, les moyens familiers a |’Italie, depuis quatre ans, sont bien 
condamnables, mais le but avoué n'est pas meilleur. Vraiment, il ne 
manque plus 4 la liberté, pour dernier péril et pour dernier affront, 
que de nous voir tous déserter la cause des petites nations, des petites 
indépendances, des petites constitutions, pour ne plus réver, appeler 
et procurer dans le monde que l’établissement de trois ou quatre au- 
tocraties. Etrange et fatale aberration! Nous prenons en main fa 
cause du petit, du faible quand il s’appelle individu, mais s'il se 
nomme nation, le petit, le faible ne nous parait plus bon qu’a devenir 
la pature des forts. Si ce régime des petites nationalités est funeste au 
développement del'intelligence, de l’activité et de l’énergie humaines, 
d’ou vient donc que I'Italie étant divisée entre douze ou quinze petites 
souverainetés qui s'appelaient : Génes ou Vérone, Ravenne ou Pise et 
- de tant d'autres noms fameux, ce pays n’eut ni maitres ni rivaux 
dans les sciences, dans les arts, dans les lettres et méme dans les 
armes. Quel sol en Europe est hérissé de plus de monuments, de 
souvenirs, de trophées de toute nature? Qui peut se figurer que 
Doria ou Mocenigo eussent plus hardiment sillonné les mers, que le 
Dante et été plus citoyen, le Tasse plus poéte, que Michel-Ange ou 
Raphaél eussent été plus peintres, si les papes avaient été évéques 
n’importe ou ; si Florence, Ferrare et leurs émules avaient joui déya 
du titre insigne de préfecture piémontaise? Qu’on y prenne garde, 
l’erreur a sa logique comme la vérité a ses lois. Se figure-t-on bien 
ce que deviendraient la liberté et la dignité humaines, si la-patrie de 
Guillaume Tell ne s’appelait plus Ja Suisse, si le berceau des Witt et le 
pays du comte de Mérode ne s’appelaient plus 1a Hollande et Ja Bel- 
gique, si un roi de Baviére n’avait plus la puissance de créer une 
Athénes au sein de |’ Allemagne, un duc de Weimar, le droit d ouvrir 
sa cour 4 Goethe et 4 madame de Staél? Quels jours propices pour la 
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paix comme pour la hiberté, quand l'Europe ne comptera plus que 
trois ou quatre potentats, d'égale force, et par conséquent d’égale 
ambition et dégale humeur, dominant du sommet de leur puissance 
démesurée d’innombrables troupeaux bien parqués et. bien tondus, 
ayant sous leur main des chemins de fer toujours préts pour des 
armées colossales, des. fils électriques aussi rapides queleurs caprices, 
aussi imnpérieux que leurs ordres | Que ce soit lA le chaliment passa- 
ger du monde, c’est possible, mais le réve des philosophes et des 
démocrates, cela se comprend moins. Un tel aveuglement dans ce 
qu’on dit ne peut sexpliquer que par la sagacilé qu'on croit avoir 
‘dans ce qu'on ne dit pas. On ne croit point au succés complet de ce 
qu'on demande et de ce qu'on préne, maison croit au succés partiel, 
et c'est tout ce qu'on veut, parce que dans ce succés partiel entrent 
au premier plan le bouleversement de |'Italie, la destruction du 
Saint-Siége et, l'on s’en flatte, dans la destruction du Saint-Siége, le 
dernier coup porté au catholicisme. 

Tout cela était si bien au fond des choses, qu'il en est venu, bon 
gré mal gré, une certaine portion 4 la surface. Les hostilités n'ont eu 
lieu qu’au nord, mais le midi n’en a pas moins porté la peine. Naples 
a été envahie; le pape a été dépouillé ; le grand-duc de Toscane, le 
duc de Modéne et madame la duchesse de Parme, d’auguste mémoire, 
n’ont pas été plus épargnés. Mais, les Autrichiens, ennemis ostensi- 
bles, n'ont été refoulés que de trois ou quatre marches en arriére; 
ils sont rentrés dans leur quadrilatére intact et ilss’y fortifient encore. 
En méme temps, nous avons réclamé, comme indemnité de guerre, 
le comté de Nice et la Savoie ; en sorte que, le dernier produit de 
cetle entreprise d’affranchissement est d'avoir placé Turin, capitale du 
royaume d'italie, plus 4 découvert qu’il ne I’ était auparavant, & portée 
d’un coup de main de la France comme. de I'Autriche, le jour ot 
un revirement politique aurait modifié les intentions actuelles. Et 
pourtant, l'Italie ne s'est point révoltée, elle s'est tranquillement 
occupée d’élever sa statue 4 Machiavel; elle a laissé Garibaldi jouer 
tout seul 4 Aspromonte le double personnage d’enfant terrible et 
d’enfant perdu; elle a dit trés-haut que la France, trop engagée dé- 
Sormais pour reculer, ne retirerait pas la main qu'elle lui avait 
tendue. L'Italie se sera-t-elle trompée? Un avenir prochain va nous 
Y'apprendre. ar 

En attendant, la France n’a pu se laisser entrainer ainsi a l’exté- 
rieur sans que sa situation a l’intérieur n’en subit le contre-coup. 
Depuis la guerre d'Italie, en effet, les relations du gouvernement avec 
les principaux éléments du parti conservateur ont notablement 
changé. , 

Dans les éléments conservateurs, il faut toujours placer au pre- 
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mier rang l'élément religieux, et ici je ne puis m’occuper que de 
celui-la. 

Avant la guerre d'Italie, le parti religieux, pour me servir du nom 
qu'on lui donne 4 tort, car c'est le parti de la société tout entiére, le 
parti religieux était )’objet, en une certaine mesure, de la bienveil- 
lance du gouvernement. Depuis la guerre d’Italie, quoique le parti 
religieux en France n’edt assurément aucune solidarité avec | Autri- 
che, il est devenu l'objet de beaucoup de méfiance et souvent de beau- 
coup de sévérité. Dés 1852, il est vrai, on avait apporté de notables 
restrictions 4 la loi toule récente qui inaugurait en France les débuts 
de la liberté d’enseignement, mais cette loi mulilée était du moins 
approximativement observée. Depuis trois ou quatre ans, on y apporte 
en fait, et de jour en jour, des restrictions plus blessantes. La dixiéme 
partie de ces actes aurait, en d'autres temps, soulevé des réclama- 
tions imposantes, et Dieu seul sait si les catholiques ont 4 se louer de 
céder ainsi au découragement. Peut-étre leur silence trompe-t-il le 
gouvernement lui-méme, et plus de plaintes auraient fait jaillir plus 
de lumiéres. Je serais intéressé & prétendre que la loi de 1850 est 
uniquement due aux hommes qui l'ont proposée et qui l’ont faite. Je ne 
l’ai jamais pensé. Sans méconnaitre d’illustres collaborateurs, ma re- 
connaissance et mon respect ont toujours fait remonter l’origine de 
cette loi au jour oli deux jeunes gens, Henri Lacordaire et Charles de 
Montalembert, qui n’avaient encore fait ni un discours ni un acte 
mémorable, prirent la résolution, en apparence insensée, de Jouer 
une petite chambre dans le quartier latin, et d’y faire I’école a une 
douzaine d’enfants pauvres, jusqu’d ce que Ja main de la police 
vint les saisir comme des malfaiteurs et les trainer devant un tn- 
bunal a la face du pays tout entier. De cette pensée dévouée, de cette 
résolution hardie, naquirent les protestations, les actes qui ont 
rempli l'histoire des catholiques jusqu’en 1848, et qui ont trouvé 
l’opinion publique toute préte pour recevoir et pour sanctionner une 
loi en 1850. 

Cette merveille s'explique aisément. Il y a de par le monde deux 
despotismes bien distincts; le despotisme oriental et le despotisme ev- 
ropéen. Dans le despotisme oriental, c’est l’accusé lui-méme qui 
s’exécute. Le despote ne prend ni l’ennui, ni la solidarité de ses 
rigueurs. Un esclave se présente, montre son firman, puis disparatt 
silencieusement, emportant avec lui dans |’ombre |'ubéissance de la 
victime et le secret du maitre. Dans le despotisme européen, les for- 
malités, grace 4 Dieu, se passent autrement; l’arbitraire et la violence 
existent, mais du mois une certaine responsabilité en est insépara- 
ble, il faut faire les frais d'une publicité quelconque et parfois de la 
place publique. Le pays ne s’en émeut pas toujours ou du moins pas 
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tout de suite, mais bientdt il s'en inquiéte, et ala fin, ils’en indigne. 
De 1a vient, outre l’incompatibilité radicale qui existe entre le christia- 
nisme et la tyrannie, de la vient que le despotisme oriental régne 
immobile au sein d’un mystére impénétrable, tandis que le despo- 
lisme européen s’use etse brise dés qu'il essaye de dépasser ou méme 
d’atteindre certaines limites. | 

C’est une loi; et cependant les catholiques sont les seuls qui n’en 
aient pas le bénéfice; ils sont ceux vis-a-vis de qui l'on se permet le 
plus parce qu’on sait d’avance qu’ils sont ceux qui se plaignent le 
moins. Peut-étre méme les hommes d'Etat, qui ne croient pas obéir 
4 une hostilité implacable, ne ménagent-ils pas leurs coups, parce 
que les catholiques sont les premiers 4 en dissimuler la portée. Cette 
docilité trop passive a encouragé bien des tentatives et appelé les obsta- 
cles de toute nature que rencontre depuis plusieurs années la simple 
application de la loi dc 1850; et qui peut dire pour combien ce tem- 
pérament débonnaire n'est pas entré dans l'immolation de la société 
de Saint-Vincent-de-Paul? 

Si l'on avait besoin de preuves multipliées pour constater l’animo- 
sité systématique d'un certain nombre d’esprits a |'égard du christia- 
nisme, les déclamations, les accusations qui ont fini par obtenir la 
destruction d'une telle ceuvre suffiraient. Tout en effet semblait réuni 
pour la rendre sacrée. C’était une ceuvre philanthropique et c’était 
une ceuvre laique. La liberté de la charité est de toutes les libertés la 
plus facile 4 faire comprendre, et, par conséquent, la plus facile a 
réclamer. Elle ne souléve aucune des objections, aucun des préjugés 
qui, 4 tort ou 4 raison, se coalisent encore de bien des cdtés contre 
la liberté religieuse. On peut donc affirmer que, s'il avait plu 4 une 
conférence de Saint-Vincent-de-Paul de faire, pour la distribution de 
ses bons de pain et de ses couvertures de laine, ce que M. de Monta- 
lembert et l’abbé Lacordaire avaient fait en 1831 pour la liberté de 
l’alphabet, elle aurait jeté dans une cruelle perplexité le procureur 
impérial, les juges et peut-étre méme les huissiers. Deux ou trois 
procés de ce genre auraient, sans doute, fait tomber la mesure autant 
devant le ridicule que devant lirritation des honnétes gens amenés 
4 réfléchir. 1] semblait d’ailleurs que, dans un siécle ou |’on ne craint 
pas d‘afficher encore une certaine imquiétude devant le froc d'un 
moine, on ne devait avoir que des bénédictions pour ces hommes du 
monde, fonctionnaires, magistrats, militaires, de tout rang, de toute 
Opinion, quise réunissaient sansautre lien qu'un réglement imprimé 
et public, et dont l'esprit laique était si prononcé, qu'au début de 
l’oeuvre plus d’un ecclésiastique en pritombrage. C’était 1a une ceuvre 
appropriée & la société moderne ou il n’en sera jamais, C’étaitla pensée 
chrétienne sous une forme absolument neuve, absolument née des mi- 
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séres du temps actuel sans une réminiscence du passé, sans aucun 
retour vers aucun régime ancien, puisque aucun n’avait rien connu 
de pareil. Enfin, il se trouvait que tout était combiné dans les per- 
sonnes frappées pour qu elles ne causassent pas plus d'alarmes que 
les idées. Le P. Lacordaire disait un jour en montrantsa robe blanche : 
—Je suis une liberté. On pouvait dire, en montrant le président des 
conférences de Saint-Vincent-de-Paul, M. Baudon : — Il est une invio- 
labilité. Aucun homme de notre temps n’ayait donné, d'une facon 
plus notoire, le triple temoignage des qualités dont la réunion est si 
difficile et si rare : l’intrépidité heroique dans l’accomplissement des 
devoirs de citoyen, le désintéressement politique, la modération iné- 
puisable dans tous les actes et dans toutes les expressions de sa vie 
publique. Ce qui lui ressemblait s’était naturellement assemblé au- 
tour de lui et formait ce redoutable conseil, dissous pour conjurer 
les dangers de la patrie. Plus l’on s'éloigne de la date de cette me- 
sure, en cherchant dans le calme et la bonne foi 4 en scruter le 
mobile, plus on est douloureusement convaincu que la pensée reli- 
gieuse, aussitét qu'elle atteint une certaine intensifé ou gagne un 
certain développement, devient suspecte, quelque forme ou quelque 
nom qu’elle emprunte.. N’a-t-on pas méme voulu nous ravir toute 
illusion a ce sujet, car, 4 peine un rapport officiel eut-il essayé de 
démontrer l'incompatibilité des droits. de I'Etat et de l’organi- 
sation des conférences de Saint-Vincent-de-Paul, que le Moniteur 
enregistrait un décret constituant l’euvre du Prince Impérial , 
copie administrative de l’ceuvre libre et féconde qu’on venait de 
détruire. : 

L’équilibre rompu a notre détriment depuis la guerre de 1859 ne 
s‘est plus rétabli, et les signes de partialité en faveur de nos -agres- 
seurs se multiplient. Les professeurs de:]’Etat, les titulaires de mis- 
sions privilégiées, prennent la téte d’une croisade contre la divinité 
de Jésus-Christ, tandis que le plus humble curé de village qui pren- 
drait en chaire la défense du pouvoir temporel des papes serait l'ebjet 
d’un procés-verbal et d'une citation en justice. Tous les maires de la 
banlieue de Paris, qui se font justement honneur de la qualité de 
fonctionnaire, ont pu signer en commun une circulaire contre |’ho- 
norable M. Pelletan, mais. sept évéques n’ont pu, sans étre déférés 
au conseil d’Etat, concerter ensemble une consultation théorique 
sur les devoirs généraux de l’électeur. Les députés cléricauz ont été, 
presque sans exception, répudiés par le protectorat officiel dans l'in- 
térét de la pacification des esprits, mais le ministre de |’instruction pu- 
blique ne craint pas, dans une réunion d’ouvriers parisiens, de tenir 
un langage qui, au point de vue de l’infidélité historique, de l’injure 
au passé, de la provocation aux haines dans le présent, aurait soulevé 
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des murmures dans plus d'un club de 1848. Sans doute l’administra- 
tion, jugeant ses propres actes isolément et sous l'impulsion de cir- 
constances accidentelles, ne se rend pas exactement compte de la 
portée de leur ensemble, mais cet ensemble n’en existe pas moins, 
il est significatif et alarmant. 

En ce qui me concerne, je ne veux pas le cacher, c’est sous Je 
coup de ces derniers incidents, et de quelques autres d'un esprit 
analogue, que, jetant la mam sur la correspondance du P. Lacor- 
daire, je me suis écrié : Voici la plus éloquente et Ja plus efficace des 
protestations. 

Le P. Lacordaire, en effet, est du petit nombre de nos contempo- 
rains dont on peut dire ce qu’Henri lV disait de Crillon: «Il faut le 
montrer 4 ses ennemis comme 4 ses amis. » — « Quand je cherche 
un plus grand que lui, a dit M. de Montalembert, je ne puis pen- 
ser qua Bossuet; et quand j’ouvre Bossuet, j’y trouve une parole qui 
résume la vie'de notre ami: je la vois toute resplendissante « de cette 
« divine clarté qui est au dedans de nous et ot nous découvrons, 
« comme dans un globe de lumiére, l’agrément immortel de !’hon- 
« neur et de la vertu‘. » 

Comment, en effet, le P. Lacordaire ne serait-il pas aujourd'hui 
un des boucliers de!’ Eglise aprés avoir été, tant qu’il vécut, son plus 
heureux apologiste? N’avait-il pas au supréme degré les deux qua- 
lités qui apaisent et subjuguent le coeur des adversaires? Il aimait 
sincérement son temps et son pays. « Cette vocation, écrivait-il de 
Rome ®, cctte vocation, que nous sentons réelle et solide, nous ne 
Ja sentons point absolue, c’est-a-dire que nous ne la séparons point 
du but pour lequel nous croyons l’avoir recue de Dieu, qui ‘est 
de rétablir en France l’ordre des Fréres' Précheurs. Nous regar- 
derions comme un crime envers \’Eglise et envers notre patrie d’a- 
bandonner Ia position que nous occupions précédemment 4 leur 
service, pour venir consumer nos années sur un sol ot elles ne 
porteraient aucun fruit. Nous appartenons 4 la France par notre 
baptéme, par ses matheurs, par notre ame tout entiére; nous vou- 
lons vivre et mourir ses enfants et ses serviteurs. » Ainsi parlait son 
patriotisme. 

Voici comment, presque au terme de son existence et dans le der- 
nier des écrits qu’il ait publiés, s’exprimait sa sympathie envers la 
société moderne : « Chrétien, nous sommes persuadé que c'est Jésus- 


4 C’est par ces mots que M. de Montalembert termine les admirables pages qu'il a 
publiées sous ce titre : Le Pére Lacordatre, et qui respirent, d'un bout 4 l'autre, la 
plus communicative émotion. 

2 Lettre du P. Lacordaire au Maitre général des Dominicains, transcrite dans une 
lettre 4 madame Swetchine, pages 220 et 221. 
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Christ qui a introduit dans le monde I'égalité civile, et avec elle la 
liberté politique, qui n’est qu'une certaine participation de chaque 
peuple 4 son propre gouvernement; catholique, nous vénérons dans 
l'Eglise une cilé spirituelle fondée par Jésus-Christ, indépendante de 
tout empire humain dans I’orbite qui lui est propre, et dont la liberté 
nest autre chose ‘que la liberté méme des dmes dans leur rapport 
avec Dieu... Il est vrai que des dissensions invétérées ont aigri le 
ceeur. des hommes, et que I'Kglise, I'Italie et le monde, loin de s’en- 
tendre, s'accusent réciproquement des malheurs qui les menacent et 
de ceux qui les accablent déja. Mais cette erreur est-elle donc sans 
reméde? N’y a-t-il nulle part, au-dessus des conceptions et des 
haines vulgaires, un sommet ol |’on puisse mieux juger des intéréts 
de tous, et se rapprocher par le spectacle méme de ce qui nous 
désunit? Je l’ai toujours cru; je le crois plus que jamais. Etranger 
& tous les partis, hors celui de la justice et de la vérité, je n‘ai 
versé aucune parole d’amertume et de découragement dans les bles- 
sures de l'Eglise, ni dans celles du monde. Je ne le ferai pas davan- 
tage a l'heure qu’il est, heureux, au contraire, si, 4 force de calme 
et d’équilé dans des quesions ardentes, je puis adoucir en quelques 
ceeurs amis ou ennemis la passion qui trompe, la douleur qui 
égare, le désespoir qui pousse a toule extrémité les pensées et les 
événements'. » 

Quelle que fut cependant son inclination naturelle vers les aspira- 
tions de son siécle, il n'y cherchait pas une popularilé de mauvais aloi 
et n’hésita jamais a les heurter de front dés que |’exigeaient la con- 
science et le devoir. Son ardente fierté pressait la retraite des batail- 
lons autrichiens ; cependant, aussitot qu’il reconnut que la révolu- 
tion italienne « était tombée en proie & l’esprit d’usurpation et de 
conquéte, » il ne se contenta plus de gémir ou de réprouver en 
silence, ne voulant pas, comme il le déclare lui-méme « qu’on put 
croire qu'il trahissait la vérité ou qu'il avait peur de se dévouer pour 
elle. » 

« Italiens, disait-il, votre cause est belle, mais vous ne savez pas 
lhonorer. [1 ne fallait 4 Rome que du temps et votre liberté recon- 
quise... Pour un vain systéme d'unité numérique et absolue, qui n’in- 
téresse en rien votre nationalité et votre liberté, vous avez élevé entre 
vous et deux cent millions de catholiques une barriére qui grandit 
chaque jour. Vous avez mis contre vos plus légitimes espérances plus 
que des hommes, vous y avez mis le chrislianisme, c est-a-dire, le plus 
grand ouvrage de Dieu sur la terre, sa lumiére et sa bonté visibles, 
lempire des ames, la pierre ob sont venus se briser tous les desseins 


‘ De la liberié del’ Italie et de l'Eglise, pages 6 et 7. 
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ennemis... Vous avez mis contre vous une volonté éternelle de Dieu. 
Vous la trouverez, n’en doutez pas *.» 

Mortuus adhuc loquitur, s'écriait, d'une voix entrecoupée de lar- 
mes, l'évéque d'Orléans en face des restes inanimés du P. de Ra- 
vignan’. 

Que le mort parle donc encore ici, qu'il se réveille parmi les nou- 
veaux adversaires dela vérité, qu'il interpelle leur conscience, qu'il 
éclaire leur esprit, qu'il fasse honte a leurs inquiétudes; que le 
mort, c'est son droit, leur laisse entrevoir le dédaigneux sourire de 
la postérilé, et leur demande s'ils sont jaloux du rang qu’occuperont 
devant elle les promoteurs de ces mesquines et impuissantes persé- 
cutions, qui firent si peu d’honneur et si peu de profit & quelques-uns 
des hommes politiques de 1830! 

La littérature du moment se complait dans les types de prétre ab- 
surde ou odieux : celui-ci agenouillé sous la bénédiction d'un conven- 
lionnel en enfance, celui-la debout et bravant les maleédictions di- 
vines. Eh bien, 4 cété du roman voici l'histoire, en regard du faux 
le vrai, en face de l’apostat l'apdtre. Chacun pourra confronter et 
choisir. 

L’intervention du P. Lacordaire ne sera certainement pas moins 
opportune auprés des catholiques. 

« Le caractére, disait le P. Lacordaire, le caractére est ce qu'il faut 
toujours sauver avant tout, car c’est le caractére qui fait la puissance 
morale de 'homme®. » Son adieu a la chaire de Paris fut un sermon 
de charité au profit des Ecoles chrétiennes. Il avait pris pour texte 
les paroles de David mourant, 4 son fils Salomon : Esto vir, sois 
homme. Et tout son discours roula sur les obligations de la virilité 
chrétienne dans la vie publique et privée *. 

Plusieurs de ses opinions politiques ont été sujettes 4 controverse 
et le seront encore longtemps; mais, quand on aura lu sa correspon- 
dance, j'ose aflirmer que ce qui en ressortira triomphant, c'est la 
sainte énergie deson Ame et la trempe invincible de sa dignité person- 
nelle. C’est ce qui donnait 4 sa physionomie son trait caractéristique, 
a sa parole un accent inimitable, 4 sa conduilte une rectitude soutenue 
a laquelle on rendra, de jour en jour, plus de justice. Ses opinions 
mémes, si on les prend non dans quelques saillies improvisécs, mais 
dans leur expression sérieuse et réfléchie,.ses opinions se dégagent 
dans une moyenne empreinte d'autant de modéralion que de sagacité. 


* De la liberté de U'Italie et de ('Eglise, page 36. 

2 Oraison funébre du P. de Ravignun, prononcée 4 Saint-Sulpice par M. l’évéque 
d'Orléans. 

3 Letire 4 madame Swetchine, page 384. 

4 Discours prononcé 4 Saint-Roch le 10 février 1853. 
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Ilavait recu dans sa premiére jeunesse un contre-coup trés-sensible 
de la violente commotion de 1830, et il fut l’un des premiers 4 pro- 
clamer la fameuse divise : catholique avant tout, mais jamais elle ne 
signifia pour lui : catholique indifférent a tout et prét 4 tout. Le temps 
et l'occasion ne lui manquérent pas pour constater l’abus que l'on 
pouvait faire de ce mot d’ordre, et comment on pouvait le détourner 
de son vrai sens pour en couvrir des connivences et des faiblesses qui 
lui étaient odieuses. On lit dans les pensées de madame Swetchine : 
« Lorsque quelqu’un vous dit qu'il nest d'aucun parti, commencez 
par étre sur qu'il n’est pas du votre ;» elle aurait pu ajouter : et qu'il 
sera bientét du parti du plus fort. Le P. Lacordaire put vérifier la jus- 
tesse de celte maxime et assister 4 ce triste spectacle. Aussi écrivait- 
il dans la maturité de son expérience : « Telle est la France de nos 
jours. Elle abonde en hommes qui ont tout accepté des mains de la 
fortune, et qui n’ont cependant rien trahi, parce que pour trahir il 
faut avoir tenu 4 quelque chose. Pour eux, les événements sont des 
nuages qui passent, un spectacle et un abri, pas davantage. Ils les su- 
bissent sans résistance aprés les avoir préparés sans le vouloir, jouets 
inconséquents d'un passé dont ils ne furent pas maitres, et d'un avenir 
qui leur refuse ses secrets... Tout échoue contre trente millions 
d’hommes qui ne savent pas se tenir eux-mémes sur un fondement, 
et qui ont perdu le sentiment politique de la religion et du droit’. » 

Il avait touché aussil’age d’homme 4 une époque ot le gallicanisme 
lui apparaissait comme un danger trés-considérable et, en quelque 
sorte, comme une conspiration permanente entre le clergé et l’ancien 
régime. Cette préoccupation le porta quelquefois 4 méconnaitre les 
hautes qualités de M. de Quélen et le rendit presque injuste envers 
M. Affre au début de son épiscopat; mais ici encore son rare bon 
sens et la candeur de sa bonne foi le ramenérent & |’équité. Il s’aper- 
cut que le gallicanisme, tel qu'on l'avait entendu et pratiqué dans les 
deux derniers siécles, s’ensevelissait irrévocablement avec quelques 
vieillards vénérables et un petit nombre de disciples attardés. Il s’a- 
percut aussi que les partis politiques, qu'il avait soupgonnés d’alliance 
secréte avec celte tradition d’un passé évanoui, l’avaient définitivement 
rejetée, et il compta desjeunes gens issus du parti royaliste non-seule- 
ment parmi ses admirateurs, ce qui net pas été un grand mérite, 
mais parmi les compagnons d'‘armes les plus zélés de M. de Monta- 
lembert et des principaux champions de la grande lutte catholique, 
si hautement encouragée par les souverains pontifes Grégoire XVi et 
Pie IX. Il vit s’accomplir en France, dans l'espace de moins de dix 
années, une réforme liturgique dans laquelle disparaissaient les ves- 


{ Premiére lettre 4 unjeune homme sur la vie chrétienne, mars 1858. 
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tiges de nos anciennes prétentions locales, et qui eit codité naguére 
d'interminables résistances. Enfin, ses regards mourants furent cruel- 
lement attristés par les derni¢res angoisses de Ja Papauté. Mais il 
goita du moins la consolation de voir tous les enfants se précipiter a 
la défense de leur Pére et les professeurs de |’ultramontanisme trans- 
cendant dépassés plus d'une fois, sous les coups et dans la mélée, 
par l'ardeur des hommes qu'on avait accusés de tiédeur envers le 
Saint-Siége. Pour n’en citer qu'un exemple mais éclatant, il put se 
demander 4 l'aide de quelle loupe on parviendrait 4 distinguer sur 
les bancs du sénat les cardinaux ultramontains des cardinaux galli- 
cans ou prétendus tels. 

Aussi, la plénitude des pieuses joies qu’il lui fut donné de savourer 
ici-bas, se rattache & ces belles années de 1840 a 1850, durant les- 
quelles son effusion de reconnaissance s’exhalait en une sorte de Te 
Deum. 

« Nous sommes, écrivait-il, en veine d’union et d’unité générales. 
Il n’y a pas quinze années encore, il y avait des ultramontains et des 
gallicans, des cartésiens et des mennaisiens, des jésuites et des gens 
qui ne |’étaient pas, des royalistes et des libéraux ; aujourd'hui tout 
le monde sembrasse, les évéques parlent de liberté et de droit com- 
mun, on accepte la presse, lacharte, le temps présent ; M. de Monta- 
lembert est serré dans les bras des jésuites ; les jésuites dinent chez 
les dominicains, tout est fondu et mélé ensemble. Voila, je vous 
l’avoue, un incroyable spectacle et un vrai tour de force de la Provi- 
dence, et la lutte sur Ja liberté d’enseignement n’ett-elle servi qu’a 
produire ce résultat, il faudrait encore la bénir 4 jamais. ll y a donc 
un clergé de France, un clergé qui parle, qui écrit, qui se concerte ; 
qui tient face aux puissances, professeurs, journalistes, députés et 
princes ; un clergé sorti des voies passées, ne s’adressant plus au roi, 
mais a la nation, 4 l’humanité, 4 l'avenir. Je ne crois pas que ]’histoire 
ecclésiastique présente nulle part une aussi surprenante péripétie. 
Oh! chére amie, ot allons-nous donc, et qu’est-ce que Dieu prépare ? 
que devons-nous voir un jour '? » 

Cet amour de la concorde etde la charité entre fréres était enraciné 
dans son ame et lui inspira, plus qu'on ne le croit, de fréquents sa- 
crifices. Ce sentiment perce ou brille dans la plupart des lettres qu’on 
va lire ; il portera sans doute a accueillir, sans amertume, les juge- 
ments sévéres qui lui sont de temps 4 autre arrachés. Ces jugements 
partent, on le reconnaitra, de sa plus intime conviction et surtout de 
son ardent dévouement pour I'Eglise; jamais d’une prétention person- 
nelle, de l’opiniatreté dans son sens propre, des passions de coterie et 


! Lettre du P. Lacordaire 4 madame Swetchine, page 592 et 393. 


488 ) INTRODUCTION 


encore moins de l’animosité contre les hommes. Les noms propres 
mémes, dans cette longue suite d’épanchements intimes, se rencon- 
trent rarement sous sa plume. 

Ce qui achévera de désarmer ceux dont il réprouve l’esprit, c’est sa 
vertu. Elle se révéle ici sous des traits incomparables. Cette vertu, qui 
aprés l’avoir fait prétre le fit dominicain, suivit encore durant tout le 
cours de sa vie une marche constamment ascendante. La privation, la 
mortification entrérent tellement danssa nature, que la sérénité de 
son humeur croit sensiblement avec sa vocation. Plusson dme deve- 
nait austére, plus elle s'imprégnait de bienveillance et d’enjouement. 
On peut méme croire que madame Swetchine avait le P. Lacordaire 
sous les yeux ou venait de relire quelqu’une de ses lettres lorsqu’elle 
tracait les lignes suivantes : « Jl est en faveur de la vérilé un argument 
universel 4 la disposition de chacun et de tous les moments, c’est le 
bonheur intérieur, mais visible, dont jouit le chrétien sincére. Une 
joie dont on porte la racine en soi-méme, qui ne se montre ni ne se 
cache, mais se laisse voir, dont la permanenee a déja quelque chose 
de l'immutabilité céleste, fait réfléchir les hommes, tout en les dé- 
routant; ils se sentent pris au dépourvu pour expliquer humaine- 
ment un si étrange phénoméne. 

« Qui, il est dans le monde une prédicalion incessante et persua- 
sive : c est le rayonnement naturel d'un contentement profond et vé- 
ritable. Jamais les immortelles espérances auxquelles notre dévoue- 
ment sacrifie ne seront aussi bien proclamées par nos paroles que par 
le contraste de nos peines connues, avec la radieuse tranquillité de 
ce repos qui va du cceur au visage‘. » 

A coté de l’austérité du P. Lacordaire, on placera son humilité. Per- 
sonne sous un tel habit n’eut tant 4 repeusser les piéges du succés. 
Le succés, le P. Lacordaire se fat bien gardé de le fuir, car ¢ était le 
gage et le sceau des progrés de la vérité a laquelle il avait consacré 
sa vie. Mais les enivrements de la renommée, i] ne les connut méme 
pas et il n’eut besoin de prendre aucune précaution contre eux. J} se 
raconte lui-méme sans embarras comme sans exagération. Il n'y met 
pas plus de modestie qu’en parlant d'un autre, parce qu'il n’y goute 
pas plus de plaisir et n'y sent pas plus de.péril. 

Madame Swetchine lui répond avec la méme franchise parce qu'elle 
éprouve une égale confiance dans l’abnégation, dans le désintéresse- 
ment absolu de son saint interlocuteur. Plus d’une fois, sans doute, 
elle use d'un certain art et de quelques ménagements pour le contre- 
dire, mais ce n’est pas qu'elle redoute son orgueil, c’est au contraire 
parce qu elle connait sa docilité intérieure et méme son penchant au 


‘ Madame Sweichine, Traité de la Résignation. 
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découragement. C’est ainsi d’ailleurs que madame Swetchine agissait 
avec tous ses amis. Son influence s’exereait au milieu d’eux comme 
fonctionnait, dans l’ancienne législation des céréales, |’échelle mobile, 
s'appliquant toujours 4 porter 1a ow il le fallait le contre-poids utile ; 
4 relever le courage s'il fléchissait, 4 calmer l’imagination si elle 
s’exaltait. 

On peut dire que l’attachement de madame Swetchine pour le 
P. Lacordaire était étroitement uni a son attachement pour I’Eglise, 
et cela seul en donne la mesure. Aussi, la vigilance de madame Swet- 
chine prés du P. Lacordaire était inquiéte autant qu affectueuse. Dans 
les premiéres années des conférences de Notre-Dame, elle refusa d’y 
assister, tant son émotion et son appréhension étaient vives 4 cha- 
cune de ces solennités magnifiques qui lui représentaient autant de 
batailles gagnées ou perdues. 

Malheureusement, nous devons déplorer la perte de la plupart des 
lettres de madame Swetchine. Cependant, quelque regrettable que 
soit cette lacune, elle n’obscurcit pas le sens des idées, ni l’intelli- 
gence des événements qui forment le fond de cette correspondance 
absolument compléte du cété du P. Lacordaire et poursuivie pendant 
un quart de siécle. Ce dialogue entre deux d4mes unies en vue du ciel 
jette une vive lumiére sur l'histoire religieuse de notre temps. Depuis 
les premiers jours de leur rencontre jusqu’aux derniers moments de 
cette longue amitié, le P. Lacordaire se plut 4 rappeler 4 madame 
Swetchine ce qu'il devait 4 son affection. Il revient sur ce sujet dans un 
grandnombre deses lettres ; chaqueobstaclevaincu l’yraméne; comme 
ilne se lasse pas d’étre reconnaissant, il ne cesse pas de rappeler les 
motifs de sa gratitude, et quand approchant du terme de la carriére, 
ils’arréte pour mesurer le chemin parcouru, son coeur redouble d’ac- 
tions de grace envers l’amie dévouée qui, si persévéramment, avait 
aplani et éclairé sa vole. 

Pour mon propre compte, je ne suis point encore revenu de 
Ja confusion dont je fus saisi, lorsque la main de madame Swetchine 
et celle du P. Lacordaire m'eurent successivement confié le dépét d’un 
tel trésor. Aujourd’hui, et je viens de dire pourquoi, ]’heure me 
semble venue de nen plus rester seul dépositaire. Les amis du P. La- 
cordaire peuvent désormais lui appliquer ce que lui-méme avait dit 
de sa maternelle amie : « Tant que l'homme vit, la modestie doit gar- 
der ses actes, et l'amilié elle-méme doit étre contenue par la pudeur; 
mais la mort.a cela d'admirable, qu’elle donne au souvenir comme 
au jugement toute sa liberté ‘. » 


1! Nottce sur madame Swetchine, par le P. Lacordaire. — Correspondant du 25 oc- 
tobre 1857. § 
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Reviennent maintenant pour I'Eglise les jours de la tribulation; une 
force nouvelle se surajoutera aux appuis qui déja ne nous manquaient 
pas. Dieu nous aura donné, pour une profonde douleur, une consola- 
tion digne d'elle, pour les perplexités et les hésitations dans I'épreuve 
un conseil lumineux, pour les inspirations généreuses un grand 
modeéle. 


A. pve Fatoux. 





LA RELIGION DE SHAKESPEARE 


LAngleterre s’appréte 4 féter dans quelques semaines le trois-centiéme 
- anniversaire de la naissance de Shakespeare. Il y a cent ans que cette date 
fut célébrée pour la premiére fois; depuis lors la réputation du grand tra- 
gique est devenue européenne, et Shakespeare a été successivement re- 
vendiqué par tous les ennemis de la religion que professaient son pére et 
lui. On en a fait un anglican orthodoxe, un libre-penseur qui avait le pres- 
sentiment des temps modernes; Geethe I’a proclamé le poéte protestant 
par excellence. Gervinus en fait un rationaliste, et chacun de ses com- 
mentateurs allemands Il'affuble des idées qu'il préfére. Il est surprenant 
que les catholiques n’aient pas élevé de prétentions. Un seul parmi eux, 
_ M. Simpson, a commencé une revendieation dans une série d’articles]in- 
térassants qu’a publiés le Rambler. 

M. Rio, le savant auteur de l’Art chrétien, que son long séjour en Angle- 
terre a mis 4 méme d’étudier aux sources cette question biographique dans 
ses rapports avec la question historique du catholicisme, se présente au- 
jourd hui avec un livre ot se trouve consigné le résultat de ses recherches, 
et dont nous publions un des chapitres les plus importants. Peut-étre méme 
le plus important de tous pour la controverse dont il s'agit, car si la tragé- 
die d’Henrt VIII est tout entiére de Shakespeare, non-seulement il fut pro- 
testant, mais protestant forcené. 

M. Rio établit le contraire, en appuyant son opinion sur des documents 
inédits du plus haut intérét et sur une critique aussi solide qu’ingénieuse. 
Nul n‘était mieux préparé peut-étre 4 un semblable travail, qui restitue a 
notre foi l'un des plus puissants esprits de l’ancienne Ile des Saints. 

(Note de la Rédaction.) 


LE DRAME DE HENRI VIII 


Les circonstances dans lesquelles Shakespeare composa sa tragédie 
d’Henri VIII donneraient 4 cette composition un intérét tout particu- 
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lier, lors méme qu'elle ne formerait pas, dans sa contexture, le point 
culminant dela controverse relative aux croyances religieuses de son 
auteur. C’est par cette cuvre, si originale et siempreinte de tristesse, 
que s ouvre la troisiéme période de sa carriére dramatique, période 
féconde en chefs-d'ceuvre que tout le monde connait, mais non moins 
féconde en progrés intérieurs qui sont peu connus. Henri VIII sera le 
dernier de ses.drames dont il empruntera la matiére 4 Vhistoire na- 
tionale. Ce sera le dernier de ses exploits de démolition contre ceux 
qui ont fait mentir cette histoire pour absoudre les fondateurs de la 
religion nouvelle. Mais si ses drames antérieurs, Richard II, Henri IV 
et Henri V, avaient éveillé des susceptibilités ombrageuses, malgré 
la distance plus que séculaire de ces trois régnes, comment oser 
remuer ou méme fouler, avec des intentions hostiles, un terrain 
historique d’ot s’exhalaient encore, pour ainsi dire, les vapeurs du 
sang que le pére d’Elisabeth avait versé? La tache n’était assurément 
pas sans péril ; mais aprés avoir démoli le drame scandaleux que 
l’apostat Bale avait composé sur le roi Jean, Shakespeare crut sans 
doute qu'il se devait 4 lui-méme et a ses coreligionnaires d’appliquer 
le méme procédé de démolition aux deux autres drames historiques 
du méme auteur, lesquels devaient distiller encore plus de venin 
que le premier, puisqu’ils avaient pour sujet le premier et le second 
mariage d' Henri VIII. De plus, une cuvre dramatique qui supplante- 
rait ces deux-la, pourrait, du méme coup, en supplanter deux autres 

ue Ja catastrophe du cardinal Wolsey venait d’inspirer au poéte 
Chettle, renforcé de trois collaborateurs dignes de lui, c’est-4-dire 
également disposés 4 prendre parti pour les bourreaux contre les 
victimes. A tous ces motifs, tirés d’engagements littéraires pris avec 
lui-méme, se joignait peut-étre l’espoir secret de flétrir, ne fut-ce 
qu indirectement et par induction lointaine, le despotisme brutal et 
sanguinaire qui pesait sur l’Angleterre depuis trois quarts de siécle, 
et qui venait de trancher la vie du comte d’Essex, dont notre poéte 
avait partagé les généreuses aspirations. 

Mais comment entreprendre une paretlle campagne sous les yeux 
d'une police vigilante et de magistrals serviles qui ne demandaient 
pas mieux que de l’étre encore davantage ? Quelle chance restait-il a 
un homme seul, quels que fussent d’ailleurs son courage et son 
génie, de contre-balancer, méme par la création d'un chef-d'ceuvre, 
une opinion publique ou factice, alimentée par des historiens peu- 
reux ou vendus qui avaient mis dans un faux jour Henri VIII et Ca- 
therine, Cromwell et Wolsey, Cranmer et Thomas Morus, et qui, en 
parlant des prévarications royales, avaient successivement monté de 
Yexcuse a l’apologie et de l’apologie a l’apothéose. Jamais l'histoire 
littéraire d’aucun peuple n’offrit un pareil spectacle, et sa rareté 
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suffirait pour le recommander 4a notre attention, lors méme qu’il ne 
nous rendrait pas le service de signaler, dans sa marche tortueuse, 
ce courant de traditions impures qui alla se grossissant de généra- 
tion en génération, jusqu’a la fin du seiziéme siécle et méme au dela! 


Hall, le chroniqueur pour ainsi dire officiel, ne trouve que des 
paroles d'indulgence pour le caractére d’Henri VIII, et il le plaint des 
tortures que lui ont infligées ses scrupules de conscience. C'est lui 
qui est la victime, et non pas l’épouse répudiée, dont le rdle est ra- 
petissé et mutilé pour faire place 4 celui du maitre. « Pour prix de 
« ce dur sacrifice, le roi s'est enrichi de vertus nouvelles qui l’ont 
« mis au-dessus de tous les princes qui ont régné en Angleterre avant 
« lui, et il ne reste plus qu’é remercier le ciel de lui avoir donné la 
« force de briser le doux lien qui l’attachait 4 Catherine’. » 

Holinshed est moins dithyrambique, mais il ne ment pas moins 
impudemment a la conscience publique el 4 la sienne. Il se garde 
bien de hasarder un seul mot pour émouvoir le lecteur sur le sort 
de celle dont on a tramé la perte ou la disgrace ; et cependant il avait 
un gout naturel pour la vérité historique; mais il y avait des en- 
traves qu'il n’avait pas eu le courage de briser. 

Stow lui-méme, le plus consciencieux, le plus généreux des chro- 
nigueurs de cette époque, le plus sympathique 4 tous ceux qui souf- 
fraient pour la justice ou pour leur foi, n’a osé protester que par 
des réticences ou par des emprunts qu'il fait timidement a d’autres 
historiens. En écrivant trés-succinctement |’affaire du divorce, on 
voit qu'il marche sur des charbons ardents, du moins quand il 
parle du roi et de la favorite; car, pour ce qui est de Catherine 
et du cardinal Wolsey, il ne s'interdit aucun des détails qui peuvent 
contribuer 4 mettre en relief ces deux figures si diversement inté- 
ressantes. ; 

Le ton était donné par les gens de cour et par les gens de lettres, 
ala téte desquels il faut placer deux poétes lauréats, les premiers 
de leur pays, peut-étre méme de leur siécle, pour leur talent 4 res- 
susciter la langue poétique des Romains, mais aussi les plus serviles 
dans |’usage qu’ils en firent; l'un était Leland, le bibliothécaire 
d’Henri Vifl et son panégyriste enthousiaste en vers et en prose, le 
chantre de ses vertus royales et domestiques, de ses vertus solides, 
suivant l’expression dont il se sert en célébrant la paix de 1946: 


Henricus, magnus solidz virtutis amator. 


4 La Chronique de Hall fut prohibée par Marie en 1555. 
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Que sera-ce donc quand, de concert avec son collégue Uvedale, 
il entonnera des hymnes 4 la louange d’Anna Boleyn, et que, ren- 
forcant la verve poétique par la verve prophétique, ces deux orne- 
ments ou lumiéres de leur siécle compareront cette impure ri- 
vale de la picuse Catherine, non pas & une beauté terrestre ou 
mythologique, mais a sainte Anne, qu'elle imitera dans sa maternité 
en devenant, comme elle, mére d'une vierge? 

L’autre était l’Ecussais Buchanan, historien et poéte comme Leland, 
le premier des historiens, suivant la reine Elisabeth ‘, le premier 
de tous les poétes latins depuis le siécle d’Auguste, suivant War- 
burton *, le flatteur de toutes les tyrannies et de tous les vices, y 
compris la prostitution*, l'apologiste élégant et cynique de toutes 
les turpitudes contemporaines, le calomniateur le plus acharné des 
ordres religieux’, le persécuteur lache et sanguinaire de Mane 
Stuart, et surtout l'admirateur outré d’Henri VIII comme ayant inau- 
guré, par son second mariage, une ére d’émancipation politique et 
religieuse, si dignement-continuée par sa fille. 

Que des poétes mendiants, pratiquant la mendicité sur une large 
échelle, aient ainsi spéculé sur les passions et Ja vanité de leurs 
patrons et prostitué leur talent ou méme leur gémie a des adu- 
lations plus que serviles, c’est un spectacle qui n'est pas rare méme 
dans les beaux siécles littéraires; mais que ce mal ait infecté des 
écrivains en qui leur haute naissance et des traditions héréditaires 
semblaient devoir étre des garanties de noblesse et d’indépendance, 
c'est ce qui ne peut se concevoir ni se pardonner ; et cependant voila 
le scandale que nous offre, dans son histoire d’Henri VII, lord Her- 
bert de Cherbury, l'un des esprits les plus ornés, les plus fermes, 
et j'ajouterai les plus élevés de son temps, et auquel il n’a manqué, 
pour en mieux apprécier les hommes et les choses, qu’une lumiére 
plus sire que ses lumiéres naturelles. Chose étonnante! Lui quia 
l’accent sichevaleresque en déplorant la ruine des grandes institutions 
catholiques qu’il voyait tomber l'une aprés l'autre, lui qui ose lais- 
ser voir son admiration pour l’impopulaire Charles-Quint et méme 
pour Ignace de Loyola, semble n’étre plus maitre de son jugement 


‘ Ce jugement d’flisabeth sur Buchanan différe beaucoup de celui de Hearne, 
lun des antiquaires les plus savants et les plus honnétes qu’ait eus ]’Angleterre : 
Buchanan dignissimus qui auribus in collistrigio spectaculo exponeretur perpe- 
tuague infamiz nota inureretur tanquam impostor tmprobissimus. 

# Nicolls, vol. II, p. 433. 

* Pro Lena apologia. 

* La satire de Buchanan contre les franciscains est peut-étre la composition la 
plus cynique et la plus infame du seiziéme siécle, si riche en productions de ce 
genre. 
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quand il s‘agit d’Henri VIII et de ses prévarications royales, couver- 
tes, selon lui, d’un double privilége, la sanction de son parlement, 
auquel l’auteur reconnait une sorte d'infaillibilité, et les droits im- 
prescriptibles d’un tempérament antipathique a }n chasteté. Par cette 
étrange théorie, ce n'est pas seulement le divorce qui est justifié, ce 
sont toutes les mesures et tous les actes destinés 4 trancher, par la 
loi ou par la hache, les difficultés que rencontrait |’assouvissement 
des caprices royaux alternativement voluptueux et sanguinaires. Par 
une aberration d’intelligence qui touche 4 la démence, il renforce 
le point de vue moral par le point de vue esthétique pour absoudre 
son client, et il termine son plaidoyer en sa faveur par ces incroya- 
bles paroles : 

« Les actions les plus irréguliéres de ce prince représentaient un 
« type de grandeur analogue 4 des lignes brisées tirées dans des 
« sens divers et qui, bien qu elles ne soient ni aussi concentrées ni 
« aussi directes que les lignes droites, semblent avoir en elles quel- 
« que chose qui participe davantage de l’infini '. » 

L'écrivain qui parlait ainsi donnait 4 ses lecteurs une garantie qui 
devait mettre sa responsabilité 4 couvert; car, aprés avoir terminé 
son écrit apologétique, il s’était mis 4 genoux pour demander au scru- 
tateur des mes un signe quelconque pour en autoriser Ja publica- 
tion, et une lumiére surnaturelle avait immédiatement rempli la 
chambre ou il achevait cette priére nocturne. 

Ainsi les hallucinations d’un grand seigneur & la fois philosophe, 
homme d’Etat et libertin, faisaient de lui le complice de la_servilité 
la plus basse et du fanatisme le plus féroce. Sous ce dernier rapport, 
la premiére place appartient au Martyrologe de Fox, compilation 
grossiére ot la crédulité la plus niaise se combine avec la haine la 
plus vénéneuse contre les défenseurs de l’ancienne foi. Aussi sa vogue 
fut-elle immense et longtemps croissante dans le peuple et méme a 
Ja cour; car nous savons qu’Elisabeth voulait qu'il y en edt un exem- 
plaire a cété ou a la place de la Bible, dans toutes les chambres de 
son palais *. 

On devine aisément de quels traits flatteurs.un pareil écrivain 
aura peint Henri VIII, et de quels traits perfides il aura peint la reine 
Catherine. Celle-ci est naturellement sacrifiée sans pitié a sa rivale, sur 
laquelle l'auteur s’épuise en flatteries dégoutantes et souvent sacrilé- 
ges. Cette double qualification s’applique encore plus justement aux 


‘ His most irregular actions represented such a type of greatness as crooked lines 
drawn every way, which though not so compendious and direct as the strait, seem 
yet to have in them somewhat more of the infinite. 400. Fol. Lond. 1649. 

* Description of England prefixed to Holinshed’s chronicles. 
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éloges qu’il prodigue & son héros. Il le signale comme un roi selon 
le coeur de Dieu : 

« Un prince si bon, si pur si honnéte, si vraiment évangélique, 
« envoyé au monde par la divine providence pour la défense de 1'E- 
« yangile. C’est seulement aprés avoir vainement demandé justice 
« au pape qu'il a été forcé de prendre en main sa propre cause mé- 
« connue et, par la volonté de Dieu, de jouer le noble réle d'Alexan- 
« dre en coupant le neud gordien. Tel était son penchant et sa dis- 
« position naturelle et presque violente pour toutes les choses ver- 
a tueuses et recommandables, qu’on n’a jamais vu aucun prince 
« chrétien entreprendre une pareille réforme religieuse ‘. » 

Cette compilation monstrueuse entrait dans le domaine public en 
méme temps qu'Elisabeth montait sur le tréne, et, si l’on veut com- 
parer les dates des quatre éditions successives qui parurent de 1554 
4 4583, avec les époques de recrudescence dans la persécution dont 
les catholiques étaient l'objet, on trouvera que la reine vierge et ses 
ministres n’avaient pas fait un faux calcul en s’adjoignant un auxi- 
liaire comme Fox pour rendre populaires leurs mesures d'extermi- 
nation et pour pervertir V'opinion publique dans le présent et dans 
l’avenir. 

fl ne faut pas oublier que cet historiographe du protestantisme 
anglican était 4 l’apogée de sa gloire et de sa popularité quand 
Shakespeare débutait 4 Londres dans sa carriére dramatique, et que 
c-était 4 cette source impure que ses précurseurs et ses rivaux pui- 
saient leurs notions d'histoire contemporaine. 

Les progres du fanatisme religieux donnérent 4 Fox des continua- 
teurs, des disciples et des échos qui, s’inspirant des mémes passions 
jasque dans leurs revues rétrospectives, donnérent 4 l'histoire na- 
tionale un travestissement perfide et souvent burlesque. A leur téte, 
il-faut placer Speed, qui appartenait comme Stow 4 la riche corpo- 
ration des marchands tailleurs, qui avait connu Fox dans sa jeunesse, 
et qui réfutait les contradicteurs de son maitre par un jeu de mots 
qui roulait sur la signification de son nom. | 

. « Il demande 4 quoi bon se donner la peine de réfuter le cri rau- 
« que de l’oie contre le rapport véridique du renard (fox), contre un 
« personnage aussi digne et aussi vénérable que I’était cet histo- 
« rien? » 

En conséquence, Henri VIII est &ses yeux « le prince le plus héroi- 
« que et le plus magnanime, la seule étoile du matin dans cet hémi- 
« sphere occidental a I’ époque oi il monta sur le tréne, et il n’a fallu 
« rien moins que la rupture de son premier mariage pour dissiper 


‘ Fox's martyrs, p. 329. First edit. Fol. 4562. 
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« les scrupules de sa conscience délicate (fondante est le mot); de 
« sorte que le tort fait 4 la reine Catherine par ce divorce n’a rien 
« d’aussi grave que l'ont prétendu ses partisans. » 

Quant 4 sa chére ‘Anna Boleyn, « cette reine selon le coeur de 
« Dieu (godly queen), il est vrai qu'elle avait péché comme David et qu'elle 
a avait péché par fragilité, mais qui est celui qui ne péche pas? » Par - 
consequent, l'historien la proclame « un phénix aux yeux de Henri, 
aune seconde Esther pour le salut de l Angleterre, non-seulement par 
«clle-méme, mais par le rejeton royal qui a régné apres lui, comme le 
«ciel et la terre en sont témoins de nos jours; et si Dieu a permis 
«la fin tragique de cette libératrice, c'est uniquement pour em- 
«pécher que la délivrance opérée par elle ne fit attribuée 4 un 
« bras de chair et pour épargner a cette 4me choisie pour le ciel 
« le malheur de fixer ses affections sur les vaines pompes d’ici-bas. » 
voit que la canonisation protestante ne pouvait pas aller plus 
oin. 

A la fin du seiziéme siécle et surtout au commencement du dix- 
Sepliéme, les Chroniques de Stow et de Holinshed commencérent @ 
étre regardées comme des ouvrages de pure érudition. D’un autre 
cété, il se forma peu a peu, dans |’Eglise anglicane, un parti anti- 
pathique aux tendances puritaines de Fox, de sorte qu'il fallut d’au- 
tres historiens pour répondre 4 des besoins nouveaux. Il y en eut 
deux qui attirérent plus particuliérement |’attention publique: l'un 
était un gentilhomme de campagne, nommeé sir Richard Baker, que 
lindépendance de sa position et de son caractére semblait mettre 
a l'abri des faiblesses de ses devanciers, d’autant plus qu'il entrait 
a peine dans sa maturité 4 la mort d’Elisabeth. L’autre était le 
docteur Heylin, théologien de 1’Eglise officielle ; et cette qualifica- 
ion imposante était d’autant plus propre A relever en lui celle d/his- 
torien, qu’on n’avait pas encore vu, du moins depuis la réforme, 
ces deux vocations réunies sur une méme téte. 

La Chronique de Baker, écrite d'un style pale et lourd, mais 
avec une certaine loyauté rurale, était faite pour étre godtée de ses 
voisins de campagne, d’autant ‘plus qu’elle avait 4 leurs yeux une 
sorte de consécration funébre ; il avait terminé son ceuvre et sa vie 
dans la prison de Fleet-Street, le seul asile que lui eussent laissé les 
poursuites de ses créanciers. Il semblerait que, dans de telles condi- 
tions, la vérité dit se faire jour; et auteur parle en effet de Tho- 
mas Morus, de la reine Marie et de plusieurs autres personnages mé- 
connus, sur un tout autre ton que ses devanciers ; mais quand il en 
Vient 4 Henri Vill, 4 son divorce, 4 ses causes et 4 ses suites, il sem- 
ble que les ténébres de sa prison obscurcissent & la fois son intelli- 
gence et son sens moral. Aprés un pompeux éloge du roi, il dit que 
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« sa cruauté envers ses femmes peut non-seulement étre excusée, 
« mais défendue; car, si elles étaient coupables, ce n’était que jus- 
« tice, et si elles ne l’étaient pas, il suffisait, pour le repos de sa con- 
a science, qu'il crit avoir de bonnes raisons pour les croire telles. 
« En supprimant les abbayes, loin de montrer de la cupidité, il fit 
« preuve d’une grande piété et d'une grande prudence. Il était si 
« loin d’étre orgueilleux, qu'il était au contraire trop humble ; et ce 
« serait lui faire une grande injustice que de mettre sur son compte 
« tout le sang qui fut versé sous son régne. C’étaient les évéques 
« seuls qui faisaient les lois draconiennes et qui étaient les Phalaris 
« pour les exécuter. Que ceux qui l’accusent de sensualité citent, s’ils 
« le peuvent, un autre exemple de continence comparable 4 celle 
« dont il fit preuve pendant ses six mois de mariage avec Anne de 
« Cléves. — Mais j’oublie que je fais ici des bouquets. J’aime mieux 
« laisser chaque fleur croitre sur sa tige, atin qu’elle soit cueillie toute 
« fraiche, ce qu’on fera en lisant l'histoire de ce prince incompara- 
« ble. Quant 4 la reine Elisabeth, jamais on ne vit un souverain gou- 
« verner avec plus de justice ni méler a la justice plus de miséricorde. 
« Il y avait en elle plus d’humilité qu’il ne convenait au grand poste 
« qu elle occupait. » 

On est étourdi de ces louanges scandaleuses et pourtant sincéres 
données au pére et & la fille par un homme évidemment honnéte et 
désintéressé ', sous les verrous d'une prison que de pareilles flatte- 
ries ne pouvaient pas faire ouvrir, données sans arriére-pensée de 
délivrance, puisque le libérateur edt été Jacques, plus qu indifférent 
4 la mémoire d’Elisabeth et de Henri VIII. Mais il parait que les lecteurs 
contemporains n’en furent point scandalisés, et la chronique de 
Baker, govtée plus qu’aucune autre par les gentilshommes de campa- 
gne et les bourgeois des villes, contribua puissamment, malgré sa 
_ pauvreté scientifique et littéraire, 4 accréditer parmi eux des opinions 
plus favorables aux bourreaux qu’aé leurs victimes *. 

Quant au docteur Heylin, il est impossible de ne pas lui savoir gré 
de la guerre vigoureuse et savante qu'il a faite au vandalisme des 
premiers réformateurs comme a celui de leurs dignes continuateurs 
les puritains; mais toutes les fois qu'il parle incidemment d’Henri VIII‘, 


‘ Ily a un passage ot l’on peut soupconner I'auteur de n’avoir pas été compléte- 
ment désintéressé; c'est quand il dit que Jacques I°" était un prince selon le coeur 
de Piaton pour la science et selon le coeur de Dieu pour la religion. (2) P. 299. Fol. 
Lond. 1674. 

? Baker's chronicle was ever more esteemed by readers of a lower class; it long 
maintained its reputation particularly among country-gentlemen. Granger's biogre 
phical history, vol. I, p. 504. 

* Heylen’s Cosmography, p. 285. 
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le courage ou la lumiére lui manque. Dans un premier ouvrage qui 
traitait de la cosmographie, il avait fait une sorte de compromis avec 
sa conscience cléricale en disant qu’Henri VIII était un prince qui 
Joignait 4 de grands vices des vertus plus grandes encore ; mais dans 
son ouvrage historique, il n’est plus question de vices, et les exécu- 
tions capitales, si fréquentes et si atroces sous son régne, il les attri- 
bue soit au malheur des temps, soit a la raison d’Etat, soit 4 la né- 
cessité de punir des coupables. C'est lui qui nous a révélé l’existence 
d'une piéce officielle dans laquelle il est parlé de la nature divine 
d'Henri VIIf. Ea sola species adulationis supererat. 

Mais les faiblesses ou les préjugés d'Heylin n’étaient rien en com- 
paraison des atteintes portées volontairement et brutalement a la vé- 
rilé historique par |’évéque Burnet, surtout dans tout ce qui se rap- 
porte a l'affaire du divorce et au réle des divers personnages appelés 
ay figurer. Ici il y a une telle accumulation de suppositions gratui- 
tes, que le poéte Cowper, malgré son orthodoxie protestante, n’a pas 
pu s'empécher de signaler Burnet comme un écrivain doué d'un génie 
spécial pour les hypothéses ; I'historien Hallam, non moins ortho- 
doxe que lui, est encore plus sévére. « Burnet, » dit-il, avec un accent 
d'indignation qui l'honore, « aurait dd rougir de chercher 4 excuser 
« par d’indignes et absurdes sophismes le supplice de ceux qui refu- 
a saient de préter serment a la suprématie royale en matiére de reli- 
« gion *. » 

Mais la rougeur ne lui montait pas plus au front que la pitié ne 
descendait dans son cceur, quand il écrivait sous |’influence de ses 
préjugés de caste, et nulle part cette influence ne se fait plus sentir 
que dans son récit des événements qui amenérent la rupture entre 
YAngleterre et le Saint-Siége. Ce n’est pas assez pour lui de glorifier 
Henri VII, Anna Boleyn et Cranmer, et de sacrilier la reine Cathe- 
rine; il s’acharne sur elle comme sur une ennemie personnelle. 
N’osant plus alléguer l’excuse discréditée des scrupules royaux, 1 la 
dépeint comme un fléau domestique, comme une espéce de mégére 
que son humeur acariatre et jalouse, jointe 4 des maladies dégot- 
tantes, rendaient indigne d’un tel époux. On voit quil en veut a 
Shakespeare de la pitié qu'il a inspirée pour elle : c'est comme une 
voix importune qui résonne a ses oreilles et qu'il est résolu d’étoufier 
a tout prix. Pour cela, il ne recule ni devant les interprétations tor- 
tueuses ni méme devant le mensonge. Pour détruire, autant qu’il est 


‘1 Les contradictions et les censures n'ont pas manqué 4 Burnet en dedans et en 
dehors de I'Eglise dont il était l’orgueil et l'ornement. Outre Cowper et Hallam, il a 
été flagellé par Johnson, par Birch et Warburton, deux granda dignitaires de son 

lise et par beaucoup d'autres. L’acreté de sa bile est empreinte dans tous ses 
écrits, excepté dans ses lettres et poésies amoureuses 4 la marquise de Wharton. 
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en lui, l’effet de l’allocution si touchante que Shakespeare a mise 
dans la bouche de la reine, Burnet dit effrontément que c'est une pure 
fiction; et il oublie ou veut oublier qu'il en a mis lui-méme |’authen- 
_ ticité hors de doute’. Ne pouvant nier les vices qui déparaient son 
héros, il les met d’abord sur le compte du cardinal Wolsey, puis il 
en prend son parti en disant que Grégoire VII et Boniface VIII avaient 
des vices encore plus éminents, et que, si la Providence choisissait tou- 
jours des instruments irréprochables pour ses vues de miséricorde, 
la gloire en reviendrait 4 eux et non pas 4 elle. 

Quant 4 Cranmer, le doux, le simple, le candide Cranmer, comme 
l’appelle Burnet, c’était un personnage tellement extraordinaire, 
qu'il faut lui savoir gré d’avoir eu quelques faiblesses, sans quoi on 
edt infailliblement adoré comme une idole; et supposé qu’on par- 
vienne 4 découvrir en lui quelques miséres, on en trouvera tout au- 
tant dans les Péres de I’Kglise primitive, sans excepter Athanase et 
Cyrille. 

Burnet regarde comme non avenues toutes les autorités historiques 
qui contrarient ses passions ; il consulte quelquefois la Chronique de 
Hall, rarement celle d’Holinshed et jamais celle de Stow. Il répudie 
son prédécesseur immédiat le théologien Heylin, 4 cause de ses vio- 
lents préjugés contre plusieurs personnages de cette époque ; il va 
jusqu’a le soupgonner d’avoir écrit sous la dictée des partisans de l’E- 
glise de Rome. Le Martyrologe de Fox est pour Jui la loi et les pro- 
phétes, et il a l'impudence d’affirmer qu'il n’a pu y découvrir aucune 
erreur ou prévarication, but the utmost fidelity and exactness. C'est 
sans contredit l’'assertion la plus audacieuse qu’il y ait dans tout son 
ouvrage, & moins quonne lui preferecette autre qui se trouve dans sa 
préface 4 l'occasion des éloges qu il donne 4 de Thou et 4 Fra Paolo 
Sarpi ; 4 savoir que si laréforme n'a pas eu de véritable histoire avant 
lui, c'est parce que les premiers réformateurs se sont fiés 4 la légalité 
et 4 la calme dignité de leurs procédés *. 

Je pourrais étendremon appréciation aux historiens dudix-huitiéme 
siécle, échos plus ou moins serviles de leur grand oracle Burnet; a 
Carte qui appelle licence de langage (licentiousness of speech), la sym- 


1 L’attaque contre l'authenticité du discours se trouve dans le volume III, p. 46. 
Le document qui prouve cette authenticilé se trouve dans Vappendice du I** volume 
(Records), n° 70. 

* Pour savoir 4 quoi s’en tenir sur la probité de Burnet, il faut lire ce qu’en dit 
Hallain dans plusieurs passages de son Histoire constitulionnelle d Angleterre. Sur- 
tout it faut lire l'introduction d’un ouvrage trés-curieux intitulé Montrose and the 
covenanters. Lord Peterborough, qui avait écrit beaucoup de notes 4 la marge des 
deux volumes de Burnet, pendant son séjour a Lisbonne, disait qu'il aurait voulu 
vivre assez longtemps pour donner le démenti 4 ce polésson sur la moitié de son 
histoire. (Spence, p, 154.) 
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pathie dont Catherine fut l'objet lors de son divorce ; 4 Echard qui 
nest pas moins dur pour sa mémoire, ef qui, par un emprunt bur- 
lesque fait 4 la France de Louis XIV, ose appeler Henri VIII le Grand 
roi ; au romancier Smollett qui fait d’Anna Boleyn une viclime de la 
rancune des catholiques, et de Catherine, @ bigot in religion, qui re- 
buta son époux par son humeur acariatre ; au philosophe Hume, 
beaucoup moins tolérant qu’on ne croit et laissant presque toujours 
percer le mépris & travers sa prétendue tolérance'; au puritain 
Oldmixon si énergiquement stigmatisé par Pope, si féroce dans ses 
haines rétrospectives, si passionné dans son admiration pour les écrits 
de Fox et de Burnet, si décrié pour sa polémique haineuse et ses falsi- 
fications historiques *; 4 Guthrie surtout, parfois trés-injuste, mais 
en somme le plus consciencieux des historiens anglais depuis la ré- 
forme, le plus éloquent dans ses accés d'indignation, le plus original 
dans ses portraits, le plus compatissant envers la reine Catherine, et 
le seul qui, en parlant de ses malheurs et de sa fin, se soil évidem- 
ment inspiré du drame de Shakespeare; enfin 4 beaucoup d'autres 
écrivains en prose et en vers, imbus de préjugés héréditaires, souvent 
opposés a leur nature, comme ce malheureux Gray, le chantre ému 
de la chartreuse de Grenoble et du cimetiére de campagne, qui se 
figure que le régne d’Henri VIII fut une espéce d’dge d’or, 


When love could teach a monarch to be wise 
And gospel-light first dawned from Bullen’s eyes’. 


Mais cette revue rapide, toute incomplete qu'elle est, suffira pour 
placer le lecteur dans le point de vue le plus propre a faire ressortir la 
valeur morale de la tragédie d'Henri VIII, indépendamment de sa 
valeur poétique que nous apprécierons bientét. Constatons d'abord 
a quel point les réles ont été intervertis dans ces deux siécles non 
moins féconds en mensonges qu’en cruautés. Les historiens, officiels 
et autres, semblent s'étre donné la tache de propager des fictions, 
rarement innocentes ; tandis que le grand poéte national, qui voyait 
dans I’affaire du divorce le nceud de la question trés-complexe qui 
divisait Angleterre, s’est constitué contre eux, dans les limites alors 
permises, le défenseur de la vérité historique, et, pour mieux accom- 


4 Johnson disait que Hume n’aurait jamais écrit l'histoire si Voltaire ne l’avait 
pas écrite avant lui. Il n’était 4 ses yeux qu'un servile écho de Voltaire. 
Boswell, vol. I, p. 501. 


2 Oldmixon se moquait du Tatler en l'appelant Omicron, et il poursuivait de ses 
attaques les deux principaux rédacteurs de ce recueil dans son Flying-post. Cela lui 
valut Pemploi de collecteur des douanes 4 Bridgewater. 

3 Quand l'amour pouvait enseigner la sagesse 4 un monarque, et que la lumiére 
de l’Evangile brillait dans les beaux yeux d’Anna Bullen. 


a 
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plir cette tache, il a puisé ses inspirations aux sources les plus répu- 
diées par la faction dominante, par conséquent, 11 ne les a puisées ni 
dans le Martyrologe de Fox, ni dans les documents officiels, ni méme 
dans la Chronique de Stow qui a tracé avec une concision significa- 
tive tout ce qui se rapporte au divorce. Mais, il y avait, outre les tra- 
ditions 4 huis clos, des écrils apologétiques ou autres composés soit 
sur le continent, soiten Angleterre méme, et dans lesquels les choses 
et les personnes étaient présentées sous leur véritable aspect ; il y 
avait la correspondance d'Erasme sur la reine Catherine ‘, il y avait 
une lettre latine du cardinal Pole, révélant de telles infamies 
d’Henri VIII, antérieurement a ses scrupules, que sa rage contre l’au- 
teur ne put étre assouvie que par |’extermination de toute sa famille’; 
il y avait les écrits de Saunders et de Campian, trés-certainement 
connus de Shakspeare, du moins le dernier*; surtout il y avait un 
manuscrit précieux laissé par Cavendish, et dans lequel ce fidéle 
serviteur du cardinal Wolsey présentait la catastrophe de son maitre 
sous un jour propre a lui concilier quelque chose de plus que la pitié 
des lecteurs ou des spectateurs. 

Si le poéte avait été maitre de substituer 4 Ja censure dramatique, 
telle qu'elle s’exercait alors, le suffrage universe!, il aurait pu donner 
libre carriére 4 son génie; car la mémoire de Catherine était encore 
chére et respectée, et celle de son brutal époux était tellement le 
contraire, que le peuple, en souvenir de lui, finit par donner au 
diable le nom de Old Harry*. Mais une attaque directe contre l'objet 
de cette généreuse antipathie était impossible ; tout ce qu’on pouvait 
faire, et ce n’était pas peu de chose, c’était de concentrer tout l'inté- 
rét de la piéce sur ses victimes, et de leur mettre dans la bouche les 
paroles les plus propres a produire l'effet désiré. Or c'est surtout a 
ce point de vue qu'il faut juger cette composition originale a laquelle 
il serait puéril d’appliquer les régles banales de la critique dramati- 
que. f.es conjectures les plus ingénieuses ne parviendront jamais a 
éclaircir le mystére qui couvre ce poéme, tant dans son origine que 


* Unicum hoc zevo vere pietatis exemplar, fastiditis nugis muliebribus, bonam 
diei partem collocat in libris sacris. (Ep. ad. Hear. VII coram Luc. paraph.) Regina 
in sexus miraculum litterata est, neque minus pietate suspicienda quam eruditione. 
SP P. Bombasio.) 

* Marie Boleyn avait précédé sa sceur dans les bonnes graces du roi et avait été 
précédée par Elisabeth Taillebois et par d’autres. 

> Il y a, dans la scéne n* du IV* acte, tout un morceau qui n'est autre chose que 
la prose de Campian, mise en vers. 

* It would seem, from the term old Harry applied in later times to the author 
of Evil, that the recollection of his tyranny had survived all traces of any good qua- 
lities he might have possessed. Préface de la il° partie de lhistoire de Burnet 
p. 404. 
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dans ses vicissitudes subséquentes, destinées sans doute, dans 1]’in- 
tention de l’auteur ou d'un patron quelconque, 4 rectifier des im- 
pressions produites par des piéces antérieures sur le méme sujet. Le 
drame d'Henri VIII, composé vers 1662 entre la mort d’Essex et celle 
d’Elisabeth, reste encore enveloppé d’un mystére impénétrable jus- 
qu’a son apparition sur le thédtre du Globe en 1613 '. Enfin il y a un 
troisiéme mystére qui se rapporte 4 la dénomination méme de 1’ ou- 
vrage; car le titre primitif était All is true (Tout est vrai), titre hardi 
et significatif qui en faisait une ceuvre 4 part et impliquait un démenti 
formel donné & ceux qui avaient voulu rendre I’histoire complice de 
Jeurs serviles mensonges. 

Quand on se sera bien pénétré de la signification et de la portée 
de ce titre, ce ne seront plus des jouissances purement littéraires 
qu on cherchera dans la lecture de cedrame. On y cherchera et on y 
trouvera des émotions analogues a celles qu’excilent en nous certains 
passages des plus belles oraisons funébres de Bossuet, et I’on plain- 
dra ceux que leur sécheresse de coeur ou d'invincibles préjugés ont 
empéché de gouter des beautés d'un ordre si élevé. 

Trois victimes, sacrifi¢es par Henri VIII, apparaissent successivement 
sur la scéne; la premiére est le duc de Buckingham, dans la bouche 
duquel Shakespeare a mis les paroles les plus propres 4 rappeler le 
souvenir tragique du comte d’Essex dont la récente exécution obsé- 
dait évidemment l'imagination du poéte, son partisan dévoué. Cette 
allocution funébre, dont le vrai sens n’était perdu pour aucun des 
contemporains, est faite avec une onction de cceur qui révéle dans 
celui de l'auteur une plaie encore saignante et qui devait susciter de 
sourdes malédictions a la fois contre le pére et contre la fille. 

La seconde victime est le cardinal Wolsey, et c'est ici que l' auteur 
donne & sa poésie l’essor et l’accent de la plus haute éloquence chré- 
tienne. I] s‘agit en effet d'une de ces transformations miraculeuses 
qui font de la mort des grands pécheurs le spectacle le plus émou- 
vant, quand ils ont été en outre de grands personnages. Ici la plus 
accablante et la plus imprévue des disgraces vient briser en un clin 
d'ceil un orgueil gigantesque, et non-seulement le briser, mais le 
déraciner si complélement, que l’humilité s éléve triomphante sur 
ses ruincs. « i] a senti le supréme bonheur de n‘étre rien! » 


« He found the blessedness of being little. » 


‘ La tragédie d’Henri VIII fut représentée, sur le théatre du Globe, le jour méme 
ou ce thédtre fut détruit par un incendie. Or il existe une lettre d’un contempo- 
rain, sir Henry Wotton, dans Jaquelle il est dit que c’était une piéce nouvelle. D'un 
autre cdté, le continuateur de Stow affirme que le drame d'Henri VIII était de 
Shakespeare. 
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On peut dire que rien, dans la langue poélique des anciens ni des 
modernes, ne surpasse en beauté morale ou esthétique les vers qui 
servent d’expression au repentir de Wolsey et au bonheur tout nou- 
veau que lui donne le sentiment de sa régénération spirituelle. En 
signalant 4 son interlocuteur I’écueil sur lequel sa fortune s'est brisée, 
c'est-a-dire l’orgueil et toutes les miséres qu'il traine a sa suite, 
il fait indirectement |’acte de contrition le plus humble; car il lui 
trace la route exactement opposée 4 celle que lui-méme a suivie, 
et en la tracant on dirait qu’il grandit 4 chaque-vers. A-t-on jamais 
mieux dit l’incompatibilité de l’orgueil avec l'image de Dieu dans 
"homme? 

« C’est par cc péché que sont tombés les anges. Comment l’homme, 
« l'image de son Créateur, pourrait-il espérer de réussir par ce 
« péché? Ne t'aime toi-méme qu’aprés tous les autres! Chéris 
« les coeurs qui te haissent! La corruption n’obtient pas plus de 
« succés que l’honnéteté! Sois juste et ne crains rien! Ne tra- 
« vaille que pour ton pays, pour ton Dieu et pour la vérité! Alors, 
« si tu tombes, 6 Cromwell, tu tomberas en bienheureux mar- 
« tyr‘. » 

La vérité ! Quelle est donc, dans la penséedu poéte, cette vérité qui 
fait un bienheureux martyr de celui qui s’est sacrifié pour elle, cette 
vérité sur laquelle il se reproche ailleurs de n’avoir pas fixé assez 
fermement son regard ? Etait-ce la vérité telle que l'entendait Cran- 
mer ou telle que l’entendait sir Thomas More? 

Pour résoudre cette question, il suffit de comparer la part que 
Shakespeare a faite 4 chacun de ces deux personnages dans le drame 
en question. Si }’on fait abstraction du cinquiéme acte, qui, comme 
nous le prouverons bientét, lui a été inddment attribué, on ne trou- 
vera pas un seul vers a la louange de Cranmer, tandis qu'on trouvera 
un hommage trés-significatif, sous forme de bénédiction, rendu 4 la 
mémoire du chancelier Thomas Morus, son rival ; et cet hommage lui 
est rendu par Wolsey déja désabusé, et dans les termes qui excluent 
toute équivoque : 


1 By that sin fell the angels, how can man then, 
The image of is Maker, hope to win by’t? 
Love thyself last: cherish those hearts that hate thee; 
Corruption wins not more than honesty; 
Still in thy right hand carry gentle peace, 
To silence envious tongues. Be just, and fear not : 
Let all the ends, thou aim’st at, be thy country’s, 
Thy God’s, and truth’s; then if thou fall’st, 0 

Cromwell, 

Thou fall’st a blessed martyr. 
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« Mais il est savant. Puisse la faveur royale lui étre continuée long- 
a temps! Puisse-t-il rendre la justice pour la vérité, et pour sa con- 
« science! Puisse-t-il, au terme de sa carriére, s’endormir douce- 
« ment dans les bénédictions données 4 sa mémoire, et puisse sa 
« tombe étre arrosée par les larmes des orphelins'! » 

La science, la justice, la vérité, la conscience, et pour récompense 
humaine les larmes des orphelins sur sa tombe! Quelle oraison fu- 
nébre en peu de mots, et surtout quel contraste avec le langage des 
écrivains salariés ou fanatiques qui se sont acharnés a flétrir la mé- 
moire d'un homme que Burnet lui-méme appelle la gloire de son siécle 
et un vrai philosophe chrétien ! Hall, lhistoriographe du régne, raconte 
son supplice avec la férocité qu'il met dans tous les récits de ce 
genre, et ne sait pas s'il doit l’appeler un sot sage, ou un sage sot*. 
Stow, qui vivait et écrivait sous l'impression d’une terreur perma- 
nente, n’ose pas se permettre un mot de pitié sur la viclime. Holin- 
shed lui reconnait tous les dons de l'esprit : « Dieu, dit-il, avait ré- 
« pandu sur cet homme ses bénédictions en abondance, lui prodi- 
« guant les dons d’éloquence, de sagesse et de science ; mais une fois 
« que la grace divine se fut retirée de lui, il ne sut faire aucun usage 
« convenable de ces mémes dons, non pas méme de sa raison. » Le 
puritain Fox va encore plus loin. Il le voue nettement ala damnation 
éternelle, et il lui faut cette certitude pour calmer I’indignation qui 
le suffoque en pensant que des rebelles morts pour la querelle de 
Rome contre leur prince naturel seront canonisés avant cent ans. 

Ainsi, c’était aux plus grandes autorités historiques de son siccle 
que Shakespeare osait donner ledémenti, en rendant 4 cette mémoire 
officiellement proscrite un hommage dont aucun contemporain, 
prosateur ou poéte, ne lui avait donné publiquement l'exemple. 

Que dire des vers ou plutét des pages qu’il a consacrées 4 celle de 
Ja reine Catherine, sans avuir besoin, pour la glorifier, de recourir 
4 la fiction? Car c’est surtout 4 cette partie du drame, dont elle est 
la véritable héroine, que s’applique le titre primitif : All is true. On 
se fait presque scrupule de relever les beautés littéraires dans une 
composition d'un ordre si élevé. On dirait que l’auteur s est dépouillé 
de toutes ses susceptibilités nationales, et que l'excés de l’iniquité a 
fait taire son patriotisme. Quelle hardiesse et quelle amére allusion 
aux bassesses de son temps : 

4 But he’s a learned man. May he continue 
Long in his highness’ favour, and do justice 
For truth’s sake, and his conscience ; that his bones, 


When he has run his course, and sleeps in blessings, 
May have a tomb of orphans’ tears wept on ‘em! 


2 A foolish wise man, on a wise foolish man. 
Mans 1864, 33 


¢ 
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« Pouvez-vous croire, mylords, qu'il existe un seul Anglais qui 
a ose me donner un conseil ou étre ouvertement mon ami, contraire- 
« ment au bon plaisir de Sa Majesté? Croyez-vous qu'il y ait quel- 
« qu'un qui puisse étre aussi temérairement honnéte et continuer 
« de vivre en simple sujet? . . . 2. 2. 2. 2. 2. 2 2 s 
« Plait 4 Dieu que jen’eusse jamais mis le pied sur le sol anglais ou 
« écouté les flatteries qui y poussent. Vous avez des visages d’anges, 
« mais le ciel connait vos cceurs'. » 

Il n’y a pas moins de courage dans l’éloge qu'il fait de fa reine 
Marie, autre victime sur laquelle le fanatisme puritain avait épuisé 
toutes les calomnies. Ce faible essai de réhabilitation devait étre d’un 
grand effet dans la scéne ot il est placé, parce qu'il réveillait le sou- 
venir des persécutions qu’avait endurées la fille depuis le divorce de 
sa mére, qui ‘ne put obtenir la consolation de la revoir, pas méme a 
sa derniére heure. 

Mais, a vrai dire, cet effet ne pouvait manquer.d’étre absorbé par 
Pémotion que devait produire la scéne finale du quatriéme acte, que 
I’honnéte Johnson, qui la jugeailt avec son coeur autant qu’avec son 
gout, a mise au-dessus des scénes les plus pathétiques qui se trou- 
vent dans les autres productions de Shakespeare, ou méme dans celles 
de n'importe quel poéte*. Cetle admiration ne paraiira pas outrée a 
quiconque aura porté dans la lecture de ce morceau Je pieux recueil- 
lement qu'il demande ; car c'est & la fois trop pénétrant et trop so- 
lennel pour une représentation théatrale. Quand Catherme, sentant 
approcher sa fin, demande qu'on lui joue sa mélodie favorite qu’elle 
avait coutume d’appeler son glas funébre, et que cette mélodie, 
transformée pour elle en musique céleste, l’endort dans une douce 
exlase qui lui donne }'avant-gout de la béatitude, terme et récom- 
pense de ses épreuves, il semble impossible qu'on ne s'éléve pas plus 
ou moins avec elle, porté sur les ailes de cette potsie que j’appelle- 
rais incomparable, si je ne me rappelais certains chants du Paradis 


‘ Can you think, lords, 
That any Englishman dare give me counsel ? 
Or be a known friend, ‘gainst his highness’ pleasure 
(Though he be grown so ea selatan to be aera 
And live a ee 


‘Would I had never trod this English earth, 
Or felt the flatteries that grow upon it! 
Ye have angels’ faces, but heaven knows your hearts. 


‘ This scene ts above any other part of Shakespeare's tragedies and perhaps 
above any scene of any other poet, tender and pathetick. Johnson. 
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de Dante ; et quand la vision se dissipe au réveil, en lui rendant, pour 
un instant, le sentiment de ses miséres terrestres, quelle touche déli- 
cate dans ces vers vt elle exprime la résolution de se rendre digne de 
la couronne immortelle que les anges du ctel ‘lui ont laissée entre- 
voir : 

« Oh! ne venez-vous pas d’apercevoir une troupe de bienheureux 
« qui m’invitait & un banquet et dont les vrsages lumineux répan- 
« daient sur moi mille rayons comme le soleil ? Ils me promettaient 
« un bonheur éternel, et m’apportaient des couronnes que je me sens 
« encore indigne de porter ; mais je suis sire que j’en serai digne 
« bient6t!. » 

Cette assurance, elle la puise dans le calme ‘croissant que lui donne 
sa réconciliation devant Dieu avec ses deux grands persécuteurs. Elle 
remporte sa plus difficile victoire en pardonnant 4 Wolsey; a l'autre, 
elle envoie sa bénédiction avant d’expirer, la plus stérile bénédiction 
qui fut jamais, exceplé qu'elle fournit au poéte Ja matiére d'un dé- 
nodment selon son coeur. 

Mais si la mort de Catherine est le dénotment que Shakespeare 
avail en vue, que faut-il penser du cinquiéme acte, complément obligé 
de son édifice dramatique? 

Cette question, assez facile 4 résoudge, quand on |’envisage avec 
des yeux non prévenus, est extrémement délicate 4 cause des intrai- 
tables préjugés qu'elle inquiéte; car il s’agit ici de la forteresse ré- 
pulée inexpugnable dans laquelle se retranchent tous ceux qui veu- 
lent a tout prix que leur poéle favori ait été le coreligionnaire d’E- 
lisabeth. 

Une solution, ou dumoins |’équivalent d'une solution, a été donnée 
par un homme a qui fut décernée pendant un quart de siécle une 
sorte de dictature, par le célébre Johnson, dont le brusque bon sens 
rudoya souvent ses compatriotes, sans distinction de classe ou de 
croyances. Aprés avoir étudié la piéce de Henri VIII avec toute I’at- 
tention d'un éditeur et d’un commentateur, il n’hésita pas a déclarer 
que le génie de Shakespeare entrait en scéne avec la reine Catherine 
et disparaissait avec elle. Il était impossible de se méprendre sur la 
portée de ce jugement; mais on se garda bien d’en tirer les consé- 
quences qu'il renfermait et l'on continua de mettre sur le compte du 


‘ Oh, saw you not, even now, a blessed troop 
Invite me to a banquet ; whose bright faces 
Cast thousand beams upon me, like the sun? 
They promis d me eternal happiness ; 
And brough me garlands, Griffith, which I feel 
I am not worthy yet to wear : I shall, 
Assuredly. 
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méme auteur les platitudes du cinquiéme acte et les beautés incom- 
_ parables des deux actes qui précédent. | 
D'autres critiques vinrent ensuite, qui s'attachérent davantage au 
_ point de vue philologique, et signalérent dans cecinquiéme acte des fai- 
blesses de style et des locutions étranges qui semblent trahir une main 
beaucoup moins habile; et Malone, dont le discernement esthétique 
est atteslé par sa Viede sir Josua Reynolds’, a fait allusion 4 quelqu'un 
qui aurait tellement altéré certaines parties de la piéce, qu'il en 
aurait rendu la versification et le coloris tout différents de ce qu'on 
trouve dans les autres compositions de Shakespeare *. 
Brown est allé encore plus loin. En décomposant certains vers de 
Ben Johnson, il a démontré sans réplique qu’on retrouve les mémes 
images, les mémes expressions, et presque les mémes vers dans la 
fameuse prophétie de Cranmer sur les gloires du régne d'Elisabeth >. 
A quoi il fautjoindreune autre découverte nonmoins décisive,c’est que 
plusieurs scénes du cinquiéme acte ne sont autre chose que la tran- 
scription versifiée du Martyrologe de Fox, de ce recueil de niaiseries 
et d’impostures auquel Shakespeare ne daigna jamais faire un seul 
emprunt, et dont l’auteur, dans sa derniére édition de 1583, avait eu 
l'impudence de terminer un pompeux éloge de la clémence d’Eli- 
sabeth par ces incroyables paroles : « Son régne a élé jusqu’a présent 
« si paisible depuis plus de vingt-quatre ans, que son épée est encore 
« vierge et n'a pas été souillée par une seule goutte de sang *. » 
_ Mais, outre ces arguments littéraires, philologiques et purement 

extrinséques, il y ena qui sont 4 mes yeux les plus péremptoires de 
tous et qui doivent étre d’une grande force sur quiconque, en étudiant 
Shakspeare, a compris la beauté de son 4me aussi bien que la beauté 
de son génie. Il y a des répulsions morales qui ne sont pas moins 
énergiques que les répulsions sidérales ou électriques, et l’on n'a 
pas besoin de détails circonstanciés sur la vie de notre poéte pour 
avoir le droit d’affirmer que la fameuse tirade prophétique qui ter- 
mine le cinquiéme acte ne fut jamais son ouvrage. 

Il ne faut pas oublier que la tragédie d'Henri VIII fut composée 
vers l’époque ot son ami le plus cher, le comte de Southampton, ex- 
piait, sous les verrous d’une prison d'Ktat, la part qu'il avait prise 
& l’insurrection du comte d’Essex. Tels étaient les récents souvenirs 
sous l’influence desquels ou plutdt en face desquels Shakespeare dut 
composer sa tragédie d’ Henri VIII. Si, aprés les avoir bien gravés dans 


! Boswell, p. 496. 

* Courtney's commentaries on Shakespeare, vol. II, p. 171. 
3 Shakespeare's autobiographical poems, p. 184. 

4 In-fol., 1583, p. 818. 





SHAKESPEARE. 30)” 


son esprit, on veut relire attentivement, et en pesant bien la valeur 
des termes, les cinquante vers dont se compose la servile amplifica-’ 
tion de Cranmer, il me semble impossible qu’on persiste a les attri- 
buer a un homme dans lequel se trouvaient unis aux plus hautes 
facultés intellectuelles le caractére le plus noble et le plus pur, l’4me 
la plus fiére et la plus éprouvée, le coeur le plus aimant et le plus 
compatissant, par conséquent le plus antipathique aux atrocités qu’il 
avait vues et entendues. Qu’on se figure un pareil génie comprimant 
son essor naturel pour mesurer froidement des hémistichesala louange 
d'un régne oid la servilité, I'hypocrisie, la corruption et la persécu- 
tion sourde ou sanglante avaient joué un si grand rdle! Qu’on se 
figure un ami de lord Southampton, initié par lui et par d’autres aux 
mystéres de cette cour, excitant sa verve 4 « chanter les futures mer- 
« veilles de l'enfant royale, sur laquelle toutes les vertus qui sont le 
« partage des bons, tomberont en double dose, qui aura la vérité pour 
« nourrice et sera conseillée par de saintes et célestes pensées, qui, 
« vierge jusqy’au bout, passera de ce monde comme un lis sans 
« tache, pleurée par toute la terre ; le bien croftra avec elle, et ceux 
« qui l’entoureront apprendront d’elle la parfaite pratique de l’hon- 
a neur. » 

Et tout cela en parlant d’une reine dont les grandes qualités mas- 
culines n’étaient adoucies par aucune vertu de son sexe et en qui sa 
prétendue virginité n’était qu’un raffinement d’impudicité ‘; d’une 
reine qui n’avait que de ]’antipathie pour les affections légitimes et 
qui punissait comme d’une félonie ceux qui s’en rendaient coupa- 
bles ; qui, loin de montrer a ses courtisans ou 4 ses ministres la voie 
parfaite de l’honneur, les goutait en raison méme des progrés qu’ils 
faisaient dans la voie contraire pour servir ses passions et ses haines! 
Etait-ce Burleigh ou Walsingham ou Leicester qui étaient ces types de 
vertu chevaleresque formés par les lecons de leur mattresse; car 
ceux-]4 ne moururent pas disgraciés comme Arundel, Essex et Walter 
Raleigh, qui sans doute étaient des modéles moins accomplis? 

Ii suffit d’énoncer toutes ces suppositions pour en faire sentir l'o- 
dieux ; cependant il en est une qui est encore plus révoltante, c'est 
celle qui attribue 4 Shakespeare, c’est-i-dire au poéte qui a professé, 
plus qu’aucun autre peut-étre, le culte du malheur et de la vérité, ces 
trois vers incroyables qui sont une insulte flagrante & l'un et a 
Yautre : 

« Sous son régne, chacun mangera en sireté, 4 l’ombre de sa vigne, 


* Voir dans Lingard les révélations de Lady Shrewsbury et celles de Faunt, secré- 
taire de Walsingham. Ce dernier dit positivement qu’a la cour d'Elisabeth on prati- 
quait toutes sortes d’énormités. 
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« ce qu'il aura planté, et chantera la joyeuse chanson de la paix 4 tous 
« ses-voisins. » Pour mettre cette prophétie dérisoiresur le compte de 
Shakespeare, il a fallu perdre entiérement de vue les. circonstances 
dans lesquelles il se serait trouvé en la composant, ses griefs.comme 
ami, ses impressions améres comme homme et comme chrétien, et 
par-dessus tout'ses douleurs filiales, ravivées par la mort. récente de 
son pére, dontil portait peut-étre encore le deuil.. Qu’on se rappelle le 
spectacle de misére que le fils avait eu sous les yeux dés son enfance 
et qui se renouvelait pour lui chaque fois qu’ilrevoyait sa terre natale, 
ou |’influence malfaisante de Leicester. avait donné 4 la persécution 
religieuse une intensité toute particuliére. Sa famille sen: était res- 
sentie plus-qu’aucune autre 4 cause de ses liaisons suspectes, et il 
avait rapporté les. impressions les plus pénibles de son. court séjour 
sous le toit paternel dans l'année sinistre 1592.. 

Le régime de terreur, inauguré vingt ans auparavant, avait éprouvé 
une sorte de recrudescence qui s'élait étendue de Stratford 4 tout le 
comté de Warwick. Plusieurs avaient cherché un refuge dans les com- 
tés voisins, espérant. y trouver une sécurité comparative ; mais ils y 
étaient traqués par la police locale, image fidéle de !a police: centrale: 
et cette chasse aux suspects et aux proscrits se faisait dans tout le 
royaume, les catholiques étant presque partout plus nombreux 
que les partisans de la religion nouvelle. Tout cela était entremélé 
d’incidents et de spectacles appropriés au systéme, de flagellations, 
de mutilations, d’amputations du poignet ou des oseilles, de fouilles 
domiciliaires, d’avortements et de morts subitescausées par la frayeur, 
d’exécutions-capitales-en masse,. comme dans les comtés du Nord 
aprés la rébellion, de tortures appliquées sur un simple soupgon, sans 
distinction du faible et du fort ;, et quelles tortures! Quelle source in- 
tarissable d’angoisses 4 l’apparition du plus infime. fonctionnaire! 
Quels affreux pressentiments pour ceux dont les proaches élaient sous 
la maia du gedlier!. 

Maintenant qu’on rapproche.de ce tableau, qui pourrait étre beau- 
coup plus sombre, ce refrain.d’idylle champétre qui promet tant de 
bonheur et de sécurité a tous les sujets de la reine: vierge, et qu'on 
se figure,.s’il est passible, le fils de Jean Shakespeare tragant, de sang- 
froid, ces lignes dérisoires qui le dégradaient.a la fois aux. yeux de sa 
famille, aux yeux de ses amis et surtout aux siens! Mais. ]’esprit de 
secte n’a pas tenu compte de cette dégradation ; et, s‘ila bien voulu 
admettre que les vers relatifs & Jacques I", écrits du. méme style et 
dans le méme ton, étaient une interpolation subséquente, il s'est tou- 
jours refusé 4 étendre cette concession aux vers qui précédent, parce 
qu’i faudrait sacrifier le fameux hémistiche God shall be truly known, 
lequel peut tenir lieu de tou‘e autre démonstration 4 ceux qui veulent 
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que Shakespeare ait renoncé 4 la religion de ses péres. Ainsi c’est 
uniquement pour ne laisser aucun doute sur son apostasie, qu’on lui 
a imputé, comme auteur de cette ignoble prophétie, une abjection 
littéraire dont on ne trouve un autre exemple qu’en remontant jus- 
qu’a Velleius Paterculus et 4 Valére Maxime, si servilement prosternés | 
devant la divine majesté de Tibére. 

Il est étonnant que ni Davenant, ni Dryden, ni Pope, tous trois co- 
religionnaires de Shakespeare et zélés pour sa gloire, chacun 4sa ma- 
niére, n’ait protesté contre cette imputation. Il. est encore plus éton- 
nant que la critique ingénieuse de Malone et surtout de Brown n‘ait 
pas été poussée jusqu’au bout, et que personne n’ait. eu l’idée de 
reprendre la question philelogique au point ou ils ]’avaient laissée ; 
d’autant plus que cette question. a été singuliérement éclaircie par 
tout ce que des recherches postérieures. nous ont appris sur linsuffi- 
sance des garanties légales en matiére de compositions. dramatiques, 
a l'époque ot Shakespeare faisait représenter les siennes, et sur les 
libertés étranges que prenaient les.acteurs, les directeurs de théétres, 
Jes imprimeurs, et surtout le surintendant des plaisirs royaux, 
libertés qui allaient quelquefeis jusqu’a changer de fond en comble 
l'économie d’une piéce, et 4 rendre quatre actes sur cinq: méconnais- 
sables pour l’auteur lui-méme'. (r la piéce de Shakespeare, oubliée 
ou repoussée pendant dix ans, puis jouée enfin en son absence et pro- 
bablement 4 son insu, sous un faux titre, était plus particulicrement 
exposée 4 ce genre de piraterie, d’autant plus que le caractére et le 
talent du pirate étaient parfaitement adaptés aux exploits de ce genre. 

En effet, Ben Johnson, auquel onne veut encore attribuer que quinze 
vers et auquel on finira par attribuer, non-seulement toute la tirade 
prophétique, mais le cinquidme acte tout enlier, Ben Johnson était sans 
contredit le plus habile versificateur et. le plus vil courtisan entre tous 
les poétes de son temps, ce qui n'est pas peu dire. Emprisonné pour 
meurtre et converti au. catholicisme dans.sa. prison, puis marié con- 
formément & ses nouvelles croyances, il avait choisi Shakespeare, son 
bienfaiteur et son ami, pour parrain de son premier enfant. Plus tard, 
trouvanten lui un rival trop populaire, ille dénigradans ses vers et dans 
ses discours, tourna ea nidicule ses plus belles tragédies hisloriques, 
et poussa l’impudence jusqu’a dire qu'il était étranger a l'art. A cette 
apostasie de l'amitié- se jeignit plus tard, aprés la conspiration des 
poudres, l’apostasie-de religion, si. toutefois ce terme est assez fort 
pour caractériser l’attitude qu'il prit, 4 dater de cette époque, vis-a- 
vis de ceux dont il avait naguére partagé les croyances. Non-seule 


' * See the prolegemena to Malone’s Shakespeare vol. Il. The play was called the 
sle of dogs, by Nashe, who mentions the fact ia his. Lenten stuffe, 1599. 
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ment il les dénonga sur la scéne, comme on peut le voir dans sa tra- 
gédie de Catalina, dont le vrai héros est son patron Burleich, sous le 
nom profané de Cicéron, mais il offrit contre eux 4 ce ministre des 
services d'un autre genre, services restés ignorés jusqu’a ces derniers 
temps et rétribués en raison directe de leur bassesse; cn un mot, il 
s’enrdla comme volontaire dans la redoulable brigade des agents non 
avoués dontles yeux et les oreilles ne laissaient échapper aucun mot 
‘Niaucun acte qui put préter 4 une interprétation sinistre '. 

A cette triple qualitication d'assassin, d’apostat et d’espion, il en 
joignait une quatriéme a la vérité plus imposante, celle de réforma- 
teur dramatique ; car il se posait comme le représentant du progres, 
dans l’acception classique de ce mot, c est-a-dire dans une direction 
opposée a celle de Shakespeare et de son école. C'est sans doute 
comme chef de cette réforme, qui était le complément de la réforme 
religieuse, qu'il a obtenu les honneurs du panthéon britannique; 
car son monument se trouve dans l’église de Westminster, et on a 
eu I’heureuse inspiration d’y graver cette exclamation 4 double sens 
qui satisfaittous les gouts : « O rare Ben Johnson! » Rare en vérité, 
et plus rare peut-étre dans sa patrie que partout ailleurs! Et voila 
le culte qu’on substituait 4 celui des saints dont on avait brisé les 
images |! 

Que l’on compare maintenant I’ceuvre avec l’ouvrier, et l'on recon- 
naitra qu’ils sont en tout point dignes l'unde I’autre. Nous connaissons 
désormais la main servile et mercenaire qui a tracé cette impudente 
apothéose d’ Elisabeth. On y trouve ce parfum de réminiscence clas- 
sique dont le poéte était si fier; Je prophéte Cranmer rappelle le 
prophéte Apollon dans le premier livre de |’Enéide, et la prophétie 
tout entiére est marquée par cette forte accentuation propre aux 
renégats, religieux ou politiques, qui sentent le besoin de donner 
des gages. 

En admettant cette solution, les lecteurs et les commentateurs de 
Shakespeare auraient une idée plus nette, et du but que se proposait 
l’auteur, et de la source ot il puisait ses inspirations. Sous ce double 
rapport, on a été prodigue d'hypothéses incroyables. Le savant et 
consciencieux Ulrici, auquel personne ne reprochera de n’avoir pas 
étudié son sujet sous toutes ses faces, ne trouve qu’un moyen de 
concilier toutes les difficultés, c’est de regarder la tragédie d’ Henri VIII 
comme une piéce de circonstance compos¢e tout exprés pour le di- 
vertissement de la cour. 

Cela sauverait le fameux hémistiche de la prophétie (Dicu sera 


1 Cette lettre incroyable a été conservée dans le State paper office et a é:¢ publiée 
il y a quelques ann‘es dans le journal [’ Athénée. 
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vraiment connu), hémistiche qu'il regarde avec raison comme une 
preuve décisive du protestantisme de Shakespeare. Mais cet avantage 
he compense pas, 4 ses yeux, les nombreux défauts de cette compo- 
sition anormale, les contradictions choquantes entre ses diverses 
parties, l'absence de ce qu'il appelle la justice poétique et la vitalité 
morale, sans parler de la violation des lois éternelles du beau. On 
voit que cen’est pas sans un serrement de cceur qu'il critique si dure- 
ment celui'qui est peut-étre, selon lui, le plus grand poéte, non- 
seulement des temps modernes, mais de tous les temps. Il se met 
presqu’é genoux pour lui demander pardon, puis, se rétractant a 
demi, il trouve dans cette ceuvre avortée des beautés du premier 
ordre, et il finit par avouer, sans calculer la portée de son aveu, 
que, s'il y avait un autre dénotment ou une seconde partie qui fat 
en harmonie avec la premiére, il n’hésiterait pas 4 mettre la tragédie 
d’Henri VIII sur la méme ligne que les plus beaux chefs-d’ceuvre du 
méme auteur’. 

M. Guizot pencherait volontiers pour l’hypothése d’Ulrici et ne 
serait pas éloigné de croire qu’Elisabeth a pu donner J'ordre de 
composer une piéce dont sa naissance serait le sujet : mais il avoue 
que le caractére de Henri est complétement insignifiant, et il trouve 
fort extraordinaire que le poéte d’Elisabeth, comme il appelle 
Shakespeare, ait répandu tant d’intérét sur Catherine d’Aragon. Son 
silence sur le cinquiéme acte et sur la prophétie si chére & ses co- 
religionnaires anglais et allemands, est trés-significatif et n’est pas 
seulement une preuve de bon gout. Je ne pourrais pas citer un autre 
écrivain protestant qui ait dédaigné, comme lui, de tirer partie de 
cette falsification *. 

Ii est vrai que W. Schlegel lui en avait donné l’exemple; mais 
c’était plutdét l’effet de sa compléte indifférence en matiére de reli- 
gion. A ses yeux, la tirade prophétique de Cranmer n'est autre chose 
qu’une jonglerie dramatique. Aprés cet aveu, si compromettant pour 
son poéte de prédilection, on s’étonne qu’il n’ait pas profilé de la 
lueur crépusculaire que la critique de Malone avait déja jetée sur 
cette question, pour exprimer au moins des doutes sur la maniére 
dont elle avait été résolue jusqu’alors. Son appréciation des princi- 
paux caractéres de la piéce semblait devoir l’acheminer vers la véri- 
table solution; il avoue que Catherine en est la véritable héroine, 
que sa mort est la véritable catastrophe, que, pour des yeux clair- 
voyants, le tyran est suffisamment démasqué par les sourdes révéla- 
tions qui se font jour 4 travers les délicatesses du langage, et le 


‘ Ulrici, Shakespeare's dramatische Kunst, It's abt., S. 714-718. 
2 Shakespeare et son temps, nouvelle édition, 1858. 
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montre tel qu'il était en effet, hautain et opinidtre, cruel et velup- 
tueux, et cachant toujours une arriére-pensée de vengeance sous 
le masque de la justice. Quant 4 Cranmer, dont un certain parti, alors 
trés-puissant, voulut faire le seeond, sinon le premier personnage 
du drame, Schlegel, qui-savait 4 quois’en, tenic sur son: héroisme, }'a 
passé dédaigneusement.sous silence ‘. 

- Quel coniraste entre cette impartialité, quelle qu’en soit la source, 
et lamaniére de procéder du professeur Gervinus dés que ses passions 
religieuses ou antireligieuses sont. mises en. jeu!, Quel dommage que 
le beau monument qu'il.a élevé a la. gloire du: grand poéte soit 
tellement défiguré par sen exégése systématique. et haineuse de la 
tragédie d’Henri Vil, et par l'abus déplorable qu’il a fait de sa 
science historique-et de sen imagination, pour préter 4 |’auteur les 
préoceupatiens du libéralisme moderne! A l’en craire, Shakespeare 
a voulu célébrer la vieloire: de: la classe moyenne sur la noblesse 
féodale, du mérite sur la naissance, et ce mérite est surtout le mérite 
littéraire, si apprécié, selon: lui, & la cour d’Henri VIL, et encore 
plus & celle d Elisabeth. 

A, ce point de vue, doug le développement. touche, parfois au bur- 
lesque, quoi de plus nalurel que d'altribuer 4 Shakespeare, qui avait 
sa bonne part de cette révolution sociale, intention d’en glorifier le 
premier auleur et toute la dynastie des Tudors, dans une composition 
symbolique dont la note dominante serait la notion générale du pro- 
grés, et dont l’intérét dramatique, croissant d'un acte 4 l’autra, serait 
porté & son comble par la victoire définitive de la religion nouvelle, 
victoire si clairement proclamée par Cranmer dans.sa tirade prophé- 
tique, qui n'est plus une jonglerie, mais une flatterie grandiose? 

Enfin Villusion, volontaire ow ipvolontaire, du commentateur va 
si loin, qu'il cite 4 l’appui de ses explications un document qui suffi- . 
rait 4 lui seul pour démontrer 4 quel point elles sont chimériques. 

vest une Glégie pathélique intitulée la Roba de dewil, dans laquelle 
le poéte Chettle reprochait 4 Shakespeare, sous le. nom pastoral de 
Mélicerte, de n’avoir pas payé son tribut & celle. sur qui la mart, 
comme jadis Tarquin sur Lucrése, venait de se: vendre coupable de 
viol:*. Dans |’bypothése bizarre de Gervinus, cette remontrance poé- 
tique aurait eu pour effet de réveiller les. remords de lame de 
Shakespeare et. de luisuggérer, comme-une expiation de son.silence, la 
composition d'un drame qui: serait un monument de sa raconnais- 
sance et de sa vénération pour celle qui lui avait fourni des inspira- 
lions peur son art, par les grandes choses qui avaient signalé son 


‘ Voir son Cours de littérature dramatique, 14° lecon. 
* Allusion au poéme de Shakespeare, intitula: Le viol de Lucréce. 
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régne, la sagesse politique, la puissance nationale, le progrés intel- 
lectuel et la liberté religieuse. 

Ainsi Shakespeare n’aurait. pas songé de lui-méme 4 pleurer la 
mort de la reine vierge, et la tragédie d’Henri VII aurait été comme 
un pieux dédommagement offert & sa. mémoire, a l'instigation d'un 
poéte obscur et servile qui, dix ans auparavant, s était fait l’éditeur 
responsable des grossiéres injures qu’un rival dramatique, jaloux 
de sa popularité croissante, avait compesées contre lui! Si cette 
supposition péche par le défaut de vraisemblanee, elle n’en honore 
pas moins celui qui |’a faite, et permet de croire qu’il n'a jamais 
connu, du moins par expérienee, }’apreté des rivalités littéraires. 

Plus le savant critique avance dans son.exégése, plus les traits de 
lumitre abondent. H découvre une intention symbolique dans la 
fortune respeetive des deux reines, dans la chute de l’orgueilieuse 
catholique et dans |’élévation de la pauvre luthérienne (i) ne dit pas 
anglicane). Enfin, il fait une derniére découverte qui sarpasse en 
originalité toutes les autres, et qui n’a pu manquer d’exciter la verve 
de sa verte vieillesse dans ses improvisations universitaines. A force 
de méditer son sujet, le clairvoyant professeur a trouvé qu'il y avait 
entre la famille royale et celle de Shakespeare ua point de ressem- 
‘ blance qui jusque-la n’avait frappé personne et.qui devait denner au 
poéte une haute consolation. Le premier fruit de sa précoce union 
avec Anne Hathaway avait vu le jour quelques mois trop tot, et la 
naissance d’ Elisabeth, a la suite du mariage de la paurre Anna Boleyn 
avec Henri, avait été précisément marquée par la méme précipita- 
tion. Supposer que Shakespeare ait été insensible 4 !‘honneur d'un 
tel parallélisme et qu’il n’y ait pas puisé des inspirations pour la 
composition. de certaines pariies de son drame, ce serait, suivant 
Pillustre interpréte, méconnaitre & la fois la délicatesse de son gout 
et celle de ses sentiments. 

Je ne veux pas m’appesaatir davantage sur les tristes observations 
dans lesquelles d’incurables antipathies ont pu faire tomber un esprit 
a tant d’égards si judicieux, si cultivé, si étendu, comme on peut 
s‘en convaincre par la lecture de l’ouvrage méme que je dénonce, 
dans lequel le chapitre sur la tragédie d'Henri VIII forme avec les 
autres une disparate non moins choquante que ne le fait le cinquiéme 
acte de cette tragédie avec Jes quatre actes précédents. Mais on vou- 
lait 4 tout prix mettre 4 néant les arguments que les catholiques 
pourraient tirer de celte piéce non moins mystérieuse dans sa con- 
texture que dans sa source; il fallait opposer 4 leurs prétentions 
passées, présentes et futures, une barriére d’une nouvelle espéce, i 
fallait élever la question & une hauteur ow ils ne pourraient pas 
alteindre, dans les régions de la philosophie de l'histoire réputées 
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inaccessibles aux esprits trop crédules. Jl fallait passer soigneuse- 
ment sous silence les inlerpellations douteuses et non douteuses, le 
changement du titre primitif, Je jugement si positif de Johnson, la 
critique plus avancée de Malone et de Brown, et méme celle de Schle- 
gel, précurseur et coreligionnaire de Gervinus. Enfin il fallait sé 
faire pardonner toutes ces omissions par des tendances trés-prononcées 
dans un certain sens ; et c’est & quoi il est parvenu avec un succés 
quia di dépasser ses espérances. : 

Heureusement cette étrange symbolique du savant professeur n'a 
pas été le dernier mot de la critique allemande. Aprés lui est venu 
un autre juge, F. Kreyssig, qui ne lui céde en rien pour !'étude 
approfondie de son sujet, qui le surpasse pour la rectitude et ]’éléva- 
tion d’esprit et surtout pour l’impartialité qui est ici la premiére 
condition de la compétence. Aprés avoir examiné consciencieusement 
et respectueusement (trop respectueusement peut-tre), I'hypothése 
de Gervinus, il arrive 4 cette conclusion inattendue, savoir, qu’a 
l’exception de ’'apothéose prophétique de la reine Elisabeth, il n’y a 
pas une seule scéne qui ne puisse sinterpréter comme une satire 
aussi bien que comme une glorification de la dynastie des Tudors! 
La concession est énorme, et |’on s’étonne que l'auteur, aprés l’avoir 
faite, n’ait pas abordé résoliment la question philologique ef ne se 
soit pas donné ainsi un avanlage de plus sur ses devanciers, qui 
semblent l’avoir évitée comme un piége. Peut-étre a-t-il pressenti, 
aussi bien que Gervinus, la solution 4 laquelle aboutirait cette explo- 
ration; car sa sympathie est toute pour Catherine, et 1] ne se fait 
aucune illusion sur son époux. En terminant son analyse, il laisse 
échapper, peut-étre 4 son insu, un trait de lumiére qui éclaire rétro- 
spectivement son point de vue; c’est que ce tableau historique n’est 
autre chose que la reproduction dramatique des traditions populaires. 
Or quelles étaient ces traditions relativement 4 Henri VIII et a ses 
victimes? La réponse 4 cette question se trouve, non pas dans une, 
mais dans toutes les chroniques contemporaines, sans excepter celle 
de Fox, et nous avons déja constaté cette unanimité comme un fait 
important dans la question que nous nous sommes efforcé d’é- 
claircir'. 

Oui, Shakespeare, dans cette ceuvre si diversement interprétée, 
s‘est rendu l’organe du sentiment populaire parfaitement d’accord 
avec le sien, tel qu’il l'avait laissé entrevoir dans une de ses premiéres 
compositions déja signalée plus haut. Faire directement le procés a 
Ja mémoire du pére d’Elisabeth était impossible sous un régime dur 
et ombrageux qui avait }’ceil ouvert et le chatiment suspendu surtoutes 


1 F, Kreyssig, Vorlesungen iber Shakespeare, vol. 1., p. 415-447. 
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les manifestations de la pensée. Mais il était possible de tracer une 
série de tableaux rigoureusement historiques, combinés de maniére 
4 faire en quelque sorte maudire le tyran par induction et 4 justifier 
Je titre hardi que l’auteur donnait & sa piéce (All is true). C’est la ce 
qu’il a eu en vue beaucoup plus que |’intérét dramatique proprement 
dit, et nul n’a le droit d’aflirmer qu'il n’a pas atteint son but. On 
dirait qu'il y eut une intelligence mystérieuse entre lui et Walter 
Raleigh, non moins grand écrivain que grand aventurier, pour com- 
poser 4 eux deux une espéce de chceur d’Euménides vengeresses, l'un 
se chargeant de flétrir le bourreau en glorifiant ses victimes, l'autre 
tragant du fond de sa prison, dans une prose digne de figurer 4 cété 
des plus beaux vers, le premier portrait ressemblant qu'on edt osé 
faire du meurtrier de Thomas Morus. 

« Si le monde avait perdu tous les portraits et tous les types d’un 
« prince impiloyable, on pourrait les retrouver peimts au vif dans 
« l'histoire d'Henri VIII. Car combien de fois n‘a-t-il pas brusquement 
« comblé certains hommes (sans que personne put soupconner pour- 
« quoi), et quand sa fantaisie changeait, il les précipitait dans 
« l'abime, sans que |’on put savoir leur offense. A combien d’autres 
« plus méritants n’a-t-il pas donné des fleurs en abondance pour 
« qu’ils en recueillissent le miel, et, la récolte faite, ilse donnait le 
« plaisir de les briler dans la ruche. Combien de femmes n’a-t-il pas 
« décapitées et répudiées? Combien de princes du sang n’a-t-il pas 
« mis 4 mort (quelques-uns d’un age si tendre qu’ils pouvaient 4 
« peine se trainer jusqu’au billot), sans compter une infinité d'autres 
« victimes de tout rang? Oui, méme sur son lit de mort, lorsqu’il 
a élait sur le point d’aller rendre compte a Dieu de tant de sang si 
« abondamment versé par lui, il fit emprisonner le duc de Norfolk et 
« exécuter le comte de Surrey, sans parler de tout ce qu'il fit souffrir 
a aux veuves eLauxorphelins.. . . . «© © © © « © « 

« Mais quiconque, en écrivant notre histoire moderne, voudrait 
« suivre de trop prés la vérité, courrait risque de recevoir une ruade 
« qui lui briserait la mAchoire. Il n'y a pas de maitresse qui ait plongé 
« ses partisans et ses serviteurs dans de plus grandes miséres. 

« Dieu ne saurait bénir dans un temps ce qu'il a maudit dans un 
« autre. » 

Rio. 
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J. Histoire des Berbéres, par\bn-Khaldoun, traduite par le baron de Slane, interpréte 
général de l’armée. Alger, 1852. — Il. Essats de grammaire kabyle, par le capi- 
taine A. Hanoteau. Alger, 1857. — III. Notice sur la colonie du Sénégal et les 
pays qui sont en relation avec elle, par le colonel Faidherbe. Paris, 1850. — lV. 
Essai de grammatre tamachek, par le commandant A. Hanoteau. Paris, 1860. — 
V. Roudh-el-Cartas, le jardin des feuillets, Histoire des souverains du Maghreb, 
traduitepar A. Beaumier, agent, vice-consul 4 Rbat et Sla. — VI. Prolégoménes de 
[histoire universelle d'Ibn-Khaldoun, extraits des manuscrits de Ja Bibliothéque 
impériale, t. XIX, traduits par le baron de Slane. Paris, 1362. 


On regarde généralement les peuples des Etats barbaresques 
comme appartenant a trois races distinctes : les Maures, habitants des 
villes, les Arabes, répandus dans les plaines, et les Kabyles, anciens 
possesseurs du sol, aujourd'hui réfugiés dans les montagnes. Cette 
classification a le mérite de la simplicité, mais non celui de l'exacti- 
tude, comme le prouve le plus léger examen. 

Les Romains donnaient le nom de Maures aux peuplades africai- 
nes les plus éloignées de Carthage, 4 celles qui vivaient a l’ouest de 
la Moulouia et dans Jes régions inexplorées, au dela des Colonnes 
d'Hercule. Quelle raison y aurait-il de leur assimiler la populace hy- 
bride des villes de Ja céte, ot l'on rencontre des hommes des tribus 
voisines et d’autres venus des oasis les plus éloignées, des fils de 


Turcs ou Coulouglis, et des fugitifs originaires de toutes les cdtes de 
la Méditerranée ? 
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L’arabe, tantdt assez pur, tantot-plus ou meins:corrompu, est la 
langue la plus usuelle de l'Algérie, de la régence de Tunis et méme 
d’une grande partie de l’empire du Maroc. Il faudrait se garder, ce- 
pendant, d’y voir la preuve de lorigme orientale de ceux qui s‘en 
servent. C'est le résuitat de la conquéte musulmane et.des pnescrip- 
tions religieuses. Le Coran ne peut étre ai alléré, ni traduit par les 
fidéles : l'arabe, tel que l'écrivait le prophéte, doit seul étre employé 
dans les priéres ou les exercices de piété, et |'intervention com 
stante des préceptes religieux dans la vie civile l'a propagé par- 
tout ot a pénétré l'islamisme. On peut opposer, d‘ailleurs, une 
objection péremptoire & ceux qui serasent disposés & admetire une 
immigration nombreuse des Arabes dans toutes les contrées qu’ils 
soumirent au septiéme siécle de notre ére, et spécialement dans le 
nord de }’Afrique. Comment l’Arabie, presqu’ile.aride, déserte et de 
tout temps presque inhabitée, auraitelle produit un flot de popula- 
tion assez considérable pour cowvrir une longueur de trois mille ki- 
lométres de cdtes et déborder ensuite sur l’Espagne? Ce serait un fait 
bien extraordinaire, et ib est contredit par les.documents historiques, 
qui tous, 4 mesure q@'ils sent mieux étudiés, s'accordent 4 nous 
mootrer |’invassen arabe peu nombreuse, tandis qu'un grand peuple, 
presque pur de tout mélange, couvre, depuis les temps les plus re- 
culés, l’espace entier compris depuis la vallée du Nil jusqu’a l’Atlan- 
tique, depuis la Méditerranée jusqu’au pays des Noirs. 

A l’exception des Arabes, l'Afrique septentrienale, en effet, n'a 
jamais été parcourue par des migrations importantes. Les Carthagi- 
nois, uniquement préoccupés du commerce maritime, n’occupérent 
que des points peu nombreux sur le litloral. Les Grecs y établirent 
quelques colonies, mais s écartérent aussi fort peu de la mer. L'ir- 
ruption des Vandales fut un fléau passager ; les historiens byzantins 
nous les montrent en opposition presque constante avec les indigénes, 
et ilsdisparurent aprés les victotres de Bélisaire et de Salomon. Plus 
longue et plus compléte, 1a domination romaine resta cependant tou- 
jours précaire dans }’ouest de |’Afrique, et sur toute )'étendue des 
hauts plateaux, au sud d'Alger et de Constantine‘, comme le prou- 


4 Pour Vimtelligence compléte de cette étude, il est nécessaire de rappeler d'une 
mani¢re sommaire la constitution topographique des Etats de Tunis, d‘Alger et de 
Maroc, qui formant un ensemble trés-nettement défini. Toutes les montagnes y ap- 
partiennent a un seul systéme, contemporain du soulévement des Pyrénées, et ayant 
la méme orientation. Elles s’abaissent beaucoup a ]'extrémité est et s’épanouissent 
par divers rameaux dans le Maroc, ol elles atteignent une hauteur de plus de 
trois mille métres. Nulle part la chaine n’est unique; il y a au contraire plusieurs 
plissements paralléles, sélevant par gradins successifs, & mesure qu‘on s‘é- 
loigne de la céte. Une zone <ccidentée et fertile, de érente a quarante lieues de lar- 
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vent les postes militaires que nous retrouvons échelonnés le long des 
routes. Les colons romains étaient en trés-pelit nombre, excepté aux 
alentours de Carthage et de quelques villes voisines. Leur action ci- 
vilisatrice fut grande, sans doute, mais bien éloignée d’une assimila- 
tion, méme incomplete, des indigénes. Les vaincus saisirent avec em- 
pressement toutes les occasions de secouer le joug, et leur nationa- 
lité se montre aussi vivace dans les écrits de Procope que dans ceux 
de Salluste. Plus tard, les historiens de la conquéte arabe distinguent 
fort bien les Roum, les Afarec, colons européens ou indigénes ro- 
manisés, et les Berbéres, auxquels ils conservent la dénomination dé- 
daigneuse imposée par les Grecs et les Latins & toutes les nations 
étrangéres. Aucun des peuples que nous venons de mentionner n'a 
donc pu altérer d’une maniére sensible la pureté de: la race afri- 
caine. Les Arabes ont exercé une influence beaucoup plus grande 
dans un pays auquel ils ont imposé leur religion, et bien souvent 
leur langue et leurs meeurs. [] était admis, jusqu’a ces derniéres an- 
nées, qu'ilsentraient pour plus de la moitié dans la population to- 
tale, et qu’ils avaient envahi toutes les plaines, aprés avoir refoulé les 
indigénes dans les montagnes. Tel n’a point été le caraclére et le ré- 
sultat de leur conquéte. M. le baron de Slane, qui l'a bien reconnu, 
a émis, le premier, la pensée d'une supériorilé numérique des Afri- 
cains sur les Arabes ; Je lieutenant-colonel Hanoteau, dont les écrits 
sont plus récents, croit que }’Algérie ne contient qu'une faible mi- 
norité de ces derniers. On peut étre plus aflirmatif encore. Bien peu 
d’Arabes se sont fixés dans le nord de |’Afrique; ils se sont totale- 


geur, borde la mer, c’est le Tell. Elle est suivie de la région des hauts plateaux, 
dune altitude générale de douze 4 treize cents métres, dominée par des sommets. 
qui atteignent une hauteur double en Algérie. Les hauts plateaux se composent 
de bassins isolés, dont les bas—fonds sout des lacs permanents ou ten:poraires; ils 
sont fertiles dans la province de Constantine et dans le Maroc, qui peut ainsi nour- 
rir une population considérable, cause de sa prépondérance. Impropres a une cul. 
ture réguliére dans les provinces d’Alger et d’Oran, ils n'y présentent que des ter=- 
rains de parcours pour les troupeaux. Les pentes terminales de celte région élevée 
sont adoucies au nord, raides et escarpées vers le sud, au moins dans toute la partie 
explorée par nous, on n’arrive au désert que par des points bien définis, des gorges 
abruptes, faciles 4 occuper et a défendre. Au pied des escarpements s‘étend un ar- 
chipel d’oasis, c'est le Beled-el-Djérid, ou pays des dattes. 

On doit considérer comme le centre topographique de toute cette contrée la chaine 
qui s'‘étend de Djelfa, en Algérie, jusqu’aux sources de |‘Oued-Draa dans le Maroc. 
Les eaux de cette chafne s’écoulent dans toutes les directions. En petite quantité 
au nord, dans des lacs salés, ou dans le Chélif, qui traverse les hauts plateaux 
pour rejoindre la Méditerranée; 4 lest, par l’‘Oued-Djedi, dans les marécages du lac 
Meighir ; au sud par une foule de riviéres qui se perdent a des distances inconnues, 
dans une région que Ion croit au-dessous du niveau de la mer ; entin 4 Youest, par 
des riviéres que nous connaissons mal, dont Jes unes disparaissent aussi dans les 
sables, tandis que d'autres paraissent se prolonger jusqu’a l'Océan. 
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ment fondus, aujourd hui, dans lamasse infiniment supérieure des indi- 
genes, mais, s i! était possible de les en séparer, il est douteux qu’ils 
formassent un groupe plus nombreux que les Francais. On en acquiert 
la conviction en disculant l’origine et la formation des tribus existan- 
tes. La prépondérance qu'ils ont obtenuc, malgré leur petit nombre, 
s'explique par les circonstances de leur élablissement. 

Toutes les populations de |’Afrique septentrionale, avons-nous 
dit, appartiennent 4 une race unique. Des quatre preuves qui peu- 
vent justifier cette communauté d'origine, la similitude des mceurs, 
la ressemblance physique, la conformité du langage et la tradition, 
deux nous font presque complétement défaut. Cela doit étre, car la 
différence radicale du climat et de la nature du sol sur la zone péla- 
gienne et dans Jes vastes plaines de |'intérieur a imposé aux habi- 
tants, ici la vie agricole et sédentaire, Ja la vie pastorale et nomade. 
ll a fallu se plier 4 ces exigences, mais, toutes les fois que cela a été 
possible, les instincts de la vie sédentaire ont reparu avec une re- 
marquable persistance. Loin de dévaster les habitations et les cul- 
tures pour augmenter les terrains de parcours, comme les Arabes le 
font, depuis des siécles, cn Syrie, les nomades africains ont déployé 
la plus grande persévérance pour se créer des demeures fixes ; !’Eu- 
rope et l'Afrique offrent de nombreuses traces de leurs efforts. Cha- 
que fois qu’ils ont porté dans le Tell des armes viclorieuses, leur 
premier soin a élé de consolider leurs succés par la fondation d’une 
ville. Alger, Maroc, Achir, M’sila, Médéah et bien d’autres ont cette 
origine. Dans le désert, leur {ravail incessant a fertilisé Jes alentours 
de toutes les fontaines, tous les vallons ot une petite quantité d’eau 
siamasse pendant l’hiver. Ils sont méme parvenus 4 atteindre, & de 
grandes profondeurs, les sources jaillissantes, seul moyen d’arro- 
sage d'un grand nombre d’oasis, et 1a, comme chez les Beni-M'zab, 
ou elles ne parviennent pas jusqu’a la surface du sol, on puise 4 
la main, de nuit comme de jour, toute l'eau nécessaire 4 la culture 
sous un ciel ardent, car le M’zab voit 4 peine une journée pluvieuse 
tous les quatre ou cing ans. 

Des climats si divers, un genre de vie si dissemblable, pour nour- 
riture, ici les céréales, 1a des dattes et le lait des troupeaux, et cela 
pendant des siécles, il n’en faut pas davantage pour expliquer les 
différences physiques si grandes que l'on remarque entre les habi- 
tants des montagnes, du Tell et du désert. Les mémes causes font 
que les créoles des Antilles ne ressemblent plus 4 leurs ancétres de 
la France et de l’Angleterre. Les habiles naturalistes qui ont démon- 
tré l’unité de la race humaine ont, d’ailleurs, fait ressortir cette 
puissante influence. Qu’il nous soit permis d’ajouter 4 leurs argu- 
ments un unique et curieux exemple de l’action du climat. La ré- 
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volution de 1688 a porté sur le tréne d’Angleterre un roi allemand, 
dont toute Ia postérité, sans exception, s'est alliée 4 des familles 
princiéres également allemandes, et cependant le prince de Galles 
et les autres enfants de la reine Victoria présentent au plus haut de- 
gré le type caractéristique de la race anglaise, dont leur origine les 
sépare. 

Les meeurs et l’aspect physique ne sauraient donc nous aider a 
reconnaitre s'il existe en Afrique une ou plusieurs nations de 
race blanche. La philologie et l'histoire nous offrent plus de res- 
sources. 

L’arabe ayant suffi 4 nos premieéres relations avec les indigénes, on 
s'était peu préoccupé des autres idiomes parlés en Algérie, jusqu’au 
moment ot la conquéte du massif kabyle nous mit en rapport obligé 
avec des tribus qui ne comprenaient pas cette langue. L’un des offi- 
ciers pourvus d'un commandement en Kabylie, M. Hanoteau, possé- 
dait une rare aptitude pour la linguistique. Le dialecte parlé autour 
de lui ne lui présenta bient6t plus d’obstacles. Il en avait recomposé 
la grammaire et il était au moment de la publier, lorsqu'on lui fit 
voir des armes et des bijoux, rapportés du désert, et ornés de carac- 
téres bizarres, d'une forme quasi-géométrique, fort différents de 
tous les alphabets connus. Pour satisfaire son inquiéte curiosilé, il 
parcourut les bazars et les bains d’Alger, ot: des habitants des oasis 
les plus éloignées viennent remplir des fonctions serviles. Il y re- 
cruta quelques collaborateurs, si l’on peut leur donner ce nom, et le 
plus utile fut un négre enlevé par les Touaregs, chez lesquels il avait 
passé plusieurs années. A sa grande surprise, le commandant Hano- 
teau reconnut que le langage parlé au Sahara différait peu de celui 
des montagnards du Jurjura. Les inscriptions en son pouvoir attes- 
taient l’existence d'un systéme d’écriture phonétique imparfait, mais 
régulier. Le voyage 4 Alger de plusieurs chefs touaregs fournit bicn- 
tot l’occasion de vérifier et de compléter cette découverte. Un com- 
merce assidu avec ces hommes, les plus intelligents de leur tribu, 
eut pour résultat la publication d’une nouvelle grammaire du dia- 
lecte auquel ceux qui le parlent donnent le nom de Tamachek, en se. 
réservant pour eux-mémes celui d’Imouchar, ou d’hommes libres.. 
Depuis cette époque, le lieutenant-colonel Hanoteau n’a cessé d’éten- 
dre le cercle de ses recherches, et on peut espérer qu'il donnera un 
jour la description compléte de tous les idiomes parlés dans le dé- 
sert. Tout concourt d’ailleurs 4 faire croire qu’ils différent peu les 
uns des autres, soit pour les mols, soit surtout pour la grammaire, 
moins altérée par le voisinage de l’arabe et des langues du Soudan. 
C’est ce que l’on peut conclure des travaux du colonel Hanoteau, 
des récits du colonel Faidherbe, gouverneur du Sénégal, des re- 
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cherches du docteur Barth et des autres voyageurs qui ont traversé 
le grand désert. 

_ Un pareil résultat est fort remarquable, et, on peut le dire, inat- 
tendu, car tous les écrivains, méme ceux de l’antiquité, qui ont décrit 
l'Afrique, parlent de l’infinie variété des peuples de ce pays, prenant 
sans doute des tribus pour des nations distinctes. Nul ne les a grou- 
pés en famille et n’en a donné le dénombrement, comme |’ont fait 
César pour les Gaulois, Tacite pour les Germains. L’un des plus 
illustres, cependant, avait devancé les découvertes de la philologie 
moderne. « Dissonas cultu — in Africa, barbaras gentes in una lingua 
plurimas novimus,» écrivait saint Augustin, et nous devons une fois 
de plus rendre hommage aux lumiéres et a la perspicacité de ce 
grand homme. Le petit nombre des mots qui nous ont été conservés 
de l’ancienne langue africaine, — des noms propres pour la plupart, 
— et bien souvent défigurés, suivant la coutume constante des Grecs 
et des Latins a l’égard des langues barbares, ne permet pas encore 
de la comparer aux dialectes parlés de nos jours. On est fondé a 
penser cependant que plusieurs ont traversé sans altération tous les 
siécles depuis la domination romaine. La similitude du langage des 
indigénes dans tout le nord de l'Afrique, constatée de nos jours, 
prouve d’une maniére sire, en tous cas, qu'il est un simple dérivé 
de l’'ancien, s'1l ne lui est méme identique. 

D'aprés saint Augustin, l'Afrique aurait été habitée par des peuples 
divers. C’était aussi l’opinion de Strabon et des anciens géographes; 
ils partageaient le pays en quatre nations, suivant des lignes de dé- 
marcation assez naturelles pour avoir presque constamment, et avec 
peu de modifications, séparé des royaumes. Les Massesyliens s’éten- 
daient depuis la Syrte jusqu’au cap Tritum, maintenant cap Bouga- 
roni; les Massoesyliens allaient de 14 jusqu’a la Moulouia, et les Maures 
ou Maurusiens, de la Moulouia 41]’Océan ; au midi, des peuplades mal 
connues étaient groupées sous la dénomination générale de Lybiens. 
Ce partage n’est point arbitraire, il est fondé sur la constitution topo- 
graphique, et les Arabes, qui ignoraient les noms donnés par les 
Romains, ont employé ceux d’Ifrykia, de Maghreb-el-Oust (occident 
central), et de Maghreb-el-Acsa (occident éloigné), pour désigner Jes 
trois premiéres divisions. Pendant des siécles, ces provinces ont été 
gouvernées par des dynasties différentes. A une époque moderne 
seulement, les souverains du Maroc ont envahi la rive droite dela 
Moulouia, et les Turcs algériens ont enlevé Constantine et Bone aux 
souverains de Tunis. 

De la permanence de ces frontitres, on ne serait pas en droit de 
conclure la diversité des peuples qu elles séparaient, car ils les ont 
fréquemment franchies pour s établir les uns chez les autres, et on 
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n'a jamais constaté entre eux d'autres différences de mceurs que celles 
amenées par les exigences locales. Le témoignage de Strabon est 


‘formel 4 cet égard, et les historiens arabes se prononcent tous pour 


la communauté d'origine des tribus africaines, Ils ont méme la pré- 
tention, dans des généalogies ol nous ne pouvons toujours séparer 
le vrai du faux, de fixer la parenté et les relations de ces tribus entre 
elles. Prises dans leur généralité, ces indications ne sont contredites 
ni par la géographie ancienne ni par aucun fait historique, et elles 
aident souvent a suivre les migrations fréquentes produites par les 
guerres qui ont désolé le pays depuisla conquéte musulmane. Comme 
groupes principaux, on voit bien les Ketama dominer numérique- 
ment dans !'Ifrykia, les Zénata dans le Maghreb-el-Oust (provinces 
d'Alger et d’Oran), les Masmouda, dans le Maghreb-el-Acsa, et les 
Zénaga, ou, suivant l’orthographe arabe, les Senhadja, dans le désert 
et dans une bande longue et étroite qui, depuis Milianah et Médéah, 
s’étend jusqu’au centre de la Kabylie ; mais il est impossible d’établir 
aucune distinction capitale, aucune nuance un peu tranchée entre 
ces peuplades. Un Masmouda de la montagne ne différe en rien d’un 
montagnard ketama; Jes Zénaga et les Zénata des plaines ont des 
habitudes et des meeurs toutes pareilles. Ces circonstances et l’unité 
du langage rendent bien plausibles les assertions arabes et indigénes 
sur l’identité de race. L’histoire ne présente point d'exemple de 
l'absorption aussi compléte de peuples étrangers les uns aux autres, 
et nous n’avyons l’indice d’aucune conquéte capable de la justifier. 
Plusieurs faits, d’ailleurs, viennent confirmer les récits des historiens 
arabes. Parmi les noms qui viennent d’étre prononcés, celui de Zé- 
nata est ancien; on le retrouve dans des inscriptions romaines, ainsi 
que ceux de quelques autres tribus moins puissantes, et des tribus, 
séparées quelquefois par de grandes distances, ont, de tout temps, 
invoqué l’autorité de la tradition pour prouver leurs liens de parenté. 
C'est ainsi qu’en l'année 1102, au milieu d’une lutte ardente entre un 
roi zénaga de Bougie et une tribu de Ja méme origine, mais récem- 
ment venue du fond du désert, pour la possession de la ville de 
Tlemcen, les femmes intervinrent pour empécher ce qu’elles appe- 
laient une guerre fratricide ; nul n’osa contredire leur allégation, et 
elles réussirent 4 persuader la concorde. 

Les auteurs arabes sont d'un grand poids sur ces questions. Ils ont 
connu, bien micux que l'antiquité grecque et latine, les populations 
indigénes. L'existence en Afrique d'un peuple compacte et nombreux 
explique seule d'ailleurs, d'une maniére satisfaisante, d'une part, la 
faible influence de Carthage et de Rome; de I'autre, les faciles vic- 
toires de Genséric et de Bélisaire. Ceux-ci n’eurent point & combuttre 
la masse des Africains, indifférents aux succés comme aux revers 
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d'oppresseurs étrangers. Mais, aprés l’expulsion des Vandales, Beéli- 
saire et ses lieutenants ne parvinrent pas 4 soumettre les indigénes. 
La Mauritanie occidentale recouvra son indépendance. Dans la pro- 
vince silifienne méme, |’occupation grecque resta précaire et bornée 
au territoire des colonies romaines. A Théveste, a Sétif, les vain- 
queurs, incapables de conserver la ville entiére, se firent, des 
débris d’anciens monuments, de petits réduils que nous avons 
trouvés presque intacts encore. Tout le reste du pays, la montagne 
comme la plaine, appartint aux Africains enfin délivrés du joug 
étranger. Le massif des monts Aurés est désigné par Procope comme 
le dernier refuge des Vandales et des bandes qui les avaient accom- 
pagnés; mais le nombre en était sans doute bien réduit, car les 
Arabes, qui guerroyérent beaucoup dans I’Aurés, n’en font pas men- 
tion, et le berbére est encore aujourd'hui l’idiome presque unique de 
celle région montagneuse. 

La derniére et la plus considérable conquéte de |’Afrique est celle 
des Arabes, et ils y ont si fortement laissé l’empreinte de leur pas- 
sage, qu'il est nécessaire d’insister d'une facon spéciale pour établir 
que l'invasion a été consommeée par des masses trés-peu considérables. 

L’Egypte fut un des premiers pays soumis par les armées musul- 
manes, et, dés lors, elles poussérent quelques détachements jusqu’a 
Tripoli; mais les khalifes hésitérent longtemps 4 laisser leyrs soldats 
s‘avancer plus loin. Ils étaient intimidés par une résistance qu’ils 
n’avaient pas rencontrée ailleurs. Jamais, disait Omar dans ce lan- 
gage emphatique qu‘affectionnent Jes Orientaux, jamais, tant que 
mes yeux pourront verser des larmes, je ne permettrai aux croyants 
de s‘enfoncer dans ces terres qu’il ne faudrait pas nommer le 
Maghreb-el-Acsa (lV occident éloigné) mais le Maghreb-el-Radera (l’oc- 
cident perfide). Aucune expédition, en effet, n'y fut tentée de son — 
vivant, et, méme aprés sa mort, les armées musulmanes ne s’y ha- 
sardérent qu’avec des précautions particuliéres. Elles étaient com- 
posées de soldats d’élite et de soldats sculs, tandis qu’en Egypte, en 
Perse el en Syrie, les tribus étaient venues tout entiéres, emmenant 
les femmes et les enfants, et sans esprit de retour. 

De ces premiéres tentatives date la fondation de Cairouan, qui fut 
d’abord un simple poste militaire. Les bandes, tragant dans le pays 
un sillon sanglant, revenaient chargées de butin ; mais les Africains, 
usant d'une tactique traditionnelle , harcelaient l’arriére-garde au 
retour et ressaisissaient fréquemment la victoire. C'est ainsi qu’aban- 
donnés par les faibles empereurs assis sur le tréne de Byzance, ils 
défendirent leur indépendance dans douze grandes guerres, sans 
compter les révoltes partielles. Cette lutte opinidtre de la nationalité 
africaine contre invasion arabe est riche en épisodes dramatiques 
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et touchants. Ocha-ben-Nati, célébre général musulman, traverse le 
premier le continent jusqu’a l’Atlantique, et 1a, saisi d’admiration 
4 la vue de la grande mer, il pousse son cheval dans les flots, attes- 
tant que seuls ils peuvent arréter sa marche et interrompre la guerre 
qu'il a jurée aux ennemis de sa foi; paroles que mille ans plus tard 
Nunez de Balboa devait répéter, presque dans les mémes termes, sur 
les bords de l'océan Pacifique. Pour éviter des adversaires trop puis- 
sants, Ocha avait dd prendre sa route par la ligne des oasis, en lon- 
geant le versant sud de |’Atlas. Poursuivi au retour par un peuple 
altéré de vengeance, par un chef du nom de Koceila, échappé a ses 
fers, il fut contraint de livrer une grande bataille 4 peu de distance 
de Biskra, et y périt avec toute son armée. Cairouan fut abandonné, 
et les Arabes n’osérent de plusieurs années reparaftre en Afrique, 
La défaite et la mort d’Ocba sont célébres dans les annales de l'isla- 
misme, et le thédtre de cet exploit est resté un lieu de pélerinage 
trés-fréquenté. 

Koceila succomba 4 son tour, et Hassan, son vainqueur, conquit 
Carthage et une partie de l|'Ifrykia. L’Aurés reconnaissait alors pour 
souveraine Dyhia, femme de la tribu des Kétama. Les Arabes, tout en 
rendant justice 4 l'équité de son régne, n’ont cru possible d’expli- 
quer ses succés que par une intervention surnaturelle, et l'appellent 
de préférence El-Kahina, la sorciére. Vengeant la défaile de Koceala, 
elle contraignit d’abord Hassan 4 chercher un refuge derriére les 
murs de Cairouan. Menacée ensuite d’une nouvelle et plus formi- 
dable invasion, elle espéra la conjurer en créant autour d’elle une 
barriére infranchissable. Tout ce qui, dans la plaine, ne pouvait étre 
défendu, fut détruit sans pitié, villes, villages, les cultures méme et 
les bois. Avant la Kahina, disent les historiens arabes, |’Afrique était 
couverte de vergers si serrés, que l’on aurait pu aller de Tripoli a 
Tanger sans apercevoir le soleil. En faisant ici la part de l’exagéra- 
tion, les nombreuses ruines qui bordent le pied de l’Aurés attestent 
l’étendue des sacrifices ordonnés par Dyhia. Ils ne devaient pas la 
sauver. Trahie par un jeune captif qu’elle traitait comme ses propres 
fils et qu’elle avait associé 4 son pouvoir, abandonnée par les Grecs, 
elle vit l’ennemi pénétrer jusqu’a la montagne, son dernier refuge. 
Prévoyant alors une défaite, elle ordonna a ses fils d’adopter l’isla- 
misme pour rester les protecteurs de son malheureux peuple, puis, 
trop fiére pour céder, elle livra avec un groupe d’amis fidéles un 
combat acharné, que sa mort seule termina. 

De la soumission volontaire des fils de la Kahina, avant cette ba- 
taille, et cinquante ans aprés l'invasion du Maghreb, date la pre- 
miére conversion des Africains & la loi mahomeétane. Une résistance 
aussi opinidtre est d’autant plus remarquable qu'elle ne parait pas 
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avoir eu Ja religion pour mobile principal. De nombreuses hérésies 
avaient altéré la pureté du dogme chrétien, produit l’indécision dans 
les consciences, lindifférence ensuite. Les idoldtres étaient nom- 
breux, au dire des Arabes, qui prétendent méme avoir trouvé en 
Afrique des tribus juives importantes, ef de ce nombre celle de la 
Kahina. Leurs assertions, précises et répétées, sont si extraordi- 
naires, qu'on hésite 4 les croire. L’une des hérésies qui niaient la 
divinité du Christ peut avoir produit leur erreur. Quoi qu'il en soit, 
cette diversité de croyances était une cause de faiblesse, trés-propre 
4 faciliter les conversions. Si elle n’a pas amoindri la résistance des 
Africains, il faut bien reconnaitre chez eux un vif sentiment de leur 
indépendance et de Jeur nationalité. L’islamisme n’obtint, en défini- 
tive, qu’une soumission précaire et troublée par de fréquentes rébel- 
lions. L’Afrique aurait fini sans doute par échapper aux musulmans, 
sils n’étaient parvenus 4 détourner l’indomptable énergie des indi- 
génes en les rendant d’actifs instruments de propagande religieuse. 
La trahison fameuse du comte Julien fournit cette occasion inespérée. 
Non-seulement il perdit I’Espagne, sa patrie, mais il décida l’asser- 
vissement de l'Afrique, dont les habitants se ruérent 4 l’envi sur la 
magnifique proie qu’on leur offrait. Dés que les chefs arabes |’eurent 
montrée 4 leur avidité, ils se convertirent en foule, pour avoir le 
droit de suivre leurs vainqueurs dans ces expéditions, si bien appro- 
priées 4 leurs gotts, et auxquelles le nom de razzia est resté '. L’A- 
frique n’est devenue vraiment musulmane que depuis Ilinvasion de 
l’Espagne, invasion dirigée par les Arabes, mais exécutée surtout par 
les Africains, qui ne cessérent, pendant six siécles, de traverser en 
foule le détroit et qui supportérent le poids de la lutte mémorable 
par laquelle les Espagnols ont reconquis leur indépendance. Pendant 
tout ce temps, l'Afrique pesa sur |’Europe, et une émigration con- 
stante a seule rendu la victoire si longtemps indécise. 

Quant aux Arabes restés en Afrique, le nombre en fut si petit, que 
le géographe El-Bekri, qui parcourait ce pays au milieu du onziéme 
siécle de notre ére, notait comme dignes de remarque les villes ow il 
en avait rencontré. Des émirs, nommés par les khalifes d’Orient, 
furent d’abord chargés de gouverner le pays. Ils usérent d'une 
grande adresse pour se faire accepter, fomentérent Jes divisions entre 
les tribus, accordérent une part de pouvoir de plus en plus grande 
aux chefs indigénes ; mais, dés Je troisiéme siécle de I’hégire, ils 


4 Le mot de razzia, ou plutét ghazzia, est le nom propre des incursions sur le 
territoire des infidéles, ayant pour but de les convertir 4 lislamisme par le pillage 
de leurs biens et la réduction 4 l'esclavage de leurs familles. De sorte que, selon I’ex- 
pression naive du Cartas, les musulmans y trouvent a la fois honneur et profit. 
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furent chassés du pays. Leur domination avait duré deux cent sept 
ans depuis la mort de la Kahina, et cent quatre-vingt-dix-buit ‘ans 
depuis |’invasion de I’Espagne. 

Telle était cependant la haute opinion que l'on avait de la noblesse 
de la race arabe, de celle de la famille du Prophéte en particulier, 
qu’en expulsant les émirs arabes les Africains s’adressérent a elle 
pour avoir des maitres. Un descendant vrai ou supposé de Fatime et 
d’Ali, Obéid-Allah, se mit & la téte des Kétama, et, aprés une lutte 
sanglante, enleva Cairouan aux représentants des khalifes de Bagdad. 
Il fut le fondateur de la puissante dynastie fatimite, ou obéidite, qui 
soumit bientot I'Ifrykia et une partie du Maghreb, étendit plus tard 
ses conquétes jusqu’en Egypte et y transporta sa résidence. Presque a 
la méme époque, un autre prince de la famille d’Ali, réfugié dans le 
Maghreb-el-Acsa, Eddris, entreprenait d’adoucir les mceurs des mon- 
tagnards. Ses fils continuérent son ceuvre civilisatrice, construisirent 
la ville de Fez et fondérent sur les bases les plus pures une royauté 
quis élendit sur toute la partie du Tell qui n’était pas soumise aux 
Obéidites. Dans ces deux dynasties paralléles, les souverains seuls 
appartenaient a la race arabe. Lorsqu’elles furent renversées, les 
indigénes s'emparérent du pouvoir. Des tribus Zénata, les Ifren, les 
Maghraoua, les Miknaca succédérent aux Edrissites vers le méme 
temps ot El-Moézz, chef zénaga, déployant les étendards noirs des 
Abassides ', refusa }’obéissance aux sultans fatimites du Caire, malgré 
la résistance des fidéles kétama. 

Les révolles, qui avaient élevé ou précipité du pouvoir les descen- 
dants d’Ali avaient une importance politique ‘et religieuse. Elles 
sanctionnaient !’adoption ou le rejet du Sonna, recueil de préceptes 
réunis par les compagnons de Mahomet, que beaucoup de musulmans 
admettent, mais que repoussent les Alides. Nous l’avons déja dit, 
dans l’islamisme la loi civile est inséparable de la Joi religieuse, et 
l'on retrouve en effet la religion intervenant comme cause ou comme 
prétexte dans toutes les révolutions africaines. 

La rébellion d’El-Moézz, le chef des Zénaga du Tell, eut des con- 
séquences fatales. Elle amena en Afrique une nouvelle migration 
d'Arabes, celle d’ot sont provenus tous ceux quis’y trouvent main- 
tenant. Alors aussi commencérent pour ce malheureux pays les 
jours néfastes qui ont donné naissance 4 ce proverbe : Aujourd’hui 
est plus malheureux qu hier. 

Tous les descendants des anciens conquérants s étaient fixés en 
Espagne ou avaient disparu. La famille des Béni-Corra, demeurée a 
Barca, dans la Tripolitane, représentait seule la race arabe de|’Egypte 


1 En 1052. 
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a Tanger, lorsqu’en 1049 El-Yazouri, vizir du khalife égyptien Mostan- 
cer, résolut de tirer une vengeance éclatante d'une révolte qu’il était 
incapable de réprimer. Sur la rive droite du Nil végétaient dans une 
profonde misére quatre malheureuses tribus arabes, celles de Djo- 
chem, d’Hilal, de Soleim et les Makil, sorties trop tard de leur 
péninsule pour prendre part au pillage du monde. Le vizir leur distri- 
bua de riches présents, promit méme une piéce d’or el un vétement 
d'honneur a tout homme qui passerait le fleuve, et les décida 4 prendre 
la route de Maghreb. « Allez, leur dit-il, désormais vous ne serez 
plus dans le besoin, car je vous donne le royaume et les biens d’El- 
Moézz le zénaga, qui s’est soustrait 4 l’obéissance de mon maitre. » 
Ces paroles et les dons qui les accompagnaient mirent en émoi tout 
ce que I'Egypte contenait de gents sans aveu. En homme avisé, le 
vizir réduisit peu 4 peu ses largesses, puis exigea un droit de pas- 
sage, et finit par réaliser sur l’émigration un bénéfice raisonnable. 
Une invasion nouvelle, composée d’éléments hétérogénes, s’avan- 
gait donc contre le Maghreb. Marchant a l’aventure, sans discipline 
comme sans prévoyance, elle dut subir en route des pertes énormes, 
et, malgré l’adjonction des Béni-Corra, il n’arriva au but que des 
bandes assez peu nombreuses, ot l’élément arabe n’était peut-étre 
pas dominant, mais ardentes, affamées et d’une audace & toute 
épreuve. Elles battirent les Zénaga & la premiére rencontre et répan- 
dirent la dévastation dans les riches campagnes de Cairouan. Les 
Zénaga, assiégés dans leur capilale, durent composer avec les vain- 
queurs. Ils essayérent de profiter des dissensions amenées par le 
partage du butin, y réussirent souvent, mais, en général, accordé- 
rent 4 chaque groupe un peu puissant des fiefs, connus sous le nom 
d'ictd ou démembrement (du domaine royal), dont le caractére sin- 
gulier nécessitera une mention spéciale. Ces concessions 4 une né- 
cessité impérieuse furent 4 la fois un bien et un mal. Un bien, parce 
qu elles rompirent l'unité de l’invasion et la décomposérent en une 
infinité de bandes, origine de tribus dont beaucoup existent encore 
et trop faibles pour exercer une influence prépondérante; un mal, 
car il en résulta la ruine du pays. Jusqu’a l’arrivée des Turcs qui 
les soumirent définitivement, les tribus arabes jouérent en Afrique 
un réle analogue a celui des compagnies franches pendant les dé- 
sastres qui accablérent la France au quatorziéme siécle. Se mettant 
4 la solde de tous les petits princes, de tous les prétendants, et il n’en 
manquait jamais, elles apportaient dans ces dissensions sans fin le 
puissant contingent de leur expérience de la guerre et d'une forte 
organisation militaire. Aussi élaient-elles recherchées, courtisées ; 
mais, sans racine dans le pays, elles n’entreprirent jamais d’y établir 
directement leur autorité. Ce réle brillant, elles ne le remplirent 
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méme pas tout d’abord. La défaite des Zénaga leur avait procuré des 
établissements dans I'Ifrykia ; mais le Maghreb était possédé vers ces 
temps par des dynasties puissantes, capables d’une résistance heu- 
reuse, qui infligérent de rudes lecons 4 ces pillards et les réduisirent 
méme parfois 4 payer l’impdt, ce que les historiens arabes considérent 
comme le comble de l’ignominie. Abd-el-Moumen, le grand chef des 
Almohades, leur livra, prés de Sétif, une bataille sanglante qui dura 
trois jours, les poursuivit jusqu’a Tébessa, a plus de soixante 
lieues de distance, et les extermina presque tous. Mais lorsque le 
sultan de Maroc, Aboul-Hacen, eut affaibli son pouvoir en |'étendant 
jusqu’a Tunis, il fut attaqué 4 son tour et vaincu par les Arabes. De 
ce moment, les Zénata durent, comme les Zénaga et les tribus moins 
puissantes, subir l’avidité insatiable de ces tribus pillardes. Elles se 
répandirent sur |’Afrique entiére, mais lentement et par degrés, 
« comme l’ombre efface le soleil, » selon l’expression pittoresque de 
leur historien. 

lbn-Khaldoun donne des détails navrants sur Jes exactions que 
l’Algérie souffrit ala suite de cette nouvelle invasion ; mais, toujours 
prompt ase rallier 4 la cause victorieuse, 4 la regarder comme digne 
de l’appui du ciel, il ne trouve dans sa conscience une parole de 
blame que pour les princes assez imprudents pour solliciter le dan- 
gereux.appui des bandes arabes sans avoir le moyen de Jes contenir 
ou de les satisfaire. Il est aisé de se rendre compte de l'importance 
promptement acquise par de petits corps organisés militairement, 
composés d’hommes aguerris et toujours préts 4 servir quiconque 
leur offrait une solde élevée. Tout ce que l'Afrique contenait d’aven- 
turiers s’associa aux Arabes, et le prestige longtemps attaché dans 
les pays musulmans aux compatriotes du Prophéte engagea les indi- 
génes 4 adopter les mceurs et la langue des nouveaux venus, et a 
s‘attribuer faussement cette noble origine. Méme dans les quatre 
tribus venues d’Egypte, la race arabe ne tarda pas & se trouver en 
minorité. Nousn’en avons point de dénombrement complet a1!’ époque 
de leur arrivée ; mais Ibn-Khaldoun nous apprend que l'une d’elles, 
les Makhil, ne comptaient pas alors plus de deux cents combattants. A 
l'époque oti il écrivait, ils occupaient toute la région deshauts plateaux 
et leurs pentes méridionales, depuis Tlemcen jusqu’a ]’Océan : preuve 
évidente de la bénédiction d'Allah! s’écrie le docte musulman. Un 
autre passage de ses annales nous explique différemment cette mul- 
liplication prodigieuse. Les Makhil avaient obtenu des souverains de 
Maroc ce vaste territoire, mais, trop faiblés pour s’en emparer, dit- 
il, « ils formérent avec les Zénata une confédération qui ne se rompit 
jamais. » Cette ligue porta plus tard la guerre dans les oasis, en soumit 
un grand nombre, mais n’en déplaca pas la population, car, encore 
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aujourd’hui, on y parle des dialectes berbéres. La méme obser- 
vation s'applique aux oasis du Mzab, de }’Quargla et de Tuggurt, 
que les Arabes Zoghba subjuguérent avec le secours des Zénata 
du Sersous‘. Si donc on peut regarder comme indigénes toules 
les tribus qui ont conservé l’usage des idiomes berbéres, car les 
vainqueurs n’adoptérent jamais le langage des vaincus, 1] s’en faut 
de beaucoup qu'on puisse attribuer une origine arabe a toutes celles 
qui parlent cette langue. On connait des tribus dont l’origine afri- 
caine n'est pas douteuse, et qui ont remplacé par |’arabe leur dia- 
lecte national. C'est le cas des Zénaga fixés dans le Maroc. 

La premiére invasion des Arabes en Afrique avait substitué la reli- 
gion musulmane au christianisme et aux diverses sectes idolatres qui 
existaient encore; mais elle n’avait pas arrété les progrés de la-civili- 
sation qui atteignit 14 un niveau aussi élevé qu’en Espagne. De méme 
la prospérité matérielle n’avait cessé de s’accroitre. La deuxiéme in- 
vasion la détruisit sans retour, moins peut-étre par les guerres intes- 
tines auxquelles elle fournissait un élément si puissant, que par l'at- 
teinte profonde portée aux meeurs. Les émigrants venus au onziéme 
siécle avaient les qualités et les vices de la vie nomade. Par-dessus 
tout, ils avaient une répugnance extréme pour les occupations régu- 
liéres, pour la vie agricole. Le temps seul, et 4 une époque rapprochée 
de nous la domination turque, purent les contraindre ademeurer sé- 
dentaires. Le petit désert de l’Algérie et de Tunis convenait a leurs 
habitudes pastorales ; tous cependant ne prirent pas cette direction. 
Il leur parut plus doux de rester dans le Tell et de s'y faire donner 
les fiefs connus sous le nom d’ictd. L’icta ne donnait pas un droit 
direct 4 posséder la terre, mais seulement la jouissance des contri- 
butions dont on pouvait la frapper. Obtenir ce privilége sur un 
canton fertile, en ranconner les habitants, l’abandonner lorsqu‘il 
était totalement épuisé, telle fut pendant des siécles la préoccupation 
constante des bandes arabes ou pseudo-arabes, qui se disséminérent 
4 l'infini pour exploiter le pays dans toutes ses parties, sans chercher 
nulle part a se fixer au sol et 4 le cultiver par elles-mémes. Une 
sorte de pillage organisé les attirait seul, et une fraction des Riah 
ayant recu en don la campagne de Bougie, cela, dit Ibn-Khaldoun, 
est pour eux sans valeur, car la contrée est bien défendue, et ils n'y 
trouvent rien 4 prendre! Sans doute les plaines, plus facilement 
accessibles, durent supporter les plus grands maux ; mais aucun 


* Une partie des indigénes de l’oasis de Tuggurt, ou l'Oued-Righ, émigrérent ce- 
pendant, car on trouve maintenant des tribus de Righa dans plusieurs provinces de 
lAlgérie. Il en fut de méme des montagnards du Djebel-Amour, alors nommé mon- 
tagne des Béni-Rached. 
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massif montagneux n’en fut complétement exempt, et l’opinion qui 
n’y voit que des indigénes ne doit pas plus étre acceptée sans réserve 
que celle qui attribue aux Arabes la totalité des plaines. 

Rien de plus naturel que l'état d’abaissement auquel ce régime, 
continué pendant des siécles, a réduit l'Afrique ; mais ce qui n’est 
pas généralement connu, c’est l'importance des pertes du pays. Pres- 
que toutes les villes disparurent, car il était facile de les soumettre 
au pillage. La Metidja en a contenu trente, et Blida seule existait en- 
core lors de notre conquéte. De cette époque datent la plupart des 
ruines qui se rencontrent 4 chaque pas. Désormais, plus de bourga- 
des échelonnées le long des routes; plus de cultures soignées ; 4 quoi 
bon fatiguer la terre, si l’on n'est point assuré de la récolte? Chacun 
dissimulera soigneusement ce qu'il posséde, sefforcera de paraitre 
plus pauvre qu'il ne l’est réellement. C'est au fond d’un ravin, sur le 
sommet de quelque roche escarpée, qu'il faudra chercher dans une 
misérable tente un paysan toujours inquiet, labourant le fusil sur 
’épaule, soupgonnant un ennemi dans chaque élranger qui passe. 
Puis, ranconné sans pitié, il cherchera 4 son tour a s'indemniser aux 
dépens d’un voisin plus faible ou plus mal gardé. De 1a naitront des 
inimitiés sans nombre, des dettes de sang, qui contraindront certai- 
nes familles 4 fuir la lumiére et 4 n’oser sortir que Ja nuit des retrai- 
tes les plus sauvages. Voila la représentation fidéle de ce qui existait 
dans le Tell avant l'arrivée des Francais, l'état misérable auquel notre 
conquéte a mis fin. Dans le Sud, le mal était plus grand et plus in- 
curable encore, L’ardeur du soleil et la rareté des pluies imposent la 
des soius tout particuliers au cultivateur. I] faut aménager et garan- 
tir les sources avec une attention scrupuleuse, préparer le sol pour 
recevoir les irrigations. Si l’on parcourt aujourd’ hui le versant mén- 
dional des hauts plateaux, avant d’arriver aux oasis, et méme sur 
bien des points des pentes nord, on ne trouve que de loin en loin des 
tenles peu nombreuses, groupées auprés de sources insignitiantes. 
Rien n'indique au premier abord que ces contrées aient pu nourrir 
une population plus considérable. H n’en a pas toujours été ainsi ce- 
pendant. Que l’on examine le sol avec un soin scrupuleux, on le verra 
disposé en planches horizontales 4 des niveaux successifs, ot des ri- 
goles amenaient une eau recueillie souvent 4 de grandes distances. 
Tout cela teémoigne d'un travail immense, et tout cela est abandonné : 
plus de cultures, d’'irrigations ; plus de sources méme, car, dépour- 
vues de leurs ombrages protecteurs, elles se sont desséchées ou rava- 
gent les jours de pluie les terrains qu’elles fertilisaient jadis. 

Toute la zone qui s’étend Je long du versant méridional de |’Atlas 
était couverte anciennement d’une nombreuse population. La facilité 
du parcours y avait fait établir la route la plus fréquentée entre lest 
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et l’ouest de l'Afrique. C'est celle que suivirent Ocba et les autres 
conquérants arabes; les souverains de Tunis et du Maroc I’ont par- 
courue avec de puissantes armées. Aujourd’hui un simple régiment ne 
trouverait pas 4 y vivre. Cette ruine, presque irremédiable, est une 
des conséquences de la deuxiéme invasion arabe et des exactions 
qui ont fait fuir les habitants. Plus au midi encore, la méme in- 
fluence s est aussi fait sentir dans la région des oasis, ot habitaient 
des populations bien plus nombreuses que de nos jours, car a 
différentes reprises elles ont envahi et subjugué les contrées du 
nord. 

Par deux fois donc l’invasion arabe a été funeste 4 l'Afrique. Au 
septiéme siécle, en détruisant la civilisation romaine; au onziéme, 
en faisant disparaitre celle qui renaissait sous les efforts des indi- 
genes eux-mémes, résultat d’efforts persévérants mais peu connus en 
Europe. On commettrait une grossiére erreur en attribuant 4 ces 
derniers ce gout prononcé pour la vie nomade que les Arabes con- 
servent avec une si remarquahle ténacité, et qui leur a fait dévaster 
d'immenses territoires en Syrie et en Chaldée. La nécessité seule a pu 
réduire les Africains & l'état de demi-barbarie ou nous les voyons 
et 4 transporter les cultures, par une sorte de rotation irrégu- 
lire, successivement sur toutes les parties du territoire dont ils 
disposent. Avant la longue oppression des Arabes et des Turcs, ils 
montraient une sorte de passion pour la vie sédentaire. Chaque fois 
qu’une tribu avait fait une conquéte, elle sempressait de la consa- 
crer par la fondation d’une ville. La plupart de celles qui avaient 
existé au temps des Romains furent ainsi rétablies, et bien d'autres 
apparurent dont nous ne voyons plus que les ruines. Dans le désert 
méme, qui impose impérieusement la vie pastorale et nomade, cha- 
que tribu posséde un établissement permanent, un ksar ou chateau 
fort (au pluriel kssur), ou sont déposées ses richesses, ou les pas- 
teurs reviennent aprés chaque voyage sur les terrains de pacages, 
qui devient un centre de commerce, souvent une étape pour les voya- 
geurs des pays lointains. Ces établissements sont en si grand nombre, 
que toute la zone de parcours au midi des petites oasis en a pris le 
nom de pays des ksour. Partout ot un sol plus favorisé a pu suppor- 
ter la charrue, on rencontre des centres plus importants, ccs oasis 
de l’‘Oued-Righ, de l'Quargla, du M’zab, qui mérileraient 4 juste titre 
d’étre comptées parmi les merveilles du monde. Dans l’Oued-Righ, & 
Turggurt, 4 Témacine, il a fallu deviner la présence d'une nappe 
d’eau souterraine et jaillissante, la chercher 4 une profondenr qui 
dépasse souvent cent métres et l’'amener par des rigoles au pied de 
chacun des palmiers, dont le feuillage, en couvrant Je sol, permet de 
recueillir une seconde récolte sous la protection de cette ombre tulé- 
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laire. Ces arbres sontsi serrés, que l'on en compte souvent plus de 
six cents par hectare, et 14 ou l’arrosage cesse, toute production du 
sol cesse aussi. Ces oasis nourrissent une population plus dense que 
les cantons les plus fertiles de l’Angleterre ou de la Belgique, et elle 
n’y est pag malheureuse, bien que souvent elle ne connaisse pas les 
céréales. Au M’zab, la culture a exigé des efforts encore plus grands. 
Loasis a été créée il y a neuf cents ans par une colonie d’émigrés, 
chassés du nord de |’ Algérie par les Zénaga. Aprés avoir erré quelque 
temps dans le désert, les Béni-M’zab se réfugiérent dans l'un des en- 
droits les plus abandonnés. Une nappe souterraine s’y trouve; mais 
_ elle n’est pas jaillissante, et c'est 4 la main qu'il faut puiser de nuit 
comme de jour l'eau nécessaire a \’arrosage. Nul ne saurait sans pé- 
rir se soustraire 4 ce pénible travail, et comme la quantilé d'eau sa- 
tisfail 4 peine aux besoins, il a fallu mesurer rigoureusement a cha- 
cun le temps pendant lequel il lui est permis de la recueillir. L’oasis 
du M’zab est la plus misérable de toutes celles qui nous sont connues, 
la seule qui ne puisse enliérement nourrir ses habitants, contraints 
d’aller remplir, dans les villes de la cdte, les emplois les plus péni- 
bles, et elle a du a cette circonstance d’étre constamment épargnée 
par l’avidité des Arabes et des Turcs, tandis que les riches oasis ont 
élé a plusieurs reprises dévastées et soumises a toutes sortes d'exac- 
tions. . 

Les Turcs, on le sait, firent peser sur les régences de Tunis et d’AL 
ger une oppression plus habile, mais aussi fiscale que celle des Ara- 
bes. lis n’essayérent jamais d'administrer le pays. Leur but était d’en 
tirer la plus grande somme possible, a peu de frais. Ils n'établirent 
aucune différence entre les indigénes et les Arabes, mais partagé- 
rent les tribus en deux classes : les tribus rayas, qui étaient les plus 
nombreuses, et les tribus maghzeu, qui jouissaient d’une sorte d'im- 
munité, sous la condition de faire rentrer par la force les contribu- 
tions que les autres devaient acquitter. Les extorsions, les violences, 
suites naturelles de ce systéme, entretenatent dans les régences bar- 
baresques des divisions incessantes et assuraient la prépondérance 
de la milice turque, malgré son infériorité numérique. Le Maroc a 
conservé son autonomie. Une famille de chérifs le gouverne depuis 
trois ou quatre siécles, en s'appuyant sur de puissantes tribus appar- 
tenant a la branche des Masmouda ; mais le despotisine stupide de ces 
souverains et les nombreuses guerres civiles qui n'ont cessé de déchi- 
rer l’empire l’ont réduit aussi 4 un grand degré d’abaissement, bien 
qu’il soit toujours redoutable par le nombre et |’esprit belliqueux de 
ses habitants. 

La race africaine, si digne d'intérét par son antiquité, par ses lon- 
gues épreuves et par son énergie, ne saurait donc sans injustice étre 
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confondue avec la race arabe, dont elle différe 4 tous égards, sauf par 
lesprit religieux. Elle ne doit pas non plus étre jugée d’aprés I ’état 
misérable ou elle est réduite de nos jours. Mais pour apprécier ce 
qu’elle est susceptible de devenir sous une administration équitable 
et paternelle, comme l'est en général celui de l’Algérie depuis la ces- 
sation de la guerre, il faut se reporter 4 quelques siécles en arriére, 
4 l'époque ot l'Afrique était gouvernée par les plus puissantes des 
dynasties nationales qu’elle ait possédées, les Almoravides et les Al- 
mohades *. Les origines, la grandeur et les revers de ces deux dynas- 
ties offrent d’ailleurs un exemple remarquable de l’impression pro- 
fonde des dogmes musulmans sur un peuple qui leur avait résisté 
d'abord avec tant de vigueur. 

Les commencements des Almoravides sont singuliers. Un jeune 
chef des Zénaga, ayant quitté le désert pour faire le pélerinage de la 
Mecque, s’éprend au retour des lecons d’un docteur de la loi et s’ef- 
force de s’en faire suivre, afin queson peuple profite des bienfaitsd’une 
instruction qu'il admire. Le maitre, trop 4gé, se fait suppléer par 
un disciple, Abd-Allah-ben-Jassin. Celui-ci, parvenu prés des bords 
du Sénégal, est scandalisé de ignorance et des vices des peuplades 
barbares qu'il y trouve. Non-seulement i] préche la religion, mais il 
entreprend aussi de réformer les moeurs. Votre conduite, s'écrie-t-il, 
n'est pas conforme au Sonna de |’Islam! Chacun de vous épouse cinq, 
six, dix femmes, tandis que le Prophéte a prescrit & ses disciples de 
n’avoir que quatre femmes légitimes et des esclaves selon leur piai- 
sir *. La mercuriale fondée sur cette distinction un peu subtile n’ayant 
produit aucun effet, Abd-Allah se retira avec ses adhérents dans une 
ile of il les assujétit 4 des pratiques dont l’austérité excita l’étonne- 
ment et une admiration générale. Les cellules (ribat) ow il les confi- 
nait leur valurent le surnom de morabetin ou cénobites (au singulier 
morabet, dont nous avons fait marabout). Abd-Allah crut alors 1|’oc- 
casion favorable pour reprendre le cours de ses prédications, en les 
appuyant du secours des armes. L’ascendant de Ja petite troupe fana- 
tisée par lui fut irrésistible et assura dans tout le désert le succés de 
dogmes religieux moins grossiers que ceux jusqu’alors connus. Une 
tribu puissante, celle des Lemtouna, se soumil la premiére, forma 
l’élite des armées almoravides, et en marqua la domination d’un ca- 
ractére particulier. Les Lemtouna étaient du nombre des tribus voi- 
lées, o1, tandis que les femmes sortent a visage découvert, contraire- 


‘ Ces noms, que l'histoire d’Espagne nous a rendus familiers, n’ont pas été 
transcrits correctement par nos écrivains ; il fandrait les remplacer par al Morabe- 
tin, les marabouts, et al Mouahedoun, les sectateurs du Mohdi. 

2 Nous extrayons textuellement ce discours du Roudh el Cartas. 
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ment aux usages orientaux, les hommes ont toujours la figure couverte 
d’un voile noir, comme c'est encore I’habitude des Touaregs. Tous les 
morabetins se conformérent a cette coutume des Lemtouna. Peu d'an- 
nées suffirent 4 Abd-Allah pour assurer sa domination dans le Sa- 
hara. Il se tourna alors contre le royaume de Fez; mais la fortune le 
trahit, et il périt dans un combat. Ses lieutenants reprirent son ceuvre 
et étendirent ses conquétes. L’un deux répandit le Coran chez les Né- 
gres et porta ses armes victorieuses jusqu’a la montagne d'Or, vers 
les sources du Niger. Au moment d’entreprendre cette expédition 
lointaine, il en redouta les périls pour une jeune femme, enlevée 
dans le sac d'une ville, et qu'il chérissait tendrement. L'amour au 
désert ne revét pas les mémes formes qu’en Europe; il n’y a pas, 
parait-il, le caractére d'un attachement exclusif. Le scrupuleux pro- 
pagateur de l’islamisme trouva tout naturel de répudier sa femme et 
de lui faire ¢pouser un de ses cousins, Youssef-ben-Tachtin. C’ était 
4 un présent dont celui-ci put bientét apprécier la valeur. Zineb était 
une femme d’une capacité supérieure. Ravie de trouver un époux di- 
gne de la comprendre, elle se donna tout entiére 4 ce troisiéme 
mari, inspira sa politique, devint sa confidente et le principal instru- 
ment de ses élonnants succés'. Suivi de ses fidéles Almoravides, 
Youssef renversa le tréne de Fez, conquit le liltoral africain depuis 
l’Atlantique jusqu’aux montagnes de Bougie, et fonda la ville de Ma- 
roc, dont il fit la capifale de son empire. La ne se bornérent pas ses 
exploits. Les musulmans d’Espagne, divisés et affaiblis, ne résistaient 
qu’avec peine aux efforts des chrétiens ; ils implorérent son secours. 
Youssef traversa la mer avec les tribus voilées et remporta prés de 
Badajos la grande victoire de Zalaca, a la suite de laquelle il régna 
sans contestation sur la moitié de I'Espagne, car la politique le poussa 
4 détréner les petits souverains qui avaient réclamé son appui. Mais 
si Youssef était ambitlieux, s'il cessa de bonne heure de se borner, 
comme son ancien maitre, 4 des entreprises ayant la religion pour 
but, il fit aussi le plus noble usage de sa puissance: il établit dans 
ses états un ordre si parfait, que, ni avant, ni depuis, assure l’auteur 
du Cartas, le Maghreb n’a joui d'une semblable prospérité ; jamais 
la vie ne fut plus douce et 4 si bon marché, jamais les impdts ne fu- 
rent moindres. Suivant une expression devenue proverbiale en Afri- 
que, une femme evt pu la parcourir d'une extrémité a l'autre, avec 
une couronne d'or sur la téte, sans que personne osat la toucher. Le 
pauvre étail assuré de recevoir l’'aumdne du souverain, le faible d’obte- 


‘ Dans toutes les tribus africaines qui n’ont pas subi d'une mani¢re trop pronon- 
cée ]’influence des mceurs orientales, les femmes sont entourées d‘égards et de con- 
sidération : 11 nest méme pas rare de leur voir prendre une grande part dans les 
affaires de la famille ou de la tribu. 
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nit son appui : humain et d’un facile accés, jamais, dit-on, il ne re- 
poussa un suppliant, jamais i] n’ordonna une punition injuste. On 
rappelle encore, comme une particularité unique dans un pays mu- 
sulman, qu’ll paya de ses deniers le terrain sur lequel il éleva la ville 
de Maroc, pour surveiller de plus prés la chaine de l’Atlas, hahitée par - 
les indociles Masmouda. Cette cité, l'objet de sa prédilection, fut rem- 
plie par son ordre de splendides monuments : mosquées, bazars, bains 
publics, bibliothéques, et il ne dédaigna pas de travailler de ses 
mains a leur construction, afin d’exciter le zéle des ouvriers. Tels 
étaient les gouts d’un enfant du désert, d'un nomade, qui était peut- 
étre parvenu a l'dge d’ homme avant d avoir contemplé une ville. Des 
forteresses maintinrent aussi toutes les tribus 4 qui une longue im- 
punité avait donné l’habitude du désordre. Les Lemtouna et les au- 
tres tribus voilées remplissaient partout cette mission de police pen- 
dant la longue durée de ce régne toujours prospére ; car Youssef-ben- 
Tachfin vécut prés de cent ans. Mais ces succés mémes renfermaient 
une cause de faiblesse, que le temps développa. Les morabetins, trop 
peu nombreux, s épuisérent dans Icurs expéditions incessantes pour 
maintenir les peuples vaincus, et surtout dans leur lutte contre les 
chrétiens d’Espagne. Une défaite sous les murs de Saragosse deétruisit 
le prestige qui les entourait, et l’on ne s‘apercut que trop de 
l’absence du grand Youssef. 

Un nouveau prophéte chercha alors 4 soulever les indomptables 
montagnards de |’Atlas. La doctrine religieuse dont il se faisait l'in- 
lerpréte touche aux points les plus nébuleux de la théologie musul- 
mane. L’audace et |’imposture furent ses moyens de succés. Africain 
de race et de naissance, Mohammed-hen-Toumert nes’en donnait pas 
moins Mahomet pour ancétre, et s'annongait comme le Modhi, ou 
l'iman réformateur atlendu par certains sectaires. Aux principaux 
disciples étaient réservées ces prédications dogmatiques. Devant la 
foule, Ben-Toumert fulminait contre le luxe, la mollesse et la morale 
relachée des Almoravides, qui contrevenaient, selon lui, 4 plusieurs 
prescriptions du Coran.Il parcourait les marchés, parlant au peuple, 
brisant les instruments de musique, répandant sur le sol les bois- 
sons fermentées, s'il en voyait mettre en vente. Enhardi par |’impu- 
nite, i] pénétra dans la capitale, ot il osa interpeller, injurier, frapper 
méme Soura, une fille d’ Youssef, parce qu'elle revenait du bain le 
visage découvert, avec ses compagnes, suivant l’usage de sa tribu. 
Traduit devant le cadi, il se défendit avec éloquence et invoqua., si 
hautement la religion violée, que le magistrat interdit n’osa point le 
condamner. Satisfait de ce triomphe, le molidi crut prudent de sortir 
de Maroc et se retira dans la montagne, ot i] appela aux armes les 
{ribus masmouda, dont l’animosité contre les Zénaga et les Lemtouna 

Mans 1864, 35 
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était assoupie plutédt qu’éleinte. Les passions de ces rudes monta- 
gnards, leur crédulité, furent largement exploitées par le perfide 
Ben-Toumert, qui ne recula devant aucun crime pour satisfaire son 
ambition. Malgré le rapide élan du soulévement provoqué par lui, il 
ne put, non plus que le premier chef des Almoravides, assister au 
complet triomphe de sa secte; mais, aprés sa mort, un homme digne 
d’une meilleure renommée, Abd-el-Moumen, natif du petit port 
d’Honein, entre Oran et Nemours, conquit l’empire entier du Maroc 
et bloqua dans Oran le petit-fils d’ Youssef, Tachtin-ben-Ali. Les revers 
et la constance de ce malheureux prince forment l'un des plus tov- 
chants sujets des légendes locales. Les Lemtouna et un corps de sol- 
dats chrétiens qui lui étaient dévoués furent exterminés aprés une 
lutte mélée de succés et de défaites. Tachfin se défendait toujours 
dans Oran et faisait de fréquentes sorties, presque toujours accom- 
pagné par sa femme, la belle Aziza, qu'il portait en croupe. Repoussé 
dans une affaire de nuit, séparé des siens et poursuivi de prés, il 
perdit sa route et tomba dans la mer, du haut des rochers qui sur- 
montent les bains de la Reine ‘, entre Oran et Mers-el-Kébir. On re- 
trouva au jour les corps mutilés de ce couple infortuné, et cet événe- 
ment marqua le terme de la domination des Zénaga dans le nord de 
l’Afrique. A la méme époque, les Zénata les chassaient des montagnes 
de Bougie, et les peuplades noires qu’ils avaient soumises secouaient 
aussi leur joug. Une rapide décadence succédait a leur éclatante pros- 
périté. Traqués de toutes parts, ils étaient contraints de dissimuler 
leur nationalité. Sur les bords du Sénégal, ot a commencé leur splen- 
deur, le nom de Zénaga est devenu synonyme de celui de tributaire. 
Beaucoup s‘enrdélérent dans les bandes arabes. D’autres, retirés au 
fond du désert, y ont échappé aux poursuiles de leurs ennemis. Ceux 
qui sont restés dans l'empire de Maroc y ont eu une fortune diverse. 
Soumis, prés d’Azemmour, a toutes sortes d’humiliations, ils y ont 
recu le sobriquet de Zénagat-ez-Zezz, ou aux soufflets, tandis que 
leurs fréres, les Béni-Zéroual, retranchés dans les montagnes les 
plus inaccessibles du Rif, ont mérité celui de Zénagat-el-Exz, ou hau- 
tains. Telle fut la destinée de ces enfants du désert, cn qui l'on doit 
voir les vérilables Numides des anciens, car cette dénomination est 
tout 4 fait impropre, appliquée aux habitants de la céte. 

L’empire fondé par Abd-el-Moumen fut étendu par El-Mansour, son 
petit-fils, plus loin encore que celui d’ Youssef-ben-Tachfin. La bataille 
d’Alarcos décida la soumission de I'Espagne, et les rois chrétiens 
durent s’humilier devant lui. Mais jamais les souverains du Maghreb 


‘ Ces bains, abandonnés aujourd’hui, recevaient chaque année la visite dela 
reine d’Espagne Jeanne, fille d’Isabelle Ja Catholique, qui leur Jaissa son nom. 
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n’ont tenté impunément des conquétes en Europe. La domination des 
Almohades avait pour base principale le dévouement d'une garde 
négre entretenue avec grand soin et de quelques tribus des mon- 
tagnes de Tinmelel, qui portaient par privilége le nom de Mouahe- 
doun. Leur nombre n'était pas proportionné & la grandeur de |’em- 
pire, et ces troupes fidéles furent anéanties le 16 juillet 1212, a la 
sanglante bataille de Las Navas de Tolosa, qui assura le triomphe du 
christianisme en Espagne. Cette défaite signalée inaugura pour les 
Almohades une période de décadence et la dissolution de leur empire. 
Le royaume de Tunis leur échappa le premier. Des chefs indépen- 
dants s’élevérent 4 Constantine, 4 Bougie, 4 Ténés, a Tlemcen enfin, la 
rivale constante, mais souvent malheureuse de Maroc ct de Fez. Une 
tribu zénatienne, les Beni-Abd-el-Ouahed, fonda ce royaume de Tlem- 
cen qui subsista jusqu’a ]’invasion turque, en méme temps qu’une 
autre tribu de la méme race, les Béni-Mérin, subjuguant ou détrui- 
sant les derniers sectateurs du Mohdi, restituait 4 Fez la suprématie 
du Maghreb-el-Aesa. Plus tard, les Masmouda, mettant un chérif & 
leur téte, chassérent les Zénata et fondérent la dynastie actuelle de 
lempire de Maroc; mais aucune de ces royautés n’eut l'éclat ni la 
puissance des anciennes dynasties, et elles ne purent empécher 
les Arabes d’étendre de plus en plus le thédtre de leurs dépréda- 
lions. 

La souveraineté des Almoravides et des Almohades est ]’époque la 
plus florissante de l'Afrique, la seule ot le pays ait été soumis a une 
domination unique. Les Almoravides avaient organisé une adminis- 
tration remarquablement habile et honnéte. Ils enrichirent le pays, 
et les ressources qu’ils y créérent ne furent pas anéanties pendant la 
guerre qui porta si rapidement leurs adversaires au pouvoir. Les 
Almohades ne conservérent pas longtemps les principes austéres pro- 
fessés par leur prophete. Ils développérent les éléments de prospérité 
mis en lumiére par Youssef-ben-Tachfin et portérent la civilisation 
musulmane 4 son plus haut point de splendeur. Tous les arts furent 
encouragés par les successeurs lettrés d’Abd-el-Moumen, toujours 
jaloux de remplir leur cour des poétes et des savants les plus distin- 
gués de |’époque. Les différences de religion ne portaient nul obstacle 
a la faveur de ces princes, mais 1] fallait étre lettré pour prétendre a 
Vhonneur de les servir. Leurs secrétaires réJigeaient souvent en vers 
les defis et les appels aux armes. Les théologiens qu’ils placérent 
dans les principales mosquées font autorité dans l'Islam. Ils altirérent 
a leur cour des savants comme le médecin Aben-Zohr, le philosophe 
Aben-Rochd, célébres en Europe sous les noms d'Abenzoar et d’ Aver. 
roés. C'est 4 eux aussi que l'on doit les merveilles de Séville et cette 
fameuse Giralda que !'architecte reproduisit deux fois, 4 Maroc et 
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prés de la ville de Rbat. Leurs tombeaux, dans la ville de Tinmelel, 
jouissent d’une réputation de magnificence que nous ne pouvons ap- 
 précier, car l’approche en est interdite aux chrétiens. Mais nous 
n’avons nul motif de la mettre en suspicion, car, si le régne d Yous- 
sef-ben-Tachfin fut celui de la justice et de la prospérilé matérielle de 
Afrique, la domination des Almohades a été marquée d'un sceau 
non moins remarquable par le grand essor donné 4 la culture 
inteJlectuelle. L’Europe elle-méme était alors devancée par la rive 
méridionale de la Méditerranée, et qui peut dire si elle n’a_pas 
profité de ce spectacle? Car, sous ces princes éclairés, le mahomé- 
tisme n’avait pas le caractére intolérant et exclusif que nous lui 
trouvons partout. De nombreuses communaulés chrétiennes floris- 
saient en Afrique, y exercaient le commerce, y pratiquaient libre- 
ment leur culle. Les Génois, les Vénitiens, les Catalans, les Proven- 
caux méme sy rencontraient en grand nombre. Des chrétiens figu- 
raient dans l’armée des Almoravides, non comme individus isolés, 
mais en corps de troupe, et on en retrouve aussi dans les armées des 
Almohades avec une organisation plus précise encore. Dés cette 
époque, en effet, ces souverains avaient reconnu la nécessité des ar- 
mées permanentes, que ! Europe n’a connu que beaucoup plus tard 
et dont l’institution nous a débarrassés du fléau des levées en masse 
et des bandes mercenaires. 

Le systéme entier de l’administration militaire d'Abd-el-Moumen 
mériterait une étude spéciale. On y trouverait d’abord les Koumia, 
sa tribu natale, formant une sorte de garde du souverain ; puis les 
tribus almohades, dont tous les membres, soldats dés l’dge de pu- 
berté, recevait une paye réguliére et quasi mensuelle, variable en 
temps de paix ou de guerre, possédaient, en outre, des ficfs ou ictas 
qui les rattachaient au sol, ot les familles attendaient leurs membres 
ahsents, touchaient une partie de leur solde, ou les vieillards et les 
infirmes trouvaient une existence paisible et honorée. Pour seconder 
ces serviteurs dévoués et maintenir tant de tribus indociles, Ahd-el- 
Moumcn avait encore la garde négre que, depuis cette époque, les 
empereurs de Maroc ont toujours conservée, et des corps auxiliaires 
arabes, curdes, espagnols et chréliens. Cette armée fit la force de ses 
successeurs jusqu’a la grande défaite des Navas de Tolosa. Quant aux 
institutions civiles, comme dans fous les pays musulmans, elles 
étaient basées sur la loi religieuse, dont un pouvoir juste et éclairé 
tempérait les mauvaises tendances. 

Voila ce qu'était l'Afrique aux temps ou Ja population indigéne 
pouvait développer librement les nobles instincts que Dieu lui a dé- 
partis d’une main libérale. Voila la prospérité qu’une longue et bru- 
tale oppression a remplacée par la misére et la barbarie. Voila ce qui 





DU NORD DE L’AFRIQUE. Sat 


peut reparaitre aujourd'hui sous la domination frangaise, empreinte 
de la civilisation moderne et des grands principes de la religion 
chrétienne. 

L’administration de |’Algérie, le régime militairs auquel elle est 
soumise, ont été |’ objet de nuinbreuses critiques. Il y ala plus qu’une 
injustice. Des fautes partielles, des erreurs de détail ne doivent pas 
faire oublier le fait général. Notre occupation est la suite d’une con- 
quéte provoquée par les agressions les plus sauvages et les plus 
réitérées. Or la conquéte est toujours un acte de violence, et aucune, 
ni dans l’antiquité, ni dans les temps modernes, n'a été accomplie 
avec autant de modération et d’ humanilé. Jamais, aprés la guerre, 
les vaincus n’ont été trailés avec une aussi magnifique générosité, et 
il n’entrerait dans l'esprit de personne de comparer a la conquéte de 
l’Algérie par les Frangais celle de l’Amérique par les Espagnols, celle 
de ]'Inde par les Anglais, de la Tauride par les Russes, ni méme la 
plus récente de toutes, celle de l'Italie méridionale par les Italiens du 
nord. Malgré le petit nombre d’années qui s’est écoulé depuis notre 
établissement, nous pouvons seuls montrer les indigénes soumis sans 
arriére-pensée, et plus libres, plus riches, plus heureux qu’avant 
notre arrivée. 

Pour développer toutes les conséquences de ces bienfaits, pour 
hater la fusion entre |’élément francais et l’élément indigéne, une 
chose reste 4 faire, mais elle est capitale. Il faut éliminer des mceurs 
tout ce qui y a été introduit par l’influence arabe. | 

On accueillera peut-étre avec incrédulité un jugement si sévére 
sur une race que protégent le souvenir de Damas et de Bagdad, et les 
récits charmants de ses conteurs. Il est bien modéré cependant au- 
prés de celui d'Ibn-Khaldoun, Arabe lui-méme d'origine, mais qui 
avait vu toute sa vie les souffrances des pays conquis par ses péres. 
Parmi les chapitres si remarquables qu’il a écrits sur l’influence des 
diverses formes de gouvernement, on trouve ceux-ci : — De tous les 
peuples, les Arabes sont les moins capables de gouverner un empire. — 
En général, les Arabes sont incapables de fonder un empire.— Tout pays 
occupé par les Arabes est bientét ruiné. — Les preuves surabondent 
sous sa plume, ou plutdt tout son livre porte temoignage des maux 
que la conquéte arabe a répandus sur le monde. Et aujourd'hui que 
des pays si longtemps fermés ne peuvent plus se soustraire 4 nos 
recherches, que voyons-nous? Le fils d'Ismaél, animé d'une haine 
immortelle contre les biens dont son pére a été déshérité, s’'acharnant 
a les détruire et incessamment occupé a reculer les bornes du désert. 
L'Africain luttant avec une égale persévérance 4 se stabiliser sur le 
sol qu’il cultive, s’attachant avec une constance indomptable aux 
restes de tant de villes construites par lui, qui se révélent chaque Jour 
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4 nos recherches, sans parler de bien d’autres dont le désert couvre 
encore les ruines ignorées. 

L’Africain, disons-nous. Nous voudrions voir restituer ce nom la 
grande race blanche qui, en dehors de |’Egypte'‘, se rencontre seule 
dans ce vaste continent. Et, de fail, on serait fort embarrassé de lui 
en attribuer un autre. L'antiquité grecque et romaine ne nous 2 
transmis que quelques désignations purement locales, plus ou moins 
défigurées, ou les épithétes dédaigneuses de Numides et de Berbéres, 
synonymes de nomades et de barbares. Kabyle, ou plutét Cabail, est 
un mot arabe servant & désigner les gens qui habitent sous la tente. 
Bédouin a une semblable origine et de plus une signification mépr- 
sante. Les noms de Touareg, d’Imouchar ne s’appliquent qu’aé quel- 
ques tribus du Sahara ; toutes celles du Tell ont cherché a dissimuler 
leur origine et 4 se rattacher aux compatriotes du Prophéte. L’oubli, 
cette supréme injustice des temps, couvre donc le nom d’un grand 
peuple, digne de toutes nos sympathies et répandu sur un territoire 
immense. Ce n’est pas 14 la moins singuliére des énigmes que nous 
offre le grand continent qui s’étend sur l'autre rive de la Médi- 
terranée. 

Pierre DE Bure. 


‘ On sait que, dans la géographie ancienne, I'Egypte était comprise, non dans 
Afrique, mais dans I'Asie. 


LA JEUNESSE DU DOYEN 


Dans les premiers jours de l'année 1849, je fus envoyé, en ma qua- 
hté d’ingénieur, dans une des villes du nord de la France. Les tra- 
vaux dont j’étais chargé devaient m’y retenir quelques mois. Mes 
heures de loisir auraient pu me paraitre bien longues, si, par un 
heureux hasard, cette ville, ot je n’étais jamais venu, n’avait été la 
résidence d'un vieux parent, trés-attaché 4 ma famille. Informé de 
mon arrivée, 11 m’attendait 4 la descente de la voiture, me recut & 
bras ouverts, et ne me permit point d’aller m’établir ailleurs que chez 
lui. Sa maison devint donc la mienne. Estimé et recherché de tous, 
il s’était choisi quelques amis plus intimes auxquels il me présenta. 
Leur accueil simple et cordial me mit tout de suite a l’aise ; et j'eus 
ainsi une société agréable ou je pouvais venir me distraire d'occupa- 
tions souvent arides. 

Sans étre précisément ce qu’on appelle un dévot, mon cousin était 
resté de tout temps fidéle aux pratiques religieuses. Et cependant, par 
une sorte de contradiction plus fréquente qu’on ne pense, 1] avait 
toujours manifesté de I'éloignement pour les prétres. J’avais gardé 
le souvenir d'une de ses maximes favorites: « Ce sont gens que 
« l’on doit voir 4 l’autel ou au confessionnal, non chez soi. » Je fus 
donc surpris quand je l’entendis faire l’éloge, en termes qui prou- 
vaient une vive affection, du Doyen, son meilleur ami, disait-il. « Ii 
« faut, dis-je en moi-méme, que ce prétre, pour avoir vaincu des pré- 
« tentions aussi invétérées, ait de bien rares qualités. » Et je me con- 


O44 LA JEUNESSE DU DOYEN. 


firmai dans cette opinion, en entendant tous ceux qui fréquentaient 
Ja maison de mon cousin, parler avecla méme estime du Doyen. Tous 
saccordaient 4 vanter lecharme de son commerce, la constante égalité 
de son caractére, sa scrupuleuse exactitude dans l'accomplissement 
de tousses devoirs, sa sévérilé pour lui-méme, son indulgence pour 
les autres, son zéle éclairé, exempt tout 4 la fois de rigorisme et de 
faiblesse. J'appris qu'il était né dans un département assez éloigné, 
qu il exercait le ministére déja depuis plusieurs années quand il était 
venu s’établir dans le diocése ; et que malgré la froideur avec laquelle 
on accueille les étrangers, il avait su promptement se concilier l'af- 
fection publique. Riches et pauvres, tous l’aimaient. On savait peu de 
chose de son passé ; seulement on parlait d’une belle fortune qu'il 
avait consacrée, dans son pays natal, 4 des ceuvres de charité. 

Ces détails excitérent ma curiosité. J'aurais désiré faire tout de 
suite la connaissance du Doyen, mais il venait de partir pour un voyage 
qui devait durer un mois. Quand il revint, une de ses premiéres 
visites fut pour mon cousin, mais je ne le vis pas ce jour-la, mes 
occupations m’avaient appelé dans la campagne. Je ne regrettai pas 
trop ce contre-lemps, car mon cousin me demanda si je voulais l’ac- 
compagner chez son ami, le lendemain, dans la matinée : proposition 
que j acceptai de grand coeur. 

A l’heure dite, nous nous rendimes chez le Doyen. La maison était 
de simple apparence. Nous fdmes recus par un domestique assez age. 
Vous vous figurez peut-étre un de ces serviteurs comme il vous est 
arrivé d’en rencontrer chez des gens d’église, au regard modeste, au 
visage placide et recueilli, au parler doux et lent, les mains souvent 
croisées sur la poitrine; graye et débonnaire personnage, exhalant 
autour de lui comme un parfum de dévotion, sorte de frére lai qui 
parson seul aspect semble annoncer la sainteté du domicile dont il est 
le gardien. Tout autre était l'homme qui nous ouvrit la porte. Jean 
(c'est ainsi qu'on l'appelait), quoique déja vieux, se présentait avec 
une allure décidée. Droit et roide, il ne perdait pas une ligne de sa 
haute taille. Il avait le regard ferme, le geste bref, le verbe assuré. 
Les cheveux gris, coupés en brosse, une moustache également grise, 
une redingote boutonnée jusqu’au menton, achevaient de lui donner 
un extérieur tout martial. 

Le Doyen venait de sortir, mais Jean nous affirma qu'il serait bientdt 
de retour, nous fit entrer, et allant appeler un jeune garcon de seize 
a dix-sept ans qui travaillait dans le jardin, derriére la maison : « Ia, 
_ « conscrit, cria-t-il, viens a l'ordre. Ecoute, tu vas pousser une recon- 
« naissance jusque chez le menuisier du coin ; son enfant est malade ; 
« M. leDoyen devaitl’aller voir. Si tu ne l’y trouves pas, tu te tiendras 
« en faction a l’entrée de la grande rue, et, dés que tu l’apercevras, 
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« tu iras lui dire de se hater, que des messieurs |’attendent a la mai- 

son. Allons, décampe. » — « Jean a sans doute été militaire? 
« demandai-je 4 mon cousin. — Qui, ila servi dans les dragons, du 
« lemps de l'Empire. [l est du méme pays que M. le Doyen. Il l’a 
« connu tout jeune, a ce qu'il parait. Il lui est trés-atlaché. » 

La piéce ot: Jean nous avait introduits était la chambre a coucher 
du Doyen. Elle servait en méme temps de salon, si l’on peut appeler 
salon une chambre aussi modeste. Tout y était d’une extréme pro- 
preté, mais sans aucune de ces recherches que les progrés du bien- 
étre ont rendues si communes. Les murs étaient simplement blanchis 
4 la chaux. Point de parquet, mais un pavé de carreaux rouges, que 
cachait en partie une natte de joncs tressés. Pour tout ameublement, 
un lit en noyer, dont la couverture et les rideaux élaient en indienne 
araies blanches et bleues; une table et unsecrétairedu méme bois, un 
fauteuil et quelques chaises en paille. Seulement 4 droite et a gauche 
du secrétaire des rayons en sapin supportaient des livres dont l’élé- 
gante et riche reliure contrastait avec la pauvreté du mobilier. Quel- 
ques gravures, parmi.lesquelles une assez belle Assomption d'aprés 
Murillo, décoraient la muraille : c’étaient tous sujets religieux. Mais 
je distinguai un tout petit tableau, peint a I’huile, représentant une 
scéne de bataille. Un magnifique (Christ en ivoire, sur croix d’ébéne, 
ornait la cheminée. Enfin, dans un angle de la chambre, vers le pied 
du lit, je remarquai un sabre de cavalerie, suspendu au-dessous 
d’une croix de la légion d’honneur dont le ruban rouge était tout 
usé. 

Au bout de quelques instants, M. le Doyen rentra. C’était un homme 
assez grand, quoiqu’il se courbat légérement; il paraissait avoir de 
quarante-quatre 4 quarante-cing ans. Aprésles premieéres civilités, la 
conversation s engagea. Je pus tout a loisir le considérer : ses che- 
veux blonds, naturellement bouclés, commencaient 4 blanchir ; sa 
figure, quoique pale et fatiguée, était jeune encore, et les rides pré- 
coces que j'y remarquai étaient dues moins 4 lage qu’a l’habitude 
des pensées sérieuses et peut-étre méme des soucis. Ses yeux bleus 
exprimaient tout a la fois la douceur, la vivacité et l’intelligence. Il 
avait di passer pour beau dans sa jeunesse, car dans son 4ge mur 
Ses traits gardaient encore une noblesse et une régularité singuliéres. 
Le son de sa voix avait quelque chose de pénétrant qui devait tout 
d'abord lui gagner les coeurs, et ses paroles ne pouvaient qu’ajouter a 
cette premiére impression. Quoiqu’il ne s’agit, dans cette visite, 
que de sujets indifférents, son langage ne me plut pas moins que sa 
personne. Il avait, dans la conversation, ce tour aisé, simple et digne, 
qui ne s'apprend que dans la compagnie la mieux choisie. A la gravité 
du prétre il joignait toute la politesse aimable de l'homme du monde. 
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Il était impossible de ne pas étre séduit par tant de distinction. A ne 
voir que le chétif mobilier de cette chambre, j’aurais pu me croire 
dans la demeure du plus humble curé de campagne; mais en écou- 
tant le Doyen, je m’imaginai qu'il devait appartenir, par sa naissance 
et son éducation, aux classes élevées. Une fois saisi de cette idée, je 
crus deviner que sous son enjouement se cachait la résignation, et 
je me sentis plus fortement encore attiré vers cet hole qui m’était 
étranger une heure auparavant. Que vous dirai-je? je sortis complé- 
tement charmé, et je me promis de revoir le Doyen aussi souvent que 
Je le pourrais. 

C'est ce que je fis en effet. Je revins plus d'une fois, et bientdt je 
crus m’apercevoir que mes fréquentes visites devenaient un besoin 
pour le Doyen aussi bien que pour moi. Il me témoignait une véri- 
table amilié; il obtint toute ma confiance : je n’eus plus de secret 
pour lui; jelui ouvrais mon cceur tout entier. Alors déja je songeais 
a contracter l’union dans laquelle j'ai depuis trouvé le bonheur. Je le 
pris pour confident de mes désirs et de mes espérances, et ce sujet 
revint souvent dans nos conversations. Sans provoquer mes épan- 
chements, il ne les évitait point. Jamais il n’affectait une gravité 
outrée; mais il avait l’art de ramener tout naturellement l'esprit de 
ses interlocuteurs vers les pensées sérieuses. J’aimais 4 l’entendre me 
parler des douceurs pures du mariage, des saintes joies de la _pater- 
nité. Tout ce qu’il disait semblait sortir du cceur. Il y avait dans son 
langage un accent si convaincu! « En vérité, lui dis-je un jour, per- 
« mettez-moi de m’étonner que vous décriviez si bien les charmes 
« d'une existence 4 laquelle vous avez renoncé, et que vous ne con- 
« Naissez point par expérience. » Il me regarda en souriant : « Quoi 
« donc, me répondit-il, seriez-vous de ceux qui pensent que le pré- 
« tre, parce qu'il a choisi pour lui-méme un foyer sulitaire, reste 
« enliérement étranger au monde, et n’en comprend pas les légiti- 
« mes atlachements? Détrompez-vous ; il les connaft, et il y a place 
« dans son cceur pour de saintes affections. Mais ces affections il n’a 
a pas le droit de les enfermer dans un cercle étroit, pas plus que ses 
« devoirs. Elargissez vos 4mes, dit |’Ecriture. Au lieu de la petite 
« famille, nous avons la grande. N’avez-vous jamais réfléchi, mon- 
« sieur, sur le sens des paroles que le prétre du haut de la chaire 
« adresse & ceux qui |’écoutent : Mes fréres? Elles doivent exprimer, 
« et elles expriment en effet une profonde, une admirable vérité. 
« Tous ceux qui entourent le prétre sont ses fréres ou ses enfants 
« d’'adoption. Pour moi je considére tous les fidéles de cette paroisse 
« comme les membres d'une seule famille, et je leur suis attaché par 
« des liens aussi sacrés que ceux du sang. Qui d’entre eux peut souf- 
« frir sans que je souffre moi-méme? selon la belle parole de l’apé- 
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« tre? Mais si je ressens toutes leurs peines, je jouis aussi de leur 
« bonheur. Jamais, monsieur, je n’ai pu voir sans émotion de jeunes 
« fiancés, l’espérance dans le coeur, la joie sur Je front, venir au pied 
« de l’autel mettre sous la garde de Dieu leurs promesses et leurs 
« affections ; quand je leur donne la bénédiction nuptiale, c'est du 
« fond du coeur que j'appelle sur eux les graces du ciel, et que je le 
« supplie de rendre heureux ce pélerinage de la vie qu ils vont en- 
a treprendre ensemble, et dans lequel mes priéres les accompagnent. 
« Et ces enfants sur qui je répands l’eau sacrée, croyez-vous qu’ils 
« puissent m’étre indifférents? Et aprés les avoir fait entrer dans la 
« communauté catholique, quand plus tard je forme leur esprit et 
« leur dme pour les appeler 4 la sainte table, croyez-vous qu’ils ne 
« m/appartiennent pas aussi? je les fais naitre, je les éléve a la vie 
« chrétienne : ils sont mes enfants, non pas selon la chair et le sang, 
« mais selon le coeur et esprit ; et de ces deux filiations, la seconde, 
« nen doutez pas, monsieur, vaut mieux que la premiére au regard 
« de Dieu. » 

Ces entretiens avaient pour moi un attrait singulier. Quoique le 
Doyen citét plus volontiers quelques maximes tirées de 1’Ecriture 
sainte ou des Péres, on voyait qu’ il avail étudié avec soin la littérature 
profane. Ses connaissances étaient trés-vari¢es. Mais ce qui m‘inté- 
ressait le plus, c’était lui-méme : son ame se révélait tout entiére ; 
il était facile d’y lire comme au fond d’un cristal transparent. Toute- 
fois je ne connaissais de lui que sa vie actuelle; jamais il n’était 
question des années écoulées ; de sorte qu’au bout de quelques mois 
jen élais encore réduit aux conjectures. Je ne pouvais dire cependant 
qu’il fat mystérieux : c’était de l’air le plus naturel du monde qu'il 
savait ne point satisfaire ma curiosité. Je le comparais 4 ces glaces 
qui réfléchissent fidélement les objets présents, sans garder aucune 
trace des images passées. 

Ce n’était pas seulement le Doyen qui me témoignait de |’ affection ; 
le vieax Jean m’avait pris aussi en amitié. D’ordinaire assez silencieux, 
il parlait volontiers quand je le mettais sur ses campagnes ; ce sujet 
était le seul sur lequel il devint un peu communicatif. Une fois je 
Yavais trouvé s’occupant, selon sa coutume, des travaux du jardi- 
nage. Moins réservé que d’habitude (je soupconnai qu’il venait de voir 
un ancien soldat retraité, et qu’ils avaient fait quelques libations au 
souvenir de leurs exploits), il s’était laissé aller 4 me conter certaines 
anecdotes de sa vie de garnison. « C'est sans doute, luidis-je en riant, 
« pour faire pénitence qu'un grognard comme vous a voulu finir ses 
« jours en ermite, dans la maison d'un prétre? — Non, monsieur, 
« répondit Jean avec un certain air de dignité ; j’aurais pu demander 
« mon admission & I’hétel des Invalides, j’y avais des droits. Mais 
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« jaimais M. le Doyen; je n’ai pas voulu le quitter : sans cela, croyez- 
« vous qu'un vieux troupier de mon espéce aurait consenti 4 se faire 
« servante de curé? Allons donc! — Mais, Jean, il me semble pour- 
« tant que vous devez étre flatté d’avoir un maitre comme le votre? 
« Voyez comme tout Je monde honore et vénére M. le Doyen. » Jean 
secoua la téle : « Non, non, monsieur, je ne suis pas homme 4 
« dire du mal des prétres; il en faut, je le sais bien ; je l'ai toujours 
« cru; et méme en Espagne j'ai contribué 4 en sauver deux que mes 
« camarades voulaient fusiller. Oui, je respecte les prétres, et enpar- 
« ticulier M. le Doyen. Un homme comme lui fait bien tout ce qu'il 
« entreprend. Mais, voyez-yous, monsieur, i] a manqué sa vraie voca- 
« tion; il n’était pas du bois dont on fait les séminaristes ; il était 
« né pour mieux que cela : son métier ne devait pas étre de chanter 
« des litanies. Si l’on m’avait cru, je vous réponds que nous aurions 
« eu 1a un fier officier! Foi de Jean, il serait aujourd'hui général. 
« Sans compter queje vois des gens qui se croient heaucoup de chose, 
« le nolaire Masson, par exemple, ou ]’adjoint Péchard, ¢a fait pitié! 
« Ils s'imaginent faire honneur a M. le Doyen en le traitant comme 
« leur égal; et ils ne se doutent pas que, s’il avait voulu, eux ne se- 
« raient & cété de lui que de tout petits messieurs. Mais bah! que 
« voulez-vous? quand le sori s’en méle ! La destinée, comme disait le 
« pauvre commandant Riquier, cela ressemble a un boulet de canon : 
« ¢a part, ca ricoche, et cava tomber onne sait ou. » Et Jean reprit sa 
béche et l'enfonca rudement en terre. Puis il se mit 4 siffler, comme 
il le faisait chaque fois qu'une idée le préoccupait. 

Tous les ans, quand arrivait l'été, mon cousin allait passer a la 
campagne le temps des chaleurs. Dés le commencement de juin, il 
partit. Resté seul, je revis plus souvent encore M. le Doyen. 

Un jour jallai le prendre pour faire notre promenade accoutumée. 
Le matin j’avais regu une nouvelle qui m’avait affligé. Un de mes an- 
ciens camarades d’école, avec qui j’avais élé assez lié, s'était a la suite 
d’un amour trompé, et dans un accés de désespoir, donné la mort. 
Tout ému encore de cette triste histoire, je la racontai 4 M. le Doyen. 
Aprés des paroles de condoléance, 11 fit quelques réflexions que 
d'abord je goutai assez peu, je l’avoue, sur le facheux empire des 
passions, quand on se laisse dominer par elles, et sur la nécessité 
d'avoir de solides principes de foi. 

« Mon Dieu! lui dis-je avec quelque vivacité, aux yeux d’une mo- 
« rale austére vous avez raison, je ne le nie point, el vous pouvez 
« condamner les passions. Mais de grace, pourtant, songez aussi 
« combien l’humanité est faible, & quels dangers sont exposés ceux 
« qui vivent dans le monde, et peut-¢tre aurez-vous pour eux plus 
« de pitié que de sévérité. Le prétre trouve un asile dans l’existence 
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« qu'il s’est donnée; la tranquillité de son 4me tient 4 sa vie méme, 
« et il ne peut se rendre compte des passions qu’il ne connait point : 
« il n'est pas en mesure de juger des périls auxquels il s'est soustrait. 
« Vous étes paisiblement établi dans le port, et vous reprochez 4 un 
« malheureux la tourmente contre laquelle il se débat. » Il me re- 
garda, et, aprés un moment de silence : « Oui, j'en conviens, dit-il, 
« le prétre s'est soustrait 4 l’orage : mais songerez-vous 4 l’en bla- 
« mer? S’il ne |’a pas affronté, c'est que peut-étre, mieux que d’au- 
« tres, il en avait prévu et pressenti toute la violence : il a cherché sa 
« sécurité dans sa foi. La religion |’a mené, plus sdrement que la 
« philosophie, & ces sommets lumineux dont parle votre poéte Lu- 
« créce, au-dessus des tempétes, plus prés de Dieu. Mais qui vous dit 
« que, pour s’étre rapproché du ciel, i] ne sente plus le vent des pas- 
« sions? Jamais il ne peut s’affranchir de sa condition humaine. 
« Plut 4 Dieu que vous dissiez vrai, et que le prétre edt cet insigne 
« privilége d’étre inaccessible aux faiblesses! Mais non, nous sommes 
« fils d’Adam, comme vous autres; comme vous nous avons toutes 
a les miséres de notre race. Pour avoir revétu l’habit ecclésiastique, 
a le prétre n’a pu tout d'un coup se dépouiller de ses passions comme 
« d'un incommode vétement; il n’a pu étouffer son coeur. Il est, 
« dites-vous, dans le port. Savez-vous si, avant d’y entrer, i] n’a pas 
« eu une rude travers¢e? Que de saints dont nous savons les Jongues 
« épreuves, avant qu’ils eussent rencontré dans la foi le refuge qu ils 
« cherchaient vainement ailleurs! L’histoire ne nous nomme-t-elle 
« pas beaucoup de ces coeurs meurtris qui se sauvérent dans la reli- 
« gion? Quidoncfut plustroublé qu'un saint Jéréme, plus aimant qu'un 
« saint Angustin, plus esclave du monde qu’un de Rancé? Mais, sans 
« marréter 4 cesillustres exemples, croyez-le bien, s'il est des prétres 
« que les habitudes d'une vie calme et pieusc ont préservés du contact 
« des passions, il en est d’autres qui ont souffert, qui souffrent. 1] 
« ne suffit pas, en effet, de s'étre donné 4 Dieu pour étre aussitét 
« l'abri des agitations de l’ame. Le souvenir de Rome et deses séduc- 
« tions poursuivait les anachorétes méme dans le désert ; d’impor- 
« tunes pens¢es peuvent nous assiéger jusqu’au pied de J’autel. Que 
« de martyres ignorés! que de lultes présentes 4 |’ceil de Dieu seul! 
« C’est 4 une autre vie qu’est réservée Ja quiétude ; la chair rebelle 
« ne se laisse pas vaincre si aisément. Les plus saints méme ici-bas 
« ont leurs défaillances. Si Dieu nous examinait rigourcusement, quel 
« est l'homme, selon Ja parole du Psalmiste, qui pourrait supporter 
« ce compte sévére? Et peut-étre est-il bon qu'il en soit ainsi. Sou- 
« viens-toi que tu n’es que poussiére, nous dit la religion. Il est bon 
« que le prétre se souvienne, par la conscience de son néant, qu'il 
« nest, lui aussi, comme tous les autres hommes, que faiblesse et 
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« corruption 4 l’intérieur, et que sa force est toute d’emprunt. Sujet 
a lui-méme a toutes les miséres, il apprend a mieux compatir aux 
« maux d’autrui. C'est un médecin qui a souffert dela méme maladie 
« que le malade, et qui sait le reméde qu'il faut apporter. Quand nous 
« condamnons les passions, peut-étre n’est-ce pas toujours pour les 
« avoir ignorées; mais c’est au nom de Dieu, et avec notre propre 
« expérience, que nous vous disons comment on peut les combattre. » 

Sa voix s’était animée. « Vous me persuadez, lui dis-je en riant, 
« comme toujours du reste. J’admire quel homme vous faites. Sur 
« toutes choses vous parlez avec tant de conviction qu’on croirail, en 
« vous écoutant, que vous défendez votre propre cause. » 

Ces mots 4 peine prononcés, je les regrettai. Les traits du Doyen se 
colorérent ; il vit que je m’apercevais de sa rougeur, et rougil encore 
davantage. Son trouble était manifeste. « Pardonnez-moi, lui dis-je 
« en lui prenant lamain; mes paroles ont été sans doute indiscréles; 
« peut-étre vous ai-je hlessé sans le vouloir : mais, croyez-le bien... — 
« Ne vous défendez point, me dit-il ; je l’avoue, et pourquoi essayerais- 
« je de le dissimuler? vos paroles ont réveillé en moi d’anciens, de 
« tristes souvenirs; mais vous ne m‘avez pas blessé. Grace a Dieu, je 
« puis songer au passé sans remords ; mais ma vie n’a pas toujours été 
« calme comme elle l’est aujourd'hui. J’ai eu ma part d’agitations et 
« de douleurs. — Achevez, repris-je, ne craignez rien : aussi bien, 
« puisque vous n‘avez pas de reproches a vous adresser, et d’avance 
« jen étais sir, pourquoi craindriez-vous de vous révéler au ceur 
« d'un ami? Si je sollicite votre confiance, ce n’est pas, croyez-le bien, 
« par une frivole curiosilé. Mais n’est-il pas naturel que je désire 
« connaitre entiérement celui 4 qui j’ai voué une vive et sincére 
« affection, et recueillir sans doute un nouvel enseignement de sa 
« bouche? » 

Ii parut réfléchir un instant : « Allons, puisque vous m’en priez, 
« dit-il, et que d’ailleurs mon secret m’est échappé en partie, je le 
« veux bien, je compléterai mes confidences. Mais permettez-moi d'at- 
« tendre 4 demain. J'ai besoin de recueillir mes souvenirs. » 

Le lendemain je me rendis au presbytére. Le Doyen avait I'air plus 
sérieux encore que d'habitude. Nous nous assimes prés de sa table : 
« Peut-étre aurait-il mieux valu, me dit-il, ne point m’engager comme 
« je l'ai fait hier. N’importe, je vais tenir ma promesse. Mais ne vous 
« attendez point a entendre aucune aventure singuliére. Le récil que 
« j'ai a vous faire est bien simple: c’est l'histoire d'un coeur qui a 
« souffert. Je ne me complais point dans ces souvenirs de jeunesse; 
« cela ne conviendrait ni 4 mon age ni a mon caractére. J'ai prié 
« avant d’entreprendre ce récit, et je désire qu'il puisse vous étre de 
« quelque utilité : ce sera mon excuse. Puissiez-vous y trouver une 
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« legon, et apprendre une fois de plus 4 quelle source il faut aller 
« puiser des consolations. » 

Je lui demandai de ne m’épargner aucun détail, en l’assurant de 
tout l’intérét que je portais d’avance 4 son récit; et il commenca en 
ces termes : 


IT 


Je n’ai point d’arbre généalogique; et cependant, pour vous faire 
mieux comprendre mon histoire, je dois remonter un peu haut et 
vous parler de mon aieul. C’était un paysan lorrain: il avait mérité 
lestime et la bienveillance de son seigneur, le marquis de Serriéres, 
qui lui avait confié la direction de la ferme voisine du chateau. Mon 
grand-pére s était marié; et, par un hasard singulier, le jour ot 
naquit mon pére, la marquise mit au monde un fils. Mais tandis que 
tout était joe dans la ferme, le deuil entrait dans le chateau: la nais- 
sance du jeune comte couta la vie 4 sa mére. Mon aieule, forte et ro- 
buste paysanne, dévouée a la vie de ses maitres, fut la nourrice des 
deux enfants. Quand elle cessa de donner son lait au fils de M. de Ser- 
riéres, elle lui continua encore ses soins, et cette éducation premiére 
se prolongea fort au dela du temps ordinaire : car le marquis, qui ne 
se plaisait qu’a la campagne, quittait rarement ses domaines; d'un 
caractére assez sauvage, il ne voyait presque personne. Les deux en- 
fants grandirentdoncensemble, et dans cette vie commune des champs 
ils prirent l’un pour l'autre une vive affection. Avec l’age, le fils du 
paysan devint respectueux sans avoir rien de servile : s'il se montrait 
empressé auprés de son jeune maitre, on voyait aisément que c était 
par attachement plus encore que par devoir ; et de son cété jamais le 
jeune comte ne lui fit sentir, ni ne parut sentir lui-méme la distance 
qui les séparait. Ils avaient été compagnons de jeux: avec le temps 
leur Jiaison d’enfance se changeait en une véritable amitié. 

Ils atteignaient leur dix-septiéme année, quand éclatala Révolution. 
En 1791, le marquis, emmenant avec lui son fils, émigra en Allema- 
gne, et alla rejoindre l’armée de Condé. Comme beaucoup d'autres, 11 
avait pensé que 'celte absence serait de courte durée, et que bientdt 
il pourrait rentrer avec ses princes vainqueurs. Les événements vin- 
rent tromper ses espérances. Ses biens furent confisqués : 4 force 
d'adresse et de démarches, mon grand-pére parvint & en sauver une 
partie, qui demeura sous le séquestre ; il se fit adjuger le reste, en le 
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payant, fort au-dessous de sa valeur, avec l’argent qu’avaient remis 
entre ses muins de fidéles débiteurs du marquis. Il attendait que le 
légilime proprictaire pdt revenir. Mais pendant plusieurs années, on 
n’eut de M. de Serriéres aucune nouvelle. Il était mort 4 l’époque ot 
fut rapportée la loi sur les émigrés. Le jeune comle, devenu marquis, 
rentra seul en France, et grace 4 mon grand-pére, il retrouva son hé- 
ritage presque intact. Mais c’est a peine s'il eut le temps de témoigner 
sa reconnaissance pour tant de services, car quelques semaines plus 
tard mon aieu! mourait. 

Quoique toujours dévoué au souvenir de ses anciens maitres, mon 
pére, 4 l’époque de !’invasion, n‘avait pu supporter la pensée que des 
étrangers occupassent le sol national. Avec beaucoup de jeunes gens 
de son Age, il avait couru aux frontiéres, et était entré, comme volon- 
taire, dans un régiment de cavalerie. Il avait du godt pour l’état 
militaire et avait résolu de ne le point quitter, méme aprés avoir 
épousé, pendant un congé, une jeune villageoise qu'il aimait. 

Le premier consul voulait, par tous les moyens, réconcilier les 
anciennes familles avec le nouvel ordre de choses, et il enrdlait sous 
les drapeaux un assez grand nombre de nobles. Peu de temps aprés 
avoir obtenu sa radiation définitive de la liste des émigrés, le mar- 
quis recut, sans l’avoir sollicitée, une lieutenance dans un régiment 
de dragons. Je ne sais si d’abord il n’éprouva point quelque répu- 
gnance 4 servir un gouvernement qui n’était pas selon son coeur. 
Mais, jeté dans laviedes camps, au milieu d'une jeunesse pleine d’ar- 
deur et d’enthousiasme, devenu \'un des acteurs de ces grands dra- 
mes qui se jouaient sous la direction d'un génie prodigieux, il en vint 
bientét 4 partager les sentiments de ceux qui l’entouraient. L’admi- 
ralion est contagieuse, il l’éprouva, et fut dévoué au capitaine qui 
répandait tant de gloire sur la France. Mon pére était alors arrivé au 
crade de maréchal des logis; 11 demanda et obtint de passer dans le 
régiment de M. de Serriéres. Ils se retrouvérent donc. Le marquis 
témoigna a mon pére une amitié plus vive encore que par le passé, 
et quand je naquis il voulut étre mon parrain. 

A l’époque de la paix d’Amiens, M. de Serriéres alla & Londres 
épouser une jeune Anglaise, orpheline, qu’il avait connue pendant 
l’émigration, mats dont il n’avait osé demander la main, tant qu’il ne 
pouvait lui offrir une fortune proportionnéc 4 sa naissance. II avait 
pensée que la paix serait de longue durée. Mais bientdt la guerre 
recommenca. 

Je nai pas a vous raconter les campagnes auxquelles le régiment 
de dragons prit part, nia vous dire par quelles actions d’éclat mon 
pére et le marquis se signalérent. Qu’il vous suffise de savoir que 
lous Irs deux furent mis plusicurs fois 4 l’ordre du jour de l'armée; 
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qu'ils servaient en qualité l’un de lieutenant, l'autre de chef d'’esca- 
dron, lorsqu’é la journée d’Eylau le marquis (ils faisaient alors partie 
de la division d'Hautpoul), dans une charge contre les Russes, se 
trouva au plus fort de la mélée. Ceux qui l’avaient accompagné avaient 
déja succombé aprés des prodiges de valeur. Entouré d’ennemis, 
blessé, il allait infailliblement succomber 4 son tour, et ne songeait 
plus qu’a vendre sa vie le plus chérement possible. Mon pére s’ap recut 
du danger qui menacait son ami : « A moi, dragons! s’écria-t-il, 
« sauvons le commandant! » Et suivi de quelques soldats, il se préei- 
pile sur les ennemis. La lutte était inégale. Pourtant, 4 force d’ énergie 
et d’intrépidité, cette poignée d’hommes protégea le commandant, jus- 
qu’au moment ol un escadron vint le délivrer. Mais quelques in- 
stants de plus, et il edt été trop tard. Mon pére était gri¢vement blessé, 
et de tous ceux qui s'étaient dévoués avec lui, un seul survécut : vous 
le connaissez, c'est le vieux Jean. 

Mon pére fut assez longtemps @ se rétablir de sa blessure. La gué- 
rison du marquis fut plus prompte ; dés le lendemain de la bataille, 
il pul quoique avec un peu de peine, écrire 4 sa femme: « Ma chére 
« Lucie, lur disait-il, je suis encore de ce monde, mais ce n'est pas 
« tout a fait ta faute des Cosaques ; ils ont bien fait ce qu’ils ont pu 
« pour me mettre 4 bas. Un moment, j’ai cru que je ne te reverrais 
« plus, et que j’allais, comme tant d’autres; laisser mes pauvres 
« os sur ce terrible champ de bataille. J’en suis quitte pour une égra- 
« tignure. Mais si tu n’es pas veuve, c'est au lieutenant Verly que tu 
« le dois. Mon frére jumeau ( il mérite ce nom plus que jamais) m’a 
« sauvé la vie au risque de perdre vingt fois la sienne. Il a recu un 
« grand coup de sabre qui m’était destiné ; mais il s’en remettra: 
« le chirurgien me répond de lui ; autremeént je ne me serais jamais 
« consolé. Va de ma part dire 4 sa femme qu'elle soit sans crainte, 
« et félicite-la. Dis-lui qu’elle a pour mari un des plus braves soldats 
« de l'armée ; que ce n'est pas moi qui le dit, mais !Empereur lui- 
« méme, |} Empereur qui, en visitant les ambulances, a détaché sa 
« propre croix et la lui a mise sur la portrine. C'est le meflleur 
« baume pour une blessure. Embrasse mon filleul : je l’aime 
« encore mieux depuis que son pére a sauvé une vie qui t’est 
chére. » | 

La marquise aimait passionnément son époux; d’ailleurs elle 
s'exaltatt assez facilement au récit des belles actions: avec sa chaleur 
dime, on laurait crue parfois Espagnole plutét qu Anglaise. Elle vit 
dans mon pére un héros auquel elle devait la conservation de ce 
qu’elle avait de plus précieux. Aussi exprima-t-elle avec transport sa 
reconnaissance 4 ma mére. Elle me serra dans ses bras (j'avais alors 
deux ans) avee toutes les marques d'une vive tendresse. Souvent elle 
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m’avait caressé, mais jamais avec cette ardeur ; aussi comme je pa- 
raissais étonné et presque intimidé de ces démonstrations inaccou- 
tumées : « Petit Paul, me dit-elle, tu es encore trop jeune pour com- 
« prendre pourquoi je t'aime, mais, quand tu auras grandi, quand 
« tu auras appris tout ce que je dois 4 ton pére, alors tu sauras que 
« je ne pourrai jamais payer ma dette. Tu auras le droit de tout de- 
« mander & la marquise de Serriéres ; elle naura rien a te refuser, » 
Le soir méme, en écrivant 4 son époux, elle lui répéta ce que je viens 
de vous dire. 

Quelques années s’écoulérent. M. de Serriéres eut deux enfants, 
une fille, de trois ans moins dgée que mol, et nommée Lucie, comme 
sa mére ; un fils appelé Gaston, né un an aprés sa sceur. Dans les 
courts intervalles de repos que leur laissait la guerre, mon pére et 
le marquis revenaient presque toujours ensemble. Sans quitter le ré- 
giment, ils élaient devenus, I’un capitaine, l'autre colonel. En 18/14, 
ils servaient en Espagne. Ils eurent 4 dissiper un corps assez nom- 
breux de partisans qui s'était formé en Catalogne. L’ennemi opposait 
une résistance plus sérieuse que d’habitude; mais enfin, aprés une 
charge brillante, les dragons le dispersérent. Au moment ou ils 
restaient mailres du terrain, le colonel se retourna pour adresser 
la parole au capitaine qu'il avait vu constamment a ses célés, sabrant 
avec sa vigueur accoutumeée. II ne le vit plus, mais 4 queiques pas 
de la il apercut le brigadier Jean qui était descendu de cheval et 
soutenait la téte d’un officier blessé. M. de Serriéres s'approcha, et 
reconnut mon pére: « Ah! colonel, dit Jean d'une voix étouffée, 
« quelle nouvelle a écrire au pays! Le pauvre capitaine a son compte 
« réglé cette fois-ci. Vous avanciez toujours, sans vous douter qu'un 
« coquin d’Espagnol! vous attendait, embusqué derriére la haie, et 
« vous couchait en joue. Le capitaine l’a apergu, a couru sur lui, et 
« a recu la décharge a bout portant. Je suis arrivé juste pour le voir 
« tomber. Il avait eu le temps de faire son coup, le brigand! mais il 
« Nira pas s'en vanter chez lui: j’y ai mis bon ordre. » Et Jean jeta 
un regard farouche sur son long sabre rougi de sang, et sur un Espa- 
gnol qui ralait dans les convulsions de l’agonie. 

' Les larmes aux yeux, le colonel s’agenouilla, passa un bras autour 
du cou de mon pére, et, lui prenant la main: « Pierre, dit-il, m’en- 
« tends-tu? C’est moi, c’est ton frére. » A cette voix si connue, mon 
pére ouvrit les yeux, et son regard parut se ranimer. « Pierre, ré- 
« ponds-moi. » Mon pére remua les lévres; mais, le colonel eut beau 
approcher son oreille de la bouche du mourant, il n’entendit qu'un 
murmurc inintelligible. « Est-ce de ta fernme, est-ce de ton fils que 
« tu veux me parler? Sois tranquille, Pierre, je veillerai sur eux. » 
Son ami l’avait compris, car une sorte de sourire passa sur ses lévres, 
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ef il pressa la main de M. de Serriéres. Mais ce dernier effort l’avait 
épuisé ; il expira. 

Il semble que pour un soldat, jeté au milieu des aventures et des 

dangers, et qui joue son existence tous les jours, la mort, soit qu’elle 
vienne le chercher lui-méme, soit qu elle appelle ses compagnons, 
ne devrait étre qu'une visiteuse ordinaire, atlendue chaque matin. 
On n’a que de précaires affections, dont il faudrait avoir d’avance 
porté le deuil. Cependant la douleur du colonel fut extréme; on 
aurait cru (Jean me l’a répété bien souvent) que la perte de son ami 
était un malheur imprévu auquel il n’avait pu se préparer. 
' Quand les derniers devoirs eurent été rendus 4 mon pére, M. de 
Serriéres écrivit en Lorraine. ll chargeait la marquise de préparer 
d’abord ma mére a la fatale nouvelle, et de lui remettre ensuite une 
lettre. « Madame, disait-il dans cette lettre, il faut vous armer de 
« courage et de résignation. Ila plu 4 Dieu de vous faire subir une 
« cruelle épreuve, mais vous la supporterez avec fermeté, comme il 
« convient 4 la femme d'un soldat. Quand votre mari vous quittait 
« pour retourner sur les champs de bataille, vous saviez qu'il n’était 
« pas invulnérable, et vous pouviez craindre de l'avoir embrassé pour 
a la derniére fois. — Si tu apprends que je suis tué, vous disait -il il 
« ya huit mois, je veux que tu ne te laisses pas abattre, et que tu vives 
« pour notre enfant. — Aujourd’hui, madame, je viens vous redire 
« aprés lui: il faut vivre pour votre enfant... Votre mari vient de 
« trouver, au champ d'honneur, une mort qui serait enviable, s'il ne 
« laissait une veuve et un orphelin. » Puis suivaient quelques détails 
sur les derniers instants de mon pére. « Combien ce coup vous sera 
« terrible, j'en juge par moi-méme qui suis si douloureusement 
« ému. Nous avons perdu tous Jes deux, moi mon meilleur ami, vous 
« yotre appui. Mais si Dieu vous retire un époux, permettez-moi de 
« vous dire (et que ce soit ma consolation, sinon la vétre) qu'il laisse 
« un second pére a votre fils. Votre enfant sera mon enfant, et je 
a croirat voir revivre en Paul celui que j'ai aimé. » 

A cette lettre était jointe une petite boite dans Jaquelle se trouvait 
la croix d’honneur de mon pére: son sabre nous fut rapporté plus 
tard. Cette croix, qui, de la poitrine de ]'Empereur, était passée sur 
celle de mon pére, devait nous étre doublement chére. Je l'ai gardée 
comme une précieuse relique. La voila. — Et le doyen me la désigna 
du doigt. — En y regardant avec attention, vous verriez que la 
couleur rouge du ruban a été altérée par un autre rouge : ce sont 
quelques goutles du sang de mon pére qui ont fait ces teintes plus 
foncées. 

La marquise offrit 4 ma mére de me prendre au chateau ; ma mere 
s’y refusa. Madame de Serriéres n’insista point, sentant que ma pré- 
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sence ferait du bien 4 la pauvre veuve. Vous avez pu remarquer 
souvent que les gens de la campagne pleurent peu : les regrets 
peuvent rester inépuisables, mais les larmes se tarissent prompte- 
ment. Aprés la premiére explosion, la douleur de ma mére fut silen- 
cieuse, sans en étre moins profonde. Le chagrin la minait: « Je suis 
« usée, » disait-elle parfois. Aussi la premiére maladie qui vint 
latteindre la trouva sans défense. Un an ne s’était pas écoulé depuis 
que mon pére était mort, et je suivais au cimetiére le cercueil de 
ma mére. 

Cette fois j’allai au chateau. Mais les soins que m’y donna la mar- 
quise devaient étre de courte durée. Depuis la naissance de Gaston, 
sa santé, toujours un peu délicate, s était altérée. Elle déclinait & vue 
d’ceil. Averti du danger qui la menagait, le colonel put arriver et, 
recevoir encore ses adieux. C’était 4 la fin de 1813. Retenu chez lui 
dans les premiéres semaines de son veuvage, par d’impérieuses néces- 
sités, il ne put prendre part aux derniéres luttes dans lesquelles s'é- 
croula l’Empire. Désormais il lui était difficile de quitter le chateau: 
il devait administrer lui-méme sa fortune, et veiller 4 l'éducation de 
trois enfants ; car il ne lui était pas entré un seul instant dans l’esprit 
qu'il put se séparer de moi. D’ailleurs la mort de mon pére, les revers 
publics, et la certitude de la paix l’avaient désenchanté de l'état mili- 
taire. Il n’hésita donc point a renoncer définitivement au service. 
Tout en plaignant du fond du coeur le capitaine dont il avait été l'un 
des héroiques soldats, il sentait pourtant une secréte joie du retour 
des princes auxquels il avait dévoué sa jeunesse. En Napoléon, il 
avail aimé le général plus que le souverain. Ses sentiments royalistes 
n’avaient été qu’assoupis : ils se réveillérent, mais son royalisme ful 
désintéressé. Il aurait pu facilement avoir sa part des faveurs que 
répandait la Restauration sur les descendants de I’ancienne noblesse: 
il ne voulut rien demander, rien accepter. La croix de Saint-Louis 
fut la seule distinction qu'il crut ne point devoir repousser ; pour ses 
services dans les rangs de l'armée impériale, il avait regu les insignes 
de commandeur dans Ja Légion d'honneur; il aurait pensé renier 
ses princes et ses campagnes dans l'armée de Condé s'il avait refusé 
la croix de Saint-Louis. 

Ce que je vous ai déja raconté et la suite de ce récit vous feront 
“onnaitre assez le marquis. Je dois cependant vous donner ici quel- 
ques détails particuliers. A beaucoup de franchise et de bonté il joignait 
souvent de la brusquerie ; la résistance l'irritait assez facilement. 
Il n’était paint parfait, jen conviens ; on aurait pu relever en lui des 
défants et des contradiclions ; mais je vous le représente tel que je 
Yai.connu et aimé, tel aussi quc vous l’aimerez sans doute ; car, une 
fois Ja part faite aux faiblesses de humaine nature, il aurait été 
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difficile de trouver un coeur plus généreux et plus loyal. Les vicissi- 
tudes de son existence avaient influé sur son caractére ; il y avait en 
lui deux personnages, un gentilhomme et un soldat de fortune. 
Quoique fier de sa naissance, il en parlait rarement, et paraissait 
méme I'oublier, 4 moins qu'on n’étalat devant lui de vaniteuses 
prétentions. A des nobles de fraiche date, tout orgueilleux de leurs 
parchemins récents, il affectait de rappeler qu’il était le marquis de 
Serriéres, descendant d'un des compagnons de Godefroy de Bouillon. 
S‘agissait-il des avocats, des gens de robe? Il avait pour eux tout le 
dédain d’un des seigneurs de l’ancien régime: « Ce sont des mar- 
« chands de paroles, des éplucheurs de mots, des procureurs, » 
disait-il en haussant les épaules. Mais peut-étre a cet égard cédait-il 
a des préjugés de profession aussi bien que de naissance, car, habitué 
aux gens d'action qui obéissent et ne raisonnent pas, il n’aimait 
point les bavards, comme il les appelait. Ses opinions, sa position, 
ses souvenirs de jeunesse le rattachaient aux Bourbons; l’orgueil des 
victoires auxquelles il avait été associé, ces instincts de confraternité 
militaire si puissants chez ceux qui ont participé aux mémes périls 
et a la méme gloire, l’unissaient de coeur aux vétérans de | Empire : 
le colonel se retrouvait sous le marquis. Il ne pouvait souffrir qu’en 
sa présence on dit du mal de I’Empereur et de ses soldats. Je me 
souviens que dans son salon un vieil émigré, aprés avoir parlé en 
termes assez dédaigneux de l’armée, finit par employer la malen- 
contreuse expression de brigands de la Loire. « Les brigands de la 
« Loire! s‘écria le colonel 4 bout de patience. Mais vous étes, mon- 
« sieur, sous le toit d'un homme qui aurait été l’un de ces brigands, 
« st des malheurs domestiques ne l’avaient retenu chez lui. Des 
« brigands, ceux qui défendaient le sol national! — Mais, monsieur, 
« vous ne pouvez nier cependant qu’ils combatlaient contre le roi 
« de France. — Il ne s'agissait pas du roi, monsieur, mais des Anglais 
« et des Prussiens. Quant a moi, je ne ferai jamais au roil’injure de 
« croire qu'il nous a été rendu par la volonté des pandours et des 
« cosaques. » I] accueillait avec une franche cordialité de vieux 
officiers qui ne devaient leurs épaulettes qu’a leurs services, et il 
prenait méme un malin plaisir a leur faire plus d'honneur quand ils 
étaient en présence de vieux nobles entichés de leurs titres. « C'est 
a Yépée qui fait la noblesse, » aimait-il 4 répéter. S’adressant 4 des 
militaires, il aurait dit tout simplement : Lefebvre, Victor, Jourdan. 
Mais une fuis, comme on parlait devant lui avec un ton d’ironique 
légéreté d’un vieux maréchal de l’empire, d’obscure extraction : 
« M. le duc de Dantzick, interrompit M. de Serriéres en appuyant a 
« dessein sur les mots, j’ai ’honneur de Je connaitre, car j'ai servi 
« sous ses ordres. Je me souviens méme qu'il a daigné m’inviter & 
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« satable. » Les boutades du colonel rendirent les gens plus prudents; 
seulement quelques-uns se dédommagérent en l’appelant tout bas le 
marquis Jacobin. 


ITT 


Les mémes oppositions qui existaient dans les idées de'M. de Ser- 
riéres se retrouvaient dans son entourage. Le brigadier Jean avait 
eu son congé. Il professait pour son ancien colonel une admiration 
profonde: aussi avail-il acceplé avec reconnaissance I’offre que M. de 
Serriéres lui avait faite de le prendre 4 son service. Aucun domesti- 
que n était aussi souvent grondé que lui, et cependant il n’y en avait 
pas qui lui fat préféré. Jean le savait bien; il comprenait tout ce 
qu'il y avait d’amical dans ces brusqueries dont il était l'objet, et il 
n’aurait voulu en partager le bénéfice avec personne : « Le colonel 
« et moi, nous nous connaissons d’ancienne date, disait-il; nous 
« sommes tous les deux de vieilles culottes de peau. » Il avait toute 
la confiance de son maitre, et la méritait par son dévouement. 

A cdté de Jean se trouvait un autre personnage que je dois 
esquisser. Le marquis avait aussi recueilli chez lui un vieux 
prétre qui lui avait donné des legons dans sa jeunesse. L’abbé 
Simon (c'est ainsi qu’on l’appelail) était profondément convaincu 
des vérités de la foi, et tout prét, malgré sa timidité naturelle, 
a sceller de son sang sa croyance. Pendant la terreur, il s’était exposé 
vingt fois 4 la mort en allant, déguisé, porler 4 des prisonniers des 
consolations et les secours de la religion. Puis il était passé en Vendée, 
et, quand la cause qu'il servait avait définitivement succombé, il 
s'étail refugié en Angleterre ; i] n’avait voulu rentrer en France 
qu’avec ses rois, comme il sen glorifiait. Bon, charitable, sincére, 
jamais de sa vie, jen suis sur, l'abbé n’avait eu dans l’'Ame une mau- 
vaise pensée. Mais toute médaille a son revers : les principes de 
M. Simon dégénéraient facilement en préjugés, et sa fermeté en 
obstination ; avec une instruction réelle, il manquait parfois de juge- 
ment; ses vues pouvaient paraitre étroites : le coeur chez lui valait 
mieux que I’esprit. Il confondait dans un méme symbole sa politique 
e( sa religion : je n’ai entendu personne parler avec plus de convic- 
tion de l’alliance indissoluble du tréne et de l’autel; les priviléges 
de la noblesse étaient pour lui comme un article de foi; et toute 
dérogation 2 l’ancien ordre social était 4 ses yeux comme une véri- 
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table hérésie. Aussi je vous laisse 4 juger de quels sentiments il était 
saisi lorsqu’il s’agissait de la Révolution : tout ce qui se rattachait a 
cette époque néfaste lui était également odieux, et provoquait ses 
anathémes. II ne pouvait admettre qu'il se fat fait rien de bon depuis 
vingt-cing ans : il en était toujours a la France d’avant 1789; les 
affreux changements qui s’‘étaient opérés depuis ce temps excitaient 
chez lui une indignation souvent comique. Il en voulait en particu- 
lier & Bonaparte, et l’appelait volontiers, quand M. de Serriéres 
n’était pas 1a, l’ogre de Corse; c’est 4 peine s'il lui pardonnait d’avoir 
fait le concordat. Sincérement attaché 4 son ancien éléve, il regrettait 
que la contagion des mauvaises doctrines }’eut atteint, et il fulminait 
d’autant plus contre Empire qui avait gaté une si bonne nature, et 
allié le plomb vil & lor pur. Il était souvent en guerre avec Jean, 
qui, en sa qualité d’ancien soldat, faisait volontiers l’esprit fort, et 
ne se montrait que médiocrement respectueux 4 l’endroit de la no- 
blesse. L’ex-dragon, un peu taquin de son naturel, affectait méme, 
en religion et en politique, des idées plus indépendantes qu'il ne les 
avait réellement. L’abbé avait voulu appeler une fois ]’attention de 
M. de Serriéres sur le scandale, comme il disait, qui pouvait résulter 
des écarts d'une langue téméraire, si on ne la disciplinait. Mais, 4 sa 
grande surprise, le marquis ne s était pas ému et lui avait dit: « Allez, 
« je connais mon homme mieux que vous. Il a fréquenté les casernes 
« plus que les églises, j'en conviens ; mais il n’est pas si diable que 
« yous le pensez. C’est une nature honnéte, je vous en réponds. Il 
« a la langue un peu longue : dame, que voulez-vous ? On n’y regar- 
« dait pas de si prés au régiment.» Du reste doux comme était 
l’abbé, il pardonnait bientdét 4 Jean, qui, tout en le contrariant, était 
toujours prét 4 lui rendre de petits services, comme a un étre faible 
et inoffensif. Mais ce n’élait pas une paix compléte ni de longue 
durée : un rien réveillait les courroux endormis. « Révolutionnaire! » 
murmurait l’abbé entre ses dents. — « Aristocrate! » grommelait 
Jean. Tous les deux ne s’accordaient entiérement que dans leur com- 
mune affection pour M. le marquis, comme disait l'un, pour le colonel, 
comme disait l'autre. 

J’oubliais de vous dire que dans une circonstance mémorable i 
avait été fort heureux pour M. Simon que Jean vint 4 son secours. 
Tous les deux habitaient le chateau depuis peu de temps : par une 
froide matinée de décembre, |’abbé était sorti, et se promenait le 
long d'une riviére qui traversait le parc, étroite, mais profonde. Il 
glissa, et tomba dans |’eau : le courant était rapide, et l’entrainait 
vers un moulin. Aux cris poussés par une femme, Jean accourut,’ 
apercut l’abbé qui venait de reparaitre un instant pour s’enfoncer de 
nouveau. Tout en comprenant le danger qu'il allait courir lui-méme, - 
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sans hésiter il se jeta dans la riviére, s’accrocha d’une main ferme a 
l’un des pilotis du moulin ; et, au moment ot l’abbé arrivait sous la 
meule ot il devait infaillib'ement périr, il le saisit avec autant d’a- 
dresse que de force, et le soutint au-dessus de |’eau jusqu’a I’instant 
et on put venir les retirer tous les deux. L’abbé en fit une pleurésie. 
La premiére fois qu’aprés cet accident il revit Jean, il l’appela son 
sauveur, et le remercia avec effusion : « Bah! dit Jean, cela ne vaut 
« pas la peine d’en parler ; je n'ai pas couru si grand risque : les 
« dragons en ont vu bien d'autres, demandez au colonel. Vous voyez 
« qu’aprés tout ils sont encore bon 4 quelque chose. Seulement, 
« monsieur Simon, quand on n’a pas une peau aguerrie comme la 
« ndtre, il faut se méfier des bains froids en hiver ; ou sinon, gare le 
« rhume! » 

I y avait une grande salle basse ou le soir se réunissaient les do- 
mestiques. Lucie, Gaston et moi, nous y allions jouer quelquefois. 
L’abbé y descendait souvent pour se promener de long en large a 
Yabri du mauvais temps, et aussi pour caléchiser, comme il le disailt, 
les gens de service. Quand, pour les édifier, il leur avait conté de 
pieuses histoires des Vendéens, Jean d’ordinaire prenait la parole a 
son tour pour narrer ses campagnes, et faire des récits qui ne res- 
semblaient guére 4 ceux du digne M. Simon. Il y avait en particulier 
un épisode de la guerre d’Espagne que l’abbé ne pouvait entendre 
sans frémir. I] ne s‘agissait de rien moins que d'un couvent enlevé 
d’assaut, un jour de Pdques, et tous les religieux passés au fil de 
Yépée. Il était surtout question d'un grand dragon gui avait rapporté 
trois moines embrochés 4 son sabre, disait élégamment Jean, ni 
plus ni moins que des alouettes. Chaque fois qu'il commengait cette 
histoire, Jean clignait de l'oeil pour avertir l'assistance, et ajoutait a 
son récit quelque nouvel enjolivement. En vain le marquis, interrogé 
par le crédule abbé, avait voulu le rassurer, en lui certifiant que 
c’était un conte a plaisir sorti de l' imagination de Jean; l'abbé soup- 
gonnait le colonel de vouloir dissimuler les méfaits de ses soldats. 
Ii fallait le voir s'indigner, s'exclamer, Jean continuait imperturba- 
blement, et concluait en disant: « Comme ils nous rompaient la 
« téte, pour avoir un peu de tranquillité, 11 fallait bien les tuer tous ; 
« mais en Espagne il en restait toujours assez de cette graine-la. 
« — Taisez-vous, mécréant que vous étes, vrai paien, s’écriail l’abbé 
« hors de |ui. Songez-vous que plus tard vous aurez 4 rendre compte 
«a Dieu de toutes vos abominations, et que vos victimes scront la 
« pour vous accuser? —C’est possible, monsieur Simon ; mais si ces 
« gros moines crient trop fort, il y aura la aussi, jel’espére, un certain 
« abbé de ma connaissance qui ne fera pas chorus avec eux ; il vou- 
« dra bien, et pour cause, se servir de son latin en ma faveur contre 
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« ces braillards. » Chacun riait, l’abbé baissait la. téte, et toussait 
légérement. Quelquefois le colonel tangait Jean; mais l’incorrigible 
dragon recommencait bientét. 

M. Simon et Jean me témoignaient tous les deux beaucoup d’amitié. — 
J’avais un caractére doux et facile; je montrais quelques dispositions : 
Y'abbé se plut 4 me donner des legons, et il eut en moi un éléve stu- 
dieux. D'ailleurs il était trés-satisfait de ma piété ; je lui servais tous 
les jours la messe ; et dés celte époque il me destina, dans sa pensée, 
a l'état ecclésiastique. Souvent il m’emmenait promener, il me par- 
lait des confesseurs de la foi, des martyrs dans les anciens temps ; 
puis des Vendéens qu'il avait connus, et qui sacrifiaient leur vie pour 
la religion et la royauté. Jean, de son cété, m’entretenait des mer- 
veilleuses campagnes de l'Empire. Ces diverses histoires se brouil- 
laient d’abord un peu dans mon esprit. Un jour, je demandai naive- 
ment a Jean : « Dites-moi, Jean, vous qui avez vu tant de généreux, 
« avez-vous connu Lescure et Bonchamps ? — Lescure et Bonchamps, 
« dit Jean réfléchissant un peu, je n'ai jamais entendu leurs noms ni 
« en Prusse ni en Espagne. Probablement ils étaient déja en retraite 
« quand j’ai servi. — Oh! non, Jean, ils ont été tués par les bleus, 
« et méme ils sont morts fort dévotement, comme me I’a dit M. Si- 
« mon. — Allons, bon, s’écria Jean avec colére, voila encore ce 
« chouan d’abbé avec ses histoires de l'autre monde. » Et pour m'i- 
noculer de meilleures doctrines, il me racontait les nombreux faits 
d’armes des dragons de Milhaud, les brillantes affaires auxquelles il 
avait pris part avec mon pére et le colonel. « Petil, ton pere était un 
« fameux soldat, comme l'autre les aimait et comme on nen fera plus 
« guére maintenant. Ah! quel homme que le capitaine! Il fallait le 
« voir 4 Eylau! » Je dois l’avouer, Jean avec son parler tout militaire 
me remuait plus fortement que l’abbé avec son Jangage correct, mais 
un peu froid. D’ailleurs il m’entretenait de ceux que j’aimais; et la 
gloire des héros vendéens palit singuliérement aupres des exploits 
du colonel et de mon pére. 

Je passais surtout mes heures de loisir avec Lucie et Gaston. Lucie 
était une nature sensible et douce; nos caractéres s accordaient a 
merveille. Gaston était vif, remuant, ardent au jeu. En ma qualité 
d’ainé, c’était moi surtout qui leur servais de guide. J’avais dix ans, 
quand arriva une petite aventure, peu importante par elle-méme, 
mais qui ne fut pas cependant sans quelque conséqnence pour |’avenir. 
Un jour de printemps, Lucie et moi, en jouant dans le parc, nous 
nous étions engagés dans une allée assez longuc. Tout 4 coup une 
vache y parut : échappée du troupeau, et poursuivic par un jeune 
paysan, elle accourait droit vers nous. Lucie sen apercut la premiére 
et se mit a pousser des cris percants. Que faire? Nous ne pouvions ni 
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retourner en arriére, car la distance 4 parcourir pour nous sauver 
était trop grande ; ni nous jeter dans le bois, l’allée était hordée des 
deux cétés par un fossé assez profond et rempli d’eau. Lucie, pale et 
immobile de terreur, regardait la vache, les mains jointes. Par hasard 
je tenais 4 la main un baton assez long ; je me placai devant Lucie, et 
me mis 4 brandir cette espéce de lance, comme je l’avais vu faire sou- 
vent aux enfants du village. La vache effrayée s’arréte tout court, puis, 
franchissant le fossé, se réfugia dans le taillis. Jean, qui se trouvait 
dans le voisinage, était accouru aux cris de Lucie; il arriva assez a 
temps pour me voir m’escrimant avec mon arme. Il fut enchanté de 
ce qu’il appelait ma bravoure, et il fit un pompeux récit dans le 
salon : « Quel dommage, colonel, que vous n’ayez pu le voir, ce petit 
« honhomme, ferme 4 son poste, sans reculer d’une semelle. Foi de 
« dragon, il m’a rappelé ce tambour-major du 72°, qui au siége de 
a Saragosse (vous devez vous en souvenir) maniait si joliment sa 
« canne au milieu des balles, et pourtant elles pleuvaient dru. Ah! si 
« le capitaine avait vécu, comme il aurait été content aujourd'hui! » 
Lucie, tout émue au souvenir du monstre, et 4 peine rassurée, don- 
nail encore, par |’expression naive de son effroi, une plus haute idée 
de mon courage. L’affection que l’on me portait transforma une action 
si simple en un trait d’intrépidité : bref, ce jour-la je fus un héros, 
et chacun me donna un tribut d’éloges. M. de Serriéres m’embrassa 
chaudement: « Ah! le gaillard! Tu seras le vrai portrait de mon 
« pauvre Pierre. Bon sang ne peut mentir. Oui, oui, je l’espére, nous 
« ferons de tot quelque chose : c'est convenu. — Pourvu, observa 
« sentencieusement l’abbé, qu'il se consacre au service des bonnes 
« causes. — Sans doute, cela va de soi. Mais que dites-vous de son 
« courage ? 


« — ... Ne imbellem feroces 
« Progenerant aquilz columbam. 


« — Ce qui veut dire, l'abbé? — De l’ceuf d’un aigle intrépide ne 
« sort pas une timide colombe. — En d'autres termes, tel pére, tel 
« fils : ce latin-la a raison. Je vous demande pardon, l'abbé, mais il 
« faut que vous me traduisiez mes auteurs, tout comme si vous ne 
« me les aviez jamais fait éludier. Je suis brouillé avec le rudiment; 
a je me souviens pourtant que vous me disiez: La science est la no- 
« blesse de l’esprit. Mais que voulez-vous? quand il fallait & l’armée 
« de Condé porter le sac sur le dos, je le trouvais assez lourd sans y 
« mettre encore une grammaire, et je n’avais guére le loisir de me 
« remémorer les régles de la syntaxe, quand j’avais 4 m’exercer 4 la 
« charge en douze temps. — J’en conviens, dit ]’abbé ; mais aussi la 
« sainte cause que vous défendiez vous excusait de ne point cultiver 
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« votre esprit. — Et plus tard, quand j’aieu 4 étudier ma théorie, a 
« apprendre |’école de peloton, l’école d’escadron, a faire campagne 
« sur campagne, croyez-vous que j’aic eu le temps de songer a deve- 
a nir un savant? Ah! dame, |’Empereur ne plaisantait pas sur le 
« chapitre des manceuvres. — Sans doute, il voulait, cet homme-la, 
« faire de tous les Frangais des corps sans 4me, des machines. — 
« Des machines, l'abbé! vous n’y pensez pas. Parbleu, je vous ré- 
« ponds bien que sous ce diable d’'homme nous n’étions pas des ma- 
« chines comme les Anglais ou les Hollandais; mais nous y allions 
« de tout coeur, avec un entrain... I] fallait voir quand il nous disait: 
« Allons, mes enfants. — Oui, oul, ses enfants qu'il sacrifiait au 
« Moloch des batailles. On voit bien qu'il n’était pas le roi légitime. 
« Car enfin, monsieur, vous ne pouvez contester que ce Bonaparte, 
« ce Corse, ce parvenu, cet usurpateur.... — Ta, ta, l’'abbé, ne nous 
« emportons point. D’abord je vous ferai remarquer que les Bona- 
« parte étaient de l’ancienne noblesse, d’une famille, ma foi, tout 
« aussi bonne que la mienne. Puis, quant 4 ce qui est d’avoir usurpé, 
« je me dis que Napoléon na pas pris aux Bourbons leur tréne; il a 
« enlevé le pouvoir 4 la mauvaise queue de Robespierre dont il nous 
a a débarrassés ; et il a, ma foi, bien fait, car c’est 4lui que beaucoup 
« d’honnétes gens ont di, comme moi, de pouvoir rentrer en France. 
« — Mais s'il n’a pas pris ce tréne 4 son légitime possesseur, il l’a 
« gardé au mépris de la loi divine : aussi voyez comme le doigt de 
« Dieu l'a frappé. — Il l’a gardé! il ’'a gardé! Apparemment que 
« Dieu le voulait ainsi pour un temps; il fallait bien que toutes choses 
« fussent remises en bon état; je n’ai pas fait ma théologie, mais je 
« me figure qu'on pouvait étre bon chrétien sans détester Napoléon, 
# puisque les évéques l’ont approuvé et que le pape l’a sacré. Voyez- 
« vous, l'abbé, j'aime les Bourbons, je suis leur fidéle serviteur et 
« sujet; mais je ne peux souffrir que l'on parle mal de mon ancien 
« général : c'est plus fort que moi. Vous ne comprenez pas cela, vous 
« autres ; mais quand on a été militaire, quand on a vu et entendu 
« de prés cet homme-la, on a beau s’appeler le marquis de Serriéres, 
« avoir été un émigré, un des voltigeurs de Coblentz, il reste toujours 
« ici quelque chose : cela ne se raisonne point, ne se commande 
« point; et parfois on se prend 4 regretter les charges magnifiques 
« d'Eylau et de Wagram. — Quoi donc! mettez-vous ces campagnes- 
« la sur la méme ligne que vos services 4 l’armée de Condé? — 
« Ecoutez, l’'abbé, je n’ai jamais eu honte de mon passé. Quand 
« j étais en Espagne, j’ai connu un officier, brave du reste, qui n‘osait 
« pas avouer qu'il avait été l'un des aides de camp de Charette. Moi 
« j ai toujours parlé de ces choses-la sans embarras, tout simplement, 
« et nul ne se serait avisé de me faire un reproche a ce sujet, je vous 
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« en réponds. Mais aussi maintenant je ne rougis pas du teut d'avoir 
« servi douze ans dans les rangs dela grande armée. Je m’y suis con- 
« duit en brave et loyal soldat, et ma foi, s'il faut tout vous dire, je 
« me souviens avec plus de plaisir d'avoir donné de bons coups de 
« sabre aux Autrichiens et aux Espagnols que d'avoir échangé des 
« coups de fusil avec des Francais. » L’abbé garda le silence en sou- 
pirant. De telles aberrations d'esprit, chez son ancien éléve, lui fat 
saient faire de mélancoliques retours sur le passé. 

Comme au lendemain d'un combat on donne a ceux qui se sont 
distingués le prix de leur courage, on songea 4 me décerner une 
récompense. L’abbé opinait pour que l’on m‘achetat une belle sou- 
tane rouge avec laquelle je remplirais plus dignement mes saintes 
fonctions d’enfant de choeur. Jean se taisait, mais il était facile de 
voir sur son visage renfrogné que la proposition n’élait pas de son 
gout. Aussi, quand le marquis ]'eut repoussée, il se hasarda a insinuer 
que j'aurais fort bonne mine dans un uniforme de dragon ; et il s‘of- 
frit méme pour m’enseigner |’équitation et l'escrime, sciences aux- 
quelles il a toujours eu de hautes prétentions. Son idée ne fut pas 
mieux accueillie que celle de l’'abbé. M. de Serriéres m’acheta des 
livres, et en particulier les Fastes militaires de la France. 

Me voila donc passé a l'état de protecteur reconnu de Lucie : ceréle 
flattait assez mon amour-propre, et Lucie elle-méme s’y prétait mer- 
veilleusement. Depuis que je l'avais sauvée (elle le croyait du moins) 
des atteintes d'une vache furieuse, elle me témoignait encore plus de 
confiance et d’amitié. J’étais pour elle un grand frére auprés duquel 
elle n’avait rien & craindre. Nous nous quittions rarement. 

L’abbé, comme je vous |’ai déja dit, me donnait des legons ; mais 
il était vieux, il se fatiguait. D'ailleurs, j'étais assez avancé pour qu’il 
fut nécessaire de soigner de plus prés mou instruction; le marquis 
se décida & me metire au collége, non sans quelque regret, car il 
m’aimait tendrement. J'avais douze ans quand il me fit entrer au 
oollége Henri IV. Lorsqu’on annonca que j’allais partir, Gaston se mit 
en colére, protestant qu'il ne le souffrirait point. Li fallut l’éloigner 
au moment du départ : il criait et frappait du pied. Lucie pleurait, 
mais elle nous accompagna jusqu’a la voiture qui devait nous emme- 
ner, M. de Serriéres et moi. La veille du jour ou je quitlai le chateau, 
nous nous promenions une derniére fois dans l'allée; arrivés présde 
l'endroit ou je l'avais protégée : « Plantons ici chacun un petit saule, 
«a me dit Lucie ; l'année prochaine, quand tu reviendras, nows ver- 
« rons $i nos arbres ont beaucoup grandi. » 

Quand la porte du collége se fut refermée sur moi et que le marquis 
fut parti, j'eus le cocur bien gros. J'étais la au milieu d’enfants que 
Je ne connaissais point ; je ne me mélais pas a leur jeu, et bien sou- 
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vent je pleurais. On le sut au chateau, et on m’écrivit sur-le-champ. 
Je recus {rois lettres en méme temps; je vais vous les lire, car je les 
ai conservées. Voici d’abord ce que me disait M. de Serriéres. 

« Qu'est-ce que j’apprends, mon petit Paul? je te croyais coura- 
« geux, et tu te désoles. Allons donc! Il faut montrer que nous avons 
« du coeur. Il n’y que le commencement de pénible; mais quand tu 
« te seras fait au régime du collége, tu le trouveras ce qu’il est, trés- 
« supportable. Quand je suis entré au service, cela me paraissait 
« d'abord fort dur, mais je m’y suis bientét accoutumé. Tu me diras 
« que j’avais dix-huit ans, et que tu n’en as que douze : c'est vrai; 
« mais je faisais un autre métier que le tien ; et si la cloche est quel- 
« quefois désagréable 4 l'oreille du collégien, la diane qui nous éveil- 
« lait le malin ne charmait pas toujours le soldat. J’en ai vu de rudes 
« dans ma jeunesse : je te conterai cela plus tard. En attendant, il faut 
« prendre courage. Soyons raisonnable. Je ne me suis séparé de toi 
« qu’avec peine ; mais si je t’ai mis a Paris, c’est pour ton bien. Tu 
« m’as donné jusqu’a présent beaucoup de salisfaction ; tu continue- 
« ras. Je n'ai pas besoin de te prescrire le respect 4 l’égard de tes 
« maitres : la discipline, c'est la premiére vertu au collége comme & 
« l’armée. Je veux que tu deviennes un homme instruit : travaille ; 
« en classe comme en étude, applique-toi sans perdre une minute : 
« mais aussi, aux heures de récréation, il faut jouer, courir, sauter. 
« Tous les Parisiens que j'ai connus au régiment étaient des gaillards 
« lestes et hardis : prends exemple sur tes camarades. Je te recom- 
« mande la gymnastique. Comme je te réserve un cheval pour les 
« vacances, je tiens 4 ce que tu ailles au manége prendre des lecons; 
« et surtout pas de peur. J’aurai soin de m’informer si tu es intré- 
« pide. Mais quand on affronte une vache furieuse, on ne peut craindre 
« un cheval dressé. 

« Nous nous portons tous assez bien. Gaston est toujours turbulent. 
« Lucie etM. Simon veulent te donner eux-mémes de leurs nouvelles. 
« Jean dit qu'il s‘ennuie de ne pas te voir; mais il compte bien, 
« ajoute-t-il, que le fils de son ancien capitaine marchera dans ses 
« études au pas accéléré. J'y compte aussi, car je sais que tu m’ai- 
« meset quetu veux me faire plaisir. Ecris-moi donc bientét que tu 
« as pris le dessus. Adieu, je t'embrasse de tout mon cceur. » 

M. Simon m’écrivait : « Mon bon cher enfant, je ne veux pas laisser 
« partir le courrier sans vous donner encore quelques conseils qui 
« vous prouveront l’affection que je ne cesse de vous porter. Mais je 
« vous dirai tout d’abord que je vous regrette. Je n'ai plus pour me 
« servir la messe que le petit garcon du garde : il n'est pas tou- 
« jours trés-exact, et de plus il est parfois un peu irrévérencieux, Je 
« prends cependant patience, en songeant que mon Eliacin ne m’a 
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« quitté que pour nous revenir plus instruit. Vos professeurs , je 
« lespére, auront trouvé que vous n’aviez pas perdu votre temps 
« jusqu’ici, et que vous aviez un bon commencement. Vous tacherez 
« de nous faire honneur. Dans une classe nombreuse ou les habitu- 
« des ne peuvent étre aussi paternelles qu’elles l'étaient ici, Pétude 
« pourra vous paraitre plus pénible; mais n’oubliez pas que, si les 
« racines de la science sont améres, les fruits en sont doux. Je de- 
« mande a Dieu qu’il féconde votre esprit; mais je le prie aussi, je le 
« prie surtout de vous conserver la pureté du coeur. Vous étes jeté au 
« milieu d'enfants venus des quatre vents ; recherchez la compagnie 
« de ceux qui sont doux et pieux. Gardez les sentiments que vous 
« apportiez 4 la sainte table, le jour ot j'ai pu vous y admettre pour 
« la premiére fois. Vénérez tous vos professeurs : l’écolier qui craint 
« son maitre, comme l'homme qui craint le Seigneur, fait le pre- 
« mier pas vers la sagesse : Initium sapientiz timor Domini. Dites bien 
« réguliérement et avec ferveur vos priéres. Au collége, a ce qu'il 
« parait, on ne va 4 la messe que le dimanche et Je jeudi : je le re- 
« grette ; mais voyez souvent M. votre auménier, je sais que c’est un 
« digne prétre, trés-zélé pour le bien des dmes, et on m’a fait de lui 
« le plus grand éloge. A l’occasion vous pouvez lui dire que vous avez 
a été élevé en partie par un ecclésiastique, et que je le prie de me 
« remplacer auprés de vous. Je vous envoie une belle image de votre 
« saint palron. Adieu, mon bon cher enfant. Croissez en graces et en 
« vertus, macte igitur virtute, puer ; c'est ainsi que vous gagnerez les 
« récompenses du ciel, sic itur ad astra. Recevez la bénédiction que je 
« vous donne du fond du coeur. » 


Mais ce qui me fit le plus de plaisir, ce fut la lettre de Lucie : 


« Tuas bien raison, mon cher Paul, de t'ennuyer ; je t’en aurais 
« voulu si tu avais été gai tout de suite. Moi aussij’ai été bien triste. 
« Quand papa est revenu, je lui ai demandé comment était le col- 
« lége : il a beau me dire qu’on y est fort bien, je me figure toujours 
« de grands vilains murs noirs, comme ceux d'une prison. Jean 
« prétend qu’aprés la caserne Sainte-Catherine, 4 Nancy, celle ott 
« on ta mené est la plus belle qu’il ait jamais vue : c’est égal, je 
« naime pas les casernes, je ne vais plus souvent me promener dans 
« Vallée, cela me fait trop de peine d’y étre seule. D'ailleurs, si les 
a yaches venaient encore, qui est-ce qui les chasserait? Hier, pour- 
a tant, j’y ai été; je voulais voir nos deux saules ; ils reprennent 
« bien, Le jardinier m’a dit qu’ils avaient besoin d’eau, et il allait 
« leur en apporler ; mais je n'ai pas voulu ; j'ai mieux aimé les arro- 
« ser moi-méme. Le jour de ton départ, Gaston a houdé jusqu’au 
« soir; maintenant, sa bonne humeur lui est revenue; mais il ne faut 
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« pas qu'on lui parle de toi, car, alors, il se fache et veut qu’on te 
« fasse revenir. On le console en lui disant qu'il ira te rejoindre 
« quand il sera grand. Pour vous deux, c’est bien ; mais alors, moi, 
je resterai toute seule. Quelle idée d'avoir des colléges! A quoi 
cela sert-il? Papa n’y a jamais été. Quand je le lui dis, il sc met 
a rire. Pourtant il me semble bien que j'ai raison.... Bon! voila 
que je viens de faire un paté; mais ce n'est pas ma faute; c'est ce 
gros étourdi de Gaston qui en est cause; il vient toujours voir ce 
que je fais, et regarde sur mon papier comme s’il savait lire de 
l’écriture. Tache d'avoir des prix, je serai si contente! Papa m’a 
promis que si tes maitres étaient satisfaits de toi, nous irions, 
‘Gaston et moi, te rechercher avec lui, et que nous te verrions cou- 
ronner. Quel bonheur ! Adieu, je t'embrasse de tout mon ceeur. 
« Ta sceur qui t'aime bien, 
« Luciz. » 


RRRKRARR A 


aR 


« P. S. Gaston veut t’écrire. Il faut que je lui conduise la main. » 
Et plus bas, en gros caractéres : 


« Mon ballon est crevé. Mon petit poulain grandit et devient fort 
« genlil. J'ai cassé mon sabre, mais Jean m’a dit qu'il y en avait de 
« beaux 4 Paris. Tu m’en rapporteras un. Je t’embrasse. 
« GasTON. » 


Je dois le dire : ce fut la lettre de Lucie qui me rendit le plus de 
courage. Je pris la ferme résolution de contenter tous mes maitres 
par mon travail, et j’y réussis. On me compta parmi les bons éléves, 
et 4 la fin de l'année j'eus le bonheur de remporter des prix, non- 
seulement a Henri IV, mais aussi au concours établi entre les divers 
colléges de Paris. Le marquis était venu avec ses deux enfants. En 
entendant applaudir mon nom par mes camarades, Lucie pleurait. 
M. de Serriéres m’embrassa avec tendresse : « C’est bien, Paul, je 
« suis content de toi. » — Tu me donneras une de tes couronnes, me 
dit Lucie, je veux la conserver. » J'aurais pu les lui donner toutes, 
car c était 4 elle que je les devais. 

Nous revinmes en Lorraine. Que le chateau me parut beau aprés 
un an d’absence. En retrouvant tout ce que j’aimais, Je croyais revi- 
vre. Je recommengai mes courses dans le parc avec Lucie: elle m’in- 
lerrogeait sur mes classes, sur mes camarades, sur mes jeux; elle- 
méme me rendait compte de l'emploi de son temps pendant ces dix 
mois qui nous avaicnt paru si longs a tous les deux. Les vacances 
finirent trop vite ; il fallut revenir au collége; mais, cette fois, j'avais 
fait provision de courage et de force. 
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Ainsi s’écoulérent six années, six années pendant lesquelles j’ob- 
tins toujours 4 peu prés les mémes succes. Mes études achevées, j’a- 
vais dix-huit ans, Lucie en avait quinze. Elle n’était plus enfant, 
c’était déja une jeune fille. 

Ici j’interrompis le doyen : « Pardonnez-moi, lui dis-je, si je vous 
« arréte, Lucie m’intéresse singuliérement : je désire la connaitre ; 
« dépeignez-la-moi. ll me semble que, si je peux me la représenter, 
« je suivrai mieux votre histoire. — A quoi bon? Avec mes cheveux 
« gris et habit que je porte, je suis plus a l’aise pour vous parler de 
a son Ame que de sa figure. » J’insistai. « Non, vous m’en dispen- 
« serez, de grace. x \t comme mon visage exprimait le regret : 
« Votre curiosité sera pourtant satisfaite, me dit-il : vous allez la 
« voir telle qu'elle était a seize ans. » Et, ouvrant un tiroir, il y prit 
un médaillon. Il essuya la poussiére qui le couvrait, le regarda un 
instant, et me le tendit; sa main tremblait légérement. « Tenez, 
« dit-il, voila trois ans que je n’ai jeté les yeux sur ce portrait. Ce 
« n’est pas quejoublic cependant : oh non! Plit a Dieu que je pusse 
« oublier! » 

Je considérai avec attention cette miniature. Je vis une figure sou- 
riante et douce, des traits d'une rare délicatesse, des cheveux blond- 
cendré, retombant sur les épaules en anneaux soyeux et abondants, 
de beaux yeux bleus au regard limpide. Une expression de candeur 
et d’innocence, un charme indéfinissable répandus sur ce gracieux 
visage, semblaient révéler les qualités de l’4me. Le peintre avait da 
s’estimer heureux d’avoir 4 reproduire un modéle d’une aussi exquise 
distinction. Plus je regardais, et plus je me sentais attiré vers ce 
portrait : j’/eus peine 4 en détacher mes yeux. Je comprenais aisé- 
ment combien avait pu étre aimée celle dont je ne voyais que 1’i- 
mage. 

Le doyen reprit son récit : 


IV 


L'application que j’avais apportée 4 mes classes m’avait un peu 
affaibli : le repos m’était nécessaire. Le marquis décida qu'avant de 
songer 4 d autres études je passerais au moins un an au chateau, 
pour me fortifier 4 l'air vivifiant de la campagne. D’ailleurs il avait 
trop de plaisir & me retrouver, disait-il, pour vouloir sitét se séparer 
de moi. Toutefo's je ne songeais pas a rester oisif. Je trouvais dans 
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la bibliothéque d'excellents livres que je lisais. L’abbé résolut de 
m’initier a la science héraldique, dont il avait fait une étude parti- 
culiére. Pour ne point le désobliger, je me prétai 4 ses désirs ; mais je 
dois avouer que je ne fis point les progrés qu’il avait attendus de moi. 
Je réussis mieux dans les services que j’entrepris de rendre au mar- 
quis. Il avait a régler des affaires d'intérét assez nombreuses, et se 
calcul lennuyait; il aurait mieux aimé, disait-il, aligner des hommes 
que des chiffres. Je m‘offris 4 l’aider dans cette besogne ingrate, et 
je m’en tirai avec assez de succés pour qu'il s‘en remit désormais sur 
moi du soin de tenir ses comptes. J’appris de plus les échecs, les 
dames et le piquet, pour faire le soir sa partie ou celle de M. Simon. 
J'étais heureux de pouvoir ainsi, dans les moindres choses, prouver 
ma reconnaissance. Je saisis avec empressement l’occasion de pou- 
voir me rendre encore plus utile. L’abbé jusque-la avait voulu in- 
struire Gaston; mais pour un maitre aussi méthodique, aussi grave, 
réléve était bien étourdi et bien léger : d’ailleurs M. Simon était 
souvent indisposé; les legons se donnaient irréguliérement. M. de 
Serriéres parlait de metire Gaston au collége; et Gaston, accoutumé 
a la vie indépendante de la maison, se révoltait contre cette idée. Je. 
demandai 4 lui servir de professeur; la pensée que je consacrerais 
au fils l’instruction que je devais aux bienfaits du pére me remplis- 
sait de joie, et je me promettais de suppléer par beaucoup de zéle 
a l’expérience qui me manquait. Gaston, qu’effrayait la perspective 
de la captivité, fut dans l’enchantement,; i! me sauta au cou, protesta 
a son pére qu'il travaillerait avec ardeur. En effet, aux heures fixées 
pour l'étude, il s‘appliqua sérieusement, fit des progrés; si bien que 
le marquis charmé ne songea plus a se séparer d'aucun de nous. 
Lucie assistait souvent a nos lecons; elle voulut aussi étre mon 
éléve. Je lui enseignai l’italien, que je parlais assez facilement, et 
un peu de botanique. « C’est bien, j'aime te voir ajouter 4 ton in- 
« struction, » lui disait son pére. L'excellent homme, dont la vie 
s‘était passée presque tout enti¢re 4 l’armée, n’avait guére connu 
que des soldats ; il n’avait pas eu le temps de réfléchir beaucoup sur 
les sentiments du coeur; il se serait imaginé volontiers qu’on pou- 
vait Jes discipliner comme un bataillon. Il manquait 4 Lucie, pour 
assurer sa tranquillité, la direction clairvoyante d’une mére. Tout 
en nous aimant avec tendresse, sa fille et moi, le marquis nous expo- 
sait, sans le savoir et sans le vouloir, 4 un danger certain. Aujour- 
d’hui, monsieur, quand j’entends parler des lecons données par de 
jeunes maitres 4 des éléves 4 peine moins agés qu’eux, je ne puis 
m’empécher de craindre et pour le maitre et pour l’éléve. On dit que 
le rapprochement des ages aide au rapprochement des intelligences ; 
qu'un professeur que Ja fatigue n’a pas encore atteint met dans ses 
Mans 1864. 37 
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lecons plus de son ame, et qu’en se prodiguant plus il obtient aussi 
davantage. On le dit, et je le crois sans peine. Mais c'est 1a précisé- 
ment qu’est le péril. Plus les impressions du maitre seront vives et 
fraiches, et plus je le redouterai. Il y a dans ce noviciat de l’ensei- 
gnement comme une premiére fleur dont le parfum est agréable 
sans doute, mais peut troubler une jeune téte, si l'on n’y prend 
garde. Je ne connais rien de plus innocent en apparence, de plus 
dangereux en réalité, que ce contact de deux imaginations, qui 
l'une et l’autre révent la vie plutdt quelles ne la pratiquent. On 
s’habilue 4 penser, 4 sentir 4 deux; on partage les mémes idées, 
les mémes affections; insensiblement l’esprit ne fait plus seul les 
frais de la lecon : le coeur se met aussi de la partie; on croit n’ai- 
mer encore que l'étude, et déja on aime autre chose. Ah! monsieur, 
croyez-moi, Si jamais vous avez des filles, gardez-vous d acheter 4 ce 
prix leurs progrés. J’'aime mieux, s'il le faut, une voix déja glacée 
par Ies années; sans doute elle peut refroidir esprit, mais du 
moins elle n’allumera jamais les passions. 

Souvent, la lecon finie, nous partions tous les trois. Mais il était 
rare que Gaston nous accompagnat jusqu’au bout. Déja passionné 
pour la chasse (et c’était un gout que le marquis aimait a lui voir), 
il s’échappait 4 travers les taillis avec son fusil et ses chiens. D'autres 
fois, partis chacun de notre cété, Lucie et moi, nous arrivions dans 
la méme allée, occupés l'un et l'autre & recueillir, pour notre her- 
bier, des fleurs et des plantes : du moins c’est ainsi qu’a nos pro- 
pres yeux nous expliquions ces fréquentes rencontres; sans nous 
rien dire, sans croire méme que nous nous étions cherchés, nous 
nous retrouvions toujours : le coeur est ordinairement de moitié dans 
le hasard. Ces longues promenades favorisaient singuliérement I’é- 
change de nos pensées. Dans ces entretiens intimes, notre mutuelle 
confiance s accroissait encore tous les jours; nos deux Ames n’en fai- 
saient qu'une, pour ainsi dire: cc que l'un éprouvait, l'autre le res- 
sentait. Sans me rendre un compte exact de mes émotions, je savais 
cependant que Lucie m’était chére, et que ma vie était liée a la 
sienne : je le savais, monsieur; et pourtant jamais enlre nous deux 
une seule parole ne fut prononcée que l’oreille méme d'un indiffé- 
rent n’aurait pu entendre ; jamais je ne me dis que Lucie élait belle; 
jamais il ne me vint & lidée que je dusse avoir pour elle d'autres 
sentiments que ceux d'un frére : notre ignorance méme nous pro- 
tégeait. Un mot de Gaston aurait da cependant nous ouvrir les yeux. 
« A propos, dit-il un jour étourdiment 4 sa sceur, tu ne tutoies plus 
« Paul, et pourquoi? » Lucie rougit : « Tu m’ennuies avec les ques- 
a tions, lui dit-elle. — Bon, bon, mais encore? — Mon Dieu, c’est 
« que j'ai entendu dire que dans la société bien élevée on ne dit 
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« plus que vous. — Ah ga, tu prends donc les grands airs, répliqua 
a Gaston étonné. Mais a ce compte, mademoiselle, pourquoi, quand 
« vous me parlez, ne pas me dire vous comme a Paul? — Oh! toi, tu 
« n’es encore qu'un enfant. — Pas du tout; j‘entends bien que l'on 
« ne me traite pas en enfant, et que l'on me respecte. J'ai 4 peu prés 
« le méme age que toi. D’ailleurs l’abbé disait l'autre jour que dans 
« les bonnes maisons, quand les parents n’y sont plus, c’est le frére 
« qui succéde a tous les droits du pére. Oh! je l’ai bien retenu. I faut 
« donc en prendre votre parti, ma grande sceur : je veux que dés a 
« présent vous ayez pour moi, Gaston, toute la considération due au 
« futur chef de la famille. » 

Une des joies les plus vives de Lucie était de partager aux pauvres 
la plus grande partie de l’argent que son pére !ui donnait. Moi aussi, 
grace 4 la générosité du marquis, je pouvais soulager quelques mi- 
séres. Nous aimions 4 nous associer, Lucie et moi, pour ces ceuvres 
de charité. Il y avait surtout une vieille femme qui excitait notre in- 
térét. Marguerite (c'est ainsi qu'on l’appelait) habitait une petite 
chaumiére a l’extrémilé du parc. Son fils avait été tué dans les guerres 
de l’Empire. Il ne se passait point de semaine ou je n’allasse la voir, 
tantét avec Lucie, tantét seul. Peut-étre, 4 mon insu, étais-je attiré 
vers la chaumiére parce que Marguerite aimait 4 parler de la bonne 
demoiselle, comme elle la nommait. Je n’avais pas une moindre 
place, je crois, dans son affection. Une fois, comme nous venions de 
la quitter, Lucie et moi: « Voyez, dit Marguerite en nous suivant 
« des yeux et en s’adressant & une voisine : voyez quel joli couple cela 
« fera plus tard! » Heureusement Lucie était préoccupée, et ne l’en- 
tendit point. 

Jean prenait aussi parfois des airs mystérieux. Un matin, comme 
je me promenais dans le jardin : « Monsieur Paul, me dit-il, voila un 
« arbre qui géne : sije l’abattais, qu’en pensez-vous? — Jean, il faut 
« attendre que M. de Serriéres soit de retour; vous lui demanderez 
« ses ordres. — Bon, bon : tout ce que vous faites est bien fait, vous 
« le savez ; le colonel est toujours content. D’ailleurs pourquoi ne vous 
« méleriez-vous pas un peu des arrangements de la propriété, puis- 
« que... Suffit, je m’entends... Qui vivra verra... Je ne trouve pas le 
« temps long; mais je ne serai pas faché cependant d’étre dans cing 
« ou six ans d'ici. » Lucie vint & passer : « Regardez donc quel beau 
« brin de fille! Une taille droite et élancée ; on ne trouverait pas sa 
« pareille 4 vingt lievues 4 la ronde. M’est avis que celui qui laura 
« pour femme sera un gaillard heureux. Qu’en dites-vous? ajouta- 
« t-il avec un sonrire qu'il voulait rendre malicieux. Et avec cela, 
« douce, charitable, point fiére. Elle est bien Ja fille de son pére. 
« Brave colonel! vif comme la poudre, c’est vrai, mais bon et le cceur 
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« sur la main. Ce n'est pas comme tous ces aristocrates que je vois 
« quelquefois. Ii n’oublie pas ceux qu'il a connus, je vous en réponds. 
« L’autre jour encore en me parlant du capitaine il avait les larmes 
a aux yeux. Allez, il vous aime joliment! » 

J'ai omis de vous dire que Lucie peignait. Quoiqu’elle n’eut pas 
un talent supérieur, scs compositions cependant avaient de quoi 
plaire, méme 4 d'autres yeux qu’a ceux de son pére. Le marquis nous 
avait souvent raconté le danger qu'il avait couru 4 Eylau : Lucie ima- 
gina den faire le sujet d’un petit tableau qu'elle lui offrirait pour sa 
féte. Jean, mis dans la confidence, décrivit le mieux qu'il put le lieu 
de la scéne, l’équipement et les diverses attitudes des personnages. 
Lui-méme était flatté de se voir en peinture, et, au jour marqué, Je 
tableau put étre placé sous les yeux de M. de Serriéres. I en fut 
charmé : « Viens, que je tembrasse, dit-il 4 sa fille; tu ne pouvais 
«me faire de plus grand plaisir. C’est bien cela, ajouta-t-il aprés 
« avoir examiné minutieusement le tableau. Comment diable as-tu 
« fait pour deviner tous les détails? Qui, voila bien toute la meute 
« déchainée contre moi; voila mon pauvre cheval étendu par terre; 
« voila Varbre contre lequel je m'appuyais, et mes braves dragons 
« qui arrivent, le sabre au poing, avec Pierre a leur téte. Pourtant, 
« Lucie, il faut que je t'adresse une critique. Pierre et moi nous étions 
« nés le méme jour, puisque je |’appelais mon frére jumeau ; et, dans 
« ton tableau, il a l’air d’un enfant a cdté de moi. Ah! je vois ce que 
« cest. Parbleu, comme je répéte souvent que Paul ressemble trait 
« pour trait 4 son pére, tu t’es imaginé ne pouvoir mieux faire que 
« de peindre Paul; et moi tu m'as donné la figure que tu me vois. 
« Mais ton pére, ma chére Lucie, n‘a pas toujours eu la moustache 
« grise comme aujourd hui. » Lucie s’excusa en riant : « Allons, al- 
«‘lons, tu ne m’as pas flatté; mais c’est égal, ton tableau aura‘la 
« place d'honneur au salon. Il nous rappellera le bon temps, n’est- 
« ce pas? mon vieux grognard, car toi aussi tu étais 1a, heureuse- 
« ment pour moi, dit-il amicablement en frappant sur l’épaule de 
« Jean. — Qui, mon colonel, mademoiselle a eu la une superbe idée, 
« et je lui disais bien que ¢a vous réjouirait le coeur. Dame, on a 
« bien le droit d’étre un peu fier quand on a passé par o& nous avons 
« passé, mon‘ colonel. » Ce pelit tableau que vous avez souvent re- 
gardé, monsieur, vous savez maintenant quelle est la main qui le 
composa, quels souvenirs 11 me rappelle, et vous comprendrez aisé- 
ment de quel prix il est pour moi. 

Le temps passait avec une rapidité singuliére. En été, le marquis 
recevait chez lui beaucoup de monde; il donnait une large hospita- 
lité, comme le permettait sa fortune. Parmi les personnes qui le vi- 
sitaient le pius souvent, était une certaine baronne de Ligny. Ce 
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n'est point que le marquis éprouvat pour elle beaucoup de sym- 
pathie; mais elle était sa parente éloignée, et il l’accueillait tou- 
jours, sinon avec empressement, du moins avec politesse. Elle était 
dans les meilleurs termes avec l'abbé Simon, dont elle partageait, 
ou paraissait partager presque toutes les idées : bonne femme au 
fond, muis assez vaine, assez médisante, esprit léger, ne croyant 
pas qu'aucun meérite pat remplacer l’avantage de la naissance. Elle 
faisait profession d’admirer beaucoup Lucie; mais sa maniére de la 
10uer m’était insupportable, je ne savais pourquoi. A mon égard elle 
était polie, mais avec un air de condescendance qui parfois me dé- 
plaisait fort. Pourtant je n’osais en faire rien paraitre : j’avais tort 
peut-étre d’étre inlérieurement blessé; l'dge de la baronne suffisait 
a la rigueur pour expliquer la fagon dont elle en usait avec moi. 

Le marquis quittait assez rarement le chateau. Il allait cependant, 
4 des intervalles plus ou moins éloignés, passer quelques jours & 
Nancy. Quand Lucie grandit, souvent il l’emmenait avec lui; il croyait 
de son devoir de la produire dans la société. Mais Lucie revenait tou- 
jours plus contente qu elle n’était partie. 

Au retour d’un de ces voyages avec sa fille : « L'abbé, dit M. de 
« Serriéres pendant le diner, devinez qui j'ai rencontré 4 Nancy? Yous 
« vous Souvenez d'une de nos vieilles connaissances, Je comte d’Aoul, 
« yous savez, celui qui est mort 4 Londres 4 la fin de |’émigration? 
« Eh bien! il a laissé un fils. Madame de Ligny, sa cousine, en mele 

.« présentant dans son salon, m’a demandé la permission de l’amener 

« au chateau, permission que j'ai. donnée de grand coeur, comme 
« bien vous pensez. Le pére était un gentilhomme distingué, un com- 
a pagnon charmant; et le fils, qui revient d’Allemagne, lui ressemble 
« fort. Il a été des plus aimables avec Lucie. » L'abbé se souvint, en 
effet, de M. d’Aoul et de sa famille, et, avec une mémoire qui lui fai- 
sait honneur, il cita leurs alliances qui avaient été fort belles, leurs 
biens patrimoniaux qui, quoique réduits, élaient encore assez consi- 
dérables; et il conclut en disant qu’il aurait le plus grand plaisir 4 voir 
ce jeune homme. Sans m’expliquer l‘impression que ) éprouvais, je 
ressentis un déplaisir que j’eus soin de cacher. 

A quelque temps de la, un matin, tandis que J élais occupé avec 
Gaston, nous entendimes un bruit de voilure. Une demi-heure aprés, 
nous descendions au salon, et, en entrant, je vis le marquis qui par- 
lait 4 madame de Ligny, et debout, devant la cheminée, Lucie cau- 
sant avec un jeune homme. Je m’arrétai, un peu embarrassé. « Ah! 
« ce cher Gaston, dit la baronne en s'avancant, j’étais impatiente de le 
« voir : comment se fait-il qu'il ait tant tardé? — Mais il prenait, je 
« suppose, sa lecon de mathématiques, répondit M. de Serriéres, 
« Gaston, vous le savez, veut entrer 4 Saint-Cyr; il devient sérieux, 
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« comprend qu'il faut étudier et que le devoir passe avant tout. — 
« Monsieur est le préceptcur de votre frére? dit 4 voix basse le jeune 
« homme qui parlait 4 Lucie. — Non, monsieur, répondit-elle vive- 
a ment. — Pardon, mademoiselle; c’est un de vos parents sans doute? 
« — Qui... non... c’est-a-dire... mon pére le regarde comme de la 
« famille. » Et ses yeux se tournérent du cétée de son pére; son em- 
barras se trahissait sur sa figure. J’avais tout entendu, et le rouge 
m’était monté au visage. Le jeune homme considéra Lucie d'un air 
un peu surpris; puis, avec une espéce de sourire, il jeta un regard 
rapide sur moi qui restais 4 l’entrée du salon, immobile et interdit. 
Ensuite, avec une admirable aisance, il s'approcha de Gaston, lui 
prit la main et, en termes choisis et élégants, se félicita de faire sa 
connaissance : « Eh bien! me dit le marquis, pourquoi demeures-tu 
« 1a? Monsieur le comte, j’ai lhonneur de vous présenter mon filleul, 
« M. Paul Verly. Paul, M. le comte d’Aoul. » Le comte me fit un salut 
poli, mais froid. Quant 4 la baronne, elle se contenta d’incliner légé- 
rement la téte avec un geste protecteur. 

Je ne puis vous dire comme je me sentais mal a l’aise. Heureuse- 
ment le déjeuner était servi; on se mit a table. Pendant le repas, 
jeus tout le temps d’examiner le comle. Ses traits étaient un peu 
fatigués; mais sa figure réguliére avait un caractére de distinction 
que je ne pouvais méconnaitre. Sa taille était bien prise, sa tenue 
d'une élégante simplicité, ses maniéres gracieuses. En somme, je fus 
forcé de m’avouer que javais devant les yeux un charmant cavalier. 
Ii eut beaucoup d’attentions pour Lucie, prés de laquelle i] était placé. 
Du reste, il eut J'art d’adresser des paroles agréables 4 chacun, moi 
seul excepté; mais c’était sans doute le hasard qui l'avait ainsi voulu, 
car le comte se montrait si aimable! Sa conversation était vive et 
spirituelle, un peu frivole peut-étre, du moins il me le sembla. Quoi 
qu’il en soil, il était facile de voir que M. d’Aoul plaisait au marquis 
et 4 l’abbé. Lucie paraissait assez indifférente aux jolies choses qu'il 
Jui débitait, et comme le repas se prolongeait plus que d’habitude, 
je crus m’apercevoir une fois qu'elle étouffait une sorte de baillement. 

Le déjeuner fini, on rentra au salon. Lucie s'échappa. L’abbé s’em- 
para du comte et le mit sur le chapitre de la noblesse, des alliances. 
des armoiries. Sans rechercher ce sujet d’entretien, M. d'Aoul s'y 
préta en homme qui sait plier la conversation aux gouts de son inter- 
locuteur. Je l’entendis expliquer en quelques mots ses armes a 
labbé; l’abbé décrivit ensuite tout au long celles de la maison de 
Serriéres, et, saisissan{ cette occasion de parler de sa science favorite, 
il montra son érudition 4 propos des gueules, du vair, du pal, des 
alérions. Puis il fut question de l’Angleterre, de l’émigration, du feu 
comle. Bref, l’abbé parut charmé de sa nouvelle connaissance, et 
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quand l'heure de se retirer fut venue pour les visiteurs, il lui serra 
cordialement la main. J’ éprouvai un véritable soulagement quand la 
voiture qui avait amené la baronne s’éloigna, escortée par le comte a 
cheval. L’abbé, resté 4 la fenétre pour les voir partir, les avait suivis 
des yeux. Quand il ne les vit plus: « Vraiment, dit-il, on ne saurait 
« étre plus aimable que M. d'Aoul; il est fort bien ce jeune homme; 
« il m’a rappelé tout a fait son pére. Vous qui aimez a peindre, Lucie, 
« ef qui vous plaigniez il y a quelques jours de ne pouvoir donner 
« assez d’expression au regard d’un de vos personnages, avez-vous 
« remarqué les yeux du comte? Il les a singuliérement vifs. » Lucie 
répondit que dans un tableau des yeux gris ne feraient pas bon effet. 
« A merveille! s'écria Gaston, voila ma sceur qui n’y voit plus clair 
« et qui prend des yeux noirs pour des yeux gris. Mais toi-méme, dis- 
« moi, que faisais-tu donc de tes yeux? » Lucie s excusa sur un peu 
de migraine. Le marquis rentra, et l’abbé recommenga a faire !’éloge 
du comte : « Vous avez eu la un hodte charmant et qui appartient a 
« l'une de nos meilleures familles: » M. Simon aurait pu dire, ce que 
j appris plus tard, que s’il fallait s’en rapporter 4 certaine chronique, 
le sang royal de France coulait dans les veines de M. d’Aoul; son 
aieule, prétendait-on, aurait été l'une des favorites de Louis XV. Mais 
il passa ce détail sous silence. « Oui, l'une de nos meilleures fa- 
« milles ; une de ses grandes tantes était chanoinesse de Remiremont; 
a ct méme, du cété des femmes, il descend des grands chevaus de 
« Lorraine. » Jean, qui se trouvait dans le salon, ouvrait des yeux 
é€tonnés. « Allons, allons, dit Lucie, nous avons laissé de cété notre 
« italien ; c’était cependant jour de legon, et je veux mériter des com- 
« plimenls pour monexactitude, comme Gaston. — Oh! petite sceur, 
« répliqua celui-ci d'un ton un peu railleur, vous saurez toujours 
« mériter plus de compliments que moi, car si j'avais la migraine, 
« je Pavoue en toute humilité, je laisserais de cété les livres. » Nous 
reprimes notre legon. Je sus gré 4 Lucie de s'en étre souvenue, 
comme d'une atlention qu’elle avait eue pour moi, et ce plaisir effaca 
de mon esprit les ennuis de cette journée. 

Le lendemain, j’étais au jardin; Jean m’entretenait de boutures. 
Tout & coup ils’intetrompit : « A propos, monsieur Paul, expliquez- 
« moi donc une chose que je n’ai peut-étre pas bien entendue. Vous 
« savez, ce monsieur d’hier; il est arrivé sur un bidet, fort joli, ma 
« foi, mais tout petit, et qui ne ferait pas |’affaire méme d'un hus- 
« sard. Qu’est-ce que l’abbé a donc voulu dire avec ses grands che- 
« vaux? » Je me mis a rire, et j’expliquai 4 Jean qu'il ne s'ugissait 
pas du tout de ce qu'il croyait, mais bien de nobles familles de Lor- 
raine qui avaient recu une qualification particuliére. « Voila qui est 
« dréle, reprit Jean. Mais, pour en revenir 4 ce monsieur (et 1ci il 
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« baissa un peu la voix), entre nous je vous avouerai qu'il ne me plait 
« guére. J’étais la quand ils sont arrivés : croifiez-vous qu'il m’a jeté 
« la bride et la cravache ect m’a tourné le dos sans dire un seul mot? 
« D'abord il ne lui en aurait pas beaucoup couté d’étre un peu plus 
« honnéte & P’égard d'un ancien militaire; ensuite il ne s'est pas du 
« lout inquiété de savoir comment son cheval serait traité. J'ai trouvé 
« la chose assez singuliére, et, pour sur, le colonel aurait été de mon 
« avis. Car c'est lui qui entendait, quand il était au régiment, que les 
« hommes eussent soin de leurs bétes ! Le cheval, c’est l’Ame du ca- 
« valier, disait-il. Combien de fois je l'ai vu entrer dans les écuries, 
« assister au pansement; et il ne plaisantait .pas la-dessus, je vous en 
« réponds, Que je vous conte donc une petite histoire. Un jour que le 
« régiment avait fait une longue marche, j'arrive un peu aprés les 
« autres, fatigué, affamé; mes camarades commengaient 4 manger, 
« et ils y allaient d'un train 4 ne pas laisser grand’chose pour les 
« retardaires. Vite, j'attache mon cheval & un arbre, et je cours a la 
« soupe. Le colonel vient 4 passer : — A qui ce cheval ? — A moi, co- 
« lonel. — Pourquoi n’est-il pas au ratelier, comme tous les autres? 
« Est-ce que, par hasard, vous le nourrissez de feuilles au lieu de 
« foin? — Colonel, je mourais de faim ; mais je vais tout de suite le 
« mener a }'écurie. — Dragon, demain vous me ferez le plaisir de 
« suivre l’escadron a pied, avec les recrues. — Je n’étais pas trop 
« content, je l'avoue, et je maugréais tout bas. Mais je réfléchis et je 
« me dis : Ma foi, tu avais tort, et le colonel a raison. Cette pauvre 
« béte t’a porté toute la journée; elle est mouillée, harassée ; elle ne 
« peut se servir elle-méme; il est bien juste qu’en arrivant tu t occupes 
« delle. — Jamais, je vous en réponds, on n'a eu depuis 4 me re- 

« prendre; il n'y avait pas dans tout le régiment un cheval mieux 
« soigné que le mien, plus luisant ; le colonel pourrait vous le dire. 

« Aussi ce monsieur ne me revient pas; c'est moi qui vous le déclare, 
« il ne doit pas avoir beaucoup de cceur. » Je représentai a Jean quill 
se pressait trop, qu'il ne fallait pas juger M. d’Aoul aussi vite, nl 
surtout aussi sévérement. Mais Jean a toujours été obstiné dans ses 
idées : « Non, monsieur Paul, me dit-il, vous ne me ferez pas changer 
« d’avis. Et méme, au fond, voyez-vous, je crois bien que vous pense 
« comme moi. » Il ne se trompait pas: comme lui, jétais prévenl 

contre M. d’Aoul, mais non pas pour les mémes raisons. 
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Nous arrivions 4 la fin de l’automne de 4824. M. de Serriéres avait un 
procés qui menacait de se prolonger et réclamait sa présence fréquente 
prés de la cour royale. Il résolut de passer l’hiver 4 Nancy, et de nous 
y emmener tous. Un soir, aprés le diner, i] nous annonga son projet. 
Il finissait 4 peine de nous le communiquer, qu'on l'appela, et il sortit 
du salon. Gaston, qui, tout en travaillant avec beaucoup plus d’assi- 
duité qu'on ne pouvait l’attendre d’une nature en apparence si légére, 
nen gardait pas moins un gout trés-vif pour le plaisir, était enchanté. 
Déis que son pére eut le dos tourné : « Hein! qu’en dis-tu, Lucie? 
« Quelle chance! Bienheureux proces! Béni soit le plaideur qui nous 
« fait aller 4 Nancy ! Au moins nous pourrons nous amuser, aprés le 
a travail s’entend, carilfaut méler l’ulile 41’agréable. Enfin tout est 
« pour Je mieux dans le meilleur des mondes possibles. Ie matinon étu- 
« diera, le soir on dansera. Vive la joie! vive Nancy! » Et il pirouetta 
sur lui-méme. L’abbé, qui, en vieillissant, déltestait tout change- 
ment dans ses habitudes, et que la communication deM. de Serriéres 
avait contrarié, ne put contraindresa mauvaise humeur: » Allons, dit- 
« il, voila bien les jeunes gens d’aujourd’hui: on oublie le sérieux, on 
« sacrifie tout aux plaisirs, sans se demander si ces pluaisirs sont licites 
« eLagréablcs 4 Dieu. — Comment, j’oublie lesérieux ! reprit Gaston. 
« Ah ca! monsieur Simon, quelle idée vous faites-vous donc des ma- 
« thématiques? Ecoutez, depuis que j’ai mis le nez dans un de vos 
« gros bouquins ot je n’ai pas compris grand’chose, je veux bien 
« croire que ce n’est pas pour votre plaisir que vous avez étudié la 
« théologie; mais si vous vous imaginez que l’algébre soit divertis- 
« sante, détrompez- vous. Ce n’est pas pour amuser les gens qu'on a 
« inventé les z et les y. Quand on a passé sa journée 4 résoudre des 
« équations et a aligner des polyndmes, on peut bien, pour sa récréa- 
« lion du soir, désirer autre chose que le domino ou le piquet. Allez, 
« pour le mal que nous ferons 4 danser, vous pouvez bien d’avance 
« nous donner }’absoiution. N’est-il pas vrai, Lucie? » L’abbé haussa 
les épaules: « Yous, au moins, dit-il en se tournant brusquement 
« Vers moi, j'espére que vous n’étes pas dans ces folles idées? » Je lui 
répondis, ce qui était vrai, que je serais resté trés-volontiers 4 la 
campagne, mais que je ne serais pas faché cependant de connaitre 


—— 
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Nancy, ou je n’avais jamais fait que passer, sans m’y arréter, et que, 
d’ailleurs, j'espérais retirer quelque avantage de la société d’ hommes 
instruits et distingués comme il s’en trouvait beaucoup, m’avait-on 
dit, dans cette ville. 

Peu de temps aprés, nous alldmes nous installer dans la demeure 
que M. de Serriéres avait choisie. C’était un hétel situé sur la place 
Carriére, prés de l’ancien palais de Stanislas. Vous ne connaissez point 
Nancy, monsieur, mais vous en avez souvent entendu parler. Il n'est 
point de touriste qui n‘ait voulu Ja visiter et qui ne vante ses places 
élégantes, ses rues réguliéres, ses hétels nombreux. Nancy, la jolie 
ville, !a cité coquette, écrit-on dans les impressions de voyage. Pour- 
tant, je dois le dire, ce ne fut pas cet éclat extérieur qui me séduisit 
le plus. Figurez-vous une ville rebatie, presque tout cntiére, en 
quelques années, pour servir de capitale, et 4 laquelle manquent 
ses habitants naturels, je veux dire les princes. Avec ses palais, 
ses places splendides, ses royales fontaines, ses arcs de triomphe, 
ses magnifiques promenades, Nancy semble altendre ses ducs et 
Jeur cour qui ne reviendront plus et dont la présence seule pourrait 
donner & ce luxe un peu froid la vie et le mouvement. La cilé est 
toute nouvelle, et elle vit surtout de souvenirs; la plupart de ses 
édifices ne datent que d’hier, et sa splendeur est déja reléguée dans 
le passé. Je souffrais en quelque sorle de ce contraste ; je comparais 
alors Nancy 4 une veuve, jeune et brillante sans doute, mais déchue 
par la perte de l’époux qui faisait sa gloire et condamnée désormais a 
vivre dans la solitude. Encore tout plein de mes lectures, souvent 
jaimais 4 errer dans les rues et 4 rechercher, pour ainsi dire, les 
traces des personnages dont l'histoire, 4 des titres divers, se rattache 
a celle de Nancy; mon imagination les faisait revivre, et j’animais de 
leur présence ces places désertes, ces monuments silencieux. Mais 
nallez pas croire pourtant que je ne vécusse qu’avec les morts; c’eit 
été vraiment grand dommage de m/isoler dans le passé, car, au temps 
dont je vous parle, la cité renfermait des esprits d’élite dont lc com- 
merce devait étre précieux pour un jeunc homme de mon Age. De- 
puis que Stanislas a fondé une académie a laquelle Montesquieu dédia 
l’un de ses ouvrages et qui eut l’honneur de voir adopter plusieurs 
de ses membres par l’Académie frangaise, cette population intelli- 
gente a gardé fidélement, comme une de ses meilleures traditions, le 
gout des choses littéraires. M. de Serriéres connaissait tout ce qu'il y 
avait de plus distingué dans la ville; son salon était ouvert tous les 
soirs. Dans cette compagnie choisie, j’assistais 4 des conversations 
tour 4 tour fines, spirituelles, élevées. Le marquis eut soin de me 
présenter en particulier & quelques-uns de ceux qui se recomman- 
daient surtout par Jes dons de l’esprit ; accueilli par eux avec une 
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indulgence que je devais bien plus 4 leur amitié pour mon protecteur 
qua mon propre mérite, je pus compléter en quelque sorte mon édu- 
cation. Javais encore 4 ma portée d'autres plaisirs intellectuels : au 
barreau comme au parquet, il y avait des maitres dans l'art de la 
parole (et leur talent incontesté en a méme porté quelques-uns, de- 
puis ce temps-la, dans les rangs de la cour supréme), véritables ora- 
teurs auxquels il n’a manqué peut-étre, pour se faire un nom dans 
toute la France, qu'un théatre plus retentlissant. J'accourais avec la 
foule a leurs discours comme a des fétes. 

Les distractions dont je viens de vous parler ne nuisaient en rien 
au travail : les heures d'études étaient exactement remplies 4 Nancy 
comme au chateau. Lucie me témoignait toujours la méme amitié, 
Ja méme confiance. Ma vie aurait donc été trop heureuse, si quelques 
ennuis secrets n'étaient venus s’y méler. Gaston avait souhaité des 
bals : il y en eut beaucoup cet hiver. Le marquis était invité partout 
avec sa famille, et j’étais compris dans ces invilations. Lucie obtenait 
dans le monde des succés dont elle paraissait plus embarrassée que 
charmée ; elle dansait 4 ravir, quoique avec beaucoup de simplicité 
et de modestie; et, grace 4l'attention presque générale dont elle était 
l'objet, je pouvais la suivre des yeux sans que personne le remarquat. 
J’aurais joui de ses succés, s’ils n’avaient altiré autour d’elle des ad- 
mirateurs 4 mon gré trop empressés, et surtout M. d'Aoul. Je le re- 
trouvais partout, partout trés-assidu auprés de Lucie; el quand il 
ne pouvait se dispenser de m’apercevoir, ne m’accordant que les 
égards de la plus stricte politesse. Je comprenais qu'il n/avait pour 
moi que de l'antipathie, et de mon cété je sentais que je ne l’aimais 
point. C’était peu de ne pas l’aimer : sans oser me l’avouer, j étais 
jaloux de ses avantages. Nul ne brillait plus que lui dans un salon ; 
e’était un fort beau danseur, trés-sir de lui-méme ; et moi, timide et 
un peu gauche, jamais je ne métais risqué a figurer dans un bal au- 
trementqu’en qualité de spectateur ; jamais jen’avais voulu apprendre 
la danse, qui me semblait un art trop frivole. Mais quand je voyais 
Lucie, avec M. d’Aoul, se méler 4 ces groupes nombreux et animés 
oi je n’osais m’aventurer ; quand je la voyais suivre, gracieuse et 
légére, les mouvements tantét lents, tantét rapides de lorchestre, 
alors je m'irritais contre moi-méme, qui ne pouvais prendre ma part 
de cette agitation et de cette joie. L’immobilité 4 laquelle je m’étais 
condamné me pesait; et je me reprochais, comme une faute, de 
m'étre frustré, par ma négligence, de ces jouissances dont je sentais, 
mais trop tard, tout le prix. Je rapportais 4 la maison mon mécon- 
tentement. Le bal de la veille était le sujet ordinaire de Ja conversa- 
tion du lendemain : Gaston parlait avec chaleur du plaisir qu'il avait 
éprouvé ; Lucie disait simplement qu'elle ne s’était pas ennuyée. Moi 
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je restais silencieux. Le plus souvent l’abbé écoutait sans mot dire; 
mais une fois, se tournant brusquement vers moi: « Et vous qui 
« vous taisez, Paul, est-ce que vous aimez le bal? — Je n’y trouve 
« aucun plaisir, répondis-je assez séchement. — Oh! c’est que Paul 
« est un vrai sage, dit Gaston en riant. — En ce cas, vous devriez {4- 
« cher de lui ressembler un peu, répliqua M. Simon. Au moins je 
« suis content de voir que la danse ne fait pas tourner ici toutes les 
« téles. C’est bien, Paul; je suis satisfait de vous. » Le bon abbé ne se 
doutait pas qu'il faisait trop d'honneur a ma sagesse; et si, comme 
lui, je maudissais le bal, ce n’était pas pour des motifs aussi désinteé- 
ressés. Lucie et Gaston sortirent. L’abbé paraissait réfléchir. « Mon 
« cher enfant, me dit-il en se levant pour sen aller & son tour, j‘a- 
« vais craint pour vous, j'en conviens, les séductions du monde; 
« Mais, Dieu soit loué, mes craintes ont été vaines. Peut-étre méme 
« est-il préférable que vous ayez vu de prés les plaisirs du siécle: 
« yous en comprendrez mieux le vide. C’est 4 l'épreuve que se re- 
« connaissent les vraies vocations. » Et il se relira, me laissant trés- 
étonné. Je compris alors qu'il nourrissait l’espérance secréte de me 
voir un jour entrer dans le ministére ecclésiastique. Je souris en 
‘moi-méme de sa crédule confiance : } étais alors si loin de m’imagi- 
ner que je dusse jamais revélir I’habit que je porte aujourd hui! Et 
pourtant l’'abbé avait raison : Dieu devait me mener 4 un but que je 
n’avais point prévu par la voie méme qui semblait m’en écarter. 

A coup sur, J aurais donné beaucoup pour procurer moi-méme un 
divertissement a Lucie; et cependant, quand jel'entendais convenir 
qu'elle s’était amusée au bal, j’en ressentais un véritable chagrin : 
ce chagrin se changea peu & peu en une sourde irritation. J’en arri- 
vai méme a juger sévérement Lucie, et j’avais tort : car chez elle il 
n’y avait aucune trace de coquetterie. Elle aurait trouvé le méme 
plaisir 4 danser avec des jeunes filles de son Age; elle paraissait in- 
sensible aux hommages qu’elle recevait, et en deux ou trois circon- 
stances elle avait renoncé sans regret A des bals ot elle devait se 
rendre. Mais je n’avais pas l’esprit assez libre pour faire ces réflexions. 
Un matin, tandis que nous expliquions un passage du Dante, j’étais 
morose et distrait. A plusieurs reprises, ce fut Lucie qui dut relever 
des contre-sens que je commettais. Elle ferma le livre : « C'est assez, 
a dit-elle, vous n'étes pas 4 lalegon aujourd'hui; qu avez-vous donc? 
« — Moi, Lucic, rien. — Oh! rien! Vous ne me tromperez pas, Paul. 
« Je veux que vous me disiez ce que vous avez, ou je me fache. 
« Voyons, manqueriez-vous de confiance 4 mon égard? » J eus beau 
m’en défendre, elle insista. « Mais si je vous dis ce qui me chagrine, 
« yous vous moquerez de moi. — Non, je vous assure. — Eh bien, 
« Lucie, et je baissai la voix, tout honteux de faire cet aveu, u 
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« ya... — Il ya quoi? — Je voudrais savoir danser. — Quoi! tout 
a de bon? — Qui. — Eh bien, tant mieux. Rien de plus facile. A 
« volre tour, vous serez mon éléve : je vous enseignerai les figures, 
a et pour me remercier de mes legons, chaque fois que nous irons 
« au bal, vous m’inviterez pour une contredause. — Non, Lucie, je 
a me sens trop gauche ; je n’oserai jamais, et c'est la ce qui me fait 
« de la peine, beaucoup plus de peine que je ne saurais Je dire. » Il 
y avait sans doute quelque émotion dans ma voix, car Lucie me 
regarda d'un air surpris. « Qui, continuai-je, jen suis tellement hu- 
« milié, tellement affligé, que je consentirais volontiers 4 sacritier le 
« peu que je sais pour étre l'un de ces danseurs que les jeunes filles 
« acceptent volontiers. — Est-ce vraiment sérieux ce que vous diles 
a Ja? Eh bien, vous auriez tort. Tenez, pas plus tard qu’hier, pen- 
« dant que mon danseur me croyait sans doute trés-attentive 4 ses 
« propos, j¢coutais une conversation qui se tenait derri¢re moi. 
« C’élait peut-étre de Vindiscrétion, mais je confesse ma curiosité. 
« M. de Percy et M. Breteuil (et vous savez s‘ils font autorité; papa 
« ala plus grande déférence pour leur jugement) s'entretenaient des 
« jeunes gens présents au bal : il fut question de vous. Ces messieurs 
parlaient 4 voix basse; mais j'ai louie fine, et je les ai trés-bien 
entendus. Ils firent votre éloge, s'accordérent 4 dire que vous pro- 
mettiez beaucoup, que vous aviez de l'avenir : ce sont leurs propres 
expressions. — Je lui crois autant de coeur que d’esprit, a méme 
ajouté M. de Percy ; 11 sera un homme celui-la ; tandis que la plu- 
part de ces petits freluquets que nous voyons se pavaner... — Je 
« n’ai pas entendu le reste, 4 mon grand regret : la contredanse 
« finissait, Allez, mon ‘cher Paul, et elle posa familiérement la 
« main sur mon bras, restez tel que vous éfes; vous auriez 4 perdre 
« au change. Nous autres, jeunes filles, quand nous sommes au bal, 
« nous aimons les bons danseurs, j’en conviens : mais nous n’avons 
« pas encore la téte assez vide, croyez-le bien, pour nous imaginer 
« que le supréme mérite d'un homme consiste 4 donner la main: 
a avec grace ou a exécuter un chassé-croisé dans toutes les régles. 
« Pour moi, je saisbienqu'il y a telde mes danseurs dontj'aime a uti- 
« liser les jambes dans un bal, mais qui m’ennuierait souveraine- 
a ment si je le rencontrais ailleurs. » 

Cette conversation ramena un peu de calme dans mon esprit. Mais 
le séjour de Nancy m’était devenu a charge, et j'attendais avec im- 
patience le moment ot nous pourrions retourner & notre vie d’autre- 
fois. Le printemps arriva, et M. de Serriéres fixa le jour de notre 
- départ. Mais, avant de revenir au chateau, nous voulions aller voir 
Liverdun. 

Liverdun, monsieur, est un village 4 trois licves environ de Nancy, 
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4 gauche de la route qui conduit 4 Pont-a-Mousson. Ce village par 
lui-méme n’a rien de bien remarquable : quelques vieux restes de 
fortifications attireraient tout au plus l’attention d’un antiquaire. 
Mais le site est singuli¢rement pittoresque, et les alentours offrent 
des beautés agrestes qui feraient |’admiration d’un peintre ou d’un 
poéte. Liverdun est béti en amphithéatre sur une montagne, d’un 
cété coupée presque 4 pic, mais de l'autre offrant une pente assez 
douce. Le haut du village présente une sorte de terrasse d’ot: le 
regard plonge, comme dans un abime, dans une étroite et profonde 
vallée ot coule la Moselle; mais cette vallée s élargit ensuite, et pré- 
sente 4 l’ceil charmé de riantes et fertiles prairies. La riviére forme 
comme un demi-cercle autour du village : sur la rive gauche, des 
rocs, des jardins, des habitations ; sur la rive droite, des bois épais 
coupés de clairiéres, des ravins, des gorges, la solitude. Il y a quinze 
siécles, Ausone célébrait la Moselle et ses bords: il décrivait ces foréts 
qui se penchent vers elle, se réfléchissent dans son cours, et mélent 
au vert de ses eaux le vert de leur feuillage. Signore si Ausone était 
remonté jusqu’aux lieux dont je vous parle; mais je doute qu’en 
aucun ‘autre endroit la Moselle apparaisse plus attrayante. On va 
quelquefois bien loin 4 la recherche des beautés de la nature : si l'on 
n’est pas épris du grandiose, il suffit d’aller 4 Liverdun ; on aura de 
quoi se contenter. Souvent j’ai pensé depuis que si j’avais vécu 
quelques siécles plustét, que si j’avais eu 4 fonder un monasteére, je 
n’aurais pas choisi une autre place : dans le silence de cette retraite, 
au milieu des rochers et des bois, le Créateur se révéle mieux a !a 
créature. On dit qu’aujourd’hui ces lieux sont envahis ou vont l’étre 
par des travaux quien modifieront l’aspect : une voie ferrée doit tra- 
verser la vallée, franchir le fleuve, ouvrir les bois. Je ne puis m’em- 
pécher de regretter ce changement : Liverdun y perdra sans doute 
une partie de son charme. | 

M. de Serriéres devait nous accompagner. Quelques occupations 
imprévues l’en empéchérent. Mais, toujours plein de confiance dans 
ce qu'il appelait ma sagesse, il ne voulut point que son absence nous 
privat d'une excursion dont nous nous étions fait une féte. Nous par- 
times donc 4 trois, dans une voiture légére que Gaston conduisait. 
Arrivés & l’'auberge of nous devions descendre : « Allez en avant, dit 
« Gaston; je suis 4 vous dans un instant; mais il faut que je m’occupe 
« d'abord du cheval. » Parvenus au haut du village, Lucie et moi 
nous admirions le spectacle qui s’offrait 4 nos yeux. Notre contem- 
plation se serait prolongée, mais Gaston nous avait rejoints, et il ne 
" pouvait se tenir longtemps 4 la méme place. « Nous avons assez re- 
« gardé, dit-il ; c'est pour nous promener que nous sommes venus. 
« Quand méme nous resterions sans bouger jusqu’au soir,.ce nest 
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« pas ici comme a |’Opéra; il n’y a pas de changements 4 wue; le 
a décor est toujours le méme : cela ne laisse pas que d’étre un peu 
« monotone. Allons au bois. » Nous descendimes. Un batelier nous 
fit passer la Moselle, et nous entrémes dans le bois. 

Il faisait une de ces tiédes et pures journées, belles en toute saison, 
mais belles surtout quand elles sont les premiéres de l'année. La na- 
ture était dans toute la fraicheur de sa renaissance. On n’entendait 
que le gazouillement des oiseaux qui paraissaient saluer de leurs cris 
joyeux le retour du printemps. L’air tout embaumé des senteurs 
d’avril m’apportait une sorte d’ivresse. Tout était vie, tout était fate 
autour de nous, et surtout dans mon coeur. Loin des ennuis de la 
ville, il me semblait jouir d’une nouvelle existence. Lucie peut-dtre 
partageait quelques-unes de mes impressions, car tout a coup elle 
s’écria : « Qu’il ferait bon vivre ici! — Oh! dit Gaston, voila bien 
« mon enthousiaste! Vivre ici, c'est un peu trop fort. Y passer une 
« journée, 4 la bonne heure ; mais sa vie! Pour moi je ne me sens pas 
« de vocation pour l'état de bicheron. » Lucie ne répondit point. Un 
instant aprés elle se mit 4 chanter: elle avait la voix mélodieuse et 
pure ; je l’écoutai avec délices. Mais un rossignol se fit entendre: 
Lucie se tut pour |’écouter, et je regrettai que le rossignol eut inter- 
rompu Lucie. 

Quand la chanson de l’oiseau fut achevée, je me mis 4 cueillir des 
violettes avec Lucie, et j’en eus bientdét fait un assez gros bouquet que 
je lui donnai. Gaston, toujours bruyant, tantét sifflait, tantot inter- 
pellait ’'écho pour que l’écho lui rapportat sa voix. Puis il s’inter- 
rompit : « Un bois, dit-il, c’est beau, mais ce n'est guére varié. 
« Passe encore si c’était le temps des noisettes. Mais j’y pense, c’est 
« la saison des nids : pourquoi nen dénicherais-je pas quelques-uns ? 
« Voyons si je me rappellerai encore mes anciennes prouesses. » Et 
il s‘apprétait 4 monter sur un arbre. Mais Lucie le pria de n’en rien 
faire : « Tu me gaterais ma jourpée, dit-elle, si tu rendais malheu- 
« reux de pauvres oiseaux. » Gaston avait le coeur excellent ; quelles 
que fussent ses fantaisies, jamais 1] n’aurait voulu affliger sa scour. 
« Soit, dit-il, je ne mettrai pas ta sensibilité 4 ’épreuve... Mais 
« n’est-ce pas le coucou que j'entends? » II préta l’oreille ; c’ était en 
effet le coucou. « Or bien, puisque tu es en humeur de chanter, il 
« faut que je te consulte: tu vas me répondre... Coucou ! coucou ! 
« — et il imila le cri de l’oiseau, — combien d’années ai-je encore & 
« vivre?... Ecoutez, vous autres... Une, deux... » Nous comptdmes 
ainsi jusqu’a sept; puis l’oracle se tut. « Sept! ce n’est guére, s’écria 
« Gaston ; vilain animal, tun’es qu'un oiseau de mauvais augure. — 
« Mon pauvre Gaston, dit Lucie en riant, tu n’auras pas le temps 
« d’étre général. Tache seulement détre capitaine, si tu le peux. » 
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Nous le plaisantames & plusieurs reprises: « Bah! dit-il, ce coucou 
« ne sait pas son métier. C'est cinquante ans pour le moins qu'il 
« aurait dd m’annoncer. Je me sens assez de furce pour vivre encore 
« plus d'un demi-siécle. » Il était fort en effet et plein de vigueur ; 
mais qui peut compter sur la vie? 

Pendant que nous errions dans les allées épaisses du bois, le ciel 
s'était couvert. Nous nous en apercimes en entrant dans une clai- 
riére. I] était temps de revenir sur nos pas. Déja tombaient quelques 
gouttes. Nous nous hations pour gagner une hutte de biicheron que 
nous avions vue dans le bois, et nous y mettre a l'abri. La pluie se 
changeait en averse: « [i faut prendre ses jambes 4 son cou, s'écria 
« Gaston. Sauve qui peut! » Et il courut de toutes ses forces. J’aurais 
pu le suivre; mais comment quitter Lucie, dont la robe, dans les 
sentiers étroits, s’accrochait aux branches? Je marchais 4 cdté d’elle. 
Pour laisser passer le plus fort de l’orage, nous nous mimes sous un 
chéne. L’eau pénétra bientét 4 travers le feuillage : c’était comme 
des gouttiéres qui tombaient sur nous. Pourtant il valait encore 
mieux rester 14 que de nous hasarder dans des sentiers glissants, ou 
nous risquions de nous égarer en nous halant. Nos vétements étaient 
trempés. L’eau ruisselait sur les cheveux de Lucie, et en allongeait 
les boucles qui retombaient sur ses épaules en tresses humides. Seul 
avec elle, je la regardais, et, sous cette pluie qui nous inondait, je 
me sentais heureux. « Notre journée finit mal, dit-elle en souriant. 
« — Ah! m’écriai-je, je l'aime encore bien mieux que les soirées de 
« cet hiver! » 

La pluie diminua. Nous nous remimes en marche, et bientét nous 
vimes Gaston qui venait 4a notre rencontre. « J'ai couru bien vite, 
« nous dit-il, mais je ne suis guére moins mouillé que vous. J‘aurais 
« aussi bien fait d’attendre sous un arbre. Tiens, tu as encore tes 
a violettes, Lucie? j'aurais cru que pour te sauver tu jeterais armes 
« et bagages. » Le sol était glissant : Lucie était souvent forcée de 
S appuyer sur moi. Le chemin me parut court. Arrivés 4 l’auberge : 
« Ga, dit Gaston, quand méme nous resterions devant le feu jusqu’a 
« demain, nous ne pourrions nous sécher convenablement, et nous 
« ne pouvons cependant retourner mouillés comme des canards et 
« crottés comme des barbets. Que dirait mon pére si nous rapportions 
« au logis une fluxion de poitrine! Il faut que je demande au sel- 
a gneur de ces lieux si, dans sa garde-robe et dans celle de ses 
« enfants, il n’a pas de quoi nous vétir. » Il sortit, et revint un instant 
aprés. L’aubergiste mettait 4 notre disposition sa garde-robe. Lucie 
suivit la fille de la maison, et rentra bientdt ajusiée en paysanne. Un 
jupon étroit et court, de couleur rouge, un mouchoir passé autour 
du cou et croisé sur la poitrine ; un chapeau de paille d'une forme 
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particuliére, entouré d’un galon de velours et rattaché sous le men- 

ton avec un ruban noir, lui auraient donné |’apparence d'une hum- 

ble fille des champs, si méme sous ce déguisement elle n’avait gardé 

son air de distinction. De notre cété, nous avions changé de véte- 

ments et pris le pantalon de toile grise, la blouse et le chapeau de 
gros feutre & bords rabattus. En nous voyant ainsi métamorphosés, 

nous eiimes un accés de folle hilarité, et notre bonne humeur se 
continua pendant la route. « Nous sommes partis citadins, nous re- 
« venons villageois, disait Gaston. Les élégants de Nancy daigneront- 
« ils nous reconnaitre? » Au moment ot nous rentrions dans la ville, 
un cavalier en sortait : c’était M. d’Aoul. Il aurail passé & cdté de 
nous sans nous remarquer. Mais Gaston, placé sur le devant de la 
voiture, lui fit un signe de téte en agilant son fouet: « Il ne nous a 
« pas reconnus, » dit-il en riant. Mais j'avais vu M. d’Aoul faire un 
mouvement qui trahissait la surprise et le doute. Je mis la téte hors 
de la voiture : il avait arrété son cheval prés de la porte de Metz. Il 
nous suivit, car, en arrivant a l’hdtel, je l’apergus 4 quelque distance 
derriére nous sur Ja place Carriére. Il avait voulu sans doute s’assu- 
rer que ses yeux ne l’avaient point trompé. 


VI 


Quelques jours plus tard, 4 ma grande satisfaction, nous étions ren- 
trés au chateau. J’avais espéré que nous y retrouverions le calme et 
la solitude. Avec les beaux jours apparurent les visiteurs, assez rares 
d'abord, mais bientét plus nombreux. Le comte s’était établi pour 
quelques mois chez sa cousine. Le voisinage, surtout a la campagne, 
autorise des rapports fréquents. Le comte vint au chateau, d’abord 
avec la baronne, puis seul. Le marquis lui faisait un accueil ouvert 
et cordial ; l'abbé le recevait avec une faveur marquée ; Gaston voyait 
en lui un compagnon de plaisir. Lucie semblait indifférente, quoique 
M. d’Aoul déployat, pour lui plaire, toutes les ressources de son 
esprit, et il en avait beaucoup. Quant 4 moi, je démélais chaque jour 
plus clairement la secréte antipathie dont j‘étais l'objet. Sans doute 
le comte restait poli 4 mon égard, mats de cette politesse orgueilleuse 
qui tient les gens 4 distance, et leur prescrit des limites qu’ils ne 
doivent point franchir. Sans avoir ]’air d’y mettre aucune affectation, 
rarement il m’adressait la parole; il semblait que je n’étais pas la, 
que je n'existais point ; et pourtant, en y regardant de Bsc je m'a- 

Mans 1864, 
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percevais qu’il était plus occupé de moi qu'il ne voulait le paraitre : 
il savait toujours exaclement ot j’étais et ce que je faisais. De mon 
cété, je sentais croitre mon aversion sans oser la témoigner : excepté 
peut-étre Lucie, chacun sans doute aurait été surpris d’apprendre que 
je détestais cet héte aimable et séduisant, a la chasse habile tireur et 
intrépide cavalier, dans un salon musicien plein de goat et charmant 
diseur de jolies bagatelles. 

Cet été le chateau fut plus animé, plus bruyant que je ne l'avais 
jamais vu. Un jour on avait projeté une grande partie de chasse, a 
laquelle avaient été conviées plusieurs personnes des environs. La 
réunion était nombreuse. De bonne heure tout le monde fut sur pied. 
Ce genre de plaisir n’avait que médiocrement d’attrait pour moi : 
rarement j’avais tiré; }’étais assez maladroit. Je résolus donc de ne 
rejoindre la campagnie que plus tard. Rendez-vous était donné dans 
une clairiére ot les chasseurs, aprés avoir battu les bais et les champs 
pendant quelques heures, devaient se rassembler pour déjeuner. Vers 
midi, je me dirigeai tout en me promenant vers cet endroit. J’arrive. 
On élait assis sur |’herbe. « Ah! voila Paul! dit Gaston en me tendant 
a la main: sois le bienvenu. — Approche, mon garcon, dit le mar- 
« quis avec bonhomie ; tu auras sans doute cherché des plantes : je 
a ne sais sia faire ce metier-la tu auras gagné comme moi un fu- 
« rieux appétit. Mais j’espére pourtant qu’il reste encore de quoi te 
« restaurer. — Dans tous les cas, s'il éfait condamné 4 la famine, 
« ajouta M. d’Aoul, i] ne pourrait s'en prendre qu’a lui-méme. Nous 
« n’avions pas compté sur l’honneur de sa visite. Tarde venientibus 
« ossa, disait mon ancien professeur. Monsieur Verly, c'est bien 1a le 
« proverbe, je crois? » Je m’assis sans répondre. On parla des divers 
incidents de la chasse, du nombre de piéces abattues. « Vous avez fait 
a des coups magnitiques, dit Gaston en se retournant vers le comte; 
« personne n’a tué autant que vous. — Chut! taisez-vous: donc, in- 
« terrompit celui-ci. Ne voyez-yous pas que vous allez me perdre de 
« répulation auprés de M. Verly? JI doit trouver nus amusements bien 
« féroces, lui qui ne chasse que les plantes et préfére un herbier a 
« une gibeciére bien garnie. Cela faitle plus grand honneur 4 sa sen- 
« sibilité. Sij’étais moins terre 4 terre, j'aimerais aussi 4 gouter la 
« belle nature, a promener mes réveries, & me perdre dans les espa- 
« ces; mais... trahit sua quemque voluptas, comme on dit au collége. » 

Ces plaisanteries m’irritaient : mais comment oser le témoigner ? 
Tout cela semblait dit sur un fon d’enjouement qui ne me permet- 
tait pas de laisser paraftre !humeur que j'en ressentais. Je m’étais 
levé, et, pour me donner une contenance, je pris le fusil de Gaston et 
l’examinai. « Oh! que faites-vous 14? s’écria le comte en feignant un 
a effroi moqueur; vous touchez cette arme, mais vous ne savez donc 
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« pas qu'elle est chargée? » Je me taisais toujours, et, levantle canon 
en l’air, je fis, sans y penser, comme le geste de coucher en joue. 
« Allons, dit Gaston en riant, sois des nétres, Paul; fais un sacrifice 
a & saint Hubert : tue quelque chose, pour n’étre pas le seul qui re- 
« vienne sans gibier. Voyons, que vas-tu tirer? » Au méme instant 
une mésange passa devant nous, et alla se poser, & l’extrémité de la 
clairiére, sur la branche la plus élevée d’un arbre. Je dirigeai le 
fusil de ce cdlé : « Quelle folie! reprit Gaston, tirer 4 une telle dis- 
« tance un oiseau de cette taille. C’est 4 peine si le plomb arriverait 
« jusque-la, et mon pére lui-méme manquerait ce coup dix-neuf fois 
« sur vingt. » Jhésitai. « Tenez, » dit le comte en montrant du doigt 
un pigeon privé qui 4 quatre pas de nous becquetait du pain sur 
Wherbe, « voila un but. » Etouffant intérieurement de colére, je re- 
Jevai l’arme dans la direction de la mésange, et presque sans me 
donner le temps d’ajuster, je tirai. Le hasard me servit; l’oiseau 
tomba. « Il l’a ma foi tué! s’écria Gaston, — Bravo! bravo! » dit 
Lucie en se levant et en battant des mains. Je jetai un rapide coup 
d’ceil sur le comte d’abord et puis sur Lucie, et je ne saurais vous 
dire combien de joie me faisait éprouver ce frivole succés. Chacun me 
félicita. « Vois-tu, Paul, me dit le marquis, tu as tort de ne pas 
a t’exercer ; tu deviendrais plus habile que nous tous. — Oui, ajouta 
« M, d’Aoul en s’inclinant avec affectation, je vois qu’il appartient a 
aM. Verly de nous donner a tous des lecons quand il le voudra. 
« Pour moi je suis prét, sil daigne m’accepter pour disciple, 4 le 
« prendre pour maitre. » 

L’aprés-midi, tandis qu’on revenait vers le chateau, Lucie passa 
prés de moi. « Mon cher Paul, dit-elle, j’étais impatientée par toutes 
« ces taquineries : aussi comme j'ai été enchantée de vous voir 
« réussir ! je ne voudrais pas pour beaucoup que vous eussiez man- 
« qué la mésange. D’abord cela me contrariait de vous voir accepter 
« cette espéce de défi; mais vous avez bien fait: oui, oui, je suis 
« contente, fort contente. » M. d’Aoul était & quelques pas de.nous 
avec deux ou trois jeunes gens; ils approchait: Lucie rejoignit son pére. 
« monsieur Verly, me dit le comte en me saluant cérémonieusement, 
« il faut que je vous fasse encore compliment de vos exploits. Tudieu ! 
« quel chasseur vous faites, et comme vous savez dissimuler votre 
« adresse! Oh ! je vous admire. Ce n'est pas le gibier le plus a votre 
« portée que vous cherchez, mais bien celui qui perche sur les bran- 
« ches élevées. Vous dédaignez les visées vulgaires ; vous vous réser- 
« vez pour les coups rares. A merveille c’est ce _ Ss appelle ne pas 
a perdre sa poudre aux moineaux : 


« Vos pareils 4 deux fois ne se font pas connaitre, 
« Et pour leurs coups d’essai‘ veulent des coups de maitre. 


\ 
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« Je cite exactement, n‘est-il pas vrai? Je vous demande perdon, 
« monsieur Verly, si je me méle de faire des citations : ce n’est pas mon 
« métier, je le sais bien; mais que voulez-vous? Vous empiétez sur 
« notre terrain, nous entreprenons un peu sur le votre: c'est une 
« revanche que nous essayons, » 

Quoiqu’il fat évident pour moi depuis longtemps que M. d’Aoul ne 
pouvait me souffrir, une circonstance nouvelle devait ajouter encore 
4 son aversion. Un soir, en entrant dans le salon, je le trouvai seul 
avec l’abbé:: ils étaient engagés dans une conversation politique. 
M. Simon réclamait d’énergiques mesures contre les Jibéraux, les 
jacobins, comme il Jes appelait, et vantait le régime d’avant 1789. 
Le comte l’approuvait sans restriction. « Dans tout Etat bien organisé, 
« disait l’abbé, les classes doivent étre séparées ; la naissance doit 
« avoir ses droits. Vous, par exemple, monsieur le comte, est-i] admis- 
« sible que vous, l’héritier, le représentant d'une illustre famille, 
« vous ne soyez pas plus que le premier venu? — Ce n'est pas moi 
« qui vous contredirai, répondit M. d’Aoul , mais cependant, vous le 
« savez, les choses se passent tout autrement qu’il ne faudrait. Au- 
« jourd’hui les rangs sont confondus ; la roture veut s élever jusqu’é 
« lanoblesse. Depuis que Napoléon a fait la place belle 4 quelques- 
« uns de ces gens-la, nous voyons les vilains... » Puis, se retournant 
tout 4 coup, et feignant de m’apercevoir pour la premiére fois : « Ah! 
« pardon, monsieur Verly, dit-il en s'inclinant, je ne vous avais point 
« vu. » Le rouge me monta a la figure. L’abbé, qui, malgré ses coléres de 
vieil enfant, n’aurait songé de sa vie 4 offenser personne, ne comprit 
point linsulte, mais je la ressentis vivement. Je restai pourtant si- 
lencieux. M. Simon voulut reprendre la conversation : « Avec le nom 
« que vous portez, monsieur le comte... — Si vous le voulez bien, 
« monsieur l’abbé, nous laisserons les noms de cété ; nous risquerions 
« peut-étre, en continuant cet entretien, de froisser les sentiments 
« de M. Verly. — Pourquoi donc? dit M. Simon avec bonhomie; je 
« n’ai jamais vu & Paul d’opinions déraisonnables : en quoi pourrait- 
« il se blesser...? — M. Pabbé a raison, interrompis-je d'une voix 
« ferme et en regardant fixement le comte ; je n‘ai point de motif 
« particulier, il est vrai, de regretter l’'ancien régime; mais je 
« m’explique trés-bien que, par des souvenirs et des affections de 
« famille, on se rattache & un ordre de choses qui n'est plus; je 
« concois que certaines personnes remontent, pour trouver l’époque 
« selon leur coeur, jusqu’’ Ja monarchie sans contréle de Louis XY. 
« Quant 4 mon nom, 1! est humble, j’en conviens ; jamais il n‘a été 
« prononcé a Versailles ; mais je m’en contente, ensongeant que c est 
«le nom que portaient légitimement mon pére et mon aieul, et 
« qu’ont porté honnétement leurs femmes. » J’avais grand tort, je le 
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reconnais, de faire allusion 4 des fautes dont le comte n’était pas 
responsable; mais j’étais jeune et irrité. M. d’Aoul comprit mon 
intention, car il jeta sur moi un regard dans lequel je saisis une vive 
expression de haine. Je m’étais fait dés lors un irréconciliable ennemi. 

Quoique Lucie ne sembldt pas répondre aux attentions de 
M. d’Aoul, il n’en continuait pas moins auprés delle une cour 
assidue. Il était aidé par la baronne, qui ne négligeait aucune occa- 
sion de faire valoir son cousin, et qui montrait pour Lucie un redon- 
blement d’amitié. « Cette chére enfant, disait-elle, rien qu’d la re- 
« garder, je me sens rajeunir. Nous l’aimons tous de tout notre cceur, 
a n’est-il pas vrai, monsieur l’abbé? Ah! nous voulons qu’elle soit 
« heureuse autant qu'elle mérite de l’étre. » Quel était donc ce bon- 
heur qu'elle révait pour Lucie? Vous l'avez déja deviné. monsieur : 
elle voulait la voir unie 4 M. d’Aoul. Si au moins le comte )’avait 
aimée pour elle-méme, pour elle tout seule! Mais il n’avait point de 
ces faiblesses. Sans doute la fille de M. de Serriéres lui plaisait ; mais 
la fortune qui devait lui revenir un jour n’était pas son moindre mé- 
rite aux yeux de M. d’Aoul. 

L’époque approchait ot Gaston devait subir ses examens. Comme 
le succés paraissait assuré, on parlait déja de son prochain départ. 
Par une belle journée du mois de juin, |’aprés-midi, j’étais dans Je 
parc, assis au pied d’un massis d’arbres ; je lisais. J’entendis un bruit 
de pas. Craignant d'étre dérangé par des importuns, je me réfugiai 
entre les arbres. Les survenants ne me virent point, et s’assirent sur 
un banc placé 4 quelques pas de moi, de telle sorte que, 4 moins de 
me boucher les oreilles, je ne pouvais pas ne point les entendre. Mais 
quand je reconnus, au son des voix, Lucie et la baronne, je ne re- 
grettai pas trop, je l’'avoue, que le hasard fit de moi l’auditeur invo- 
lontaire de leur entretien. Il était question de Gaston: « A propos, 
« dit madame de Ligny comme si une idée subite lui venait 4 l’esprit, 
« aujourd’hui.que Gaston a fini ses études, sdrement M. de Serriéres 
« va voirce qu’il veut faire de M. Verly; car il ne peut songer 4 le 
« conserver au chateau. — J’ignore, madame, les intentions de mon 
« pére. — Elles ne peuvent: laisser de doute, ma chére enfant, car, 
« quand une éducation est finie, on n’a plus besoin du précepteur. — 
« Vous oubliez, madame, que M. Verly n'est pas un précepteur : c'est 
« le filleul de mon pére, le fils deson meilleur ami. — Oui, oui, je’ 
« connais toute cette histoire. Filleul! fils d’ami! cest pour cela que 
« M. de Serriéres l’a recueilli, l’a protégé, l'a sauvé de la. misére : 
« M. le marquis est si bon, si généreux! Ce n’est pas moi qui |’en 
« blamerai, oh non! carj’ai toujours pris sa défense. Mais il y a temps 
« pour tout. Maintenant que ce jeune homme a grandi, il n’a plus 
a besoin qu’on fasse pour lui des sacrifices. On dit qu'il a de V’in- 
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« telligence, du ceeur ; j'aime a le croire. Il comprendra donc de lui- 
« méme qu’a son age i serait souverainement inconvenant de compter 
« toujours sur la libéralité d’autrui pour se dispenser de rien faire. 
« Tout le monde travaille, méme ceux qui pourraient ne dépendre de 
« personne : voyez votre frére, il veut se donner une position, quoi- 
« qu'il ait une fortune assurée. Pourquoi M. Verly se croit-il plus 
« grand seigneur que le fils du marquis de Serriéres? Penserait-il 
« déroger, par hasard,'s'il utilisait, pour se faire une carriére, |'in- 
« struction quila recue ? Car enfin il ne compte pas, j'imagine, rester 
« & la charge de votre pére. — Je ne crois pas, madame, que mon 
« pére ait encore témoigné que ce fit une charge pour lui. — C'est 
« possible, comme je le disais, M. de Serriéres est si généreux ! Mais 
a tout doit avoir une fin. D’ailleurs, ma chére Lucie, — et ici la 
« baronne prit un air d’affectueux intérét, — cette situation n’a 
« peut-étre déja ‘que trop duré. Mon Dieu! on en parle! on trouve 
« (je veux étre sincére avec vous, car vous savez si je vous aime), 

« trouve qu il n’est pas permis 4 M. le marquis de ne songer qu’a des 
« étrangers. Il ne convient vraiment pas que ce jeune homme de- 
« meure ici plus longtemps. Oh! ne me regardez pas avec un visage 
« étonné, ma chére enfant. Vous ne comprenez pas encore cela ; mais 
« 4 mon age on a de l’expérience, on connait Je monde. Qu’est-ce 
« aprés tout que M. Verly? Il a des qualités, je le venx bien; mais 
« qui est-ce qui n’en a pas? En fin de compte, ce n’est que le fils d'un 
« paysan ; son grand-pére était un des serfs de ce domaine. Voyons, 
« est-ce la une compagnie digne de Gaston et de vous surtout ? Il s’en-. 
« hardit étrangement, ce monsieur ! Comment! parce qu'il été nourri 
« au chateau, il se croit le droit de prendre avec yous et avec votre 
« frére d’excessives familiarités! Lorsque vous étiea jeunes, 4 la ri- 
« gueur, cela pouvait se comprendre ; ce n’étaient que des enfantil- 
« lages ; mais aujpurd’hui! Quand on appartient aux classes élevées 
« de la. société, c’est un devoir de maintenir soi rang. Soyez polie 
« avec lui, mais rien de plus, et ne lui permettez pas désormais 
« d’oublier, en paraissant |’oublier vous-méme ‘par trop de condes- 
« cendance, la distance qui vous sépare. Votre pére est certes le plus 
a digne et le meilleur des hommes ; mais par excés de bonté on peut 
« quelquefois pécher contre la prudence : alors c’est nne obligation 
« pour les gens raisonnables, pour les amis dévoués comme moi, 
a d'‘intervenir par leurs conseils. Mon langage vous surprend, ma 
« chére Lucie: n’y voyez qu'une nouvelle preuve de mon affection 
« pour vous, car je vous aime comme ma fille. Hélas ! que de fois déja 
« j'ai regretté que vous n’ ayez plus votre mére! je naurais pas eu & 
« yous faire ces réflexions, si elle vivait; elle se serait dit ce que je 
« viens de vous dire; elle aurait compris que la réputation d'une 
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« jeune fille de votre dge est chose si délicate ! Mais vous l’avez perdue 
« trop tot. Oh! telle que je 1’ai connue, ce n'est pas elle assurément 
« qui aurait toléré qu’un M. Verly vécat dans |’intimité de made- 
« moiselle ‘de Serriéres, pour la compromettre! — Madame, ré- 
« pondit Lucie d'une voix ot |’émotion se mélait a la dignité blessée, 
« je vous remercie de |’intérét que vous voulez bien me porter, quoi- 
« que votre facon de mele témoigner puisse paraitre singuliére. Je 
« ne défendrai pas mon pére du. reproche d’'imprudence ou de fai- 
« blesse : j'ai été habituée jusqu’ici 4 me confier 4 son affection, a sa 
« sagesse, sans la discuter, et 4 ne point m’estimer plus clairvoyante 
« que lui, et vous me permettres de persévérer dans les mémes senti- 
« ments. Quant 4 ma mére, vous et moi nous ignorons ce qu'elle edt 
« dit, ce qu’elle edt fait : mais ce que je sais, c'est qu elle avait sur- 
a tout'a noblesse du cceur, et ne regardait pas lareconnaissance comme 
2 un lourd fardeau; c’est que de ce chateau, conservé 4 ma famille 
« par le fidéle dévouement du serf, comme vous I’appelez, elle n’au- 
« rait jamais consenti 4 chasser le fils de celui qui sauva 4 mon pére 
« mieux encore que la fortune, la vie, et qu’a ce fils de paysan, qui 
«a défautd’autres titres pouvait invoquer au moins le souvenird’un 
« double benfait, elle avait voué une maternelle affection. Aussi, en 
« héritant dices sentiments, Lucie de Serriéres croit rester tidéle & la 
«a mémoire @ sa mére. Vous pouvez étre tranquille, madame ; aux 
« yeux des gas de coeur, Lucie de Serriéres ne compromettra jamais 
« l‘honneur dtson nom ; mais quoi qu'il arrive, M. Verly pourra tou- 
« jours venir ne tendre la main : la mienne, je le déclare! lui sera 
« toujours ouvete comme celle d'une sceur. » 

En pronongart ces derniers mots, Lucie s’était levée. Je la regardais 
4 travers le feuilage. Son visage s’était coloré ; avec un mouvement 
de téte fier et indigné, elle secouait les boucles de ses cheveux, ses 
yeux s'étaient @imés comme sa voix. Elle me semblait plus belle 
encore, belle 4 chse de moi et pour moi. Si je l’avais osé, je serais 
sorti de ma cachete ; j’aurais été me jeter a ses pieds, pour la .re- 
mercier. La baronntayait voulu me nuire, et elle me donnast une 
grande joie. Je rentra gu chateau, ivre de bonheur et de reconnais- 
sance. Le reste du jour'e fus d’une gaieté folle. Lucie s’en apercut, et 
Je soir, dans le jardin,'Jle m’en demanda la cause. Tout en riant, 
je refusai d’abord de lasatisfaire. « Prenez garde, dit-elle, si vous 
« ne m obéissez. point, NOU. nous brouillons, et je ne vous parle plus. 
« — Pourtant, reprisje, qUCqu’il arrive, j’espére bien que la main de 
« Lucie de Serriéres sera toujurs ouverte pour recevoir la mienne. » 
Elle tressaillit et rougit. « ioj!. s’écria-t-elle avec vivacité, c'est 
« vous, Paul, qui nous épiez! 4! je ne vous en aurais pas cru capa- 
« ble! — Je n’épie jamais, Lue ; yous. le savez bien. Mais si le ha- 
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« sard, un heureux hasard m’a fait entendre des paroles que je ne 
« saurais payer trop cher, vous ne menvierez pas cette joie, vous étes 
« trop bonne. —- Non, monsieur, me dit-elle avec une moue char- 
« mante, je ne vous le pardonnerai point, et vous verrez que je sais, 
« quand je veux, étre méchante tout comme une autre. » Puis, aprés 
avoir levé la main avec un geste gracieux de menace, elle s‘enfuit, 
vive et légére, vers le chateau. 

A partir de ce jour, il me sembla que Ja baronne recherchait moins 
Lucie ; mais elle yoyait fréquemment l’abbé : elle lui témoignait plus 
de déférence encore que par le passé. Etait-ce un effet de mon ima- 
ginalion prévenue? je me figurai que le bon abbé me regardait d'un 
cil moins favorable. J’avais de vagues inquiétudes dont je n’avrais 
pu donner |’explication ; je ne voyais rien qui dat me faire craindre; 
et pourtant je craignais. J’observais tout : je remarquai qu ily avait 
assez souvent des entretiens entre l’abbé, la baronne et le marquis, 
entretiens auxquels je n’aurais fait aucune attention dans 4’autres 
temps. Quelquefois M. de Serriéres me paraissait préoccupé : il n'y 
avait 1a rien d’ctonnant ; mais, dans ma position d’esprit, jeme créais 
a propos de tout des soucis. J'interrogeai Gaston : il samoqua de 
moi. Du reste, étourdi comme il |'était, il aurait pu ne nen voir de 
tout ce qui se passait autour de lui. 

Jean me restait toujours fidéle et me gardait sa vieile affection. 
Ses querelles avec l’'abbé se renouvelaient sans cesse: les qu'ils com- 
mencaient 4 discuter, j’avais soin de m'échapper ; mas, une fois, je 
ne pus me dispenser d’assister 4 la fin d'une de leurs /isputes. Je les 
avais trouvés au fond du jardin; M. Simon paraissit animé, Jean 
conservait l'air goguenard qui lui était habituel : « Jah! bah! mon- 
« sieur l’'abbé, pour sur, les jeunes filles ne |’entenient pas comme 
« vous, et, quand elles voient un beau garcon bien tonné, elles nes'in- 
« quiétent guére s'il descend de la céte d’Adam, et sles ont, ma foi, 
« raison. Ah! voili justement M. Paul, ajouta-t-il4 un ton narquois; 
« yvoulez-vous que nous le consultions ? — Jean, €cria ’abbé cour- 
a roucé, je vous ordonne de vous taire; pas ur Mot de plus. » Mais 
Jean ne se laissait pas si facilement réduire avsilence. « Je vous dis, 
« moi, que toutes ces histoires de noblesse.de naissance, c'est bon 
« pour les gens du temps passé. Tenez, que j'étais en Prusse, nous 

a avions pour général un des plus beau: hommes de I’armée, et 
« brave, il fallait voir! Ce n’étail, a ce il parait, que le fils d'un 
« bouvier et d'une lessiveuse ; et lui-méy@, €tant jeune, avait, disait- 
a on, gardé les vaches. Ce qui n’empéeait pas qu il avait épousé la 
« fille d'un duc. Et lequel des deux, dari ou de la femme, avait eu, 
« & votre avis, la meilleure chance? ? général? Ol! que nenni. Nous 
« trouvions la duchesse fort heures davair rencontré un gaillard 
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«comme celui-la.: Allez, monsieur Simon, je connais les femmes 
« mieux que vous, car, Dieu merci! j’en ai assez vu dans nos cam- 
« pagnes et de tout pays. Je n’étais qu'un simple brigadier, mais, 
« dans mon temps, si j'avais voulu, croyez-vous que je n’aurais pas 
a trouvé mieux qu'une paysanne? Suffit. Enfin, quand un homme a 
« du mérite, qu’est-ce qu’on veut de plus? Je ne connais que ga, et 
a je suis bien sir que d'autres pensent comme moi. Par exemple, — 
« et Jean prit un air malicieux en me regardant, — comme je vous 
a disais, voila M. Paul... — Encore une fois, taisez-vous! s écria 
« l'abbé. C’est avec tous ces propos que !’on pervertit l'esprit de la 
« jeunesse. Paul, je vous défends d’écouter ce révolutionnaire. » Pour 
obéir 4 M. Simon, autant que pour me soustraire 4 un entretien qui 
me déplaisait, je m’éloignai. Mais, le méme jour, Jean revint me par- 
ler. lt était aussi obstiné dans ses inimitiés que dans ses affections; . 
il en voulait toujours au comte : « Allez, me dit-il, je ne me trompe 
« guére, je l'avais bien jugé tout de suite. Je ne comprends pas com- 
a ment il a pu plaire 4 un homme aussi franc que le colonel. Avec 
« toutes.ses paroles dorées, M. d'Aoul est un caractére en dessous. Il 
« ne vous a pes pardonné ce beau coup de fusil, vous savez. Lui et sa 
« baronne ne valent pas mieux l'un que l'autre. Je ne voudrais pas 
« vous faire de la peine, monsieur Paul ; mais jeserais bien étonné si, 
« l'autre jour, ils ne se moquaient pas ensemble de vous. Vous étes 
« trop bon; a votre place, je tacherais de leur river le clou. » 

Jean ne pouvait deviner combien ses paroles ajoutaient 4 l’amer- 
{ume que je ressentais. Jusqu’alors j'étais parvenu 4 cacher mes im- 
pressions ; mais, le soir méme, je ne pus me contenir. Les journaux 
et les revues étaient déposés dans une petite piéce attenant au salon 
et qui servait ainsi de cabinet de lecture : assez souvent j’en avais la 
clef dans ma poche. Ce soir-la, la compagnie était plus nombreuse 
que de coutume. M. d’Aoul causait dans un angle du salon ; la con- 
versation roulait sur je ne sais quel événement du jour; une asser- 
tion d’un des interlocuteurs parut inexacte ; on voulut la véritier. Je 
me tenais prés de la cheminée : « Monsieur Verly, me dit le comte, 
« madame de Ligny demande le Moniteur ; auriez-vous la complai- 
« sance de le lui procurer? » Il n'y avait rien dans ces mots dont je 
pusse réellement m’offenser ; le ton méme en pouvait paraitre conve- 
nable; mais, irrité d’avance, j élais prét 4 donner aux choses méme 
indifférentes |’interprétation la plus facheuse. Je crus voir dans les 
paroles du comte l’intention de me commander devant tout le monde. 
Je tirai fortement la sonnette ; un domestique entra : « Germain, lui 
a dis-je, et ma voix trahissait l’impatience et la colére, vous n’étes 
« jamais 14 quand il y a un ordre a vous donner. Faites votre service ; 
« M. d’Aoul a besoin de vous. » La vivacité avec laquelle je prononcai 
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ces mots appela l’attention de M. de Serriéres et de M. Simon, qui 
faisaient ensemble une partie d’échecs. Le premier, tenant encore a 
la main un cavalier qu’il oublia de replacer sur une des cases, leva 
la téte d’un air étonné, me regarda un instant; puis il échangea un 
rapide coup d’ceil avec l’abbé et se remit au jeu; mais son front de- 
meura plissé. Quant au comte, il ne parut pas avoir remarqué mon 
émotion ; du ton qui lui était ordinaire, il parla & Germain. Mais je 
sentis que j’avais déplu a M. de Serriéres, et toute la soirée je fus 
mécontent de moi-méme et des autres. 


Louis Jousert. 
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LE MOYEN AGE 


Les anciens poétes de la France : Romans de Doon de Mayence, Huon de Bor- 
deaux, Gauffrey, Fierabras, Parise la Duchesse, Gué de Bourgogne, etc. —~ 
Collection de poémes du moyen age; le Bel Inconnu; le Bestiaire d amour, etc. 
— La Chanson @ Antioche ; ' Alexandriade; le Mystére du siége d'Orléans, etc. 
— L'Histoire litiéraire de la France, tome XXIII*. — Les poétes francais, 
tome [**. — Les Origines littéraires. — Essai sur Corigine de Cépopée francaise. 
Essai sur Villon. — Essai sur Charles d'Orléans, etc., etc. 


On peut dire, je crois, de notre époque, qu'elle a l’intelligence non 
pas poétique ou philosophique, mais historique. Ce n’est ni }’imagina- 
tion, nile jugement qui dominentdans notre génération, mais bien la 
mémoire, cette mémoire dont Montaigne dit qu’elle est « lereceptacle 
et l’estuy de la science » et que Platon appelle la grande et puissante 
Déesse. Son activité, du reste, est logique. La plupart des facultés qui 
travaillent nécessairement & la création d'un régime nouveau ont 
déja joué leur réle; la philosophie et la critique au siécle dernier, la 
poésie, au commencement de celui-ci, ont détruit l’ancienne société 
et l’'ancienne littérature. Le temps est venu ot la mémoire, méme en 
s'abandonnant & sa partialité ordinaire pour les choses antiques, est 
plus utile que nuisible, car elle seule peut nous ouvrir ce trésor des 
lecons et des expériences du passé, cet estuy de la science, dont elle 
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est la gardienne: Aussi son office a-t-il été toujours important aux 
époques analogues 4 la nétre, et nous croyons pouvoir dire, a titre 
d’axiome historique, que chacune des évolutions considérables de 
I’humanité est signalée par le triomphe de la mémoire. 

Les tendances auxquelles obéissaient les grammairiens-rhéteurs de 
lécole d’Alexandrie, 4 la fin du paganisme, et les savants, copistes, 
traducteurs ou compilateurs, 4 la fin du moyen 4ge, ces tendances 
dirigent aussi les historiens et les érudits de notre temps. Les uns et 
les autres recueillent les épaves d'une civilisation disparue ; 11s fixent 
l’écho des grandes voix qui vont s’éteindre, et, sans autre don sou- 
vent que la curiosité et le respect, ils font vivre éternellement les 
ceuvres antiques du génie. Ils desséchent — afin de les transmettre 
aux imaginations futures qui les feront revivre — les idées, les pré- 
jugés, les lois et les moeurs, qui ont élé pour un instant, le dernier 
mot de la sagesse et de l’intelligence humaines; ils arrachent a la 
destruction totale les lambeaux d'un art ou d'une théorie qui ont créé 
jadis la beauté, la vertu et ’honneur. Ils consolent ceux qui regret- 
tent le passé, ils leurrent d’espérances ceux que le présent inquiéte, 
etils instruisent ceux qui préparent l'avenir. Dans un temps ot I’en- 
thousiasme de la foule se porte loin des lettres, quand la patience 
remplace l’inspiration et lorsque le bruit de la vie journaliére, étouf- 
fant le bruit de l'imagination, permet a l’action d'arréter le dévelop- 
pement de!’ intelligence, ils savent trouver un exercice intellectuel qui 
demande plus de patience que de puissance, qui peut se passer des 
applaudissements répétés, et se méler par des lecons utiles a la vie 
pratique. 

Les érudils, nos contemporains, n’ont pas sans doute 4 remplir un 
réle aussi considérable que leurs ancétres de I’antiquité et du moyen 
age; néanmoins quand on songe 4 cet invincible dédain de nos siécles 
classiques pour les ages précédents, quand on constate l’aveuglement 
historique des plus grands esprits, l’étroitesse des théories, la pau- 
vreté et l’incertitude des renseignements, on peut savoir gré 4 notre 
siécle d’avoir rompu avec ces traditions de mépris et d’ignorance; et 
la postérité, nous l’espérons, lui reconnaitra la gloire d’avoir créé 
Vhistoire littéraire de la France. 

Nous pouvons, en tout cas, établir dés 4 présent, que ce mouve- 
ment historique est énergique, caractérisé et qu'il tend 4 entrainer 
presque toutes les intelligences. Nous le voyons saisir la plupart des 
puissants esprits qui sont |’honneur de notre époque. Ceux qui étaient 
nés poétes sont devenus historiens ; l'histoire de l'art et de la littéra- 
ture a séduit les romanciers comme les philosophes ; ceux méme qui 
voulaient résister & l’entrainement général, y ont succombé pour- 
tant : ils restent des hommes d’Etat, mais ils nous donnent les mé- 
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moires de leur vie; ils n’oublient pas la poésie, mais ils écrivent des 
romans historiques. 

Nous n’avons pas |’intention de chercher ici les causes qui ont 
amené parmi nos contemporains Je triomphe de la mémoire, il est 
plus important de constater ce qu’a produit son effort. Tout en bor- 
nant cette étude aux récents travaux, aux documents nouvellement 
publiés, je m’efforcerai donc de résumer la théorie philosophique 
qui ressort de l'ensemble des travaux et des documents, et de mon- 
trer ainsi of en est arrivée cette histoire littéraire, qui est bien la 
grande ceuvre de notre génération. En commencant par le moyen age 
et non par Malherbe, c’est-a-dire par le commencement et non par 
le milieu, on me permettra de bénir la science actuelle. C'est & notre 
siécle, en effet, que nous devons de savoir que la littérature francaise 
n'est point née avec les attributs de l'dge mdr et qu'elle n’a pas dé- 
butée six cents ans aprés sa naissance; jusqu’éa nos jours, il était 
doux de penser que cette littérature n’aurait pas de fin, mais il ne 
paraissait pas nécessaire d’affirmer qu'elle avait eu un commence- 
ment; il nous est possible aujourd’hui de montrer combien son pre- 
mier age fut actif et glorieux. 


Toute notre histoire littéraire peut se résumer en une idée : la lutte 
entre le peuple et les savants. La lutte commence entre les Gaulois 
et les Romains ; a la fin de la mélée nous voyons paraitre la langue 
francaise, avec un vétement bariolé aux couleurs des deux partis ; la 
lutte continue entre la langue parlée et la langue écrite, et la litté- 
rature du moyen 4ge se développe en empruntant aux deux rivales 
les élans variés de son génie; la lutte reprend ensuite sous une forme 
nouvelle, les traditions chrétiennes et J’art paien sont en présence, et 
la Renaissance arrive qui essaye tout d’abord de plier l’esprit des unes 
aux conseils de l'autre. L'imprimerie donna de grands avantages aux 
savants. Mais la victoire de ceux-ci fut, nous le verrons bientét, loin 
d’étre complete ; et les traces de ce long combat ne sont pas seulement 
visibles dans les monuments de notre ancienne littérature, elles res- 
tent 4 toujours marquées dans notre langue, dans les variétés de 
notre syntaxe, dans les irrégularités de notre orthographe. 

li faut reconnattre que cetle lutte fut surtout aclive au moyen 
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4ge. Elle se divise alors en deux périodes bien distinctes. Jusqu’a la 
fin du treiziéme siécle, le latin reste maitre de la grammaire, tandis 
que le génie barbare exerce une influence dominante dans l'art et 
V’inspiration. A partir du quatorziéme siécle, au moment ou les jon- 
gleurs, les chanteurs de gestes, les conteurs de fabliaux, les copistes 
illettrés, tous les représentants, en un mot, ‘de l’élément populaire 
détruisent la régularité scientifique de la langue mais assurent son 
originalité, les savants profitent de l’inertie des intelligences, de 
l’abaissement de la poésie, de la langueur de l’inspiration populaire 
pour préparer leur triomphe sur les théories poétiques et les idées. 
_ Cette lutte qui nous sert 4 expliquer. le peu-de progrés que fit notre 
littérature du treiziéme siécle, a la fin du quinziéme peut encore nous 
aider a comprendre un phénoméne plus important, je veux dire, le 
long temps que notre langue mit a nailre. | 
Cette langue suivait nécessairement la méme fortune que notre 
génie, et tous deux ne pouvaient exister qu autant gue les divers élé- 
ments de notre nationalité seraient définitivement amalgameés et unis. 
On peut imaginer la résistance qu opposérent l'homme romain et 
l'homme gaulois avant de devenir le Gallo-Romain, et la nombreuse 
série d’évolutions qui fut nécessaire pour changer le Gallo-Romain 
en Francais. Appliquons ces divers incidents de l'histoire de notre 
nationalité 4 la création de notre génie littéraire et de notre langue, 
et nous nous rendrons compte des difficultés de cet enfantement. 
Nous voyons en présence deux races vigoureuses : l'une puissante 
par son orgueil, l'autre forte par son activité; l'esprit romain envahis- 
sant, dominateur, créé pour toute victoire, en face de l’esprit celti- 
que, sans cesse en mouvement, toujours en révolte, et, quand il est 
définitivement abattu, échappant a l'étreinte du vainqueur, par un 
attachement inébranlable aux traditions antérieures. I} faut ajouter 
que chacun de ces deux esprits était resté assez énergique pour résis- 
ter & toute absorption, mais non pour former une littérature nou- 
velle. Le génie romain, 4 qui l'aide de la religion et des lois promet- 
tait la victoire, était celui qui pouvait le moins en profiter ; il ne 
possédait plus la jeunesse ni ]’enthousiasme, il représentait le passé, 
non l'avenir; il pouvait encore administrer, mais non créer. Le génie 
gaulois ne manquait pas — du moins nous pouvons le supposer — 
de puissance créatrice, mais, outre qu'il élait abattu par la conquéte, 
emprisonné dans les liens formés par l’organisation politique des 
vainqueurs, il se trouvait bien faible en présence d'une civilisation 
si avancée et d'un art qui avait fourni tant de ehefs-d’ceuvre. De l’im- 
possibilité de ces deux éléments & agir seuls et de leur obstination 4 
se tenir éloignés |’un de l'autre, il résultait cette conséquence, que 
V’esprit francais ne naitrait qu’aprés la ruine de tous les deux. Ils ne 
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devaient en effet s’unir qu’aprés avoir usé leurs aspérités, et perdu 
l’énergie de leur caractére ; ilsna pouvaient se joindre qu’en tombant. 
Alors tout n’était pas dit ; nous n’avions encore qu'un sol bien préparé, 
prét 4 la fécondité, et contenant sans doute les germes de l'esprit 
nouyeau, mais, attendant pour offrir ces germes a la lumiéreé, une série 
propice d’accidents et les efforts d'une race ardente et artistique. - 

Les effroyables guerres qui signalérent la domination des Mérovin- 

giens et des Carlovingiens n’étaient pas ces accidents propices, et les 
Francs n’étaient pas cette race artistique. Ils n’avaient pas — j'ai pa 
m’en convaincre en cherchant la part qui leur revient dans le déve- 
loppement de |’épopée frangaise — tls n’avaient pas l’activité de 
Y intelligence, la largeur des idées, ni la mobilité de linspiration ; 
ils ne possédaient ni la puissance qui invente, ni la méthode qui 
organise. Ils purent néanmoins jeter d'utiles semences dans ce sol 
ou germait la littérature francaise. Leur intelligence fiére, leur cata¢- 
tére hardi, leur 4me mystique, apportérent de nowyeaux instincts 
poétiques dans le trésor déja formé par les Gallo-Romains. De plus, 
en faisant du théotisque la langue politique, en quelque sorte, ils 
diminuérent l’influence qu’exercait le latin, 4 titre de langue reli- 
gieuse; enfin ils ajoutérent une force nouvelle a l’élément barbare 
représenté par les Celtes. Or, il est évident que la littérature francaise 
ne devait commencer a paraitre que du jour ou le génie barbare 
serait assez fort pour échapper a la tyrannie de la langue latine. 

Il est assez difficile de suivre minutieusement les détails de la lutte 
depuis la conquéte des Gaules jusqu’au neuviéme siécle. Nous pou- 
vons seulement caractériser cette période en disant que c'est ‘celle 
ou la voix populaire nous est transmise par les lévres des savants, et 
oti les premiers bégayements de l'idiome frangais ont lieu en latin. Je 
m’explique. C'est bien, en effet, dans cette derniére langue que sont 
écrits tous les textes parvenus jusqu’a nous, mais les noms de lieux, 
les mots nouveaux, les inversions inusilées, signalent l’influence 
gallo-franque. C’est la qu'il est nécessaire de remonter pour trouver 
les germes de notre lexique. I] a fallu une circonstance ‘exception- 
nelle, une intervention oflicielle du peuple dans les débats politiques 
pour que son langage put se dévoiler définitivement et pour que les 
savants, qui tenaient la plume, fussent obligés de nous en donner 
un spécimen clair, avant le moment de son triomphe définitif. Cette 
circonstance exceptionnelle, cette intervention officielle, nous la ren- 
controns en 842 lors des serments de Charles le Chauve et de Louis 
le Germanique. 

Depuis combien de temps déja ce langage élait-il dans 1’état ot 
nous le voyons alors? Quels chants, quelles chansons, quelles' légen- 
des, quels sermons, avait-il essayés jusque-la? Nous ne le sayons. 
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Mais le temps était venu ov son plus rude antagoniste, I'Eglise, allait 
reconnattre son existence, constater sa nécessité : durant tout le 
cours du neuviéme siécle, elle en recommande l’adoption & tous ses 
prétres. 

Ce fut Je signal de son développement. Il devient bient6t assez 
fort pour travailler 4 chasser de la pensée des savants la langue 
latine, pour remplacer sur les lévres des Francs le théotisque ; et il 
ne se contente plus de bégayer avec le vulgaire les mots de la vie 
journaliére, les hymnes et les chants brefs consacrés 4 la louange des 
saints, a la gloire des héros. Les clercs lui apportérent la réflexion, les 
Francs lui confiérent le caractére épique de leur instinct. Mais il res- 
tera inerte et morne jusqu’a ce que les Normands |’adoptent et assu- 
rent son avenir. 

C’est 4 eux, en effet, que nous devons notre littérature. Ce sont eux 
qui ont doté notre génie de cette activité spirituelle, de cette indépen- 
dance, de cette curiosité artistique, qui semblaient manquer aux 
autres races établies dans les Gaules. 

Je passe vite par-dessus le dixiéme siécle, ce siécle de fer, qui n'est 
pourtant pas sans intérét pour nous, en ce sens qu'il vit les Nor- 
mands décidément attachés au sol de la France, et qu’en emportant 
les derniers vestiges de la civilisation romaine, il émancipa définiti- 
vement |’esprit nouveau. 

Le onziéme siécle demande 4 étre deviné plutét qu’étudié. Nous 
pouvons présumer qu’il n'a pas été stérile; nous trouvons, en effet, 
entre le seul monument authentique qui nous reste de la poésie du 
dixiéme siécle, et les ceuvres du douziéme, entre la cantiléne en 
l’honneur de sainte Eulalie et la Chanson de Roland, la distance qui 
sépare le bégayement de |’éloquence. La langue est devenue tellement 
forte et riche, elle a tant gagné en souplesse et en compréhension, 
que nous devons supposer un travail actif, un emploi fréquent et 
varié. A la fin du onziéme siécle, l’intelligence et l'art montrent une 
certitude d’eux-mémes qui laisse deviner bien des tentatives anté- 
rieures. Enfin, en analysant les premiers poémes du douziéme siecle, 
nous y voyons nettement marqué le cachet d'un art plus ancien, et 
nous y découvrons les vestiges de plusieurs poémes précédents. Ceux-ci 
ne sont pas arrivés jusqu a nous ; on en concevra facilement ‘la raison, 
si l’on veut se rendre compte dela maniére dont s'est formée la litté- 
rature du moyen age. La poésie, non écrite encore, et faite pour étre 
récitée ou chantée, se développait, non par l’adjonction de nouvelles 
ceuvres, mais par le rajeunissement successif des anciennes. Les 
trouvéres et les jongleurs se passaient de génération en génération 
les thémes poétiques qui étaient en possession immémoriale de la 
faveur publique ; ils les amplifiaient, les traduisaient ou les ornaient 
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‘selon les régles d'une langue et d’un art que chaque génération re- 
nouvelait. Prenons, par exemple, les exploits de Roland. Quoiqu’'ils 
aient été, sans aucun doute, passionnément célébrés, depuis le neu- 
vieme siécle, 11 n’y avait pas, sur ce sujet, une masse de poémes accu- 
mulés et pouvant indiquer le caractére artistique des diverses époques 
ou ils paraissaient ; il y avait, a chaque période nouvelle, un poéme 
nouveau qui avait dévoré tous les autres et qui les représentait. 
Ii devait en étre ainsi jusqu’au moment oui l'art et le langage se- 
raient assez perfectionnés pour offrir une ceuvre 4 peu prés parfaite 
et qui resterait dans la mémoire de tous comme un modeéle excel- 
lent. , 

C'est au douziéme siécle seulement que notre génie national, aprés 
une si laborieuse et si obscure enfance, devait s’élancer, comme d'un 
bond, el apparaitre — brusquement pour nous — dans toute la 
vigueur et l’éclat de la jeunesse. 

Déja, en effet, toutes les branches de la littérature du moyen age 
sont verdissantes. Voici d'abord la poésie épique dans sa grandeur souve- 
raine ; elle nous montre des élans enthousiastes, majestueux et éner- 
giques, que nos potées ne trouveront plus. Nous pouvons sans crainte 
offrir 4 ‘admiration des peuples les plus fiers de leur génie épique, 
la Chanson de Raoul de Cambrai, celle de la bataille d’Aleschamps, 
les autres branches primitives de la Geste de Guillaume d’Orange, les 
premicres branches aussi de la Geste des Lorrains, et surtout la Chan- 
son de Roland. A cdté de l’épopée nous pouvons placer deux autres 
genres qui ont été chers au douziéme siécle et qui partagent avec le 
poémechevaleresque la fortuue d’avoir attiré les premiéres caresses de 
l'idiome frangais, je veux parler des chansons et des légendes des saints. 
L’ Histoire se montre ensuite et les historiens sont nombreux. C’est 
Richard le Pélerin, Geoffroy Gaimar, Wace, Jordan Fantosme, Benoit, 
Garnier de Pont-Sainte-Maxence. Mais l’histoire est encore la poésie, 
et elle se dégage a peine de la légende. Ce défaut lui est commun 
avec les autres branches de la science. L’ouvrage d’histoire naturelle 
composé, sous le titre de Bestiaire, par Philippe de Thaun, et le livre 
des Créatures, cette sorted’ encyclopédie du douziéme siécle, arrangée 
par le méme auteur, sont des monuments de notre poésie bien plutdt 
que de notre science. 11 faut pourtant les signaler 4 l’attention, en 
méme temps que les tentatives dramatiques, et 4 cdlé de ces romans 
dela Table ronde, de ces recueils des lois, de ces sermons de saint 
Bernard, de cette traduction du Livre des Rois, qui prouvent les grands 
progrés de notre prose. Nous constaterons ainsi la victoire définitive 
de la langue vulgaire dont nous pouvons dire, 4 cetté époque, que 
c'est une langue créée par le peuple et organisée par les savants, 
enrichie par le génie barbare et administrée par |’esprit romain. Ainsi 

Mans 1864, 39 
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encore nous ferons comprendre cette activité, cette curiosité de la 
pensée, qui caractérisent ce siécle. 

Cest par la qu'il tient au siécle suivant et qu'il le prépare, comme 
il tenait aux siécles précédents par la physionomie particuliére de la 
poésie épique, par la roideur majestueuse, le sublime puissant et 
sauvage des caractéres, par la grandeur, la grossiéreté et la naiveté 
des sentiments, par la simplicité de l'art et ]’enthousiasme des poétes. 

En somme, l’histoire de ce siécle se résume dans |'influence capi- 
tale exercée par les Normands sur les premiers développements de 
notre littérature. La plupart des oeuvres que j'ai indiquées jusqu'ici 
viennent d’eux, sont écrites dans leur dialecte et tendent ainsi a 
prouver qu’ils ont droit d’étre considérés comme les premiers-nés de 
la poésie francaise. Il faut reconnailre, du reste, qu ils doivent cette 
bonne fortune non-seulement 4 leurs qualités intellectuelles, mais 
encore aux divers accidents de leur histoire. En s’établissant dans la 
Neustrie, pays moins ouvert que l’Austrasie aux continuelles invasions 
germaines, et ou: par conséquent la romane rustique était moins fré- 
quemment troublée par le théotisque, ils trouvérent une langue 
mieux préparée et plus accessible aux progrés. Plus tard, c’est 4 leur 
position en Angleterre qu'il convient d‘attribuer, en partie, le déve- 
loppement hatif de leur civilisation et la maturité précoce de leur 
art. Au milieu d'un peuple ennemi qui ne les comprenait pas, d’un 
peuple conquis et méprisé dont ils ne tenaient pas 4 étre compris, ils 
s’adressaient uniquement aux nobles et aux courlisans, aux esprits 
eultivés et raffinés ; ils arrivérent vite 4 une littérature écrite, n’ayant 
plus 4 compter avec la grossiéreté de l’intelligence des vilains, nia 
souffrir des caprices ou des défectuosités de la langue parlée. Les 
trouvéres anglo-normands appelés, non pas, comme leurs fréres du 
continent, 4 remuer des auditeurs impressionnables, mais 4 étre lus 
par des esprits polis et déliés, recherchérent avec la perfection du 
style les beautés d'un art fin, délicat et nuancé. On devine l’éclat que 
ees qualités donnérent 4 notre littérature quand elles vinrent s'unir 3 
la vigueur, & la naiveté, a la grandeur épique, qui régnaient plus 
particuliérement dans les ceuvres des trouvéres francais. On devine 
encore que ces qualités normandes contenaient en elles des germes 
dangereux. Elles favorisaient le travail plus que loriginalilé; elles 
firent bientdt dominer la réflexion au détriment de Vinspiration. 
Aprés avoir amené lascience, la flexibilité, la variété dans J’art, aprés 
avoir développé la fantaisie avec l' imagination et brisé les liens des 
anciennes formules, elles s’affaiblirent, tombérent dans la recherche, 
arrétérent la spontanéité et opposérent tyranniquement la rhétorique, 
le respect des beautés convenues a la libre expansion du génie po- 
pulaire. 
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Mais 4 la fin du douziéme siécle nous sommes loin de ces dangers ; 
mous ne devons encore constater que les bienfaits de l'influence 
normande, et nous pouvons sans restriction admirer notre gloire 
poétique. 

Au treiziéme siécle, en effet, notre esprit ingénieux et clair, ferme 
et pénétrant, énergique et gracieux, domine l'Europe entiére. Notre 
langue souple et riche, leste et sonore, voyage a travers le monde civi- 
lisé, portée par le rire, s’emparant de Ja source des larmes, défendue 
par les multiples sentiments de la chevalerie, et, comme le dit le 
maitre du Dante, charmant toutes les nations. Elle régne en Angle- 
terre, en Sicile, en Gréce, 4 Constantinople, 4 Jérusalem. Notre poésie 
domine en Flandre et en Italie; elle dirige la littérature de 1!’ Alle- 
magne et de |’Espagne, et nous la voyons séduire les Suédois, les 
Islandais, les Danois, les Russes, les Bohémes, les Polonais, les juifs 
mémes, qui traduisent nos poémes en allemand, avec des caractéres 
hébraiques. 

C’étaient principalement les échos de notre poésie épique qui ravis- 
saient l’imagination de tous les peuples. Le champ tout entier de 
l’épopée va étre défriché. Chacun des héros que les poétes antérieurs 
avaient mis au monde s est emparé d'une portion de l’empire poétique; 
autour de lui l’imagination des trouvéres du treizi¢me siécle range 
ses ancétres et ses descendants, travaillant tous vaillamment, a tra- 
vers cent péripéties et malgré mille dangers, 4 ]’ceuvre héroique attri- 
buée au chef de leur race par les aticiennes légendes. Ainsi se forment 
les trois grandes familles épiques : la Geste du Roi, qui se groupe 
autour de Charlemagne et symbolise la gloire de la royauté et l’action 
de la nationalité francaise; la Geste de Doon de Mayence, qui poursuit 
Vceuvre du traitre Ganelon et représente l'histoire tumultueuse de 
Y’indépendance féodale; enfin la Geste de Garin de Montglane, qui 
se développe autour du saint Guillaume d’Orange, et qui résume les 
premiers et patriotiques efforts de la féodalité. Chacun des illustres 
enfants de ces gestes ou familles héroiques donne son nom 4 un poéme 
qui chante ses exploits. Bien d'autres séries de chansons chevaleres- 
ques, les Cycles des Lorrains, des Croisades, d’Amis et Amile, de Julien 
de Saint-Gilles, viennent compléter ce que les trouvéres appellent la 
matiére de France. Mais les légendes de notre histoire nationale: ne 
sont pas les seules qui excitent l'imagination de nos poétes. Ils dé- 
veloppent, en suivant la méme méthode, les traditions bretonnes, 
les grands événements de l’antiquité sacrée et profane. Ils poussent 
a de nouveaux exploits la plupart des compagnons d’Arthur, ces héros 
de la Table ronde, dont nous avous yu la naissance au siécle précé- 
dent; ils continuent I’ceuvre commencée aussi a la fin du douziéme 
siécle, sous le nom de Roman d’Alexandre, et ajoutent de nouvelles 





604 LHISTOIRE LITTERAIRE DE LA FRANCE: 


‘series aux aventures romanesques du héros macédonien; ils racon- 
tent avec des formules épiques les siéges de Troie, de Thébes ou de 
Jérusalem. 

Les romans d'aventures prennent alors une extension considérable. 
C'est en eux que l'art anglo-normand déploie d’abord ses qualités, et 
jusqu’a la fin du siécle — époque ou les formules remplaceront 1’in- 
vention et ot Timagination épuisée ne produira plus que des pasti- 
ches — ces romans nous prodigueront, au milieu des plus char- 
mantes fictions, les sentiments les plus nobles et les plus gracieux. 
Ils iront chercher partout, dans l'Inde, la Gréce, la Bretagne et dans 
le pays des fées, dans la Rome paiecnne comme dans Ja France féodale, 
dans la Bible, dans les contes arabes, chez les rhéteurs du Bas-Em- 
pire, tout ce qui peut parler d’amour et de chevalerie, tout ce qui 
est fantaisie, miracle et enchantement, tout ce qui se préte aux plus 
ravissants ébats de l’imagination en féte. Parthonopeus de Blois, 
Amadas et Ydoine, les lais de Marie de France, les romans de la 
Violette, de Gabrielle de Vergy, d’Eustache le Moyne, de Horn et de 
Florimont, peuvent donner une idée du génic multiple et toujours 
charmant qui inspire les romans d’aventures. 

Les tendances intellectuelles et l’organisation sociale, qui permet- 
taient aux poémes épiques et aux romans chevaleresques un dévelop- 
pement si considérable, expliquent la faveur dont Ja chanson jouit 
alors. A colé de la piété et de la bravoure, le chevalier avait un troi- 
siéme devoir, la courtoisie. L'amour élait la plus grande manifesta- 
tion de ce dernier devoir, et chanter l'amour, c’était encore un office 
chevaleresque. Aussi voyons-nous la chanson cultivée par les princes, 
les grands barons et les nobles. Ce genre facile, dans sa forme 4 la 
fois bréve et gentille, se prétait aisément 4 toutes les recherches de la 
rime et du rhythme, il convenait aces esprits amoureux de l'art, mais 
incapables d'une application soutenue, plus déliés que puissants, moins 
propres 4 concevoir un long poéme qu’a ciseler des sirventes, des 
ballades, des jeux-partis, des rondeaux, des virelais, des motets et 
des saluts d'amour. 

Quand, aprés ces trois genres, nous aurons indiqué les Mémoires, 
comme ceux de Joinville et de Villehardouin, les légendes et romans 
en prose, nous aurons fait la part qui revient 4 l’influence aristocra- 
lique dans la littérature du treiziéme siécle. Nous pouvons constater 
que cette influence représente surtout l'amour de)’art, la préoccupa- 
tion de la forme, le développement du sentiment au détriment de 
la réflexion philosophique, de Ja conception morale et de la profon- 
deur. Ces derniéres qualités, protégées par la science et la religion, 
se développérent ailleurs. 

Nous les rencontrons dans les sermons, qui sont, en général, pleins 





L’HISTOIRE LITTERAIRE DE LA FRANCE. 605 


de chaleur et d’originalité, dans les bestiaires et les fables, qui restent 
élégants et faciles, dans les legendes des saints, qui offrent, A cOté 
d'une surprenante naiveté, une vie passionnée, une couleur hardie et 
des élans dramatiques d’une rare vigueur. Les chroniques en vers et 
les traités de morale commencent 4 devenir lourds et diffus; il est pos- 
sible pourtant de citer quelques piéces, comme les Vers sur la mort, 
qui sont vraiment éloquents, et quelques recueils de contes, comme le 
Dolopathos, le Roman des sept Sages et le Gastoiement d'un pére a son 
fils, qui ne sont pas sans intérét. Mais je ne saurais pardonner au 
treiziéme siécle d’avoir inauguré, avec le Doctrinal de Courtoisie, le 
Dit de Gentillesse et le Playdoyer de Sapience, une série de traités 
insipides qui durant deux siécles vont servir de modéles & tous les 
esprils plats et pédants, & tous les poétes languissants et bavards. 
Cette école savante qui mettait en rimes la morale, la philosophie, 
Pastronomie, la géographie, lamédecine, nous présente d’ailleurs une 
curieuse position historique : c’est elle qui, dés la fin du treiziéme 
siécle, en coupant les ailes 4 la poésie du moyen Age, rend dés lors 
la Renaissance nécessaire; et c’est elle encore qui la prépare, en se 
livrant, selon l’instinct de son lourd génie, aux traductions, a l'étude, 
aux imitations de l’antiquité. 

L’influence bourgeoise et populaire lutte vaillamment, durant toute 
la période qui nous occupe, contre l’influence aristocratique et sa- 
vante; la satire narquoise du bourgeois de ]’Ile de France, la gaieté 
grossiére, l’observation naive, libertine et pénétrante du jongleur 
picard, tiennent en échec la courtoisie normande aussi bien que la 
gravité des clercs, et dominent dans les satires, les fabliauz, dans 
les nombreuses branches du roman de Renard. Quelques-unes de ces 
qualités populaires, en retrempant notre littérature 4 ses sources pri- 
mitives, eussent pu l’arréter sur la pente de la décadence; mais, 
dans le quatorziéme siécle, les causes de cette décadence étaient trop 
noinbreuses et trop puissantes. 

L’exercice fréquent de la pensée, le développement des connais- 
sances, la pratique de |’écriture, la découverte et la copie des anciens 
manuscrits, tendaient 4 faire prédominer en nous cette portion de 
notre génie que nous tenions des Romains, et qui obéissait aisément 
a la tyrannie des savants, 4 la tentation de |’imitation. J'ai déja montré 
aussi comment les défauts de la rhétorique anglo-normande devaient 
détruire prématurément la spontanéité de notre art poétique en 
faisant prévaloir ce mélange de gout recherché et de servilité intel- 
lectuelle, qui annonce le Bas-Empire dans l'histoire de la littérature. 
En outre, le poéme épique, qui était la pierre angutaire de |’édifice et 
l’ceuvre originale par excellence, empruntait ses éléments vitaux a la 
société féodale, il devait faiblir en méme temps qu’elle. Enfin |’ affais- 
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sement de cette société, l’état de guerre civile et de malaise moral, 
qui suivirent le régne desaint Louis, contribuérent 4 ¢nerver les deux 
puissances caractéristiques de l’esprit frangais ; la grace aristocratique 
et la hardiesse populaire. 

De toute facon, !’équilibre fut rompu entre les instincts que le 
moyen dge devait 4sa double origine romaine et barbare, entre 
l'amour pieux de la science et l’observation enthousiaste du temps 
présent. Le premier l’emporta définitivement ; la verve le céda a Ja 
vénération ; le beso de la vérité qui s’était si bizarrement uni 4 la 
passion du merveilleux pour produire les belles ceuvres de lage 
précédent, ce besoin devint réfléchi, tyrannique, et i] posa décidé- 
ment le respect de la tradition, non plus ]’élan individuel, comme 
la loi supréme du travail intellectuel. 

Ce fut alors que, par une curieuse compensation, notre littérature 
perdit, 4 peu prés complétement, le caractére qui était un des traits 
remarquables de sa physionomie, le caractére impersonnel. Jusqu’au 
douziéme siécle, on n’apercoit guére que l'ceuvre, parfois le nom de 
l'artiste, mais sans autre renseignement : « Turold a écrit ceci. » 
Plus tard, a cété de l’ceuvre et du nom, l'histoire quelquefois nous 
montre l’existence du poéte — de Chrestien de Troyes ou duroi Adénes 
— mais l’existence extérieure, non la vie de la pensée; a la fin du 
treiziéme siécle, cette vie nous est dévoilée, Rutebouf nous présente 
un caraclére de poéte ; enfin, aprés un caractére nous voyons une ame, 
et nous avons Villon. Ainsi la décadence de la poésie coincide avec 
l’apparition de ce personnage que |’on nomme aujourd'hui l'homme 
de lettres; et dorénavant l'histoire littéraire doit changer sa méthode; 
la philosophie devient plus importante que l’esthétique, la biographie 
tend a remplacer |’analyse poétique ; nous voyons des noms ot nous 
napercevions jadis que des poémes. Dés lors on peut prévoir la créa- 
tion et prouver la nécessité de ce systéme de critique psychologique 
qui a peut-étre été poussé 4 l’excés en notre si¢cle ef qui nous a con- 
duit a étudier ironiquement un triste eceur de poéte au lieu d’admirer 
fiévreusement un noble élan de poésie. 

Cest 4 la fin du treiziéme siécle encore que }’art dramatique se 
prépare & entrer dans une voie plus active, et c’est aussi & la déca- 
dence de la poésie qu’il devra cette vie nouvelle. On est frappé en effet 
—malgré l'importance des Jeux d’Adam de la Halleet de Jean Bodel 
— de la pauvreté relative du thédtre 4 une époque aussi généralement 
féconde; et si l'on veut bien ne pas me trouver trop subtil, je dirai 
que cette fécondité générale est la cause de cette stérilité relative, et 
que toules deux doivent cesser en méme temps. Les instincts dramati- 
quesavaient en effet leur satisfaction en dehors du théatre ; les poémes, 
les romans, les fabliaux, récités, chantés et mimés, présentaient des 
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scénes pieuses, guerriéres ou populaires, dont l’intérét saisissant, le 
comique naturel, les émotions vives, le dialogue joyeux, dont l’activité, 
la vérité et la mise en scéne tenaient lieu des conversations et des pé- 
ripéties théatrales. Quant a la partie plus particuliérement matérielle 
du drame, celle qui s'adresse a la vue et 4 ]’ouie par une action com- 
plétement représentée ou symbolisée, celle-la le moyen Age la ‘trouvait 
dans les fétes religieuses et patronales, dans les herberies, les parades 
et les processions de toute nature. Aussi longtemps que la poésie 
épique produirait une impression énergique, et que les fétes populai- 
res rappelleraient des souvenirs clairs ou des symboles aimés, la 
premiére n‘aurait pas besoin d’une action pour émouvoir, ni les se- 
condes d’éloquence pour étre comprises dans leur sens le plus 
élevé; et les deux éléments du drame, |’éloquence et l'action, ne se- 
raient pas poussés 4 s’unir pour s aider réciproquement. L’art drama- 
tique devait donc commencer 4 se développer aclivement quand |’é- 
popée cesserait de produire de nouvelles ceuvres, quand la littérature 
parlée céderait la place a la littérature écrile, et lorsque, |’enthou- 
siasme et la foi diminuant, le peuple prendrait moins d’intérét a des 
fétes et 4 des ceuvres devenues insipides et monotones. Alors encore 
tout n’était pas dit; les obstacles étaient levés, de plus nombreuses 
aspirations se tournaient vers le thédtre, mais, pour profiter de ]’im- 
pulsion donné par Rutebceuf et Adam de la Halle, il fallait une activité 
et une audace que nousrencontrerons seulement au quinziéme siécle. 

Le quatorziéme siécle ne posséde pas de telles qualités ; son audace 
se borne 4 répéter, en chevrotant pour ainsi dire, les échos de l'age 
précédent, et son activité est latente; il se recueille pour préparer le 
siécle suivant. Nous voyons encore en présence les deux ennemis:dont 
l"antagonisme, avons-nous dit, constitue toute l’histoire du moyen Age, 
mais tous deux vont & |’excés de leurs défauts : l’esprit populaire ne 
produit plus que la raillerie cynique, et l’intelligence savante s'en- 
sevelit sous le pédantisme. Ce siécle cultive encore le poéme épique, le 
roman d’aventures, la chronique rimée, la chanson, les fabliaux, 
mais, impuissant ou débile, il compile au lieu de créer, il remanie au 
lieu d’inventer ; son travail n’est guére qu'une paraphrase confuse, et 
ses plus brillants écrivains — j’en excepte l’heureux Machault, le 
pauvre Cimelier et le genti] Froissard — sont des imitateurs qui ne 
comprennent plus le sens de leurs modéles. Nous trouvons un peu de 
vie dans les poétes qui attaquent le monde féodal et dans ceux qui 
essayent de défendre la société religieuse ; mais les premiers, grossiers, 
hargneux, sans élévation, n’ont pour muse que l’amertume et at- 
teignent le ricanement quand ils cherchent la satire; les seconds, 
insipides et solennels, parviennent uniquement 4 engourdir la morale 
et 4 disséquer la philosophie jusqu’a n’en plus faire qu'une nomen- 
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clature. Les uns et les autres, en se réunissant, arrivent, non pas a 
rien créer, mais 4 développer la poéste allégorique. 

Cette poésie, née directement de Ja scolastique, et qui consistait 
surtout 4 personnifier, 4 faire agir comme des étres vivants les pas- 
sions, les habitudes, les qualités ou défauts de l’4me humaine, était 
accessible aux esprits médiocres, ingénieux et froids ; elle se prétait 
également au libertinage et au sermon, au Roman de la Rose, de Jean 
de Meung, comme au Pélerinage del’Ame, de Guillaume de Guille- 
ville. Elle s'empara de toutes lesimaginations et de tous les genres ; 
elle domina I’éloquence aussi bien que le théatre; et elle fut !’alliée la 
plus puissante des savants dans les efforts qu’ils commencérent & 
tenter dans le courant du quatorziéme siécle pour s‘emparer de la 
langue et de l’esprit francais. 

Au commencement du siécle, la décrépitude de la Jittérature, }’ab- 
sence de grands poétes et d’ceuvres nouvelles, la nécessité de répéter 
les anciennes poésies, l’habitude de les répéter peu fidélement, I'at- 
tention des lettrés portée plus que jamais vers les ouvrages de I'anti- 
quilé, avaient laissé le champ plus libre aux jongleurs, aux trouvéres 
d’ordre inférieur, et avail ainsi amené la langue francaise 4 se débar- 
rasser des derniers liens dont le latin ]’avait chargée. On peut consi- 
dérer dés lors comme fixé le caractére analytique que notre idiome a 
toujours travaillé 4 posséder , et les désinences Jatines sont en com- 
pléte déroute. Mais ce n’était 1a qu'un avantage partiel. Les mémes 
causes, en se continuant, produisirent a la fin du siécle un résultat 
en sens inverse, et elles donnérent la direction intellectuelle aux sa- 
vants. De plus, l'influence croissante de la royauté tendait 4 détruire 
esprit provincial, 4 créer une littérature de cour; et la grande 
quantité de traductions qui s'était faite, l'amour toujours plus ardent 
de l’antiquité, le développement de la puissance universitaire, lais- 
saicnt bien prévoir l’espéce de rhétorique que devait adopter cette lit- 
térature de cour. 

C'est alors, c est-a-dire depuis Philippe de Vitry jusqu’aprés Ron- 
sard, que le génie original de la France court les plus grands dangers. 
Notre idiome ne succombe pas, mais notre art et notre esprit furent 
griévement blessés: dans l’ordre des idées, Apollon fut vainqueur; 
dans l’ordre du style heureusement, le /anguaige Apollonian, la ver- 
bocination latiale et gregeotse furent obligés de disparaitre devant la 
langue francaise. 

Ce ne fut pas sans une lutte énergique, qui remplit le quinziéme 
siécle tout entier. Il n’y eut pour ainsi dire nulle tréve entre les écri- 
vains qui défendaient dans notre style sa clarté, sa netteté, son élé- 
gance, sa grace souple, sa subtilité hardie, et ceux qui travaillaient 
a lui donner l'ampleur avec la pesanteur, la richesse en méme temps 
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que la boursouflure, l’harmonie, la gravité et la servilité. Ces derniers, 
Chartier, Chastelain, Molinet, Saint-Gelais, Meschinot, André de la 
Vigne, Crestin, Blaise d’Auriol, sont en opposition avec Villon, Charles 
d'Orléans, Antoine de Ja Sale, Coquillart, Baude, Martial d'Auvergne, 
Commines ; et 14 encore ils agit de savoir si l'élément latin détruira 
tous les autres éléments dont se compose notre nationalité. 

Cet antagonisme n'est qu un des événements de histoire littéraire 
du quinziéme siécle. Mais le caractére de cette période est si mul- 
tiple, les intelligences y sont si troublées, les écoles si mélées, les 
anciennes traditions sont devenues tellement confuses, qu’il est dif- 
ficile d’arriver 4 une formule générale, 4 un résumé bref. Nous pou- 
vons pourtant conslater que, durant cette période, la pensée fut a 
la fois active et sans enthousiasme; variée, sans inspiration; libre, 
sans élévation. On comprendra cette absence d’idéal jointe 4 un 
grand développement de l’intelligence, si l'on songe que la parole, 
comme on dit communément, est alors aux événements, a des événe- 
ments assez importants, assez brusques, pour exciter mais aussi 
pour absorber la plupart des facultés spirituelles. 

L’empire appartiendra donc logiquement 4 celles de ces facultés 
qui sont le plus en rapport avec la vie journaliére, c’est-a-dire, a 
celles qui dominent dans la satire et le sermon ; et nous verrons pré- 
valoir les genres littéraires qui sont le plus pratiques, l’éloquence 
politique et religieuse, l'histoire et la chronique. Le principe de 
réaction aménera la culture des ceuvres mystiques. La prose, comme 
il convient dans un siécle ou les faits dirigent l'art, gagnera peua peu 
sur la poésie, et s'emparera del’ épopée presque tout entiére. L’instinct 
lyrique résistera mieux 4 la prose — quoique bien des pages de 
Christine de Pisan et de Georges Chastelain soient suspectes sous ce 
rapport — mais il se desséchera, et s’exercera 4 un travail purement 
mathématique ow la torture du rhythme et les extravagantes compli- 
cations de la rime remplaceront |'idée et !’harmonie. 

Logiquement encore les influences extérieures seront plus mar- 
quées que jamais dans les manifestations de la pensée. La puissance 
acquise par la bourgeoisie grande et petite, l’activité déployée par le 
peuple, seront représentées dans l'art; et si nous tenons compte de 
cet amour de la science dont nous avons vu le début au quatorziéme 
siécle, si nous tenons comple aussi de la passion artistique qui dis- 
tingue la race chevaleresque, nous aurons toutes les variétés d’in- 
fluences qui, tantét en s’unissant, tantét en s‘isolant, ont créé l’en- 
semble des ceuvres du quinziéme siécle. Nous nous expliquerons 
ainsi le fait capital de cette période littéraire, la faveur dont continue 
4 jouir le poéme allégorique : !amoureuse muse de la chevalerie se 
joignait aux habitudes scolastiques et philosophiques du clergé, aux 
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tendances subtiles et magistrales de la haute bourgeoisie universi- 
taire et flamande pour faire prospérer un genre qui se pliait égale- 
ment 4 la galanterie, 4 la prédication, a la raillerie, et qui permettait 
de renfermer beaucoup de qualités ingénieuses dans un cadre géo- 
métrique et facile & construire. 

C'est l'histoire politique encore qui nous apprendra comment nous 
trouvons dans la méme école les princes Charles d'Orléans et René 
d’Anjou, les grands seigneurs Georges Chastelain et Octavien de Saint- 
Gelais, le bourgeois flamand Molinet et le chanoine Crestin : ils ont au 
point de vue de l’intelligence bien peu de points de contact, mais ils 
sont tous des courtisans, et la cour est devenue assez puissante pour 
créer une école en réunissant par un lien factice les esprits les plus 
divers. Villon, Coquillart, Martial, Baude, les prédicateurs populaires, 
les conteurs, les auteurs de farces et de mystéres, ne seront, eux 
aussi, bien compris que quand nousaurons étudié minutieusement la 
position historique des diverses classes de la bourgeoisie et du peuple 
auxquelles ils s'adressent et qui imposent 4 leur verve tant de nuances 
variées, depuis la finesse satirique jusqu’a la grossié¢reté cynique. 

C’est enfin l’histoire politique qui nous dévoile, non-seulement les 
principes généraux, mais aussi les causes les plus intimes de la déca- 
dence de la vieille littérature 4 la fin du quinziéme siécle. L’art du 
moyen 4ge, en effet, était né sans l'aide des traditions étrangéres, il 
avait grandi librement, en empruntant sa substance, ses éléments 
d’éducation et de progrés, 4 la vie qui lentourait, et il se mourait de 
la maladie qui tuait la société politique, morale et religieuse. 

Le monde féodal lui avait donné, par l’allure indépendante qu'il 
conservait 4 chaque parcelle de la France, un choc sans cesse renouvelé 
et la plus grande variété d’inspirations; et ce monde tend a s’immobi- 
liser dans }’unité. On ne parle plus au peuple, qui ne sait pas lire 
encore; et cet autre élément vigoureux, naif et actif est aussi enlevé 
a l’ancienne poésie. La grande bourgeoisie, en se fondant dans I'a- 
ristocratie, enléve toute action liltéraire 4 la moyenne et a Ja petite 
bourgeoisie, qui se borneront dorénavant 4 chercher dans les farces 
et les parades Jes souvenirs du temps passé. L’esprit provincial, qui 
avait tant de fois renouvelé les méthodes, ramené |’enthousiasme et 
rajeuni l’inspiration, était maintenant servile. Mais comme il a été 
puissamment ému pendant ce siécle, il conservera cette force languis- 
sante, si je puis dire, qui ne peut plus courber les idées, mais qui 
gait encore remuer les phrases. Ainsi le génie méridional, représenté 
d’abord par Christine de Pisan et Charles d’Orléans, défendra 1'élé- 
gance, la mélodie gracieuse et la délicatesse de notre langue ; le génie 
septentrional, incarné dans les poétes de la cour de Bourgogne, dé- 
veloppera l’éloquence, l’ampleur et la sonorité grave de notre style. 
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Cette servilité de l'esprit provincial aura ses gradations d ailleurs; 
nous la verrons moins grande dans les contrées ol, comme en Ar- 
tois, en Picardie et en Champagne, }’énergie communale s’est accrue 
en face de dangers plus grands; et 14 les conteurs, ces paresseux 
enfants de la muse, pourront s ébaltre en liberté. Ils nous enverront 
un dernier écho du rire d’autrefois, rien de plus; et Coquillart, le 
plus audacieux fils des hardis jongleurs, partagera la fortune de Vil- 
lon, le plus origmal des derniers trouvéres. Ni l'un ni l'autre ne 
pourra fonder une école. 

C'est cela, en effet, qu’il faut surtout signaler et qui est le signe 
des sociétés de décadence. Les esprits énergiques et originaux ne 
résument rien alors et ne créent rien que pour la postérité loin- 
taine; ils n’ont pas de disciples; ce sont les poétes médiocres qui 
dirigent le grand courant, qui offrent les modéles a suivre, et dis- 
tribuent la tache, en méme temps que la récompense. 

Le premier age de la httérature francaise est donc bien terminé a 
la findu quinziéme siécle. Mais dans l'histoire d’un peuple rien ne 
nait, tout se succéde, et la Renaissance fait sortir les lueurs de son 
aube brillante du sein méme des derniéres ombres du moyen age, 
comme le moyen 4ge lui-méme s'est élevé peu & peu du fond des 
ruines du monde gallo-romain. Le régne de Louis XII se signale par 
les derniers et faibles élans de l'ancienne littérature ; jusqu’a la fin 
du régne de Henri II, les disciples directs des vieux poétes jouiront de 
quelque gloire; au dix-septiéme siécle, cette ancienne littérature 
triomphera encore dans le thédtre et la poésie de la place publique, 
et de nos jours méme le peuple de campagnes admirera les inven- 
tions, les légendes et les héros des temps passés. De grands génies 
comme Rabelais, Régnier, la Fontaine et Moliére, glorifieront la 
vertu littéraire de la jeunesse de nolre race. Enfin le moyen dge 
légue a la postérité la langue francaise. 

Je reste sur cette pensée. Elle résume l'action de chacun des siécles 
qui se succédent depuis la conquéte des Gaules par les Romains jus- 
qu'a }’établissement de l’unité francaise: et elle donne Je dernier 
mot de toutes les évolutions littéraires dont j'ai essayé d’esquisser 
histoire depuis le bégayement du gallo-franc jusqu’a la Renaissance. 


II 


Parmi les ouvrages qui caractérisent le mieux le mouvement his- 
torique de notre temps, nous devons signaler le recueil publié sous 
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ce titre: Les poétes francais'. Il est le premier qui ait osé remonter 
jusqu’au douziéme siécle pour y chercher les chefs-d’ceuvre de notre 
poésie, et qui donne toute la suite de l'histoire littéraire, en méme 
temps qu'une collection compléte de modéles. M. Sainte-Beuve a mis 
en téte de cet ouvrage une étude qui essaye de résumer l’histoire de 
la poésie francaise, et ou nous rencontrons les qualités ordinaires de 
ce maitre critique, le style expressif et déli¢, la finesse de l’analyse, 
et cetle verve coquette qui sait faire ressortir toutes Jes nuances d'une 
pensée judicieuse. Il a méme prouvé 1a qu'il posséde 4 un degré 
rare le don de deviner et de suivre la génération litléraire de chaque 
poéte; mais il n’a pas complétement satisfait ceux qui aiment a voir 
en lui le futur historien de notre littérature. Deviendra-t-il historien, 
comme il est devenu poéte, en cultivant les nuances secondaires plu- 
tét que l’essence méme de son intelligence? L’ardeur passionnée, la 
sensibilité fébrile, la predominance maladive de la perfection artis- 
tique, toutes ces tendances qui lui ont permis d’élever jusqu’a la 
poésie un esprit naturellement critique, deviendront-elles assez 
inertes pour lui permettre d’arriver 4 |’impartialité? Pourra-t-il dé- 
gager suffisamment cet esprit critique des éléments satiriques qu'il y 
a complaisamment développés? La sévérité, la certitude de jugement, 
la largeur de vues, que réclame la philosophie historique, sont-elles 
compatibles avec ce talent qui sait donner tant de graces 4 lironie, 
tant de pénétration au scepticisme, avec cette espéce d’intelligence 
qui tient son mouvement du choc des images plus que du rapproche- 
ment des idées? La préface dont nous parlons semble vouloir donner 
une réponse négative 4 ces derniéres questions; contentuns-nous 
pourtant de constater que M. Sainte-Beuve nest point naturellement 
un historien ; il nous offrira bientét sans doute une nouvelle occasion 
de voir son style et son esprit aux prises avec l’histoire. 

A la suite de cetle préface et dans la partie du premier volume qui 
est consacrée au moyen Age, MM. Moland et de Montaiglon ont déployé 
dans l'étude des premiers siécles de notre poésie une érudition né- 
cessairement restreinte, mais sire et ingénieuse. 

L’ouvrage intitulé Origines littéraires de la France? peut servir, a 
beaucoup d’égards, de complément au recueil précédent, et, bien que 
le texte ne tienne pas toutes les promesses du titre, bien que ce soit 
une collection d’articles plutdt qu'un livre, nous y découvrons pour- 
tant assez d’apercus nouveaux, d’observations sagaces et de connais- 
sances réelles pour ranger l'auteur parmi les graves érudits de ce 
temps-ci. 


4 4 vol. in-8°, chez Gide, rue Bonaparte. 
2 Par M. Moland, in-8°, chez Didier, quai des Grands-Augustins. 
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On me permettra de nommer I'Essai sur l'origine de PEpopée 
francaise', et de dire seulement que l’auteur, aprés avoir essayé de 
retrouver et d'analyser tous les germes de notre poésie épique s'est 
efforcé de décrire la marche de cette poésie depuis le neuviéme jus- 
qu’au seiziéme siécle, et de rechercher les causes qui ont amené cha- 
cune de ses évolutions. | 

Les ceuvres précédentes embrassent tout le moyen d4ge dans son 
ensemble, le tome XXIII° de!’ Histoire littératre dela France clot la 
série des huit volumes consacrés par l'Institut a l'étude du treiziéme 
siécle *. M. Littré y consacre quelques pages aux Débats et Disputes. 
M. Paulin-Paris étudie le Roman de la Rose, les Dits, les Lais, les 
chansonniers. Il donne 4 propos de ces derniers le résultat de longues 
recherches, et nous pouvons louer sans restriction les qualités con- 
sciencieuses et persévérantes qu'il a fallu posséder pour arriver a 
réunir une telle masse de notions. Mais nous nous sentons, il faut 
l’avouer, blessés dans notre vanité nationale quand nous voyons ceux 
qui doivent étre les représentants de la science frangaise, se résigner 
au réle de compilateurs; et le monument officiel de notre histoire 
littéraire nous semble singuliérement amoindri quand nous y rencon- 
trons une phrase comme celle-ci : « L’incertitude des notions que nous 
avons pu recueillir sur la vie des auteurs et sur la date de leurs com- 
positions, nous oblige a suivre encore pour cette nomenclature |’or- 
dre alphabétique. » 

M. Victor Leclerc, dans sa fine et curieuse étude sur les Fabliauz, 
a suivi une méthode moins primitive. Il recherche les origines géné- 
rales, parle des auteurs et classe les contes selon la nature du per- 
sonnage principal dont ils s’occupent. Cette classification est accep- 
table sans doute, mais non complétement satisfaisante : elle n’est 
point prise dans le coeur du sujet, ressemble 4 un expédient scolas- 
tique et simule la science plus qu'elle ne la représente réellement. La 
seule méthode logique, dans la classification des ceuvres qui ont subi 
l'influence de plusieurs époques, c’est évidemment la méthode histo- 
rique ; et la vraie classification des contes est celle qui va chercher 
leur origine dans la littérature de chaque peuple, qui les suit dans leurs 
émigrations et leurs rajeunissements, et qui examine les influences 
sociales, politiques ou religieuses par lesquelles elles sont transfor- 
mées dans le siécle qu'on étudie actuellement. Je sais qu'il y a la de 
nombreuses difficultés, la nécessité de longues recherches, et un 


‘ Par M. d‘Héricault, in-8°, chez Franck, rue Richelieu. 

2 Le tome XXIV° de I’ Histoire littéraire a paru depuis l’achévement de cet article, 
la variété des sujets qu'il touche ne perinet pas de le comprendre dans un travail 
purement littéruire, et il souléve des questions assez importantes pour meériter une 
étude toute particuliére. 
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appel fait 4 toutes les forces intellectuelles du savant ; mais c’est par 
un tel déploiement de facultés que se forme toute science. Nous croyons 
rendre uniquement justice 4 M. Victor Leclerc en supposant qu'un 
travail de cette nature n‘a rien qui puisse l’effrayer, et, pour notre 
part, nous regrettons vivement le développement d'érudition, les re- 
marques fines, les rapprochements curieux et l'ingénieuse synthése 
que nous eut valu une classification plus laborieuse et plus logique. 

Indiquons encore deux théses, l'une sur Villon, l'autre sur Charles 
d'Orléans ‘. Elles n’apportent sur le quinziéme siécle aucune notion, 
aucune théorie nouvelle, mais elles temoignent de recherches con- 
sciencieuses. Elles servent surtout 4 constater la puissance du mou- 
vement historique de notre époque, et démontrent comment Y'Uni- 
versité, sans perdre son ancienne admiration pour les classiques, a 
senti le besoin d'une étude plus sympathique et plus approfondie de 
Ja littérature du moyen age. 


Hil 


La Vie de saint Thomas de Cantorbéry est, comme toutes les cu- 
vres authentiques du douziéme siécle, un des monuments importants 
de notre langue; les trois poémes publiés jusqu’ici dans la méme 
collection, par M. Hippeau, appartiennent & cette partie du treiziéme 
siécle qui touche a la décadence. Le bel Inconnu, Gauvain, Le Bestiaire 
d’ Amour, de Richard de Fournival, sont des cuvres gracieuses et 
construites avec art, ot l'on sent néanmoins l'effort d'une rhétorique 
ingénieuse plus que |’élan d'une inspiration véritable. Les autres 
romans qu’on nous promet de mettre au jour ont une valeur litté- 
raire et artistique plus considérable, et nous encouragerions, de toute 
notre sympathie, les efforts de M. Hippeau, si la mauvaise méthode 
qu’il a suivie dans l’établissement de ses textes ne détruisait en 
grande partie l'utilité de sa collection. Il nous dit, en effet, qu'il a 
rétabli les régles grammaticales 1a ov elles ont été violées, qu'il a 
ramené le style a l’unité orthographique ; il n’a pas vu qu’il détruit 
par la complétement la langue du moyen age, dont l'essence consiste en 
une grande indépendance vis-a-vis de ces régles, et que la langue fran- 


Par M. Campaux, par M. Beaufils, chez Durand, rue des Grés. 








LHISTOIRE LITTERAIRE DE LA FRANCE. 615 


caise elle-méme, dont un des caractéres est justement la variété illo- 
gique de l’orthographe. M. Hippeau, diminue par 1a encore la valeur 
historique et philologique des documents qu’ il publie, enleur enlevant 
ce qui peut servir a découvrir la période du treiziéme siécle 4 laquelle 
ils appartiennent, les divers dialectes, les diverses provinces par ou 
ils ont passé, la position sociale et littéraire du poéte 4 qui ils doivent 
leur naissance. 

Toutes les questions qui se rattachent 4 la publication des anciens 
textes sont 4 coup sur les plus importantes parmi celles qui divisent 
actuellement les érudits ; et nous sommes vraiment tentés de nous 
ranger au parti de ceux qui conseillent un respect servile pour les 
manuscrits, quand nous voyons o1 ménent les excés de la méthode 
contraire. La Chanson de Geste d’Alezandre forme, avec toutes ses 
branches, un monument considérable de l'art du moyen age ; nulle 
part les trouvéres n’ont mieux déployé l’indépendance, la variété, 
loriginalité, en un mot, toutes les ressources brillantes de leur 
esthétique. MM. le Court et Talbot ‘ont été sans doute frappés des 
grandes et curieuses qualités de ces poémes, et ils les ont publiés', 
mais en s établissant juges de l’ceuvre, au nom du gout actuel, au 
nom des lois de la rhétorique classique ; ils ont retranché les redites, 
enlevé les morceaux qui font languir la marche du poéme. Ils nous 
offrent une mosaique fort bien faite mais moins utile, sans doute, 
4 l’histoire littéraire que les poémes originaux d’Alexandre de Bernay, 
de Lambert le Cors, de Jean le Nivellois, Guy de Cambrai, Pierre de 
Saint-Cloud, Jean de Longuyon, Jean de Motelec, Jean Brisebarre 
et Huon de Villeneuve. 

La traduction de la Chanson d'Antioche* nous fournit encore une 
preuve de l'importance de la question qui nous occupe. Je rends jus- 
tice 4 intelligence et au soin qui ont présidé a cet ouvrage, et !’on 
Ne saurait trop louer les connaissances philologiques qui y sont 
déployées; cette traduction aurait du étre excellente, et elle est mé- 
diocre, uniquement parce que le traducteur a suivi une mauvaise 
version et qu'il a ainsi paru esquiver plusieurs des difficultés, négliger 
un certain nombre des plus délicates beautés du texte primitif. 

Je n’ai pas 4 faire de tels reproches a la collection des anciens poétes 
de la France?*, c'est une des utiles publications de ce moment-ci ; elle 
est destinée 4 nous donner tous les poémes du Cycle historique, na- 
tional ou carlovingien ; elle a déa mis au jour, Guy de Bourgogne, 
Otivel, Floovant, Gauffrey, Doon de Mayence, Huon de Bordeaux, 


4 L’Alexandriade, in-12, chez Durand, rue des Grés. 
* Par madame Ja marquise de Saint-Aulaire, chez Didier, in-12. 
* 6 volumes in-46, chez Franck. 
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Fierabras, Parise la duchesse, Aye d’Avignon, Guy de Nanteuil ; elle 
prodigue une extréme attention 4 |’établissement des lextes, et elle 
serait parfaite si elle avait été concue dans unc pensée plus large. Le 
plan en est sec, et parait redouter tout ce qui est jugement littéraire 
ou appréciation historique un peu élevée. On doit regretter l'aide 
qu'une telle réunion d’érudits travaillant 4 une telle cuvre eit pu 
apporter directement 4 l'histoire Jittéraire ; ils nous offrent des ma- 
tériaux pour cette histoire, je le sais, mais ils eussent pu y travailler, 
en fournissant des idées en méme temps que des textes, et je n’ignore 
pas qu’on est en droit d’attendre de plusieurs d’entre eux bien des 
vues neuves et des apercus ingénieux. Nous espérons du moins que 
l’'activité de la publication nous consolera des qualités qui lui 
manquent. 

Nous serons plus indulgent pour le Mystére du siéye d'Orléans, que 
viennent d’éditer MM. Guessard et de Certain‘. Le texte a été lu et 
publié avec intelligence, et les éditeurs ont essayé de résoudre les 
quelques questions d'histoire liftéraire que souléve ce document. Te- 
nons-leur compte de cette bonne volonté, et ne soyons pas trop sevére 
pour le peu de netteté et de solidité des conclusions. Nous ne saurions 
pourtant partager leur opinion surda valeur de cet ouvrage, ni sur.la 
date de sa composition ; quoiqu’il soit un monument curieux de notre 
art dramatique, i] n’occupe pas, comme spécimen du drame national, 
le rang important qu’on lui attribue, et le plat auteur de cette com- 
position ne présente rien qui ressemble 4 de l’invention ou & de l’au- 
dace. Un certain nombre de mystéres, comme ceux de saint Denis et 
d’'Amis et Amile — pour ne point parler du Baptéme de Clovis et de 
la Vie de saint Louis — étaient, dans la pensée des auteurs dramatiques 
du moyen age, des drames tout aussi nationaux que le Mystére du 
siége d'Orléans, et ce dernier, dans la pensée de son auteur, était un 
drame tout aussi pieux que ceux dont nous venons de parler. 

Nous sommes obligé de laisser de cété la discussion de ces diverses 
questions; cette bréve revue d’un si grand nombre de publications ne 
nous permet pas d'aborder l'étude des détails, et nous avons désiré 
surtout, en signalant quelqyes-unes des plus graves et des plus récen- 
tes d’entre elles, établir le caractére de !’érudition actuelle, en méme 
temps qu’aider nos lecteurs 4 prévoir son avenir. On a pu constater 
qu'elle est pleine de vigueur et d’activité, et que, sielle montre quel- 
que incertitude dans l’emploi des méthodes, des classifications, des 
expositions d'idées et de théories, elle ne manque ni de courage ni 
d’enthousiasme; elle se lance vaillamment dans |’étude des premiéres 


! Collection des documents inédits de I Histoire de France. 
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origines, la ot Je travail est le plus laborieux, la science plus con- 
fuse et ot les découvertes sont plus utiles que retentissantes. Nous 
sommes arrivés & cette période ot les savants prennent définitive- 
ment la place des artistes qui n’avaient vu dans le moyen Age que le 
magasin des costumes romantiques, et des poétes de la jeune France 
qui cherchaient les racines de leur arbre généalogique bien au dela 
des siécles classiques. 

A ceite heure, les pionniers, les enfants perdus, les gens de fantaisie, 
d'audace et de réverie ont accompli leur ceuvre, ils ont amené |’ima- 
gination auprés de ruines inconnues, au milieu des contrées oubliées, 
et ils ont été suivis par les historiens, qui représentent, si je puis dire, 
la civilisation de la pensée. L’histoire grave et méthodique, qui aime 
Ja lumiére plus que les ombres pittoresques, qui organise, classe et 
critique malgré tous les efforts des préjugés et de Ja poésie, l’histoire 
elle aussi a accompli déja une partie de son ceuvre. Nous avons essayé 
d'esquisser le monument qu'elle a élevé et de fixer l’attention sur les 
parties qu'on peut considérer comme achevées a cette date du dix- 
neuviéme siécle. 

Si nous voulons nous souvenir des théories d'histoire littéraire qui 
avaient cours au temps de notre enfance et les comparer aux connais- 
sances qui sont devenues aujourd’ hui vulgaires, nous reconnaitrons 
qu’un grand progrés a élé fait; et nous serons fiers de ce progrés pour 
peu que nous voulions préter loreille aux applaudissements qui en- 
couragent, dans toute l'Europe, nos études historiques. L’Allemagne 
et Angleterre sont autant que nous préoccupées de la vieille littéra- 
lure francaise; et la Suisse comme la Belgique, I'Italie comme |’Es- 
pagne, la Russie, la Suéde méme, suivent avec une attention sympa- 
thique la marche de nos travaux sur le moyen age. 

Nous recueillons ainsi les fruits des conquétes du treiziéme siécle. 
Les étrangers nous rendent en science ce que nous avons donné alors 
en art et en poésie. Ils étudient dans notre vieille littérature les 
origines de la leur, ils retrouvent leur gloire dans notre Charle- 
magne, leurs héros dans nos poémes épiques, leurs traditions, leurs 
proverbes, leurs comédies dans nos légendes et dans nos fabliaux. 
C'est la encore un glorieux résultat de ce mouvement historique 
dont je louais, au commencement de cet article; le caraclére éner- 
gique, le développement large et fécond. 


C. D. p Hénicautr. 


Mans 1864. 40 


LES ASSEMBLEES PROVINCIALES 


SOUS LOUIS XVI’ 


Il n’est pas un écrit publié sur l'histoire de la Révolution, qui ne 
conduise le lecteur 4se demander 4 quelles fautes il convient d’attri- 
buer le prix terrible dont la France nouvelle a di payer ses plus légi- 
times conquétes. En suivant ce drame dans ses péripéties logiquement 
enlacées, rien n’est plus facile, sans doute, que de faire remonter la 
responsabilité morale de chaque altentat, jusqu’a la faction dont l’in- 
térét politique l'a provoqué; mais on se trouve en face de problémes 
d’une solution plus délicate lorsqu’on étudie les temps qui précédé- 
rent la convocation des états généraux et l'ouverture de la crise ré- 
volutionnaire. Y eut-il depuis ]'entrée aux affaires de M. de Maurepas, 
jusqu’4 la chute de M. de Brienne, durant les quinze premiéres 
années du régne de Louis XVl, remplies par de si grands événe- 
ments, une heure propice ou l'on edt pu, sans péril et sans résis- 
tance, greffer l'avenir sur je passé et satisfaire aux besoins de la 
société moderne sans rompre la chaine des traditions historiques ? 
A qui faut-il imputer la faute de ne |’avoir point découverte, ou celle 
plus grave encore de n’en avoir point profité? 

Le volume de M. de Lavergne est écrit pour répondre & cette ques- 
tion. Consacré 4 exposer les tentatives plus louables que fécondes 
de MM. Necker et de Calonne afin de constituer un vaste ensemble 
d’administrations provinciales applicables aux pays d Etats comme aux 


! Par M. Léonce de Lavergne, membre de l’Instilut. — In-418, Michel Lévy, 
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généralités, cet ouvrage est précédé d’une préface dans laquelle l’au- 
teur examine, aprés M. Droz, 4 quelle date la transformation de l’an- 
cienne société francaise aurait rencontré le moins d'obstacles dans les 
hommes et dans les choses. M. de Lavergne impute comme une faute 
capitale 4 Louis XVI de n'avoir pas convoqué les états généraux a 
}'époque de son avénement. Alors, en effet, le pays qui les exigea plus 
tard ne songeait pas méme 4 les demander, et le monarque aurait 
rencontré, d'aprés lui, peu de difficullés pour maintenir leur action 
dans le cercle tracé par lui-méme ; il pense enfin qu’a l'heure bénie 
ot: la France échappait aprés un demi-siécle aux hontes accumulées 
d’un régne sénile, la nation aurait tout accepté avec une respectueuse 
reconnaissance du prince honnéte dont le tréne était partagé par la 
plus charmante et alors la plus chérie des souveraines. 

Aller du premier coup a la limite des concessions lorsque celles-ci 
vont devenir nécessaires, c'est une marche fort bonne 4 suivre dans 
tous lestemps. L’application de ce principe, qui siérait dans le présent 
tout aussi bien que dans le passé, aurait peut-étre sauvé Louis XVI 
si, 4 l’ouverture d'une crise durant laquelle la violence des passions 
était encore stimulée par l’obscurité des problémes, ce prince avait 
eu assez de perspicacité dans l’esprit pour percevoir le but, assez de 
résolution dans le coeur pour s'efforcer de l'attcindre. Mais que M. de 
Lavergne me permette de le lui dire : l'histoire devra signaler aux 
débuts méme de ce régne une faute plus grave encore que celle de 
n’'avoir pas pris l'initiative d’une convocation & laquelle le pouvoir, il 
faut bien le reconnaitre, n’était alors provoqué par personne. Indul- 
gente pour une pareille omission, 4 peu prés inévitable puisque le 
génie seul aurait pus en défendre, elle portera un jugement plus sé- 
vere sur un autre acte dont leffet trés-facile & pressentir fut de para- 
lyser sur presque tous les points les bienveillantes intentions du 
monarque. 

Représentant d'une protestation trop légitime contre l’abject gou- 
vernement auquel succédait le sien, Je jeune roi eut un tort habituel 
d’ailleurs dans les temps de réaction, ce fut celui de ne pas savoir 
profiter des ccuvres utiles, en se séparant des hommes compromis 
qui en avaient été les instruments. Frapper les Maupeou, les Terray, 
les la Vrilliére et les d'Aiguillon, agents ou créatures de madame 
du Barry, c’était donner 4 la morale publique une satisfaction néces- 
saire : mais Louis XVI ne pouvail-il se refuser 4 rétablir les parle- 
ments brisés par les ministres du dernier régne, el conserver pour 
la régénération del’Etat un pouvoir dont il était certain que ces grands 
corps ne tarderaient pas 4 contrarier l'usage? Absolutistes par doc- 
trine, agilateurs par tempérament, inclinant plus aux révolutions 
gu’aux nouveautés, les parlements ne manquérent pas, en effet, de 
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recommencer bientét contre la royauté le procés séculaire que le 
chancelier disgracié avait fait gagner 4 la couronne quelques années 
auparavant. _ 

Le coup d’Elat de Maupeou avait été inspiré sans nul doute par 
les plus mauvaises passions; et, comme la plupart des événements de 
cette sorte, il avait été accompli par l’accord de l'audace avec Ja bas- 
sesse. Mais les résultats de cette grande révolution de palais avaient, 
4 tout prendre, été fort avantageux, car l’organisation beaucoup plus 
rationnelle de la nouvelle magistrature avait fait cesser une confu- 
sion déplorable dans les idées et dans les pouvoirs publics, rapproché 
la justice des justiciables, adouci les rigueurs de la législation crimi- 
nelle, et par un systéme d’appels habilement organisé dans les grands 
bailliages, introduit au milieu du chaos de juridictions innombrables 
l’unité de Ja législation civile. D’abord en bulte aux sarcasmes, 
principalement 4 Paris, les nouveaux magistrats, malgré la décon- 
sidération personnelle d’un grand nombre d’entre eux, avaient fini 
par s'imposer au pays de la double autorité que possédent les faits ac- 
complis et qu’assurent des résultats favorables. Le sanctuaire de la 
justice un moment désert avait repris sa vie accoutumée; et la France, 
qui n‘avait défendu les prétentions politiques des compagnies judi- 
ciaires qu’'é défaut d'une représentation nationale véritable, était en 
voie d’accepter la réforme de Maupeou au moins dans ses conséquences 
pratiques. Les esprits en étaient 14, lorsque aprés six mois passés dans 
les tatonnements de l’incertitude, Louis XVI plus préoccupé des accla- 
mations du jour que des difficultés du lendemain, rélablit spontané- 
ment sur leur siége des magistrats ulcérés, croyant avoir sauvegardé 
l'avenir par une verte admonition dans laquelle ils ne virent qu'une 
injure de plus 4 venger. Ainsi se trouva relevé par une résolution, ho- 
norable dans son principe, mais bien funeste dans ses effets, un corps 
aussi riche en vertus privées que dénué d esprit politique, et qui selon 
un mot bien connu, avait su quelquefois dresser des barricades contre 
la royauté, mais sans pouvoir jamais lui opposer des barriéres. 

Les conséquences de cette résolution pesérent sur tout le régne, 
car la restauration de l'ancienne magistrature rendit 4 peu prés im- 
possible la plupart des réformes émanées de I'initiative souveraine. 
En vain Louis XVI, le coeur ouvert aux plus généreuses aspirations, 
recut-il successivement dans ses conseils Turgot, Malesherbes et 
Necker; les plans les plus sagement congus par ces ministres aussi 
dévoués au bien public que |’était le roi lui-méme, vinrent échouer 
presque toujours contre un parti pris d'immobilité en matiére écono- 
mique et administrative. Les parlements qui avaient concouru a ren- 
dre la révolution inévitable en repoussant les réformes, ne sortirent de 
leur funeste inertie que pour lancer la France, par un appel soudain 
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aux états généraux, dans les hasards d'une crise dont ils furent les 
premicéres victimes lorsqu’ils avaient compté en demeurer les modé- 
rateurs. Turgot eut le sort du vieux Machault, il succomba devant 
l’obstination des mémes préjugés et des mémes haines. Ce ministre 
avait pris pourtantla ferme résolution, lorsqu'il aborda le champ si pé- 
rilleux des réformes administratives de les commencer sans éclat, en 
s’abritant toujours derriére la prérogative royale. Etranger aux théories 
de Rousseau, n’acceptant méme qu avec une fort grande réserve celles 
de Montesquieu, Turgot n‘entendait toucher ni & l’unité du pouvoir, 
ni 4 la distinction des ordres, ni 4 leurs droits respectifs dans la hié- 
rarchie sociale. Mais les magistrats qui du haut de leurs siéges fleur- 
delisés étaient déja, sans qu’ils le soupconnassent encore eux-mémes, 
4 la veille d’en appeler 4 la souveraineté populaire et aux états géné- 
raux, opposérent a ses édits économiques et financiers des résistan- 
ces dont l'effet fut de ballotter la nation entre |’esprit de routine et 
lesprit d’aventure, puisque ces résistances rendaient presque impos- 
sible le redressement des abus. 

Ce ministre avait, dés son avénement au pouvoir, concu une ap- 
préhension tellement vive des agitations parlementaires, et la timi- 
dité du jeune roi lui était d’ailleurs si bien connue, qu il masquait 
ses dispositions réformatrices avec autant de soin que d'autres ont 
aprés lui affecté de les étaler. Je suis donc moins porté que ne 
semble l’étre M. de Lavergne et que ne l'a été M. Droz, |’éminent 
historien du régne de Louis XVI, 4 mettre au compte de Turgot le 
grand projet sur la constitution des municipalités et des assemblées 
provinciales dont M. Necker tenta trois ans aprés une application 
fort restreinte. Ecrit par Dupont de Nemours, ami et collaborateur 
de Turgot, ce mémoire fut connu sans doute du contréleur général 
et moralement approuvé par lui. Mais qu’il ait concu la pensée de le 
recommander a Louis XVI comme un programme de gouvernement, 
c'est ce qui peut paraitre invraisemblable, les idées développées 
dans cet écrit dépassant de beaucoup par leur hardiesse la sphére dans 
Jaquelle ce ministre s’était toujours strictement maintenu. 

Il était naturel qu’un homme d’Etat, auquel Louis XVI a rendu ce 
glorieux témoignage qu'il était avec lui le seul homme aimant sincé- 
rement le peuple, envisageat comme indispensable la réforme de la 
triste administration qui dévorait la France depuis deux siécles. Si 
Turgot n’avait été renversé, il aurait fait 4 coup sur les plus grands 
efforts pour ne pas laisser la nation a la discrétion absolue de trente 
intendants sans contréle comme sans responsabilité. Mais le projet 
libellé par Dupont de Nemours et rappelé par M. de Lavergne, allait 
fort au dela d'une réforme administrative, car son application aurait 
renversé les bases méme de l’ancienne société monarchique telle 


622 LES ASSEMBLEES PROVINCIALES 


qu'elle avait été faconnée depuis Frangois I* jusqu’a Louis XIV. Ce 
projet réorganisait en effet sur un plan tout nouveau Je monceau de 
ruines au sein desquellesla vie historique s était éteinte sous I’ influence 
d'intéréts et d’idées incompatibles avec les traditions du passé. Il ne 
tenait compte ni du régime bizarre des pays d'états, ni du droit des trois 
ordres dont il semblait faire litiére. Il commencait carrément la réor- 
ganisation du royaume par la paroisse qui recevait le droit d’élire une 
assemblée, investie de la mission de répartir les charges locales et de 
constituer dans son sein un pouvoir municipal. La nomination de ces 
assemblées paroissiales était remise 4 tous les propriétaires appelés a 
disposer pour les élections d’un nombre de voix proportionnel au chif- 
fre de leurs revenus. Les membres du tiers état et ceux des deux ordres 
privilégiés se trouvaient ainsi placés sur la méme ligne, de telle sorte 
qu'une révolution complete aurait été accomplie par le seul fait d'une 
semblable assimilation. Les municipalités urbaines et rurales, orga- 
nisées sur les mémes bases, auraient nommé des députés @ des 
assemblées d’arrondissement ; celles-ci, opérant dans une circonscrip- 
tion géographique uniforme, & peu prés analogue & celle de nos 
départements actuels, auraient constitué par leurs propres choix des 
assemblées provinciales, en présence desquelles toutes les assem- 
blées d’états auraient disparu comme inuliles; enfin, du sein de ces 
grands corps, représentés au chef-lieu des diverses généralités par 
une délégation permanente, serait sortie l’assemblée générale du 
royaume comme le complément de I’édifice. 

Un tel plan était en soi fort supérieur 4 tous ceux qui ont été 
mis plus tard en pratique, et ses effets auraient été excellents si 
application en avait été possible. Une organisation administrative 
et politique fortifiée par l’étroite dépendance de parties engrenées 
lune dans l'autre, demeure encore 4 nos yeux, aprés un siécle, une 
sorte d’idéal, pour ne pas dire de mirage 4 poursuivre. En méme 
temps que cet organisme complet aurait substitué l’ordre au chaos 
dans lequel se débattait la France, il eut apporté et entretenu la vie & 
‘tous les points de la circonférence; en remontant des extrémités 
vers le centre, au lieu de descendre du centre aux extrémités, 
l'action des pouvoirs politiques aurait été plus réguliére et moins 
troublée. Dans un pareil systéme, les classes diverses de citoyens en 
concourant 4 un travail commun auraient accompli leur cuvre dans 
des sphéres distinctes et superposées, ot la nation n’aurait eu a 
demander & chacune d’entre elles que des résolutions éclairées par 
ses intéréts, et mesurées a ses lumiéres. 

Mais de telles vues dépassaient la mesure des concessions alors ré- 
clamées de la couronne par les esprits les plus avancés. Ni Fénelon, 
ni Vauban, ni Boisguillebert, ni aucun des censeurs du grand régne 
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n'avaient entretenu de si audacieuses pensées. Au dix-huitiéme siécle 
l’école des économistes, gouvernementale par nature, avait été habi- 
tuellement fort réservée sous le rapport politique. Si excellentes que . 
fussent les idées exprimées dansle projet rédigé par Dupont de Nemours, 
celles-ci n’auraient donc rencontré dans l’opinion qu’un bien faible 
concours au début du régne de Louis XVI. Il n'est pas 4 croire dés lors 
que Turgot déja si menacé par la double influence du parlement et 
de la cour, se soit risqué 4 déployer devant le roi le vaste plan auquel 
son éducation avait si peu préparé Louis XVI, plan qui s’il avait osé 
Je porter au conseil des ministres, y aurait certainement succombé sous 
les quolibets de M. de Maurepas. 

Lorsqu'en 1776, M. Necker eut remplacé M. de Turgot, l'une des 
premiéres pensées du nouveau directeur-général des finances fut, i] est 
vrai, de reprendre les études de son illustre prédécesseur sur la re- 
constitution des administrations provinciales. Le désordre chaque jour 
croissant qui menacait de tarir les sources de la fortune publique, au 
moment ol s’ouvrait devant la France la perspective d'une grande 
guerre maritime, lui imposait ce soin comme un devoir. Mais il ne 
voulut pas compliquer une ceuvre d’un succés déja si difficile en 
hant un tel projet 41a formation de municipalités électives, et surtout 
4 la constitution d'une grande représentation politique, quelque pro- 
grés que cette derniére pensée ert déja fait dans la nation. Necker prit 
pour base deson programme la consécration des trois ordres, et résolut 
de les appeler I’un a cété de l'autre avec des attributions égales au sein 
des assemblées dont il traca le plan avec assez de ménagements pour 
ne pas effaroucher la timidité de Louis XVI. Dans cette mesure, en 
effet, le roi consentit 4 suivre son ministre, mais seulement pour 
quelques essais partiels, opérés dans deux ou trois provinces. 

En 1778, un édit royal constitua une assemblée provinciale dans 
le Berry, I année suivante une autre application du méme prin- 
cipe fut tentée dans la haute Guienne. Ces grandes réunions admi- 
nistratives sur lesquelles la vieille société francaise, 4 la veille de se 
dissoudre, a laissé une empreinte profonde, sons sorties désormais, 
grace aux persévérants travaux de M. de Lavergne, de la nuit ot les 
avait rejetées l’éclat trop bruyant des premiéres commotions révolu- 
tionnaires. Quittant pour une excursion ulile le champ habituel de 
ses études économiques, l’auteur des Assemblées provinciales sous 
Louis XVI les a évoquées 4 la lumiére du jour, en contraignant la 
légéreté affairée de notre temps de compter avec des dévouements et 
des lumiéres qui, aprés les violences de la lutte, avaient rencontré 
l'rojuste oubli de l'histoire. 

Les assemblées provinciales convoquées 4 Bourges et 4 Montauban, 
sous le premier ministére de M. Necker, continuérent d’y fonctionner 
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jusqu’a 1789. C'est 1a que pour la premiére. fois aprés un silence de 
deux siécles, la France fut admise a élever la voix pour régler, concur- 
remment avec les agents du pouvoir, ces intéréts journaliers qui 
sont pour les nations la monnaie courante de leur vie. Elles avaient 
été composées d'un certain nombre de membres choisis par le roi 
avec la mission de compléter ces assemblées par leurs propres choix. 
La couronne les avait formées d’un nombre de représentants du 
tiers état, égal 4 celui des deux autres ordres réunis, et ]’édit con- 
stitutif avait stipulé que les délibérations auraient lieu en commun, 
les voix devant étre recueillies par téle, ainsi que cela se pratiquait 
dans les états du Languedoc. Les procés-verbaux publiés ou résu- 
més par!'auteur des Assemblées provinciales nous initient, aprés plus 
de quatre-vingts ans, aux débats les plus variés sur toutes les matiéres 
économiques et administratives, depuis les tailles jusqu’aux corvées, 
depuis la petite voirie jusqu’a l’assistance des pauvres. Ce n'est pas por- 
ter un jugement téméraire que de déclarer ces discussions quelquefois 
égales par le talent, et souvent supérieures par le sens pratique aux 
délibérations de l’assemblée constituante. Ce sont les mémes faits, les 
mémes idées, le plus souvent aussi les mémes orateurs; mais le point 
de vue change avec les horizons; 4 en juger par la simplicité des dis- 
cours qui se tenaient, portes closes, dans un modeste palais épiscopal, 
il est clair que !’on comptait moins alors avec la galerie qu’avec soi- 
méme, et que les ardeurs de la lutte n’avaient encore ni éveillé les 
passions, ni endormi les conscienecs. 

Malheureusement les utiles travaux quis opéraient ainsi, a titre d’es- 
sais, dansdeux provinces obscures, eurent le sort de la plupart des ré- 
formes concues par Turgot et par Necker durant sa premiére admi- 
nistration qui fut si supérieure 4 la seconde. Ces travaux vinrent se 
perdre dans l|’éclat des événements qui se consommaient alors au dela 
des mers, et dans les émotions entretenues par la guerre issue de 
l’insurrection américaine. La France consacrait d’ailleurs ce qui lui 
restait d’une altention épuisée par les prestiges de Mesmer et les 
inventions de Montgolfier, 4 débattre le compte rendu des finances 
publié par M. Necker, et 4 suivre les agitations parlementaires de 
la Bretagne et du Dauphiné, ot se jouait déja le prologue du grand 
drame. En présence d'un tel spectacle, et dans la vague attente d’un 
avenir plus émouvant encore, les sessions des assemblées provin- - 
ciales, lors méme qu’en 1787 elles eurent été étendues 4 toutes 
les généralités du royaume, passérent & peu prés imapergues, de 
telle sorte que l’importance qui leur est attribuée par l’éminent pu- 
bliciste semble en désaccord avec celle qu’elles out eue dans l'histoire. 
La préoccupation de M. de Lavergne est toutefois parfaitement 1é- 
gilime, car en méme temps qu’il a tracé un tableau original et peu 
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connu, cet écrivain est demeuré dans la stricte vérité en maintenant 
que le mouvement provincial, provoqué par la couronne en 1787, 
aurait assuré a la France, s'il avait été mieux secondé par les événe- 
ments et par l’opinion, des fruits heureux et des résultats durables. 
Si durant le cours de nos agitations révolutionnaires, la nation n’avait 
pas subi l’empire d'une impulsion demeurée toujours sans contre- 
poids, ses destinées auraient été manifestement transformées. Aprés 
soixante-dix ans de luttes consacrées 4 fonder la liberté, nous n’au- 
rions pas 4 rechercher aujourd'hui les conditions d’un accord a la fois 
indispensable et presque impossible entre l'élément administratif 
et l’élément politique. 

Un homme trés-sagace, quoique d'une légéreté déplorable, reprit 
aprés sept années d’abandon, la pensée appliquée une premitre fois 
par M. Necker dans le Berry et dans Ja haute Guienne. Calonne s’ef- 
forca de lutter centre l’opposition trop légitime faite 4 ses mesures 
financiéres par les parlements, en opposanta la magistrature un double 
rempart. Il imagina, d'une part, de convoquer une assemblée des no- 
tables revétus par la couronne d’attributions politiques consultatives; 
il résolut, de l'autre, de généraliser |’application des institutions pro- 
vinciales déja partiellement essayées, de maniére & paralyser |’action 
parlementaire en satisfaisant spontanément des besoins devenus de 
plus en plus impérieux. L’édit concu par Calonne, et qui n’était, 
comme le lui reprochait un peu Louis XVI, que du Necker tout pur, 
fut approuvé sans difficulté par la premiére assemblée des notables. 
Plusieurs parlements de province lui opposérent de véhémentes 
protestations, provoquées, sans qu'on s’en rendit bien compte, par 
la répulsion que suscitait dés cette époque dans l’opinion publique 
tout projet émané de la seule initiative royale. Quant au parlement 
de Paris, il enregistra l’édit avec une sorte d’indifférence, comme si le 
flot des événements allait bientét emporter cette barriére avec toutes 
Jes autres : ce grand corps avait en effet déja jeté 4 tous les vents du 
ciel un appel enflammé aux élats généraux; et la révolution francaise, 
entrée dans la sphére des théories générales, ne pouvait plus con- 
sentir 4 demeurer dans celle des intéréts locaux. 

Reconnaissons-le, toutefois, parce que cela est juste: dans la ma- 
niére dont Calonne concut les institutions provinciales, et dont M. de 
Brienne, son successeur, n’hésita pas 4 les appliquer, ils franchirent 
l'un et l'autre les bornes scrupuleusement respectées par M. Necker 
en 41778 et se rapprochérent beaucoup du plan rédigé par Dupont de 
Nemours. L’édit de 1787 donnait pour base 4 l'ensemble de |’ organi- 
sation administrative des assemblées de paroisses fondées sur le prin- 
cipe électif. Les assemblées provinciales recevaient en méme temps 
certaines prérogatives qu’attendent encore nos conseils généraux; 
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au premier rang de celles-ci il faut placer la constitution d’une com- 
mission intermédiaire, chargée d’assister |’intendant dans l’intervalle 
des sessions et de préparer les matériaux pour la session suivante. On 
le voit donc, cet édit de 1787 trop oublié allait fort au dela du point 
ol nous a conduits aujourd'hui la longue pratique d’un gouverne- 
ment constitutionne]. Ce qu’on peut dire de plus plausible contre 
lui, ainsi que le fait fort bien remarquer M. de Lavergne, c'est que 
cet édit était venu trop tard. « Ce n’élait ni Ja faute de Necker, ni 
celle du roi, puisqu’ils avaient voulu l'un et l’autre tenter )’expé- 
rience dix ans auparavant. Mais il edt été chimérique d’espérer que 
cette grande monarchie administrative rendrait les armes sans com- 
bat, et que ces fiers intendants, accoutumés 4 traiter les provinces 
en pays conquis, ne défendraient par leur autorité. Rien ne prouve 
mieux la puissance de cette organisation séculaire, que-ce qui s'est 
passé aprés la révolution et ce qui se passe encore sous nos yeux. Dés 
que la liberté s'est décriée elle-méme par ses excés, on a vu reparai- 
tre par deux fois |’ancienne monarchie administrative, et c’est en- 
core elle qui nous gouverne aujourd’hul‘. 
- Mais il faut dire ce qui constitue l'intérét principal en méme temps 
que la difficulté & peu prés insurmontable de l’entreprise poursuivie 
par M. de Lavergne. Ce volume fait passer sous nos yeux les procés- 
verbaux de trente assemblées délibérantes ou se réglentles mémes in- 
téréts, ot se débattent les mémes questions, et qui ont ce malheur 
commun de n’avoir point abouti et de n’avoir laissé dés lors presque au- 
cune trace dans l’histoire. Pourtant, malgré la monotonie inévitable 
dans une longue revue administrative, o& les matiéres ne sont pas 
méme classées, comme dans Il'analyse annuelle des vceux émis par nos 
conseils généraux, cet ouvrage ouvre des horizons peu connus et de- 
vient ace titre une ceuvre d’une utilité incontestable. Toute la société 
de nos péres y comparait une derniére fois 4 Yheure la plus solennelle 
de l'histoire; elle passe devant nous comme enveloppée du linceul dans 
lequel elle va mourir. On y retrouve avec autant d’orgueil que d’éton- 
nement, et cet accord alors presque général pour le bien entre les 
citoyens éminents des trois ordres, et cette aspiration universelle 
vers tous les sacrifices, qui disparut dans les ardeurs de la lutte et 
les implacables ressentiments de l’exil. Aucun livre:ne pose peut-ttre 
dans des termes plus simples et plus saisissants, le terrible pro- 
bléme dans lequel vient se résumer l'histoire du mouvement de 39 : 
comment tant de vertus ont-elles pu susciter tant de crimes? 
L’auteur n’a pu se faire illusion sur le peu d'importance effective 
de l’épisode auquel il a consacré ce volume ; aussi en a-t-il cherché 
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l’intérét principal dans la peinture de la grande société si tristement 
évanouie. Il se compleit & surprendre dans les paisibles travaux ad- 
ministratifs de la vie provinciale et jusque dans les joies cachées du 
patronage et du foyer domestique, la classe infortunée 4 laquelle 
des fureurs sauvages réservaient pour prix de tant de réves généreux 
le réveil au pied de |’échafaud, l’incendie du toit paternel, Je pain 
de l'étranger mangé en combattant la France avec le coeur tout 
rempli d’amour pour elle. L’élite d’une grande nation encore no- 
minalement divisée en trois ordres, mais déji rapprochée par un 
souffle irrésistible, apparait 1a groupée aux chefs-lieux des trente gé- 
néralités, elle s’'y montre sous des formes mille fois plus naturelles 
que lorsque ses chefs durent monter sur des échasses afin de se dres- 
ser 4 la hauteur d’une révolution qui bienté6t les dépassa tous en les 
renversant. 

Quelles figures intelligentes que celles de ces évéques désignés par 
le roi pour présider les assemblées provinciales! quelle délicatesse 
dans le langage, quelle connaissance approfondie des besoins locaux, 
quelle aptitude administrative et politique! c'est bien 1a cet épiscopat 
de gentilshommes martyrs, protégés contre l'apostasie par Ja double 
barriére de la conscience et de l’honneur! que dire de ces grands 
seigneurs si honteusement oisifs 4 Versailles et qui respirent pour la 
premiére fois 4 pleins poumons I air vivifiant des affaires, de l'étude 
et de la saine popularité? quel amour simple et vrai du bien public 
dans ces nobles personnages dont ]’auteur nous expose I’active parti- 
cipation aux travaux des assembiées provinciales, et.qu'il suit jus- 
qu’au bout de leur carriére sous le couteau des assassins et les 
calomnies des factions ! 

Les plus vieux noms de la monarchie se retrouvent & ce rendez- 
yous pacifique qui précéde de si peu la ruine, la proscription et la 
mort. A cété des illustrations de l'histoire, se pressent puissants par 
le nombre, plus puissants encore par le talent, ces grands représen- 
tants de la bourgoisie francaise dont les tétes seront bientét suspen- 
dues aux rostres ensanglantés. Inconnus aujourd hui, illustresdemain, 
ces magistrats, ces jurisconsultes, ces professeurs, viennent consi- 
gner dans toutes les généralités du royaume 4 l'heure méme ow se 
dressent les cahiers des bailliages pour les états généraux, une sorte 
de protestation en faveur de la société qu’ils vont renverser sans le 
vouloir; société toute pleine d’abus, de désordres, et de disparités 
choquantes, mais qui pussédait une énergie intellectuelle mcontes- 
table, puisqu’elle avait eu l’insigne honneur de les former! 

L’impression laissée par la lecture de ces documents est trés-favo- 
rable aux hommes de cette génération, si vite et si malheureusement 
dévoyée, car le cceur s'y montre presque toujours 4 la hauteur de 





628 LES ASSEMBLEES PROVINCIALES 


lesprit. En 1787, l'instruction primaire était & coup sir assez res- 
treinte, ’instruction professionnelle l'était bien plus encore; |'instruc- 
tion classique elle-méme se trouvait, quoiqu’on en ait pu dire, moins 
répandue que de nos jours. Mais l'éducation tout entiére était pour- 
suivie dans des conditions beaucoup plus sérieuses et surtout plus 
désintéressées que dans notre temps ; |'étude apparaissait comme un 
but définitif plutét que comme un moyen. On étudiait pour appren- 
dre et non pas seulement pour arriver. Un dipléme enlevé par un 
effort de mémoire ne semblait pas le terme supréme de !’ambition, le 
couronnement d'une vie studieuse. Une carriére qu’l faut ouvrir 
4 jour fixe, sous peine de se voir distancé comme un cheval auquel 
on refuserait le second tour d’hippodrome, n’était pas l’obsession 
perpétuelle des dames, ]’énervante perspective poursuivie & travers 
toutes les défaillances de \’esprit et du caractére. Remplie par moins 
d'affaires, troublée par moins de besoins, la vie usuelle laissait plus 
de temps et plus de place pour la réflexion et pour I’étude. L’on ne 
brilait pas encore ses classiques afin de se venger de ses examina- 
teurs. Lorsque Dieu avait frappé un front viril d'une empreinte origi- 
nale, le pouvoir ne mettait pas tous ses soins 4 l’effacer, et chacun 
ne se trouvait pas condamné 4 tout apprendre avec la quasi certi- 
tude de ne rien retenir. Au fond des provinces aussi bien qu’aé Paris 
l’on demeurait encore soi-méme, sans se croire dans |'obligation de 
modeler ses idées sur celles de M. l’intendant, et ses opinions sur 
celles de M. le subdélégué : le fonctionnaire n’avait pas encore rem- 
placé l'homme. | 

Un tableau vivant de l'ancienne France ne saurait passer aujou- 
d'hui sous nos yeux sans susciter les plus sérieux paralléles. De telles 
études ne parviendront jamais sans doute 4 détourner nos préférences 
de la société nouvelle qui est l’expression méme de notre vie ; mais 
elles suffiront pour protéger la mémoire de nos péres contre les 
vulgaires imputations que l’ignorance ou le calcul jette, et parfois 
de trop haut, en pdture aux passions de la foule. Honorons la grande 
date de 1789, mais sachons confesser que la nation a payé d'un 
prix trop élevé des conquétes que lui garantissait déja le cours natu- 
rel des événements et des idées. Les Assemblées provinciales sous 
Louis XVI seront un témoignage de plus apporté en faveur de cette 
vérité longtemps méconnue, et que mettent hors de doute tous les 
documents contemporains. Qu’importe au fond que ces divulgations 
retrospectives ne profitent pas toujours 4 notre vanité? Le systéme 
administratif entrevu par Turgot, partiellement appliqué en 1778 
par Necker, généralisé en 1787 par Calonne, était fort supérieur as- 
surément & celui qui fut inauguré par les lois de l'an VIII, sur les- 
quelles nous vivons aujourd'hui. N’hésitons donc pas & emprunter 
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quelquefois au passé des idées dont nous relirerons nous-mémes 
plus de profit qu'il n’en recevra d’honneur, et restons de notre temps 
sans ignorer les temps qui nous ont précédés. Telle est la sage et 
patriotique conclusion d'un livre dont je demande 4 mes lecteurs 
la permission de placer Ja derniére page sous leurs yeux. 

«Il a fallu attendre jusqu’a la lo: de 4833 pour restituer aux 
conseils généraux le principe électif admis par |’édit de 1787, re- 
nouvelé par la Constituante et disparu sous le consulat. Le loi de 
1836 sur les chemins vicinaux, celle de 1858 sur l’organisation dé- 
partementale, leur ont rendu une partie de leurs anciennes attribu- 
tions, et certes l’expérience a suftisamment témoigné en faveur de 
ces lois. Faut-il maintenant s‘arréter la et ne rien reprendre de plus 
dans les idées de Fénelon, de Turgot et de Necker? Les attributions 
actuelles des conseils généraux sont-elles tout ce qu’elles devraient 
étre? Ne pourrait-on pas leur donner, comme autrefois, une plus 
large part dans la direction de tous les travaux publics, et dans 
l’administration de toutes les recettes locales? Ne serait-il pas 4 pro- 
pos d’examiner si la commission permanente, heureusement insti- 
tuée en Belgique, n’aurait point chez nous les mémes avantages, sans 
porter atteinte & l’action légitime de l’autorité centrale ? Les conseils 
généraux ne pourront-ils pas exercer une influence quelconque sur 
le choix des membres de l'une au moins des deux Chambres, soit en 
les nommant directement, soit en présentant des candidats? L’insti- 
tution des sous-préfets est-elle bien utile, et ne pourrait-on pas les 
remplacer par des syndics électifs comme dans l'édit de 1787. 

« La plupart de ceux que préoccupe I'excés de notre centralisation 
remontent pour la combattre aux souvenirs du pays d’états; mieux 
vaul faire appel 4 d'autres exemples. Ce n’est pas |’étendue des cir- 
conscriptions qui importe. La résurrection des anciennes provinces 
n'est ni plus possible ni plus désirable que celle des anciens ordres ; 
la véritable solution est dans les projets de Louis XVI et de l’assem- 
blée constituante, qui voulaient fonder & la fois l’unité politique et 
l’autonomie administrative. » 

Jamais l'histoire n’a fourni 4 la politique un programme plus ju- 

ieux. 

L. pe Carné. 


EUGENE DELACROIX 





Avez-vous été 4 Venise? Il n’est pas de ville que l'on connaisse 
mieux sur parole. Tous les poétes l’ont chantée, tous les voyageurs 
l'ont décrite. Tableaux, estampes, photographies, théatre, partout 
yous avez vu et le Rialto, et la Piazzelta, et le quai des Esclavons. 
Il semble qu’on s'y proménerait les yeux fermés. Et cependant le 
jour ot la gondole des voyageurs, remontant le Grand Canal, vous 
a conduit 4 un de ces hétels qui sont des palais, le jour ot votre pied 
a foulé le sol de cette place Saint-Marc tant de fois nommée, ot 
vos regards ont salué le Campanile tant de fois reproduit, ce jour-la, 
vous vous étes dit : « Je ne connaissais pas Venise. » Adieu les souve- 
nirs des poétes et des romanciers! Une ville nouvelle se montrait de- 
vant vous, brillante d'une lumiére inattendue. C’était une révélation. 

Quelque chose d’analogue s’est passé & Paris le mois dernier. Le 
public parisien croyait connaitre de longue date Eugéne Delacroix. 
Depuis le salon de 1822, ot ce peintre exposa pour la premiére fois, 
jusqu’a l'année 1861, ot fut découverte la chapelle des Saints-Anges, 
a Saint-Sulpice, on l’avait suivi dans toute sa carriére avec plus d’é- 
tonnement que d’enthousiasme. A chaque exposition, on avait ap- 
plaudi ses critiques sans comprendre ses admirateurs. On savait par 
ceeur les quolibets que ne manquaient pas de provoquer les allures 
excentriques de son talent. Ce talent, on l’avait classé. L’opinion sem- 
blait faite. Et cependant, le jour ow !'atelier d’'Eugéne Delacroix, veuf 
de son maitre, est venu se vider dans les salles banales de I hétel des 
ventes, quand on a vu les murs couverts d'études, de copies, d’es- 
quisses, de tableaux inachevés, de compositions interrompues par la 
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mort et toutes palpitantes de vie, quand plus de six mille dessins, 
débordant des portefeuilles trop pleins, ont étalé 4 tous les yeux leurs 
merveilles, attestant le travail soutenu, fécond, sans cesse renouvelé 
d’une existence de cinquante années a peine, ce jour-la le public pa- 
risien a puse dire : Nous ne connaissions pas Eugéne Delacroix. Cri- 
tiques, sarcasmes, quolibets, tout a été oublié. Un artiste nouveau se 
montrait 4 tous, brillant d’une gloire désormais incontestable. C’était 
une révélation. 

Aussi quel enthousiasme! Quelle fiévre soudaine et contagieuse | 
Les jours d’exposition l'on s'étouffait. Les jours de vente on ne res- 
pirait plus. Il avait fallu agrandir par des annexes la plus grande 
salle de I'hdtel Drouot, et tout se trouvait encore trop étroit. Une 
foule impatiente se pressait sur les banquettes, sur les tables, aux 
portes, dans les corridors. Dés que le marteau d'ivoire avait donné 
le signal, c’était 4 qui se jetterait le premier dans la mélée. Jamais les 
échos de cette bourse des beaux-arts n’avaient répété un tel feu roulant 
d'enchéres. Jamais commissaire-priseur ne commanda une armée 
plus vaillante. La stratégie devenait inutile, l’ardeur des combattants 
suppléait 4 tout. A peime l’expert avait jeté son prix, aussitét dé- 
passé, l’enchére rebondissait d'un coin 4 l’autre de la salle, volait de 
main en main, s élevait 4 des hauteurs inattendues, et les crieurs en- 
roués s épuisaient a la ramasser. 

Nous avons vu la, pendant quinze jours, tout ce que Paris compte 
d’amateurs distingués, d’étrangers opulents, de marchands céleébres. 
La province, les pays voisins avaient envoyé des renforts. Des princes 
de toutes les dynasties s'étaient fait représenter par leurs agents. Les 
artistes eux-mémes quillaient leurs travaux pour voir ce tableau 
d'un nouveau genre. Les hommes de lettres voulaient assister 4 ce 
drame. Les oisifs accouraient 4 cette fatigue. Pendant quinze jours, 
de une heure a six, la foule est venue la, avec une ponctualité exem- 
plaire, donner son temps, ses sympathies, son or, 4 un artiste au- 
quel on marchandait tout cela de son vivant, et, lorsqu’il s’est agi 
des dessins, une vacation supplémentaire réunissait encore le soir, 
pendant deux ou trois heures, les plus dévoués et les plus avides. 
Avoir un lambeau de Delacroix, l’avoir 4 tout prix, ¢’a été l’ambi- 
tion de la moilié de Paris le mois dernier. Chacun voulait vider sa 
bourse dans ces enchéres désespérées. Plus d'un amateur s'est senti 
alors reporlé aux plus beaux jours de sa jeunesse, 4 l'dge ot l'on ne 
sait pas compter. Quelle ardeur & poursuivre le moindre croquis ! 
Quel désappointement de le voir échapper! Et celui que la fortune 
daignait favoriser, avec quelle joie il recevait l'objet de sa convoitise, 
et comme il s’en allait heureux, 4 onze heures du soir, par une petite 
pluie glaciale, serrant contre son coeur le trésor acquis. Hélas! peut- 
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étre alors l’enthousiasme commengait & décroitre. Pour l’amateur, le 
quart d’heure de Rabelais n’est pas le moment de payer, mais celui 
de rentrer sous le toit conjugal. Tous nous avons frémi en voyant 
adjuger au prix de cent soixante-cing francs un morceau de toile grand 
comme la main, ow se trouvaient peintes quatre babouches turques. 

La vente d’Eugéne Delacroix comptera parmi les plus belles de notre 
temps, comme au siécle dernier celles des fameux amateurs. Nous 
n’avons pas & en donner les prix. Tous les journaux ont indiqué les 
principaux, et l'on sait que le total s'est élevé 4 la somme de 360,000 
francs. Pour nous, aprés avoir constaté le fait, nous voudrions en 
chercher les motifs, examiner quel homme nouveau nous a été 
révélé dans cet artiste que l'on croyait connaitre, et de cette double en- 
quéte tirer un enseignement. 

L’explosion d’enthousiasme qui a salué la vente d’Eugéne Dela- 
croix n’a-t-elle aucune cause sérieuse, et ne faut-il y voir qu'un de 
ces revirements de la mode, si familiers au public parisien? Nous ne 
le pensons pas. La mode expliquera bien un engouement de quel- 
ques heures, de quelques jours. Mais deux semaines de sympathies 
fidéles, se soldant en belle et bonne monnaie, et survivant méme a 
l’occasion qui leur a donné naissance, puisque les ceuvres vendues 
alors ont doublé de valeur, c’est 14 un fait trop en dehors des habi- 
tudes de la mode pour qu'on n’en cherche pas ailleurs les vrais mo- 
tifs. 

Chaque pays a ses moeurs artistiques, différentes suivant le génie 
particulier de la nation. En France, la base des ndtres, c'est le Salon. 
Les expositions, annuelles ou biennales, forment 4 peu prés le seul 
point de contact entre le public et l’artiste. Mais ces expositions ne 
montrent d'un artiste qu’un cété bien restreint. Le petit nombre de 
tableaux qu'il expose nous raconte seulement ses impressions les 
plus récentes, ses études de l'année. Il est vrai que, du vivant d'Eu- 
géne Delacroix, on n’avait pas encore imaginé ce régleme nt bizarre 
qui interdit aux peintres la fécondité, sous peine de déchéance. Il 
put, en 1827, exposer dix tableaux, sept en 1834, six en 1847, huit 
en 4859, sans parler des années ou I’on vit seulement une ou deux 
de ses ceuvres. Néanmoins, quel qu’en fat le nombre, ce n’était la 
qu'une note isolée dont le retentissement s‘éteignait d’un Salon a 
l'autre, parce que le public ne prenait pas la peine de la relier aux 
précédentes. A chaque Salon, il semblait qu’on eut affaire 4 un homme 
nouveau. L’exposition posthume et la vente, en réunissant les esquis- 
ses de toutes les peintures d’Eugéne Delacroix, depuis 1822 jusqu en 
1863, nous a montré le méme homme, aussi complet que possible. 
Les notes éparses se fondaient en un seul accord. Toutes les pensées 
qui ont agité ce cerveau toujours en travail, tous les sujets que sa 
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main a touchés, se présentaient 4 la fois, comme I’euvre de la méme 
heure. De 1a, une impression d’ensemble d’autant plus saisissante, 
que l'inspiration de l’artiste a su rester presque constamment élevée 
et pure. La poésie des poétes et la poésie de la nature, c'est 4 cette 
source qu’il puisait, sans que jamais Ja nudilé méme lui ait servi de 
prétexte 4 des images sensuelles. 

Parmi les sujets traités par Eugéne Delacroix, il y en a que le public 
soupconnait a peine. En Italie, la peinture monumentale est le grand 
altrait, le plaisir le plus vif d'un peuple véritablement artiste. Elle 
s’étale partout, sous des loges toujours ouvertes, dans des églises et 
des palais accessibles 4 tous. C’est la forme populaire de l'art, tandis 
que les expositions de tableaux n’attirent qu'un trés-petit nombre de 
curieux. En France, la peinture monumentale se cache au fond d’un 
édifice fermé. Les expositions nous ont si bien habitués 4 trouver a 
jour fixe, dans un lieu banal, des jouissances d'art toutes servies, que 
nul ne songe 4 en aller chercher ailleurs. Se déranger pour visiter 
un palais nouvellement décoré, allons donc! D’ailleurs l’administra- 
tion, toujours paternelle, y a mis bon ordre. De telles fredaines ne 
sont permises qu aux élrangers. Mais pour un Parisien, rien de plus 
difficile que d’entrer 4 l’Hétel de Ville, si ce n’est de pénétrer dans la 
bibliothéque du Sénat. C’est tout un siége a faire. [1 faut emporter 
d’assaut deux ou trois ministéres. Et ou les prendre? Jadis les minis- 
tres seuls changeaient, aujourd'hui ce sont les ministéres. Et puis la 
réponse se fait altendre, quand toutefois elle arrive. Pour nous, chargé 
il y aunan d'une étude sur le sculpteur Simart, comme nous désirions 
voir de prés les bas-reliefs du tombeau de | Empereur, il nous fut 
impossible d’obtenir du gouverneur des Invalides, non pas la permis- 
sion, mais une simple réponse 4 la demande Ia plus polie. Quoi d’é- 
tonnant que le public, qui n’a pas de temps & perdre 4 ces sottes 
démarches, ne connut ni les peintures exécutées par Delacroix a 
I’'Hotel de Ville, ni celles du Salon du Roi et de la bibliothéque du 
Corps législatif, ni celles de la bibliothéque du Sénat? Seul le plafond 
de la galerie d’Apollon, au Louvre, plus accessible, avait été vu de 
tous. Je ne parle pas de la Pieta de Saint-Denis du Saint-Sacrement, 
ni de Ja chapelle des Anges a Saint-Sulpice. Les églises sont encore, 
Dieu merci, les édifices publics of l’on entre le plus facilement, et a 
toute heure, ou peu s’en faut. La vente Delacroix a fait passer sous 
nos yeux toutes ses peintures décoratives. Car l’artiste savait bien, lui 
aussi, quand il couvrait ces murs, ces coupoles, ces pendentifs des in- 
ventions de son génie, qu'il travaillait pour le mystére. Il avait eu soin 
de réserver pour lui-méme et pour le public une répétition de ces 
trésors cachés. Chaque caisson du plafond du Corps législatif, chaque 
coupole, chaque pendentif des deux bibliothéques, chaque dessus de 
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porte de l’Hétel de Ville, était représenté par une esquisse, sans parler 
des dessins, et chacune de ces esquisses, découpée comme le pen- 
dentif ou le caisson, était un petit tableau caressé avec amour et 
amené a l'effet juste de la peinture. Bien plus, ceux que la peinture 
décorative d’Eugéne Delacroix edt pu choquer par ses allures un peu 
sauvages et son exécution lAchée, trouvaient avec bonheur dans ces 
esquisses une exécution plus fine, une couleur plus harmonieuse, un 
ensemble plus doux et plus charmant. Ainsi Eugéne Delacroix ap- 
paraissait aprés sa mort non-seulement comme un peintre de che- 
valet inépuisable, mais comme le plus fécond et peut-étre le plus 
puissant des artistes contemporains qui ont pu aborder la peinture 
monumentale. 

Peintre de chevalet, on le connaissait de souvenir ou par oui-dire. 
Interpréte passionné de Shakspeare, du Dante, de Geethe, du Tasse, 
les sujets favoris de ses tableaux l’avaient dés longtemps placé a 
la téte du romantisme. Mais voir Eugéne Delacroix aux prises avec 
Homére, Hésiode, Virgile, Ovide, les poétes grecs et les poétes latins, 
voila, sinon un spectacle inattendu, du moins un coin du spectacle 
resté jusqu’alors dans l’ombre. Or tous les sujets des peintures monu- 
mentales d’Eugéne Delacroix sont classiques. Ici de pures allégories, 
la Sagesse, la Guerre, la Justice; 14 des compositions mélées de poésie 
et d’histoire, Orphée, Aristote, Cicéron, Sénéque, Hippocrate, et tous 
les travaux d’Hercule, C’étaient aussi des inspirations classiques, ces 
panneaux décoratifs des Quatre Saisons que la mort a interrompus et 
ou brillait un sentiment si vif de la fresque. 

Enfin l’intérét de toutes ces esquisses, de toutes ces ébauches, se 
trouvait complété et comme dédoublé par les dessins. On sait quel 
attrait particulier ont pour les amateurs les dessins des maitres. C'est 
la fleur de la pensée ; mais, comme les fleurs délicates, celles-ci, pour 
conserver leur parfum, veulent étre gardées en serre chaude et con- 
templées avec recueillement. Aussi le public, qui les voit peu, ne les 
apprécie pas au méme degré. La vente Delacroix !'a initié 4 ces jouis- 
sances intimes. Devant des milliers de feuilles, lavées 4 l’aquarelle ou 
a la sépia, couvertes de pastel ou de crayon, ou noircies par le travail 
dela plume, comment ne pas sentir le charme du dessin, ce premier 
entretien de l'artiste avec lui-méme, ce premier sourire d'une idée au 
berceau ? Comment soutenir désormais la thése, respectable par son 
ancienneté seule, que Delacroix ne dessinait pas? Il devient évident, 
positif, incontestable, qu’au lieu de jeter de primesaut sa pensée sur 
la toile, il lui faisait subir cet affinage laborieux dont les dessinateurs 
voudraient sarroger le privilége. Non-seulement il cherchait par le 
dessin seul la formule de sa pensée, mais par des calques successifs 
il amenait cette formule 4 la précision voulue. Passe encore pour 
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l’aquarelle, la sépia, l’estompe : ce sont des jeux de coloristes 4 la 
recherche de l’effet. Mais Je crayon 4 la pointe fine et dure, mais 
la plume, cet instrument précis par excellence, qui se paye mal 
de l'a peu prés, comment les manier, si l'on ne posséde pas la science 
de la forme? L’intuition ne suffit plus. Il faut une connaissance 
certaine du corps humain, de la place qu’y occupent, du réle qu’y 
Jouent et les os et les muscles, des reliefs par lesquels ils s’ac- 
cusent. Or cette science de la forme, il était impossible de la refuser 
4 l’auteur de ]’Education d’ Achille, exécutée seulement 4 Ja mine de 
plomb. Les dessins 4 la plume achevaient de convaincre les plus re- 
belles. En présence de ces belles pages of lon voyait Delacroix aux 
prises avec le nu, Y’arrétant d’une main ferme, le modelant a larges 
traits, on songeait aux ceuvres analogues des maitres de I'Italie, et 
des plus grands, Léonard de Vinci et Michel-Ange. 

Aussi, de l’aveu de tous, l’auteur des dessins se montrait supérieur 
a l’auteur des tableaux. Il y a pour tout artiste une habitude de pro- 
duetion, une ormére dans laquelle il se trouve incessamment ramené. 
C’est le gout public qui I’y pousse, c'est la commande, c’est sa propre 
routine qui l'y eondamne. Mais a cété de ce travail de production rou- 
tiniére, il y en a un autre plus libre que l’on pourrait appeler le tra- 
vail de la germination. Avant d’arriver 4 l’ceuvre concréte, combien 
de fois Ja pensée, se roulant dans les espaces de l’infini et de I’abstrait, 
n‘a-t-elle pas jeté de droite et de gauche une aspiration, sans ]’enfer- 
mer sous une formule positive? Voila le principal attrait des dessins. 
Ils nous font pénétrer dans des replis inconnus de |’4me de l’artiste. 
Voila le grand intérét des dessins de Delacroix. Ils mettaient 4 nu cer- 
taines cases de son cerveau, restées fermées pour tous. Inspirations 
romantiques ou classiques, scénes orientales, costumes, chevaux, tigres 
et lions, on avait vu de tout cela. Mais qui soupgonnait Delacroix pay- 
sagiste, paysagiste normand et tourangeau? Qui le soupgonnait dessi- 
nateur de ruines et d’intérieurs ? Qui se fat aviséde saluer en lui un 
peintre de marines? Eh bien! marines, intérieurs, paysages, abbayes 
en ruines, études de ciels, de barques, de matelots, de jardins, de 
fleurs, formaient un péle-méle avec les costumes deGrecs et d’Arabes, 
les négres, les Indiens, les animaux de toute espéce, jusqu’aux chats et 
aux chauves-souris, les figures de style, les souvenirs d’Espagne et du 
Maroc, les sujets empruntés 4 Walter Scott, a Goethe, au Tasse et a la 
Bible. Devant une telle avalanche d’idées, il était impossible de ne pas 
convenir qu'on avait sous les yeux un des cerveaux les plus vastes et 
les plus meublés de notre époque. 

Le lecteur qui nous fait ’honneur de nous suivre & travers ces 
développements nous regarde sans doute comme un vieux et chaud 
partisan d’Eugéne Delacroix, heureux de prendre une revanchic 
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contre l’opinion publique. Il n’en est rien. Narrateur fidéle, nous 
nous bornons 4 raconter des impressions que nous avons d’autant 
mieux partagées, qu’elles nous surprenaient nous-méme. Il nous 
parait utile de constater, pour la curiosité du fait, attitude sympa- 
thique et enthousiaste du public devant une révélation inattendue, 
et, si nous nous mettons a l’unisson, ce n'est pas avec les rancunes 
d’un libéré, c’est avec l’ardeur d’un néophyte. 

Quelle occasion d’étude s‘offrit jamais plus compléte? Comme 
dans le cabinet de dissection, sur la table rase de la mort, qui ne 
souffre ni partis: pris ni systémes, tenir l'homme, le vrai sujet, encore 
chaud d'un reste de vie; pouvoir soulever l’enveloppe extérieure, 
pénétrer jusqu’au coeur a peine refroidi, retrouver dans les veines le 
sang généreux, compter les fibres, faire tressaillir les muscles, et, 
au milieu des changements apportés par l'dge, reconnaitre le travail 
de la nature depuis les premiéres années : cette étude nous a tenté, 
malgré les difficultés que présentaient des expositions partielles sé- 
parées par de longs intervalles. Nous !’avons poursuivie a travers le 
vacarme des ventes. S’il nous est impossible de lui donner ici toute 
son étendue, qu'on nous permette au moins d’en esquisser les prin- 
cipaux traits. 

Né en 1799, fils d'un conventionnel qui devint, comme tant d’au- 
tres, préfet de l’Empire, Eugéne Delacroix dut 4 la‘position de son 
pére de recevoir, tout enfant, 4 Marseille et 4 Bordeaux, le baptéme 
‘du soleil méridional. Son éducation littéraire, achevée 4 Paris, au 
lycée Napoléon, fut couronnée des plus brillants succés. Alors com- 
menca son éducation d'artiste. Il touchait & ses dix-huit ans. Assez 
riche pour ne rien faire, on le laissa suivre sa fantaisie, et il entra 
dans l'atelier de Guérin. 

Un album de poche, recouvert de parchemin, tel qu’on les fabri- 
quail encore en 1847, nous initie & ses premiers essais. I! y crayonnait 
4 la mine de plomb, avec une régularité de hachures irréprochable, 
quelques croquis d’aprés l’antique et d'aprés les maitres, entre autres 
la téte du Castiglione de Raphaél. Dans un autre se rencontre celle 
dela Sainte Cécile, de Mignard. Quant 4 ses académies, exécutées 4 
l’estompe, elles sont dignes d'un bon éléve. Lorsqu’il sut assez ma- 
nier le pinceau, c'est aussi Raphaél qu’il choisit pour premier modéle. 
La copie de l’enfant Jésus dans la Belle Jardiniére, celle du Jeune 
homme vétu de noir (aujourd’hui placé sous le nom de Francia), des- 
sinées avec soin ct bien peintes, attestaient déja un sentiment partt- 
culier de la couleur. Les amateurs sc sont disputé ces prémices du 
talent de Delacroix, et l'enfant de la Belle Jardiniére a atteint le prix 
de cing mille francs. 

En méme temps, le jeune artiste continuait & peindre, dans l'ate- 
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lier de Guér in, des figures académiques. Parmi ses camarades, i] s’en 
trouvail wn auquel la hardiesse de ses idées et la chaleur de sa parole 
avaient fait une sorte de piédestal. C’était l’esprit fort, le novateur 
de la bande. Qui se souvient aujourd’hui du nom de Champmartin? 
Dans sa Prédication de saint Jean-Baptiste que posséde I église Saint- 
Roch, qui reconnaitrait un novateur? Delacroix subit aussi cette 
influence, et sa seule ambition 4 celte époque était d’égaler le dessin 
maigre, la couleur claire et ]’exécution propre de Champmartin. 
Mais un jour, devant la nature, il sentit en lui un souffle personnel, 
et le voila qui jette sur la toile cette académie de femme, vue de face 
et assise, dont les jambes verdatres semblent avoir vieilli sur le 
radeau de la Méduse. Ce jour-la, il put s’écrier : Euréka. fl venait de 
trouver sa voie @ cdté du véritable novateur, Géricault. 

Dés lors, Champmartin fut oublié, et le sage Guérin devint im- 
puissant 4 arréter l’essor de cette nature fougueuse. Raphaél dut céder 
le pas 4 Rubens, 4 Paul Véronése, 4 Jean Bellin, au Giorgione. Parmi 
les nombreuses copies exéculées d'aprés ces maitres, on remarquait 
le Concert, de Giorgione, peinture fine et douce, que le temps a re- 
vétue du plus brillant émail. Quant 4 Rubens, il resta pour Eugéne 
Delacroix un modéle permanent, toujours étudié bien aprés la pre- 
miére jeunesse. La copie des Miracles de saint Benott est une ceuvre 
relativement récente, et le financier dont elle va enrichir la galerie 
ne doit pas regretter de l'avoir payée six mille cing cents francs, car 
elle a toute la valeur d’un original. 

La premiére ceuvre originale d’Eugéne Delacroix est connue. C’est 
le tableau de Dante et Virgile, aujourd’hui au Luxembourg, demain 
au Louvre. Exposé en 1822, il lui valut de la part d’un peintre célé- 
bre et d'un jeune critique, Gros et M. Thiers, les plus grands encou- 
ragements. Mais avant cette époque, avant ce coup d’éclat, l’éléve de 
Guérin avait déja pemt d'autres tableaux. Le plus ancien parait étre 
une Vierge des moissons, dont on retrouvait les croquis a la vente. 
Le second, représentant Notre-Dame des Douleurs, avait été commandé 
en 1819 a Géricault, et confié par celui-ci 4 son jeune camarade, 
auquel, aprés l’avoir signé, il en remit le prix. Destinée d’abord a la 
cathédrale de Nantes, puis envoyée 4 la chapelle du Sacré-Cceur de 
la méme ville, cette peinture, que nous y avons inutilement cher- 
chée, est sans doute enfouie en quelque coin. A en juger par l’esquisse, 
nul ne s’avisera jamais d'y reconnaitre ni le talent de Géricault ni 
celui de Delacroix. On doit rapporter a la méme période une petite: 
esquisse d’un martyre, une composition qui groupe autour d’une 
table plusieurs personnages du quinziéme siécle, et quelques por- 
traits d’hommes et de femmes dont le costume donne la date. L’in- 
fluence de Géricault y est bien visible; mais déja ]’on voit Delacroix 
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adoucir par des transparences les ombres opaques du mattre et rom- 
pre par des lignes hésitantes la sobre énergie de son dessin. 

C’est en pensant au radeau de la Méduse que Delacroix avait concu 
la barque du Dante. C’est en révant des Pestiférés de Jaffa et dela 
Bataille d’ Aboukir, entrevus dans latelier de Gros, qu’il produisit le 
Massacre de Scio, exposé en 1824. Tout lien fut rompu dés lors 
entre l’audacieux coloriste et ses premiers maitres. Gros lui-méme le 
désavoua. Géricault venait de mourir, Delacroix se vit, par le fait, 
investi de sa succession. La nouvelle école le salua comme son chef, 
et, comme tel, il lui fallut, bon gré mal gré, marcher seul, enfermé 
dans les limites d'une personnalité incompléte. 

En effet, et bien qu'il soit de mode aujourd hui d’improviser tout, 
méme |’éducation, la personnalité d’un artiste ne s’improvise pas. 
Cest l'ceuvre de l'éducation et du temps. Or, quatre années, cing 
au plus, de 1817 4 1824, avaient suffi a Delacroix pour commencer 
et achever son éducation d’artiste. Evidemment, si l’on se rend 
compte de tout ce que comporte I’étude du dessin, si l’on y ajoute 
tout ce que comporte l'étude de la peinture, on conviendra que c'est 
trop peu. De plus, si l’on réfléchit a l’4ge qu’avait alors Delacroix, 
dix-huit ans, on conviendra que c’est trop tard. Sa personnalité s’était 
formée ailleurs. Il ya dans tout art, dans toute science, une sommede 
connaissances véritablement puériles qui demandent un esprit vierge : 
elles.se transmettent par une sorte d'impression mécanique, avec 
d’autant plus de facilité que la personnalité humaine existe moins. S'il 
nous fallait 4 vingt ans épeler nos lettres, anonner la grammaire, 
apprendre l’orthographe, réciter par coeur la table de Pythagore, 
quel labeur! La volonté y parviendrait, mais l’esprit retiendrait mal 
ce qu'il n’aurait acquis qu’au prix d'une révolte intérieure. L'art a 
aussi son orthographe qui s apprend mal, si déja l'on a l'esprit de la 
mépriser. C'est cette orthographe de l'art que les artistes des quin- 
ziéme et seiziéme siécles possédaient si sdrement, parce qu’ils 
avaient apprise & un 4ge encore tendre, sans effort de volonté, 
comme |’éponge s’imbibe de l'eau dont ont la mouille, comme lacire 
molle recoit toutes les rmpressions. Laissez durcir la cire, laissez 
venir l'Age, le bienfait de l'éducation premiére est perdu, et le tra- 
vail de la vie entiére devient impuissant 4 combler cette lacune du 
début. 

Personne: n’a'plus travaillé que Delacroix. Personne ne s'est plus 
occupé d’apprendre, dés le jour ot il a compris la lacune de son édu- 
cation d'’arliste. J’en atteste ces portefeuilles que nous avons vus se 
vider par lots de vingt et trente dessins. Ostéologie, écorché, nature 
vivante, il n’a rien négligé. Lui aussi il a copié la Vénus de Milo, ila 
étudié les statues antiques, il a encombré son atelier de platres. Lui 
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aussi il a calqué les reproductions des vases grecs et des peintures 
de Pompéi. Mais dans ces dessins, ces copies, et dans les calques 
méme, il est trop facile de le reconnaitre, Delacroix voyail moins ce 
qu’il copiait que ce qu'il avait en lui-méme. Rien ne ressemble si peu 
a des études d’aprés la bosse que ses croquis d’aprés l’antique. Il 
place le platre ou le marbre 4 contre-jour, afin d’obtenir des effets de 
clair-obscur ; il y cherche les reflets de la chair colorée. Le modelé 
des médailles n’a de valeur 4 ses yeux que par les facettes qu'il pré- 
sente 4 la lumiére, interprétation érigée en systéme, qui nous a valu 
une suite de lithographies ou disparait la pureté exquise de cet objet 
Sans prix que l'on appelle Ja médaille antique. 

Tempérament vivace de coloriste, personnalité absorbée de bonne 
heure par |’éducation littéraire, soumise trop tard 4 l’enseignement 
de l'art, Delacroix a porté toute sa vie ce triple caractére. Il s’y résume 
tout entier. Doué d’une volonté trop ferme pour ne pas dessiner, 
quand il le voulait, avecla plume ou le crayon; impuissant a dessiner 
du bout du pinceau quand le tempérament conduisait sa main, l’exé- 
cution, chez lui, n’était 4 la hauteur ni de la pensée, ni de son 
expression premiére. 1] n’avait pas dans les doigts, comme Ru- 
bens, comme Titien, comme Véronése, cette science enracinée de 
la forme, devenue pour ces maitres une partie de leur substance, 
une habitude du systéme nerveux. Delacroix, devant une toile, n’é- 
tait plus qu’un coloriste échappé. Quand Girodet vit le Massacre 
de Scio, il signala au jeune peintre, dans le visage de la vieille 
mére, un ceil expressif sans doute, mais placé trop haut ou trop bas. 
« J’apercois bien l’incorrection, répondit Delacroix, mais je craindrais, 
en retouchant un détail, de perdre la valeur de l'ensemble. » — 
Crainte légitime chez un coloriste, puisque chaque ton cache une 
forme, et que reprendre le dessin de la forme c'est risquer de ne 
plus retrouver la beauté du ton qui la recouvre; crainte puérile en 
somme et que les maitres n’ont jamais connue, parce que, chez eux, 
la science marchait de pair avec le tempérament. 

J’imsiste sur ce caractére. I] nous donne la clef de l’ceuvre entier 
d’Eugéne Delacroix. 1 explique 4 la fois et les répugnances du public 
pour ses tableaux pendant sa vie, et l'enthousiasme posthume de ce 
méme public pour ses esquisses et ses dessins. Entre Delacroix et le 
public, comme entre Delacroix et sa pensée, il s élevait un mur. Ce 
mur c est l’exécution. A la vente, ot ne figuraient, 4 peu d’exceptions 
prés, que des ceuvres d’une exécution incompleéte, Je mur est tombé. 
Le public a pu voir de prés une personnalité jusqu’alors voilée, il est 
revenu de lui-méme vers l’artiste qui lui apparaissait enfin dégagé 
des entraves de la traduction, dans la nudité de sa science et dans 
la fleur de sa pensée. 
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Nous n’avons pas, Dieu merci, 4 décrire un & un tous les tableaux 
d'Eugéne Delacroix. Nous devons les supposer connus du lecteur, a 
l'exception de ceux dont Ja vente a révélé l’existence. L’'un des plus 
curieux est celui que l’on a nommé le Soir d'une bataille. A cdté du 
cadavre de son cheval, un cuirassier blessé se souléve du milieu des 
morts, en jetant un regard désespéré sur V’horizon désert. Ici }’imi- 
tation de Géricault touche presque au pastiche. Drame du sujet et 
drame de la couleur, tout lui appartieut, sauf le dessin moins contenu 
et moins ferme. En peignant ce tableau, vers 1826, il semble que 
Delacroix ait voulu dire un dernier adieu a une influence dont il se 
séparait désormais, et 11 le conserva toujours comme un supréme 
hommage a cet ami doublé d'un maitre. 

C’est Géricault qui inocula au jeune artiste le godt ou plutét la 
passion des chevaux. C'est lui, son exemple et son souvenir qui pous- 
sérent Delacroix en Angleterre. On sait, par une lettre adressée a 
Horace Vernet, quelle impression avaient faite sur Géricault en 1824 
les hardiesses de l’école anglaise. Delacroix voulut aussi aller cher- 
cher au dela du détroit une autorité pour justifier ses audaces. Tou- 
tefois, de ce voyage, entrepris en 1826 pendant les mois d’aodt et de 
septembre, il ne rapporta ni des études d’aprés les peintres indigénes, 
ni des copies des chefs-d’ceuvre italiens dont regorgent les galeries de 
Londres. La nouveauté du pays l’absorba entiérement. Dans les trois 
albums qui l’'y accompagnérent on ne trouve, avec quelques croquis 
de chevaux et d’écuries, que des paysages, vues de parcs et de cot- 
tages, bords de la Tamise, aspects divers de Londres. Ces aquarelles, 
sorties du portefeutlle aussi riches de couleurs et aussi fraiches 
qu’au premier jour, ont séduit de nouveaux amateurs. Pour rendre 
les effets pittoresques des eaux du ciel et des riches verdures, ou les 
silhouettes de la ville estompées par le brouillard, il semblait que 
Delacroix eit emprunté le pinceau de Bonington. 

A son retour d’Angleterre, Delacroix se retrouva libre des in- 
fluences qui avaient pesé sur lui jusqu’alors. Celle de Géricault 
venait de s’éteindre. Celle de Gros lui avait ouvert le monde orien- 
tal, en dérivant de l'Egypte vers la Gréce. Une fois sur ce terrain, 
ou sagitait la question palpitante du moment, Delacroix, forcé- 
ment mélé au mouvement des idées contemporaines, dut en par- 
tager toutes les ardeurs. Plus tard, il a renié le romantisme. Mais, 
soit que l’on entende par romantisme |’inspiration moderne opposée 
4 Vinspiration antique, soit que ce mot serve 4 désigner une simple 
question de forme, en 1827, Delacroix était romantique et dans la 
forme et dans le fond. Il l’était lorsqu’il représentait la Gréce sur les 
ruines de Missolonghi, Botzaris surprenant le camp des Turcs, une Scéne 
de la guerre entre les Tures et les Grecs. Il Y était lorsqu’il empruntait 
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4 Byron le Combat du giaour et du pacha, 4 Goethe les sujets de Faust, 
4 Walter Scott un chapitre de ses romans. Il l’était lorsqu’il s’inspi- 
rait de l'histoire de Venise pour peindre Marino Faliero; et quand 1) 
transportait dans un autre ordre d’idées ses procédés indépendants 
de conception et de couleur, soit qu'il jetat sur la toile Sardanapale, 
Justinien ou le Christ au jardin, il était romantique, il Pétait plus 
qu’aucun autre peintre, il méritait surabondamment le titre de chef 
du romantisme. L’opinion ne s’y trompa point, et ses dessins mon- 
trent bien qu'il ne s’y trompait pas lui-méme. Partout ot le moyen 
age s est présenté a lui, dans les statues des cathédrales de Chartres 
et de Strasbourg, dans les tombeaux des chevaliers, dans les minia- 
tures des manuscrits, au théatre, il s’est haté de le saisir. Avec quel 
soin 1] a étudié les armures, les costumes des treiziéme et quator- 
ziéme siécles, et méme les dessins indiens et persans! Le jour ou 
il traduisit sur la pierre lithographique Ja légende de Faust, il fut, 
Si je puis m’exprimer ainsi, plus romantique que nature, puisqu’il 
osa pousser jusqu’aux confins de la caricature |’excentricité des types 
et des mouvements. Bien plus, pendant que d’autres, entrainés par 
la réaction, brdlaient leurs idoles, lui, toujours fidéle 4 une inspi- 
ration qui fut la moitié de sa force, il ne cessa de vivre en commu- 
nauté d’idées avec Shakspeare, Goethe, Schiller. Certesil citait Racine 
a ses moments perdus; mais, lorsqu’en 1853 il revenait 4 Desde- 
mona, 4 Ophélia, 4 Goetz de Berlichingen, lorsqu’en 1859 il refaisait 
un nouvel Hamlet, une nouvelle Rébecca enlevée par le templier, il 
était romantique au premier chef, et romantique attardé. 

La révolution de 4830 n’avait rien qui put refroidir cette verve ar- 
dente. Mais il semble qu'elle lui ait donné une direction plus haute 
en élargissant Je cercle de la pensée du peintre. On le voit aborder 
plus résoldment l'histoire. Outre la Liberté, allégorie réaliste, enfin 
rendue au musée du Luxembourg, il peignit alors le Roi Jean a Poi- 
tiers, il esquissa le sujet de Boissy d’Anglas. Un événement, plus ca- 
pital pour lui qu’une révolution politique, vint interrompre cet élan, 
et, par les horizons nouveaux qu'il lui ouvrit, doubla sa force, en la 
retrempant aux sources de la nature, d'une nature exceptionnelle- 
ment riche et belle. 

Au commencement du mois de février 18352, Eugéne Delacroix dé- 
barquait & Tanger avec la légation francaise, chargée de porter a 
Yempereur du Maroc des paroles de paix. La 1° mars, la caravane 
diplomatique partait pour Méquinez, ow elle arrivait le 15. Elle y res- 
tait jusqu’au 5 avril. Le 12, elle était de retour 4 Tanger et elle en 
repartait dans les premiers jours de mai. Trois mois de voyage et de 
séjour en Orient, quelle bonne fortune pour un artiste! Comme si la 
vue des tableaux de Gros ne l'avait pas un peu préparé, comme si 
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lui-méme n’avaif pas peint la Gréce, il se trouva devant cette nature 
nouvelle aussi neuf qu’un enfant, aussi facile aux sensations qu'un 
poéte. Rien n’égale la fraicheur de ses impressions. Lui-méme pre- 
nait soin de les noter au passage. Notes ou croquis, il en a rempli 
sept albums. Le plus précieux, le plus complet a été acquis au prix 
de 700 francs, pour le duc d'Aumale. Un autre, presque aussi impor- 
tant, échu 4 un de nos amis, sera prochainemeut publié. C'est le 
journal du voyage de Tanger 4 Méquinez. Il y décrit le paysage, les 
costumes, les incidents de la route, les plaisirs de la caravane, c’est- 
4-dire les fusillades d'honneur qui l’accueillent & chaque pas, et ces 
courses de poudre continuelles lui fournissent l'occasion de saisir sur 
le vif les mouvements des hommes et des chevaux, les détails d’ar- 
mes et de harnais, les jeux de la lumieére 4 travers la fumée, et surtout 
l’éclat des étoffes de toutes couleurs sous le soleil le plus pur. Ecrites 
le soir, dans la tente, ces notes ont une saveur particuliére. Tantot 
il salue, en passant, un bois d’oliviers, lucus, tantdt il reconnait sur 
les épaules d’un Marocain la téte de son Sardanapale, et toujours un 
croquis rapide, rehaussé de quelques tons d’aquarelle, compléte 
l’impression. A Méquinez, il raconte dans les plus grands détails l’au- 
dience de l’empereur. Il fait le portrait du prince, la description des 
appartements et des jardins du palais. De retour 4 Tanger, plus calme 
et plus rassis, il observe davantage, il écrit a loisir. I] y a la quelques 
pages d'un vif intérét. « Ces gens-ci, se dit-il, sont plus prés de la 
nature que nous; » et, aprés avoir opposé 4 la simplicité de leurs 
mceurs notre civilisation avancée, il conclut par ce mot: « La grace se 
venge de notre science. » 

Rien ne lui échappe. Dans les autres albums, dans la quantité de 
feuilles volantes qui les accompagnaient, on retrouve non-seulement 
le méme esprit dobservation, le méme plaisir 4 tout voir, la méme 
ardeur 4 tout noter ou tout croquer, mais aussi le méme esprit de 
réflexion, une sorte d’humour philosophique qui apparait a l'impro- 
viste. Ainsi, sur l'un des feuillets que nous avons pu saisir au vol, a 
coté d’un Arabe a cheval, dessiné 4 la plume avec!’ indication des cou- 
leurs des vétements, « blanc, bleu, rouge, » on lit cette phrase : 
« Avant tout, du meilleur parti 4 tirer de chaque chose importante, » 
et, vers le haut, cette boutade : — « Nous sommes dans un siécle ot 
on peut tout oser, parce qu'on est blasé sur tout. Il est heureux pour 
notre faiblesse que les chefs-d’ceuvre ennuient. — Profession de foi 
sur les chefs-d’ceuvre. » — Ailleurs, il dessine du bout du crayon, & 
cheval peut-étre, un coin de paysage, et il écrit au-dessous : « Genéts 
abondants, odeur délicieuse. » Ailleurs encore, au milieu d'étriers, 
de croquis de juifs et d’Arabes, quatre traits rapides figurent une 
femme accoudée, et quatre mots expliquent sa pose mélancolique : 
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« L’enfant malade dans le jardin. » Nous n’en finirions pas si nous 
voulions refaire, par les croquis, le voyage d’Eugéne Delacroix au 
Maroc. [1 faudrait rassembler toutes ces feuilles dispersées aux 
quatre vents des enchéres. Il y en avait des centaines et des centaines. 
Tout l’Orient se trouvait la : les étofles, les dessins capricieux des 
nattes, les peintures des portes, les faiences appliquées sur les murs, 
les escaliers ornés de mosaiques, les intérieurs des maisons, le tu- 
multe des rues, les aspects solennels de la campagne, ici des négres 
vétus de blanc accroupis sous une porte, 1a les sentinelles endormies 
dans le corps de garde, les esclaves dinant de la desserte des maitres, 
les chameaux, les chevaux de toute robe, les derviches bizarrement 
accoutrés, les cérémonies publiques, cortéges de mariées ou d’enfants 
circoncis, et les types divers des races qui forment la population. 

La plupart de ces croquis, repris plus tard dans I’atelier, avaient 
fourni matiére 4 de magnifiques aquarelles que les amateurs ont cou- 
vertes d'or. On remarquait surtout des figures d’aniers et de porte- 
faix, plusieurs fois calquées et dessinés 4 nouvesn, arrivant ainsi, 
par cette succession d'études, 4 une fermeté de caractére et une am- 
pleur de dessin qui sont le style. 

Non moins remarquables, non moins précieux étaient Jes costumes 
de juives, qu'il étudia, dés son arrivée 4 Tanger, avec une prédilec- 
tion spéciale. Deux portent la date du 28 février. On sait jusqu’a 
quel point la vie musulmane est murée. Dans les villes d’Orient, les 
juives sont les seules femmes dont il soit possible de voir le visage. 
Sans doute le hasard rendit Eugéne Delacroix témoiao d'une noce entre 
gens de cette nation. Il y devina le sujet d'un tableau, et il se mit a 
amasser les matériaux nécessaires. On les comptait par douzaines, ces 
femmes coiffées d'une corne ou d'un fichu jauaoc, vétues de robes 
rouges ou vertes sur lesquelles tranchait une veste 4 broderies d'or, 
et enveloppées de grands voiles blancs. Les unes étaient simplement 
enlevées 4 l’aquarelle, les autres détaillées ay crayon avec une préci- 
sion rare. La mariée surtout, dans son costume rouge et or, voilée 
de blanc, avait toute la candeur d’un dessin persan, toute la vivacité 
d'une peinture chinoise. Le plus babile dessinateur n’edt pas mieux 
fait. Aussi un amateur parisien, riche en dessins des plus grands 
maitres, n'a pas craint de payer 620 francs ce petit chef-d’ceuvre. 

Le 16 mai au soir, Eugéne Delacroix entrait 4 Cadix, aprés une 
quarantaine de sept jours. De la il se rendit 4 Séville, notant toujours 
de la plume et du crayon ses impressions rapides. Il visita surtout 
les couvents, et il a pris plaisir 4 en reproduire ies longs corridors 
ombreux, les sacristies blanches et fraiches, les chapelles étoffées, 
les cours et les cloitres. D’une rue de Séville il a fait une aquarelle 
éblouissante ou le soleil de midi jette des ombres d'une transparence 
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exquise sur les murs blancs, rayés de bandes rouges et percés de fe- 
nétres 4 jalousies vertes. Une sefiora daigna poser devant lui, et ce 
portrait, recommencé deux fois, en buste et en pied, est le seul ot 
il ait permis 4 son modéle de rester une jolie femme. 

D'Espagne, le voyageur s embarqua pour }’Algérie. Dans cette tra- 
versée, comme dans celle qui ]’avait conduit au Maroc, il trompait les 
ennuis du bord en esquissant a l’aquarelle, et plus souvent encore au 
pastel, les cétes rocheuses que longeait Je navire. A Alger, oti il ar- 
riva le 25 juin, commence une nouvelle série d'études orientales. La 
chaleur défendait les courses lointaines. Ce qui le frappe alors, c’est la 
vie inlérieure, plus accessible en ce pays qu’ailleurs, c’est la femme, 
cette reine mystérieuse du harem. De méme que les juifs du Maroc, 
les Maures d’ Alger se laissent voir chez eux. Delacroix put étudier de 
prés quelques tétes de femmes, quelques costumes, et plusieurs inté- 
rieurs d'une capricieuse architecture, qu'il a su rendre avec une 
étonnante limpidité. Sur de petits feuillets détachés d’un album se 
retrouvaient les premiéres études du grand tableau placé au Luxem- 
bourg, les Femmes d' Alger. C’étaient de simples croquis, d’un trait 
juste et fin, que le pinceau avait sobrement recouverts de quelques 
teintes locales, sans aucune recherche de |’effet. 

Quand et comment Delacroix revint en France, nous]’ignorons. Les 
notes de l’album ot M. Burty a bien voulu nous permettre de puiser 
ces détails de voyage, attestent seulement qu'il visita Oran, et c’est 1a 
qu’elles s’arrétent. Entre le Maroc, l’Espagne et l’Algérie, le voyage 
parait avoir en tout duré six mois. C’en fut assez pour dévoiler aux 
yeux charmés du peintre tout un monde nouveau, qui, désormais 
entré dans son imagination, n’en sortit plus, et devint, 4 coté de l’in- 
Spiration romantique, une source non moins féconde de belles inspt- 
rations. Il suffira de citer les Femmes d’ Alger, les Convulsionnaires de 
Tanger ', le Kaid marocain, du musée de Nantes, l'Empereur Abd-er- 
Rhaman, du musée de Toulouse, les Mustciens arabes, du musée de 
Tours, et la Noce juive, du Luxembourg, pages puissantes oti se refléte 
la poésie colorée de |’Orient. 

En rapprochant Eugéne Delacroix de la nature, l’Orient lui décou- 
vrit encore un ordre de beautés qu'il n’avait fait qu’entrevoir, je veux 
parler de la peinture des animaux. Il connaissait le cheval, par Géri- 
cault d’abord, puis pour lavoir étudié 4 l’écurie, 4 la ferme, aux 
courses. L’Orient le lui montra dans toute la liberté de ses allures. Et 
quelle race que cette race arabe, passionnée, intelligente presque a 
Pégal des créatures humaines! Quelle variété de robes prenant sous 
l’éclat du soleil les nuances les plus étranges! Delacroix rapporta du 


! Exposés en ce moment au Cercle artistique de la rue de Choiseul. 
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Maroc un sentiment tout particulier du cheval, i! se fit un type indi- 
viduel absolument nouveau, aussi différent de celui de Van der Meulen 
que de celui de Carle Vernet, et tellement en dehors des données 
communes que le public n’en comprit pas la poésie. Cependant, lorsque 
ceméme public a vu 4 la vente tant d'études peintes, tant d’aquarelles, 
de sépias, de dessins de toutes sortes, exéculés d’aprés les chevaux 
des races les plus diverses avec une naivelé d imitation impersonnelle, 
il a bien fallu convenir, n’en déplaise aux maquignons, que si Dela- 
croix a su créer, comme tous les grands peintres, un type idéal, c'est 
la nature qui lui en a fourni tous les traits. 

Quant aux animaux sauvages, tels que les lions, les tigres, les pan- 
théres, il est présumable qu’il en-vit au Maroc et a Alger un peu moins 
gu'ailleurs. Mais il traversait un pays ot régnent encore ces bétes 
fauves, il fut teémoin de la terreur qu’elles inspirent : le soir, sous la 
tente, les récits des Arabes qui avaient vu le lion le rendaient vivant a 
ses yeux. Son imagination en congut un type grandiose, inséparable 
des montagnes de |’Atlas et des déserts de 1’Afrique. Lorsque plus 
tard, au Muséum de Paris, ou dans les ménageries qu'il suivait de 
foire en foire, il put étudier de prés le modéle, ce fut une étude 
purement matérielle : [’étre moral, qu’on nous passe le mot, 
était fixé dans son esprit. Aussi, tandis que le sculpteur Barye, 
son compagnon d'études en ce genre, représente le lion ou le tigre 
isolé, comme un modéle habilement reproduit, Delacroix le groupe 
avec les autres habitants du désert, i] nous montre le lion en famillle 
au sein des vertes solitudes, la lionne, gardienne du foyer, accroupie 
sous un antre, ou luttant contre l'homme qu’elle a surpris désarmé, 
ou dévorant un cheval; le tigre guettant sa proie. attaquant un caya- 
lier, ou, blessé, venant mourir au bord d’un ruisseau. Le drame de 
ces natures sauvages, voila ce qu’il cherche, voila ce qu’il nous donne, 
avec une richesse de coloris et une ampleur de style inconnues avant 
lui. Sur le terrain de ja peinture des animaux, les esprits les plus 
prévenus contre Delacroix sont forcés de mettre has les armes. Il n’est 
pas une des études de cette catégorie qui n’excitét au passage un 
mouvement d’enthousiasme. On verra bientdt au Louvre la Téte de 
lion, 4 l'aquarelle, et le Lion dévorant un cheval, acquis par |’admi- 
nistration des musées, et l’on jugera si de tels dessins sont. déplacés 
au milieu des ceuvres des maitres. Le Combat d'un homme et d'une 
lionne, payé mille francs par un amateur, pourrait. porter toutes les 
signatures, méme celle de Michel-Ange, et, comme si ‘la comédie 
devait toujours coudoyer le drame, le Lion regardant marcher une 
tortue était digne de figurer 4 cdté. C’est la plume que Delacroix 
semble avoir préférée pour. ses compositions d’animaux. I] la maniait 
d'une main ferme et souple, accusant le modelé par le croisement 
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des hachures : il y trouvait des effets surprenants, parfois méme il 
s’'y complaisait avec une facilité qui fait trop songer aux tours de force 
des calligraphes. Ses aquarelles en ce genre péchent par un défaut de 
transparence. Quant au crayon, il lui demandait d’indiquer large- 
ment le caractére, sauf dans deux petites études de lionnes sur la 
méme feuille, portant le nom du modeéle : « Greigh », dont le travail 
fin et serré a toute la vigueur d’une gravure 4 l’eau-forte. On sait que 
Delacroix a plus d’unc fois manié la pointe, et l’une de ses plus pré- 
cieuses eaux-fortes est précisément un sujet de cette espéce, le Tigre 
couché dans la campagne. 

En 1836, Delacroix cxposait un grand tableau représentant saint 
Sébastien et destiné 4 Nantua. En 1837, il recevait la commande des 
peintures décoratives 4 exécuter dans le Salon du Roi, au palais Bour- 
bon. La méme année, il achevait la Bataille de Taillebourg, et l'année 
suivante, la Médée. Cest une ére nouvelle, une autre saison qui 
souvre pour son talent, une double source d’inspirations, qui, fé- 
condant son heureux génie, lui fera produire les fruits les plus sa- 
voureux, l’inspiration héroique et inspiration religieuse. Bientét, en 
effet, les peintures empruntées a ces deux ordres d’idées se succédent 
rapidement. En 1839, c’est Cléopdtre ; en 1840, la Justice de Trajan; 
en 4844, la Prise de Constantinople; en 1842, l'Education de la 
Vierge; en 1845, la Pieta, de l’église Saint-Denis du Saint-Sacrement ; 
en 1845, Mare Auréle et la bibliothéque de la Chambre des pairs; en 
1847, celle de la Chambre des députés; en 1849, le plafond d’ Apol- 
Jon. Joignez-y les Christ en crotx peints 4 différentes époques, I’ Ecce 
Homo et le Jésus dans la barque de 1853, la Montée au Calvaire, la 
Mise au tombeau et le Saint Sébastien de 1859, enfin les décorations 
de I’Hédtel de Ville et celles de Saint-Sulpice, vous avez un apercu 
des travaux que le grand art peut revendiquer dans |’ceuvre d’Eugéne 
Delacroix. 

Une remarque générale et qui saute aux yeux tout d’abord, c'est 
qu’en abordant le grand art Delacroix n’y entre pas en novateur. Il ne 
bouleverse rien, ni la forme, ni le fond. Il accepte d'une part les don- 
nées dé la Bible et de I’Evangile, de l’autre celles de la Fable, {elles 
que les ont toujours concues les artistes de tous les temps. Ce n'est 
pas lui qui inventera le Christ cunsolateur, le Christ rémunérateur. 
L’allégorie surannée le trouvera docile 4 peindre pour la centiéme 
fois Ja Paix, la Guerre, l’Agriculture. Rien de plus classique que le 
fond des idées. La forme n’appartient pas davantage 4 un révolution- 
naire. Il accepte les yeux fermés toute la friperie de !’école. Ne crai- 
gnez pas qu'il] demande a l'archéologie une forme nouvelle du véte- 
ment grec ou romain. Ce n’est pas lui qui créera le Christ arabe ou 
qui fera de la Vierge Marie une Bédouine, quoiqu’il posséde, aussi bien 
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que pas un, les affiquets du pittoresque oriental. Idées et formes, le 
bagage de Raphaél et de Poussin lui suffit, sans qu’il prétende jamais 
le rajeunir a la fagon de Véronése. Stl le rajeunit, ce ne sera que par 
le caractére, le sentiment, l’expression dramatique et la couleur. La 
réside son originalité. 

Entrer dans le détail de toutes ces peintures héroiques et reli- 
gieuses serait une tache interminable et sans grand intérét pour le 
lecteur, qui, assurément, les connait peu. La vente, en nous les mon- 
trant toutes 4 la fois, permettait seule d’en étudier les divers carac- 
téres. Ainsi on s’apercevait bien que |’auteur a toujours préféré a la 
gravité des poses tranquilles !'action et le mouvement. Mais I’ Hélio- 
dore, de Raphaél, I’ Incendie du, Bourg, la Délivrance de saint Pierre, ces 
chefs-d'ceuvre classiques du grand art, ne sont-ils pas des drames 
mouvementés, comme la Peste des Philistins et |’ Enlévement des Sabines 
de Poussin ? Aux figures allégoriques de la Sagesse et de la Vigilance, 
noblement couchées, ajouter un Génie vengeur qui poursuitles crimes, 
ce n’est pas dénaturer le sujet, c'est le rendre plus vivant. Les penden- 
tifs de la bibliothéque des Députés portent surtout V’empreinte de 
cette préoccupation. Le peintre veut que ses personnages agissent. 
Cicéron accuse Verrés avec le geste d’un orateur animé. Adam et Eve, 
chassés du paradis, s’enfuient en pleurant. Lycurgue s’avance vers la 
Pythie, dont les lévres frémissantes semblent déja s‘ouvrir. Les captifs 
de Babylone eux-mémes ont peine a rester assis. Quant A I’ Education 
d’ Achille, c’est 4 la fois une legon d’équitation et une partie de chasse. 
Plusieurs fois il a retourné son sujet avant de s'arréter a la composi- 
tion définitive. Un premier dessin représentait leCentaure vu de face. 
Mais que devenait alors Achille? Vu de dos, le Centaure reste au se- 
cond plan et laisse en évidence le corps jeune et fier du héros. Quel- 
ques dessins se rapportaient 4 des sujets de pendentifs non exécutés. 
Dans !’un, idée poétique et charmante, Ovide caressait un des enfants 
des barbares; dans l'autre, saint Paul tombait foudroyé sur la route 
de Damas. Dans un autre encore, les jeunes filles de Sparte s‘exer- 
caient 4 la lutte, et ce dessin, ou la nudité s’enveloppe d'une grace 
décente, prouve bien, comme nous l’avons déja remarqué, |’aversion 
d'Eugéne Delacroix pour les sensualités grossiéres. 

A ces qualités dramatiques les sujets religieux joignent un autre 
caractére, |’extréme naiveté du sentiment. Nous ignorons quel était 
le fond de l’Ame d’Eugéne Delacroix, mais 4 coup sur, quand il lisait 
la Bible ou l’Evangile, il s’abandonnait 4 limpression de sa lecture 
avec la candeur d’un artiste du moyen age. C’est ainsi, croyons-nous, 
qu'il faut le juger, sous peine de tomber dans l’injustice. Aprés tout, 
4 n’examiner les choses qu’au point de vue de la forme pure, combien 
de monstruosités ne nous ont pas léguées l'art byzantin et !’art go- 
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thique! Si notre gout plus éclairé accepte ces images grossiéres et les 
admire, n’est-ce pas parce que nous y découvrons une fleur de sen- 
timent, un attrait d’expression naive, qui remplacent et dépassent 
parfois la beauté physique de l'art grec? Eh bien! dans l'art religieux, 
prenons Delacroix pour ce qu'il est, pour un homme qui sent vive- 
ment et qui rend vivement les mouvements de son Ame, sans s’atta- 
cher a les revétir d'une élégance banale. Ah! combien je préfére cette 
sincérité émue a l'effort glacial d’un art plus savant! 

On se tromperait, d'ailleurs, si l'on croyait que l’idée de beauté a 
toujours été étrangére au peintre de la Pieta. Les dessins préparatoires 
pour |'Héliodore chassé du temple contenaient 4 ce sujet de curieux 
renseignements. On y reconnaissail plusieurs études de lange a cheval. 
D'abord Delacroix l'avait fait terrible et fatal, l'oeil dilaté, le masque 
d’Hamlet sous le casque d’Othello. C’est par des retours successifs sur 
lui-méme qu'il l'a amené 4 |’état ou nous le voyons, un éphébe élé- 
gant et pur. De méme, dans un autre ordre d’idées, le cheval de l’ange 
s’avancait tout simplement a l’allure du trot, la jambe droite élevée et 
arrondie. C’est au dernier moment qu'il s est avisé de roidir la jambe 
-suspendue pour peindre I’hésitation de l'animal qui sent qu'il foule 
un corps vivant, mouvement dont on s étonne, mais qu’un lecteur de 
Longin n’aurait pas de peine a faire rentrer dans une des catégories 
du sublime. 

On remarquera qu’en examinant sous ses divers aspects le talent 
d’Eugéne Delacroix, nous avons soin de réserver la question de 
couleur. Il n’est personne qui ne salue en lui un grand coloriste. 
Mais, en dehors de ce mérite incontesté, ses ceuvres ont-elles une va- 
leur d'art absolue? La bonne foi oblige & répondre oui. D’oa provient 
cette valeur ? D'abord de la puissance de la pensée, en second lieu du 
moyen d’expression que l’artiste a trouvé dans le dessin. Quand méme 
ses hardiesses romantiques, ses interprétations de l'Orient et de la 
nature animale, ne nous auraient pas convaincus, les peintures mo- 
numentales que nous venons d’analyser, empruntées toutes a l’ordre 
d idées le plus élevé, rendent cette vérité évidente. Pour ceux qui ont 
vu l’exposition et la vente des dessins de Delacroix, pour ceux qui 
consentent a déposer sur une tombe les rancunes de parti et les hos- 
lilités systématiques, 11 demeure démontré que Delacroix a pu, a 
certains jours, s’élever jusqu au slyle. Mais expliquons notre penséc 
tout enti¢ére. Romantique, orientaliste, peintre d’animaux, Eugéne 
Delacroix est personnel. Classique, il ne fait que suivre le grand cou- 
rant de l’école frangaise, ot tant d'autres ont primé avant lui, ot 
prime encore aujourd'hui un maitre justement vénéré. Lors donc que 
nous voyons des artistes de notre temps s‘élever au-dessus d’eux- 

" mémes parce qu ils ont touché au grand art, nous reconnaissons le 
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mouvement qui les entraine. En un mot, et pour pousser jusqu su 
bout un aveu qui semble voisin du paradoxe, le ‘jour ott Delacroix, 
ou Decamps produisent une cuvre de style, nous en faisons hon- 
neur 4 l'exemple persistant de M. Ingres. 

La fiévre de travail qui a rempli toute la vie d’Eugéne Delacroix 
trouvait un délicieux repos dans le paysage. Chaque année l’artiste 
s'échappait pendant les mois d’aott etde septembre, comme un écolier 
en vacances, et il s’enallait courir les champs. En 1834, il rapporte 
de Touraine de magnifiques aquarelles, bords du Cher et bords de la 
Loire, que les amateurs se sont arrachées. Plus tard il devient I'héte 
assidu de l’'ancienne abbaye de Valmont, il en dessine les ruines a 
Vaquarelle, 4 la gouache, 11 parcourt la Normandie, remplissant ses 
albums de croquis. L’année 1857 le voit s’établir 4 Frépillon, prés de 
Montmorency, et il y retourne réguliérement jusqu’en 1842. Alors, 
deux ans de suite, l’amitié l’appelle et le retient 4 Nohant. Enfin, en 
1846, il fait choix d'un nid définitif a Champrosay, et c’est 14 qu‘ll 
passe désormais ses mois de vacances. I] y était encore la veille de sa 
mort. Dans ces séjours champétres le loisir n’est pour lui qu'une 
gymnastique nouvelle. I] se proméne, et tout l’arréte, la pelouse du 
parc, le banc vert au détour d’une allée, la maison perdue sous les 
massifs de bois, le petit chemin qui longe le mur et grimpe sur le 
coteau, l'eau dormante of se réfléchit l'image renversée des arbres, 
le ciel surtout avec ses aspects incessamment variés. Toujours et en 
tous lieux il étudie; aquarelle, pastel, crayon, tout lui est bon. 1 
n’arrive pas en présence de !a nature avec un systéme préconcu ou 
une habitude d’exécution uniforme. Aussi simple qu’un écolier, il 
copie ce qu'il voit, sans reculer devant les tons les plus violents, sans 
gater parl’habileté de la main impression prime-sautiére. De 1a une 
foule de croquis trés-inégaux, les uns & pene esquissés, Ies autres 
d’une étonnante puissance, tous précieux parce qu ils sont l'expression 
sincére d’un homme qui sentait vivement et gui voyait juste. Au 
milieu de tous les objets du paysage, la fleur est son modéle de pré- 
dilection. Avec quel plaisir il étudie les différentes espéces! Avec 
quel gout il les groupe! ce qu il veut, c'est composer un bouquet 
agréable a l’ceil. D'un trait précis il caractérise la forme, mais surtout 
il précise le ton, sans atténuation décorative, sans sécheresse de 
détail. La fleur le frappe et le séduit parce qu elle est peinte de bril- 
lantes couleurs. Ce n’estpas lui qui se fit imaginé de chercher dans le 
lis les dix ou douze conditions du Beau, sans songer 4 la plus écla- 
tante de toutes, la couleur. On sesouvient des quatre tableaux defleurs 
qu’Eugéne Delacroix exposa en 1849 ct en 1855 : 4 sa vente, ils ont 
atteint une somme supérieure a vingt-cing mille francs. Plus légers et 
plus intimes, les nombreux pastels qu'il esquissait d’aprés nature 
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n’ont pas manqué d’amateurs, et le plus important, un bouquet de 
dahlias, de roses, de soucis et de margueriles, a été adjugé au prix 
de deux mille francs. 

La mer atlira plusieurs fois Eugéne Delacroix a Trouville, 4 Dieppe 
et 4 Dunkerque, en 1852, 1854 et 1855. De ces voyages, il rapporta 
une centaine d'études non moins surprenantes. Nous ne parlons pas 
des belles aquarelles, ou le perpétuel combat de la mer et de la falaise 
lui avait fourni des motifs animés et pittoresques, ni des croquis de 
barques et de navires dont ii détaillait les agrés comme leit fait un 
peintre de marines. Les études vraiment curieuses étaient celles oi, 
face 4 face avec la mer, il s’était efforcé de saisir ]’insaisissable, c’est- 
a-dire les caprices fugitifs de la vague, ce prisme transparent que le 
soleil colore de nuances variées 4 l'infini. [] semble qu'il ait arrété 
sous son regard le spectacle mouvant de |’Océan. Quelquefois méme, 
1a ot le pinceau fat arrivé trop tard, une phrase crayonnée & Ja hate 
fixait l’impression en quelques mots. 

Le travail toujours, le travail partout, telle nous apparait Ja vie 
d’Eugéne Delacroix. Nous avons dit combien son éducation littéraire 
avait été complete. Il lui en resta, non-seulement un goal trés-vif pour 
Ja lecture, mais une habitude de bien dire qui donnait un grand 
charme 4 sa conversation et qui lui mit plus d’une fois la plume a la 
main. Il se trouvera sans doute un éditeur intelligent pour recueillir 
en volume les divers articles publiés par Eugéne Delacroix dans la 
Revue de Paris et la Revue des Deux Mondes, les « questions sur le 
beau, » les notices sur Poussin, sur Gros, sur Prud‘hon, sur Charlet. 
En y joignant quelques lettres, quelques fragments ramassés ¢a et 1a, 
on formerait un livre curieux, complément nécessaire des révélations 
de la vente. A vrai dire, il écrivait partout. Le champ de ses dessins 
est souvent couvert de notes. Nous avons pris plaisir 4 en relever 
quelques-unes. Tantdt ce sont des projets de tableaux : — « Les vents 
allument le bicher de Patrocle, Achille fait des libations, prisonniers 
égorgés, chevaux, armes, captives assistant, l’'armée au fond. » — 
Tantot des rétlexions techniques : « La localité établie d’un seul coup 
est préférable dans les tableaux de beaucoup de figures, surtout dans 
les plans reculés. Ceci excellent pour un portrait. » — Parfois le 
souvenir d'un passage qui l’aura frappé : « Perfectus scilicet homo 
qui fata perfecit, peritus qui periit, contentus qui tumulo demum 
continetur. » Cette phrase, jetée sur un croquis de la Médée, n’est- 
ce pas une épifaphe mélancolique que |’artiste froissé se prépare 
d’avance a lui-méme? — Ailleurs, il a commencé des vers : 


J’étais ce Jupiter assistint au combat, 
Cet Achille... 


EUGENE DELACROIX. 654 


Les albums renferment plus d’une page intéressante que nous 
n’avons pu qu’entrevoir au passage: dans les plus anciens, une note 
sur. Walter Scott, d'autres sur Ary Scheffer et les artistes contempo- 
rains ; dans un plus récent, des feuillets entidrement couverts d’é- 
criture, 4 propos de Gluck et de Diderot, avec cette phrase pour pré- 
face : « Les grands hommes vont droit au but. » Enfin, dans un de 
ces petits carnets qui l’'accompagnaient 4 Champrosay, nous avons 
lu rapidement, sans pouvoir la transerire, une page caractérisque 
sur l’art du moyen age et de, la Renaissance : « Les hommes étaient 
heureux alors, disait-il 4 peu prés;jl’art du moyen 4ge et de la Re- 
naissance élevait |’A4me en la forcant 4 sortir d’elle-méme et a re- 
garder plus haut un idéal surnaturel. L’art, aujourd’hui, ne tend 
qu’a nous rabaisser en nous offrant le spectacle de nos propres mi- 
séres, que nous connaissons trop bien.... » 

Ce n’est donc pas un peintre vulgaire; c'est un artiste éminent que 
la France a perdu le 15 aodt 1863. La postérifé a commencé pour 
lui, et elle a bien commencé, par un retour de justice. Certes, de son 
vivant les admirateurs ne lui manquaient pas. La critique, plus éclai- 
rée que l’opinion, l’a soutenu, et dans ce recueil méme, I|’écrivain 
plein de science et de gout, dont les Salons méritent d’étre relus, 
M. Ch. Lenormant, lui a plus d'une fois rendu hommage. Cependant 
un groupe restreint d’amis intimes pouvait seul le connaitre tel que 
sa vente l’a révélé, parce qu'un sentiment de pudeur jalouse, hono- 
rable chez un artiste contesté, s'obstinait & tenir fermés l’atelier et 
les portefeuilles d’ot sont sorties pour le public tant de soudaines 
lumiéres. D'autres, plus habiles, savent entre-bailler la porte du sanc- 
tuaire. D'autres, plus généreux, donnent au premier venu ces 
feuilles légéres confidentes de leur pensée. Il semble qu’Eugéne De- 
lacroix, en conservant complete la collection de ses dessins, en refu- 
sant d’en rien distraire, ait eu peur de perdre une parcelle de sa 
personnalité. Ou peut-étre atlendait-11 avec confiance l'heure d’une 
réparation solennelle. 

Celte heure a sonné. Quelques partisans d’une école rivale croi- 
ront devoir protester encore pendant un temps plus ou moins long. 
Pour le public, c’est chose faite. Il a vu Delacroix de prés, et il I’a 
salué comme un des plus grands arlistes de notre temps. 

Pourquoi faut-il qu'un spectacle aussi instructif pour tous soit 
resté renfermé dans l’étroite enceinte d'une salle de vente? L’hétel 
Drouot préte toujours a |’art un caractére mercantile. C’est au palais 
des Champs-Elysées ou au boulevard des Italiens qu'il edt fallu nous 
montrer, pendant un mois, le grand artiste dans tout l’étalage de sa 
puissance multiple. On n’y a pas songé, ou plutot il n'est personne 
qui n'y ait songé, mais trop tard. Combien la lecon eut été plus haute 
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et plus profitable! Le public edt appris 1a 4 peser ses préventions et 
ses railleries avant d’en accabler un artiste courageux dont la mort 
Je force & se déjuger. Les artistes, si prompts aujourd'hui a courir 
aprés un succés éphémére, si peu soucieux de la postérité, auraient 
appris 4 persévérer en attendant l'heure de la justice, dut-elle ne 
sonner qu’aprés l'heure de la mort, et couronner, trop tard pour 
leur profit, mais assez tot pour leur gloire, une vie de sacrifices. Et 
nous, critiques, littérateurs, amateurs, nous aurions eu aussi 4 pren- 
dre la une double legon : legon d’équité d’abord, en comprenant 
quel devoir de ménagement incombe a la critique, et combien il lui 
est impossible de prononcer avant le moment supréme un jugement 
définitif. Lecon d’art ensuite : car je ne sais rien de plus propre a 
donner sur l’art en général des vues larges et saines que l'étude d’une 
organisation d'artiste qui égale en richesse, en puissance, en fécon- 
dité, celle des mattres italiens. 


Leon LAGRANGE. 





LA CRISE PROTESTANTE 


La crise religieuse, dont nous avons souvent entretenu les lecteurs 
du Correspondant, s’aggrave de plus en plus. Les scandales se mul-. 
tiplient. L’incrédulité se croit 4 la veille de son triomphe, et la se- 
conde moitié du dix-neuviéme siécle est temoin, sous le rapport doc- 
trinal, des excés qui marquérent la fin du dix-huitiéme. On n’a jamais 
été plus fiérement sceptique, antichrétien et athée que ne le sont 
certains écrivains de ce temps-ci. Ce qui nous afflige le plus n'est pas 
de voir 4 quel point telle revue, tel journal, tel savant, tel réveur 
oublie le sentiment de la mesure et du respect 4 l’égard de nos 
croyances sacrées : des écarts de ce genre se sont produits au milieu 
des siécles les plus chrétiens. Ce qui remplit notre 4me du sentiment 
le plus amer est la considération de ]’état presque général des esprits. 
La foi des chrétiens de ce temps-ci est d’une complexion si débile 
qu'elle est désespérante : elle s’affaisse, comme le roseau de la Fon- 
taine, sous le poids d'un roitelet. Elle plie et je noserat pas ajouter 
toujours qu'elle ne rompt pas. Pourtant je ne sache rien de plus léger 
que la fausse science qui fait succomber des intelligences que nous 
avions la naiveté de croire robustes. I] a suffi d’un roman pour faire 
douter de l‘histoire. Nous n’avions point compris assez jusqu’ici les 
dangers de l’ignorance. Les réveries d'une intelligence malade, ex- 
primées dans un langage étudié ont fait tourner des tétes blanchies 
dans de sérieux travaux; et un livre que la science a condamné dés 
son apparition, que la mode délaissera demain a eu les honneurs 
d’une immense popularité. Dieu ne permet pas, malgré de nobles 
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efforts et d’uliles travaux, qu'un vigoureux athléte se léve, et, fusti- 
geant comme ils le méritent la fausse science et les ridicules pré 
tentions des ennemis du christianisme, raméne au bon sens la foule 
niaisement admiratrice. Ce Cervantes ou ce Bossuet viendra, mais, 
comme pour éprouver les élus, et sans doute parce que les chrétiens 
ne font rien pour le préparer, Dieu tarde 4 le faire paraitre. La fausse 
eonfiance, l’orgueil, les exagérations, les ignorances volontaires, les 
exclusions passionnées, les violences morales, rendraient d’ailleurs 
aujourd'hui la tache bien difficile. Il faut attendre l'heure de Dieu, et 
garder un coeur virilement patient. Ii convient toutefois d’étudier la 
marche et les progrés de la maladie morale du siécle. Nous parlerons 
aujourd'hui du travail de désorganisation quis’opére au sein du pro- 
testantisme. 

Il est des catholiques qui se réjouissent sans réserve des embarras 
du protestantisme aux prises avec l'incrédulité victorieuse. Nous ne 
partageons pas leur allégresse, ni tout a fait leur confiance dans les 
résultats avantageux qu’ils attendent de la défaite des Ecglises chré- 
liennes séparées. Nous croyons comme eux que le protestantisme est 
mal armé pour lutter contre l'incrédulité; i] peut et doit succomber; 
mais les vaincus passeront-ils dans le camp des catholiques, ou dans 
eelui des incrédules? 

Lorsque la foi au surnaturel se sera en grande partie éteinte dans 
Angleterre, dans l’Allemagne, dans la France protestantes, qu'au- 
rons-nous gagné a l’obscurcissement qui en résultera, et aux préjugés 
qui s accréditeront dans une foule d’intelligences? Il y aura un peu 
moins de vérilé chrétienne en Europe : le catholicisme y trouvera-t-il 
un grand bénéfice? Le protestantisme est comme un ouvrage avancé 
qui, bien que trés-défectueux, protége encore la foi. Quand il sera 
pris par l’ennemi, une partie de ceux qui l’occupent se repliera sans 
doute sur le fort imprenable du catholicisme, mais combien de fables 
soldats resteront prisonniers et passeront 4 l’ennemi! Nous serons a 
la vérité un peu plus forts, mais les adversaires se seront multipliés, 
et lennemi sera beaucoup plus prés. La protestante Angleterre, au 
siécle dernier, a vaillamment servi la cause de la divinité de Jésus- 
Christ. Ses habitudes chrétiennés ont été souvent citées comme un 
encouragement ou un reproche pour les catholiques. Nous disons, 
par exemple : en Angleterre, on sait observer le dimanche; en An- 
gleterre, on croit aux miracles, au surnaturel! Cet exemple nest 
point inutile dans un siécle ot l'on a peur de penser et oti les carac- 
téres sont si faibles! Si le syst¢me protestant était frappé dans ce quill 
a'de propre, les catholiques pourraient s‘en féliciter, mais avec lui la 
for chrétienne est atteinte. Lorsque Ics Turcs eurent envahi Constat- 
tinople, ils voulurent marcher sur Rome a travers la Hongrie. 
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Nous allons donc signaler avec tristessc deux événements graves, 
dont l’un est la conclusion du procés intenté aux auteurs des Essais et 
Revues, et dont l'autre constate les progrés du rationalisme au sein 
du protestantisme francais. 


L’Eglise établie a éprouvé dans ces derniers temps plusieurs dis- 
graces d’autant plus graves qu’elles touchent aux conditions mémes 
de son existence et mettent dans un péril évident Ja charte des 39 ar- 
licles. Une de ses moindres douleurs ne sera certainement pas la sen- 
tence judiciaire du conseil privé de la reine, qui a cassé la sentence 
prononcée par le docteur Lushington, juge ala cour des Arches. Nos 
lecteurs s'en souviennent, ce juge avait condamné deux des écrivains 
du fameux livre Essais et Revues. 

On se rappelle qu’a la demande de plusieurs membres éminents 
dela haute Eglise anglicane, partiellement convoquée, un procés avait 
été intenté devant le tribunal ecclésiastique dit des Arches contre le 
Révérend doctear Rowland William, vice-principal du collége de Lam- 
peter et vicaire de Broad Chalk, et contre le Révérend Henry Bristow 
Wilson, vicaire de Great Staughton, pour avoir, dans le livre précité, 
publié des opinions contraires a la foi. Ils avaient affirmé, entre autres 
choses, que la Bible n’est que l’expression de la raison humaine dans le 
domaine religieux et ne contient qu'une doctrine purement ecclésias- 
tique. C’était, au dire des accusés, un livre respectable, mais qui 
devait &tre interprété par la libre raison. Ils avaient en outre nié 
l'éternité des peines de l’enfer. Ces erreurs comptaient bien parmi 
les plus graves, mais on pourrait dresser une liste d’autres hérésies 
non moins répréhensibles et également a leur charge. 

Le docteur Lushington, soit par un sentiment d’indulgence que !’on 
comprend bien dans un laique, qui aprés tout ne se sent point porté 
a étre plus orthodoxe que le clergé, soit par un scrupule de légalité, 

Sétait déclaré incompétent pour censurer toutes les excentricités 
des deux prévenus : ils furent néanmoins déclarés coupables sur 
deux chefs, et condamnés 4 la suspense pour un an ab officio et be- 
neficto, et aux dépens. Ils devaient étre réprimandés et avertis de ne 
plus offenser 4 l’avenir la fotrecue. _ 

Cependant les délinquants avaient derriére eux de puissantes et 
nombreuses sympathies. I!s en appelérent au conseil privé de la reine. 
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L’appel a été plaidé devant les archevéques de Cantorbéry et d’York, 
devant l’évéque de Londres et les lords Cranworth, Chelmford et 
Kingsdown, sous la présidence du lord chancelier. La sentence de Ja 
cour des Arches a été réformée, et les accusateurs ont été condamnés 
aux dépens de l'appel. 

Les considérants du jugement ne manquent point d'intérét. Le lord 
chancelier, pour la premiére fois en Angleterre, déclare officielle- 
ment que toutes les parties de la Bible ne sont pas inspirécs, que le 
dogme de Vinspiration totale de l'Ecriture sainte est étranger aux 
articles de la foi anglicane et aux formulaires de I'Eglise. Hl est vrai 
que l'article dixisme prononce que la sainte Ecriture contient toutes 
les choses nécessaires au salut et que Ics livres de )’Ancien et du Nou- 
veau Testament sont canoniques. Mais, entre cette déclaration et le 
dogme de l'inspiration, il y a, au Jugement du consceil privé, une 
grande difference. La Bible contient, 4 Ja vérité, tout ce qui importe 
au salut, mais il est possible qu'elle contienne d'autres enseigne- 
ments qui ne le sont pas et n’ont point le méme caractére d'inviola- 
bilité et d'inspiration. Le lord chancelier ne craint point d’exprimer 
en termes fort clairs sa propre opinion. Il observe que la Bible peut 
bien étre appeléc sainte et renfermer la parole de Dieu, sans que tou- 
tes les propositions qu'elle contient émanent également d'une source 
divine. « Les auteurs des 59 articles, dit-il, n'ont appliqué nulle 
part idee d'inspiration 4 la Bible; ils n’ont défini ni la nature, 
ni les limites de la théopneustie. Leur réserve nous avertit de ne 
point supposer dans le symbole de la foi anglicane une doctrine 
qu'il ne renferme pas. Les 39 articles ne contiennent que ce qu'lls 
expriment formellement et expressément. » Quant 4]’éternelle pu- 
nition des réprouvés, le lord chancelier ne veut point condamner 
ceux qui espérent que la peine des méchants ne sera point ¢ternelle. 
Cette esp¢rance ne contredit en rien ni le symbole des Apdtres, 
ni le symbole de Nicée, ni les paroles de l’absolution dans la priére 
du matin et du soir, ni celle du service divin pour les funérailles. 
I] peut étre plus pieux d’imaginer Dieu moins sévére que ne le 
représente la sainte Ecriture. En tout cas on est libre d'avoir son 
opinion particuliére dans cette mystérieuse question. L’espérance de 
ceux du clergé anglican qui font la part plus large & la miséricorde 
de Dieu ne peut étre condamnéc. II est vrai que Jésus a été bien for- 
mel quand il a mis cette parole dans la bouche de son pére : « Allez, 
maudits, au feu éternel. » Mais qui sait sil n’exagérait point sa propre 
pensce, ct si d'age en dge ce feu ne devient pas plus doux et ne s¢- 
teint point tout 4 fait? On peut encore dire sans doule que \'enler 
n'est qu'une suile de I’¢tat d’impénitence finale, que cet état est irré- 
vocablement fixé par la mort, que homme demcure éternellement 
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dans les dispositions ou la mort le surprend, que l'épreuve une fois 
finie ne recommence plus, que le mérite et le démérite restent alors 
ce qu'ils sont, que si l‘homme juste ne peut devenir injuste, le mé- 
chant ne peut devenir bon; mais le lord chancclier ne discute pas 
avec les théologiens, et n'est pas tenu d'étre si profond. L’opinion des 
philanthropes lui va mieux; ils oat aboli la peine de mort, et, par 
voie de conséquence, !a damnation éternelle. 

Le conseil privé ne recherche pas s'il ne rétablit point, par sa théo- 
ric, le dogme du purgatoire, dont les protestants du temps de la 
reine Elisabeth avaient tant d'horreur, et s'il ne fournit point des ar- 
guments aux catholiques qui affirment qu'il y a en effet au dela de ce 
monde un lieu ou celui qui n’est pas entiérement pervers se purifie. 
Le lord chancelier va si loin dans la voie du pardon impitoyablement 
fermée par ses péres, qu’il soutient qu’aprés la mort le méchant 
peut devenir bon, que l’épreuve finie recommence pour le pécheur. 
Car s'il en était autrement, il faudrait admettre que Dieu, dans son 
infinie miséricorde admet parmi les. saints le coupable impénitent. 
Enfin, lorgane du conseil privé ne se demande point quelles peuvent 
étre les conséquences d'une pareille doctrine sur les mceurs du peu- 
ple, et si ce n’est point 1a une altération radicale du christianisme 
traditionnel. 

On comprend la raison de haute convenance qui a empéché les 
archevéques de Cantorbéry et d'York de prendre une part de respon- 
sabilité dans ce jugement. Le lord chancelier a déclaré que Leurs 
Graces s'étaient formellement séparées de la majorité des membres de 
la haute Cour. Pouvaient-ils concourir 4 une sentence qui absolvait 
ce qu'ils avaient condamné et qui de plus mettait 4 leur charge les 
frais du procés ? 


Il 


Les conséquences du jugement du conseil privé de la reine seront 
désastreuses pour la haute Eglise d’Angleterre. Je ne parle pas de la 
division qu’il y introduit, de humiliation publique des archevé- 
ques, du désaveu infligé a la partie la plus pieuse et la plus res- 
pectéc du clergé : ces désagréments, ces peines de famille, ces mor- 
tifications, ces infortunes ne nous regardent point. Ce qui me frappe ici 
c est que la doctrine de |’ inspiration de la Bible est officiellement aban- 
donnée. — On dit qu'il ne s’agit que de l'inspiration totale , et que 
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l’inspiration partielle n'a point été mise en cause. Mais qu’est-ce que 
l'inspiration partielle? Comment distinguera-t-on, en Angleterre, les 
parties de nos livres saints qui jouiront encore du privilége? Dans un 
pays ot la Bible se confondait avec la religion, dans un pays ot la 
distribution de ce livre sacré, soit en Europe, soit hors de ]'Europe, 
était l’acte essentiel de l'apostolat, et suppléait 4 tout, dans un pays 
ot le bon sens public rejette }’infaillible raison des 39 articles et des 
décisions souveraines, l’abandon ofticiel du dogme de I'inspiration est 
laruine de la religion officielle, en tant que positive. C’est une invi- 
tation & revoir l’un aprés l'autre tous les dogmes chrétiens et 4 
n’en retenir que ce qu’ll plaira 4 la raison de chacun. C'est la néga- 
tion de la révélation, en tant qu’autorité souveraine placée au-dessus 
de la raison. On disait jusqu’ici en Angleterre aussi bien qu’a Rome : 
la révélation est supérieure 4 la raison, sans lui étre contraire. On 
dira désormais dans \’Eglise officielle : la révélation, dont la Bible 
est la plus haute expression, est soumise 4 la raison qui peut la con- 
tréler et la contredire. En d’autres termes, il n’y a point de révéla- 
tion divine authentique. JI n’existe dans les 39 articles aucun dogme 
assez solide pour résister aux attaques et aux interprétations du ra- 
tionalisme, surtout si la nouvelle théologie emploie des armes aussi 
courtoises et aussi perfides que les arguments du lord chancelier 
contre l’éternité des peines. C’est au nom du piétisme qu’on détruira 
la religion. I] ne pourra étre défendu de croire le Dieu moderne plus 
raisonnable, plus doux, plus humain que le Dieu de la Bible. On 
croira, selon la parole de l’Evangile, faire un acte agréable au ciel 
en sacrifiant l’autorité de ceux qui ont parlé en son nom. 

Colenso a gagné sa cause; et le petit concile présidé par |’archevé- 
que du Cap pourrait bien étre condamneé lui aussi 4 payer les frais de 
l’excommunication prononcée contre l’évéque de Natal qui se contente 
aprés tout de marcher sur les traces des auteurs des Essais et Revues. 


Ill 


Comment ces graves événements sont-ils appréciés en Angleterre? 

Les cris de douleur de ]’orthodoxie anglicane feront comprendre la 
profondeur de la plaie dont souffre I’ Eglise établie. La désorganisation 
de ce grand corps est incontestable et le découragement pénétre dans 
les Ames restées chrétiennes. 
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Le journal le Guardian, organe de la haute Eglise, regarde la sen- 
tence du conseil privé comme trés-grave et, peut-étre, calamiteuse. I 
constate avec regretl’approbation que lui a donnée l’évéque de Londres 
et cherche une consolation dans la pensée que ce personnage n'est 
pas soutenu par l’approbation de ses collégues, et qu’aprés tout le 
conseil privé de la reine n’est qu'un tribunal laique. Mais le Guardian 
se trompe au moins sur ce dernier point. Le parlement et le conseil 
privé gouvernent I’Eglise et contrdlent son action. Il en sera ainsi 
tant que le souverain sera le chef de I'Eglise établie. Les rapports 
qui existent entre I'Eglise et Etat ne peuvent subsister qu’a la con- 
dition de la subordination des personnes et des choses ecclésias- 
tiques au pouvoir civil. 

Le Hull-Advertiser, en constatant le méme fait de cette subordina- 
tion forcée, ajoute : « Que cette dépendance soit bonne ou qu'elle soit 
mauvaise, c'est une question que nous n’examinons point. Il appar- 
tient au peuple anglais de voir ici ce qui lui convient. Seulement il 
est évident que la désastreuse sentence de la cour d’appel du conseil 
privé rend la situation subordonnée de 1|'Kglise anglicane de plus en 
plus critique, et que les conséquences qu'elle entraine alarmeront de 
plus en plus les consciences de ceux qui croient a I’inspiration totale 
de ]’Ancien et du Nouveau Testament. » 

Le John Bull est moins alarmé, il semble prendre son parti de la 
chute de I’Eglise nationale. I] pense que la sentence du conseil 
privé établit la neutralité de l’Etat dans les questions de doctrine. 
Faut-il le regretter ? « L’intervention laique dans les discussions théo- 
logiques, a été la cause jadis de grands troubles et de grandes diffi- 
cultés. Peut-étre serait-il bon, vu la grande liberté des échanges de 
la pensée, que le gouvernement anglais ne s'écartat pas beaucoup du 
régime adopté pour les colonies, lesquelles peuvent rattacher leur 
symbole religieux 4 des Eglises libres, 4 celui de la métropole, ou 
méme 4 celui du Pape. 

« Néanmoins, ajoute-t-il, la sentence du conseil privé ébranle for- 
tement l'article fondamental de la religion du peuple dans notre pays. 
Jusqu’ici on était d’accord que les textes bibliques, étaient préservés 
des atteintes de la critique par une sorte de taboo, et il n’y avait rien 
4 craindre des disputes élevées entre les théologiens sur la question 
de savoir si la Bible contenait les mots mémes inspirés de Dieu (ipsts- 
sima verba of the Almighty), ou s'il fallait y faire la part la plus large 
a l’élément humain. Aujourd’hui |’état des choses a changé, et rien 
ne sert de dissimuler que le moment est trés-critique pour I’Eglise 
d’Angleterre. » 

Un fait curieux et qui a été trés-remarqué est le retour offensif 
des puséystes contre I’Eglise officielle. 
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Le docteur Pusey a publié une lettre sur Je récent jugement relatif 
aux Essays and Reviews, et cette lettre, il l’a adressée au journal 
le Record. En choisissant l’organe des méthodistes, Pusey fait un acte 
quia une grande signification, celle de l'union entre la haute et la 
basse Eglise contre l'ennemi commun, le scepticisme. I] est possible 
que le champion de lorthodoxie anglicane ait seulement acceptéles ou- 
vertures qu’on lui a faites, et qu’il faille y voir le plus grand signe de 
faiblesse qu’aient donné jusqu ici les descendants de l’arrogante secte 
de Clapham. La commune foi 4 l'incarnation et a la satisfaction unis- 
sait depuis longtemps les deux partis contre les invasions du pan- 
théisme. L’Eglise large se placaif entre les deux et maintenait en 
équilibre les plateaux de Ja balance; mais cette Eglise a acquis une 
réelle prépondérance dans ces derniéres années. La jeunesse d’Oxford 
qui, il y a dix ans, avait un culte pour Pusey et Gladstone, est main- 
tenant enthousiaste des doctrines de Jowet et de son parti. On se 
réunit contre l’ennemi commun de I'inspiration des saintes Ecri- 
tures. 

« Il ya longtemps, a écrit le docteur Pusey, que j'ai prévu le temps 
ot les attaques de lincrédulité réuniraient tous ceux qui aiment le 
Christ, notre Rédempteur et notre Dieu, et qui voient dans la Bible la 
parole du Saint-Esprit. La déplorable sentence qui met en péril le 
salut des Ames, oblige les laiques et le clergé 4 faire cause commune 
dans le but de la combattre... Si nous ne voulons pas étre Jes com- 
plices de la perte des Ames pour lesquelles Notre-Seigneur est mort, 
nous devons repousser le jugement du conseil privé. Il y a plu- 
sieurs moyens a tenter. Nous verrons celui qu’il faut choisir, mais 
nous he pouvons rester inactifs. » 

Voila de bonnes paroles; mais on se souvient malheureusement 
quaprés la décision relative au baptéme dans le cas de Gorham, le 
docteur Pusey ne fut pas moins énergique en paroles, déclarant que, 
tant que la sentence ne serait pas révoquée, l'Eglise anglicane serait 
coupable d’hérésie, et cependant il s’attacha de plus en plus & cette 
Kglise qu'il déclarait hérétique. Ila tacitement accepté le jugement 
qu il condamnait si vivement, et il n’a point eu le courage de suivre 
exemple des Wilberforce, des Manning et de tant d'autres. Il agira 
probablement de la méme manieére dans le cas présent. 

Cette intelligence éclairée par la grace et par l'étude est au service 
d'une volonté faible. Les sacrifices et les difficultés effrayent cette 
molle nature. Il a la perception distincte des vices constitutifs du corps 
anglican ; il n’ose s’en séparer. Il pose les prémisses d'un argument 
avec une élfonnante lucidif¢, et il refuse de conclure. 

Le lecteur remarquera dans l'article suivant du Hull-Advertiser la 
méme inconséquence. II va plus loin encore dans la vérilé que le 
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docteur Pusey. Ce journal n'a point d'illusion : il voit 4 la fois la gra- 
vité du mal qui mine I’Eglise anglicane, et l’impossibilité du reméde. 
Cependant, il s'abstient absolument de conclure. 

« Le jugement du comité judiciaire du conscil privé, dit-il, qui 
annule la sentence de la cour des Arches condamnant les auteurs des 
Essays and Reviews, aura pour résultat de transformer le dogme de 
inspiration de la Bible en une question douteuse qu'il est licite de 
résoudre comme on l’entend. Les hommes les plus graves s’émeu- 
vent d’une telle décision. 

« Le docteur Pusey vient de publier une protestation dans le journal 
évangélique le Record, et cet organe de |’Eglise basse, rivale du 
Guardian, appelle cette premiére lettre du docteur admirable et pleine 
de fot. 

« Le Guardian, organe de I’ Eglise haute, n’a pas un zéle moins ar- 
dent. Voici comment il juge la situation. « Quels que soit, dit-il, les 
« motifs qui ont dicté le jugement, il est manifeste que la haute cour 
« du royaume a décidé que la Bible n’était point adéquatement la pa- 
a role de Dieu (co-extensive With the Word of God), et que l’éternité 
« des peines est une question libre. » Est-ce donc la l’expression de la 
foi de l’Eglise d'Angleterre? Comment I’Eglise établie pourra-t-elle 
désormais prétendre représenter |’ anliquité catholique? Jamais l'E- 
glise n’a connu un aussi grand danger; et si nous voulons garder 
quelque droit au respect des vrais chrétiens, qui, je l’espére, sont 
encore nombreux, nous devons protester solenneliement contre la 
sentence antichrétienne qui vient de nous atteindre. 
¢ «lln’y a pas longtemps, un des notres, en nous quittant pour cher- 
cher, disait-il, une foi plus pure et une discipline plus exacte, nous 
jeta 4 la face les noms de Maison de confusion et de Cité de destruc- 
tion. Ces noms nous conviendront désormais si notre silence peut 
passer pour Il’acceptation d'un intolérable jugement. 

« Le doyen du chapitre rural de Tamworth a adopté des résolutions 
qu'il faut recommander; mais auparavant il faudrait répondre a cette 
question : Ou trouver, dans |’Eglise anglicane, une autorité compé- 
tente pour réformer un jugement de la cour du conseil privé, ap- 
prouvcée par l'évéque de Londres, les deux chambres du parlement et 
par la reine, chef temporel et spirituel de l’Eglise établie? Des mil- 
lions de chrétiens peuvent protester et protestent en effet contre la 
sentence portée; mais, en présence du parlement, du conseil privé 
et de la reine, il scrait 4 la fois présomptueux et ulégal d’en ap- 
peler 4 une autorité supérieure. 

« L’Eglise établie déclare dans son dix-neuviéme article que l’Eglise 
romaine est tombée dans I'crreur comme les Eglises de Jérusalem, 
d’Alexandrie et d’Antioche; ne convicnt-il pas d’ajouter le nom de 
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l’Eglise d’Angleterre a la liste des Eglises tombées ? Aucune des fautes 
qui leur sont imputées n’est comparable a l’énormité du crime de 
ces évéques et de ces théologiens bénéficiaires qui nient l'inspiration 
des Ecritures, et 4 la confirmation de cette hérésie par le plus haut 
tribunal civil et ecclésiastique. 

« Mais ni le docteur Pusey, ni le doyen et le chapitre de Tamworth, 
ni les nombreux rédacteurs du Guardian et du Record n'ont remar- 
qué les plus dangereuses conséquences qui résultent du jugement du 
conseil privé. Nous trouvons dans un journal juif, le Jewish Chro- 
nicle du 19 février 1864, un article qui expose clairement le résultat 
incontestable de la sentence, 4 savoir la multiplication des théolo- 
giens qui s‘enrdlent dans l’Eglise sous le drapeau de M. Renan! « Ce 
« sera 1a, dit le journal israélite, l’effet le plus clair du solennel exa- 
« men du dogme chrétien devant la cour supréme d’ Angleterre ; et le 
« fait n'est pas sans intérét pour nous israélites. 

« Puisque l’écrit de M. William, ajoute lorgane israélite, a échappé 
a & la condamnation, le grand nombre des ecclésiastiques éclairés, 
« que ]’étude critique de l'Ancien Testament a convaincu de l'im- 
« possibilité d’appliquer au Christ les prophélies messianiques, vont 
« assurément reprendre courage, et rejeter les absurdes et insoute- 
« nables interprétations chrétiennes. Puisque aujourd hui laveu 
« de Jeurs sentiments ne les expose pas 4 perdre leurs riches re- 
« venus, ils ne craindront pas de le publier; et ils confesseront can- 
« didement, comme le docteur William, qu'il n'y a pas un passage de 
« Ancien Testament qu'un théologien instruit puisse rapporter au 
« Messie et aux Evangiles. Les juifs anglais pourront s’affranchir de 
« la tache ingrate de discuter les interprétations chrétiennes. Les 
a Grecs dispuleront avec les Grecs. La constance de la synagogue sera 
« justifiée par I'Eglise méme; et on conclura naturellement que 
« $1 les juifs ont gain de cause sur ce point important; ils ont bien 
« le droit de prétendre qu’ils ont raison sur d’autres points encore 
« au sujet desquels la synagogue dispute avec l'Eglise. » 

a Nous trouvons ici la preuve évidente que la sentence du _ conseil 
privé aura pour effet la négation de la divinité de Jésus-Christ ! Le rai- 
sonnement des juifs est aussi logique que naturel. Si c’est 1a qu'on en 
veut venir, nous sommes arrivés aux jours de l'abominalion et de 
la désolation dans le temple de Dieu, aux combats suprémes de vie 
ou de mort; or il faut se déclarer pour ou contre l’antechrist. 

a L’Eglise d’Angleterre, en tant qu’Eglise chrétienne, est mainte- 
nant, d'aprés le témoignage des amis et des ennemis, tombée dans 
Vhérésie. Quiconque considére les jugements sortis dans le cas Go- 
rham et dans I’affaire William et Wilson, ne peut échapper 4 cette 
conclusion. 
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« Le docteur Pusey et d'autres personnages importants déclarent 
nécessaire de rejeter l’autorité du conseil privé. Cependant, malgré 
tout notre respect pour ces honorables membres du clergé, nous dé- 
clarons Ja chose impossible dans |’état présent de 1]'Eglise établie. 
Aucun reméde de ce genre n’est efficace, puisqu’il aurait pour effet 
immédiat d’exposer ceux qui oseraient l’appliquer au retrait de leurs 
emplois, de leurs émoluments el de leurs priviléges dans l’Eglise, 
quels que soient d’ailleurs leur rang et leur qualité. Qui peut nier que 
le pouvoir de frapper des coups si sensibles sur les opposants n’existe 
au sein de l’Eglise anglicane? 

« Ce qui est plus désolant encore, c’est que les neuf dixiémes du 
peuple anglais n’ont pas méme lidée qu'un concile pourrail prendre 
pour lui l’exercice du pouvoir spirituel! La grande masse de ce peu- 
ple est tout a fait indifférente 4 l’agonie de 1a foi et aux amertumes 
de ses pasteurs orthodoxes chargés de l’enseigner ! Si l'on veut dire ici 
toute la vérité, il faut confesser qu ‘ils seront plut6t reconnaissants que 
fachés de voir les lords du conseil privé leur fournir une chance lé- 
gale d'échapper aux peines éternelles. Car, bien que John Bull entre 
en furie quand Jes prétres romains veulent lui faire croire que saint 
Pierre a les clefs du royaume des cieux, il est disposé a se laisser per- 
suader que les cours judiciaires et le parlement ouvrent et ferment les 
portes du ciel et de l’enfer. » 


lV 


Lorsqu’un catholique surprend de pareils aveux sur des lévres 
protestantes, il croit entendre un néophyte a la veille de sa conver- 
sion. Mais il ne faut point oublier cette parole de Jésus-Christ : l’es- 
prit est prompt, cest-a-dire il vait vite; mais la chair est faible. Il y 
a loin de la pensée du bien a la résolution de le réaliser, et plus loin 
encore de la résolution 4 l’acte. Gela est vrai dans tous les pays, 
mais surtout en Angleterre. Nulle part les sacrifices de fortune, de 
repos et de bien-étre ne sont aussi pénibles. On s ‘excuse de ce qu’on 
ne fait pas, en disant vivement ce qu'il faudrait faire. Les Anglais ne 
sont jamais plus généreux que lorsqu’ils parlent dans leurs meetings 
et leurs journaux. 

On croirait, par exemple, que le Ghurch-Review va déserter au plus 
vite l'Eglise anglicane, lorsqu’il écrit au sujet du jugement du con- 
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seil privé: « Il faut placer le mot hen chabod sur les portes des édifices 
de I’Eglise anglicane si elle se soumet au dernier et supréme outrage 
qu'on vient d’ infliger 4 sa foi ef Ason caractére! » N’en croyez rien: 
cet ennemi de Rome subira l’outrage et restera dans son Eglise dés- 
honorée, aussi longtemps du moins qu'elle gardera ses riches re- 
venus. 

Bossuet lui-méme s’y est trompé quand il prophetisait le retour 
prochain de l’Angleterre au catholicisme. 

En voyant I’ opulence et l'opinidtreté dans l’erreur de ce peuple dont 
le bon sens est d’ailleurs si ferme, je me rappelle cette parole de 
Jésus : Quam difficile divitesintrabunt in regnum celorum? 

Ce qui est 4 prévoir, le voici. Les conversions individuelles se mul- 
tiplieront. De nobles intelligences et de grands cceurs préfereront la 
pauvreté et l’humilité de la vie 4 la richesse et 4 l’éclat des positions 
fausses, l’intégrité de leurs conscience aux laches compromis, la vé- 
rité aux sophismes, lhonneur aux calculs égoistes, mais la foule des 
privilégiés n’imitera point ces admirables exemples. Elle en altérera 
le caractére; ce sera beaucoup si elle respecte les personnes. En tout 
cas, elle détournera le peuple en flattant ses ‘passions et en égarant 
son jugement. Son langage ne différera guére de celui que je trouve 
dans l'article suivant du Spectator. 

« Le docteur Pusey est évidemment arrivé 4 cette conviction que 
la véritable unité d’esprit est engendrée par une commune répulsion 
plutét que par une commune attraction. Il fait cette confidence au 
Record : « Quiconque connait quelque chose de humaine nature sait 
« que dans des occasions innombrables la crainte de l'enfer rappelle 
« les hommes a Dieu et au Sauveur qu'ils oublient. » A son avis, le 
jugement du lord chancelier, dans le cas des Essays and Reviews, est 
la perdition des dmes. Il propose une alliance au Record sur la base 
d’une commune répulsion pour ce jugement. Le Record accepte la 
proposition en reconnaissant dans un esprit parfait de cordialité que 
les haines communes impliquent la véritable union des dmes chré- 
tiennes, et il déclare la lettre du docteur Pusey admirable et pleine 
de foi. U provoque l'action commune de tous ceux qui pensent avec 
les nouveaux puséystes et les vicux évangélistes, que Dieu, quand il 
révéla.l’enfer, connaissait mieux que nous les créalures humaines 
qu il a faites. La coalition entre les puséystes et les évangélistes a 
pour but une croyance commune, la foi 4 l’inspiration verbale et a 
lenfer; elle a pour but la cassation du jugement du conseil privé de 
la reine. Le docteur Pusey écrit et le Record répond exactement 
comme si le Christ était venu révéler, non pas les trésors de son 
coeur et le royaume des cieux, mais le diable et le royaume des en- 
fers. C'est ainsi qu'il esptre jeter l’humanité dans les bras du Christ. 
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C'est la, il faut !'avouer, un curieux exemple d’essai moral pour faire 
reculer ceux qui voudraient avancer. » 

Je conclus, de tout ce que je viens de dire sur |'état présent de la 
religion d’Angleterre, que l'incrédulité, en pénétrant au sein de I’an- 
glicanisme, raménera au catholicisme I'élite des esprits, je l’espére, 
mais qu elle pervertira les foules. 


La désorganisation qui, au moment présent, se révéle au sein de 
l’Eglise anglicane dont elle précipite la ruine, n’est point un fait isolé 
dans le monde protestant. Les Eglises séparées sont toutes plus ou 
moins alteintes. Ce sont des constructions en ruines, quoique mo- 
dernes. Comparées a l’antique monument catholique, les Eglises ré- 
formées ressemblent aux lourds édifices religieux construits en 
France au commencement de ce siécle, qui avaient la prétention de 
remplacer avec avantage les ceuvres admirables du passé; le temps a 
montré qu’ils manquaient de solidité. Mais c'est moins le temps en- 
core que l'incrédulité qui étend ses ravages au sein du protestan- 
tisme. Celui-ci a pu lutter avec avantage contre les forces externes 
qui l’ont combattu; mais il périt par l’action des principes de mort 
qu'il a enfantés et nourris. 1] portait le rationalisme et l'incrédulité 
dans ses flancs. Le protestantisme, fils révolté de l’Eglise catholique, 
périt, humilié, abandonné, désarmé, sous les coups de ses propres 
enfants. 

Ce que nous observions tout l'heure en Angleterre, nous le consta- 
tons en France. Les différences sont superficielles; les ressemblances 
sont profondes, et nous pouvons dire au protestantisme francais : 
Mutato nomine fabula de te narratur.Ce sont des ecclésiastiques, des 
professeurs, qui sapent les bases de l'Eglise anglicane en ruinant 
l'autorité des 39 articles. Ce sont des pasteurs qui démolissent piéce a 
piéce I’Eglise réformée. En ce moment le culte protestant, en mino- 
rité dans la France, chercherait en vain des ennemis extérieurs re- 
doutables. L’Etat, loin de le persécuter, lui prodigue ses faveurs; la 
presse lui est presque toute acquise, les ennemis habiluels du chris- 
tianisme le traitent en allié; partout on lui fait une large place, au 
budget, dans le gouvernement, dans l’instruction publique. Si le 
peuple de Paris, qui, au temps de la Ligue, le combattit avec tant de 
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résolution, ne nourrit pas de chaudes sympathies pour cette colonie 
d’étrangers venus pour la plupart de Suisse, d’Alsace et des régions 
méridionales de la France, du moins il lui accorde le bénéfice de son 
indifférence. Pourquoi donc, loin de fleurir, Je protestantisme, en tant 
que religion positive, dépérit-il tous les jours?—Il se dévore lui-méme. 
Aprés avoir protesté contre le symbole catholique, il proteste contre 
ses propres symboles. L’hérésie franchit les limites qu'elle s’était arbi- 
trairement tracées. Pourquoi, lorsqu ellea nié la transsubstantiation, 
ne nierait-elle pas l'impanation? Pourquoi, aprés avoir décliné l'au- 
torité des conciles, ne rejetterait-elle pas l’autorité des synodes? 
Pourquoi, aprés avoir brulé les bulles du Pape, ne lacérerait-elle pas 
la confession de la Rochelle? — lly a dans la nature des choses une 
logique dont on peut quelque temps retarder la marche fatale; mais 
un jour vient ot elle reprend son cours et répare le temps perdu. 
Bossuet avait prévu les événements qui s’accomplissent aujourd'hui. 
Il ne s’est point trompé sur les faits, mais seulement sur les dates. 

Toutefois, en racontant les luttes et les scandales qui viennent de 
se produire au sein du protestantisme francais, nous ne voulons 
point, comme nous l’avons dit dés le commencement, prendre des 
airs de triomphe et nous réjouir des ruines. Nous ne voulons point 
non plus prendre parti pour les démolisseurs, comme s’ils faisaient 
une action louable. Ces démolisseurs du protestantisme sont aussi les 
destructeurs de nos croyances. La satisfaction naturelle aux catho- 
liques, en voyant tomber une hérésie séculatre, ne peut nous entrai- 
ner 4 justifier le scepticisme quien consomme la perte. Nous ne ve- 
nons point jeter notre pierre a ces protestants honorables lapidés en 
ce moment par leurs: coreligionnaires, parce qu ils ont entrepris de 
défendre Ja divinité de Jésus-Christ et l’inspiration de la Bible. —Non, 
car si les membres du conseil presbytéral de Paris ont contre eux les 
conséquences logiques du protestantisme, ils ont en leur faveur les 
louables intentions, la vérité et, 4 défaut des principes éternels qui 
font les lois stables dans une société bien constituée, ils peuvent in- 
voquer le droit des majorités, dernier moyen de produire Pordre dans 
une société divisée. En présence d'une bataille ot les uns combattent 
pour la divinité de Jésus-Christ, et les autres contre cette vérilé es- 
sentielle au salut des sociétés chrétiennes, nous ne pouvons demeurer 
neutres. Nous faisons des veux pour les premiers, assurés que leur 
foi et leur courage leur obtiendront un jour de comprendre comment 
et par qui la vérité chrétienne peut étre sauvée au milieu du débor- 
dement du rationalisme moderne. 

Racontons les faits. 
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VI 


Depuis longtemps déja le protestantisme francais est profondément 
divisé en deux camps ennemis. A Strasbourg, 4 Montauban, 4 Paris, 
se sont formés dans |’Eglise réformée des centres de propagande ra- 
tionaliste. MM. Colani, Nicolas, Réville, professeurs et pasteurs, ont 
entrepris depuis quelques années une détestable ligue contre les 
vérités chrétiennes conservées par leurs péres. Ils ont des chaires 
dans les Facultés, des Revues, des journaux quotidiens, des églises 
pour théatres de leur action, et ils ont pu, 4 l'aide de ces moyens, 
multiplier partout leurs adeptes. 

« Personne n’ignore, dit le conseil presbytéral de Paris lui-méme, 
dans sa Lettre aux Fidéles, que, dans ces derniers temps, la foi chré- 
tienne a été l'objet des attaques les plus directes et les plus graves. Le 
surnaturel, les miracles, l'inspiration des livres saints, la divinité de 
Notre-Seigneur Jésus-Christ, la plupart des faits et des dogmes qui 
sont écrits dans les Evangiles, et qui constituent la religion chrétienne, 
ont été expressément niés et rejetés... Profondément attristé et pré- 
occupé de ce travail ouvertement antichrétien, le conseil presbytéral 
euit ardemment désiré qu'il ne rencontrat dans le clergé protestant, et 
surtout parmi les pasteurs de notre Eglise, que de charitables mais 
fermes contradicteurs. Malheureusement il n’en a pas été ainsi... » 

Les hommes consciencieux et chrétiens attachés aux anciens sym- 
boles de la foi protestante se montraient sincérement et profondément 
alarmés de cet état de choses. Un journal, l’Espérance, représente 
dans la presse religieuse des Eglises réformées ces fils attristés du 
protestantisme traditionnel. On peut rendre cette justice 4 ce Mo- 
niteur de l’ancienne orthodoxie qu'il a dés longtemps signalé le mal 
el combattu vigoureusement ses progrés. Mais le rationalisme protes- 
tant opposait le Lien 4 l'Espérance, les chaires de Strasbou-g et de 
Montauban, Ja Revue théologique, la Revue germanique, une phalange 
de jeunes philologues et de critiques impatients de briser les vieux 
cadres et les formules opposées, comme ils disent, a la liberté de l'es- 
prit évangélique. L’opposition, que les succés encourageaient, voulut 
s’organiser, et elle y réussit en fondant l'Union protestante et libérale. 
C’était une petite Eglise littéraire, sans culte et sans symbole, mais 
lancant des circulaires violentes contre les actes de I’Eglise officielle, 
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aspirant a substituer son action et son esprit 4 ce quelle appelait le 
vieux formalisme calviniste. 

M. Athanase Coquerel fils était, par son journal, son activité, son 
talent, sa popularité et l’influence acquise pendant quatorze années de 
ministére, le chef non pas titulaire, mais trés-réel de ['Union protes- 
tante et libérale. Si l’on voulait frapper cette association, inquiéter ses 
membres, faire sentir que le vieux formalisme calviniste était encore 
maitre des positions et entrer en guerre contre le scepticisme enva- 
hissant, on ne pouvait mieux commencer la campagne qu’en dirigeant 
coutre le pasteur Coquerel le premier mouvement offensif. Vu la longue 
patience et les habitudes du conseil presbytéral, la complicité tacite du 
consistoire, l’attitude et importance qu’on avait laissé prendre a 
MM. Coquerel pére et fils, la destitution de l’un des deux était un véri- 
table coupd’Etat. On add réfléchir longtemps et s’assurer quel’on serait 
soutenu avant de se décider a cette mesure. I! fallait un acte d’accu- 
sation bien motivé pour faire accepter du public parisien I'acte de 
rigueur qui atteignait un nom devenu dés longtemps populaire. On 
ne connait guére 4 Paris, en dehors des cercles protestants, les hono- 
rables pasteurs Juillerat, Martin, Rognon, etc. ; mais tout le monde 
a entendu parler de M. Coquerel; il représentait, aux yeux du public, 
une fraction importante du protestantisme frangais. 

On trouve une preuve de la maturité des délibérations et des sages 
précautions du conseil presbytéral dans le choix de son rapporteur, 
M. Mettetal, bien connu dans les services publics du département de 
la Seine par son esprit de justice et de modération. Dans l’examen 
des questions et dans les résolutions qui ont été prises, M. Guizot, 
qui faisait partie de la commission, a apporté son esprit froid, mé- 
thodique, et sa vieille expérience. 

Rien de plus sensé, de plus clair et de plus net que le rapport de 
M. Mettetal. Ce magistrat invoque d’abord, pour justifier la mesure 
de rigueur @ prendre contre M. Coquerel, des motifs de bonne admi- 
nistration; il parle des inconvénients des suffragances, c’est-a-dire de 
ces nominations de suppléants choisis jusqu'ici par le titulaire en 
dehors de la légitime influence du conseil presbytéral. Le conseil 
presbytéral n’a pas eu, selon lui, la part d’initiative et d’action que 
comporte sa responsabilité. Puis, arrivant 4 la question particuliére 
de la prolongation indéfinie de la suffragance de M. Athanase Coque- 
rel fils, qui, depuis quatorze ans, supplée M. Martin Paschoud, 
M. Mettetal déclare qu'il aborde cette question délicate dans un sen- 
timent de sympathie pour la personne du suppléant, d’estime pour 
son caraclére, mais aussi dans un esprit d’entiére franchise. Mais, en 
présence de la position qu’a prise M. Coquerel fils, il a semblé a la 
commission qu'il ne s‘était pas toujours fait une juste idée de son 
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role. Nous croyons, ajoute le rapporteur qui entre cette fois dans le 
vif de la question, qu'il n’a pas suffisamment tenu compte, ni des 
croyances religieuses de I’Kglise, ni des droits du conseil presby- 
téral. 

« Sur le premier point, comment ne pas étre ému de déclarations 

comme celles-ci, faites en réponse 4 un pasteur peu suspect d’étroi- 
tesse dog matique ? 
« Ce n’est pas un peu autrement, mais tout autrement que les or- 
thodoxes, que nous entendons les questions de la Trinité, du péché 
originel, de l’expiation, de l’inspiration et autres dogmes qu'on 
appelle fondamentaux. Nous en convenons trés-franchement et 
trés-volontiers. Nous ne serons pas moins explicites sur cette di- 
vine autorilé (celle des Ecritures), si mal définie et qu'on nous 
« soupcgonne 4 bon droit de ne pas voir dans le texte sacré. » (Journal 
le Lien, du 29 octobre 1860.) , 

« Ce n’est pas non plus sans une véritable affliction que nous 

avons vu mettre en doute par M. Coquerel fils la naissance surnatu- 
relle du Sauveur, ce fait capital mentionné expressément dans le 
symbole des Apétres, symbole qui fait partie de notre liturgie et que 
nos pasteurs lisent en chaire chaque dimanche. Voici ce qu’il a écrit 
a ce sujet dans une circonstance oui il avait occasion de s expliquer a 
fond sur plusieurs points fondamentaux de Ja doctrine chrétienne : 
« C’est 1a, pour ce qui me concerne, une question 4 l'étude, et tout 
« en prévoyant qu’elle ne se résoudra pas pour moi dans un sens 
bien orthodoxe, je n’ai pas actuellement une solution précise a 
donner. Je l’avoue d’ailleurs, le probléme, 4 mes yeux, n’est pas de 
premiére importance. » (Lien du 12 octobre 1861.) 
« Dans la méme circonstance, il déniait 4 Jésus-Christ le droit a 
l’adoration, il contestait que les apdtres eussent jamais adoré le Sau- 
veur, et il taxait cette adoration, de la part des orthodoxes, d'incon- 
séquence, derreur, d’illusion. (Lien du 12 octobre 1861.) 

« Enfin, aprés avoir résumé son programme en deux mots : Evan- 
gile et Liberté, il restreint ainsi le premier de ses termes : « L'Eyan- 
« gile, sauf a y trouver, par exemple, la plus sublime de toutes les 
« histoires et aussi les traces de légende, sauf & y voir des ensei- 
« gnements éternellement vrais et aussi |’empreinte des erreurs 
a de l'époque ou furent écrits les livres saints. » (Lien du 412 oc- 
tobre 1861.) 

« Déja, dans sa polémique avec le pasteur dont nous parlions plus 
haut, il avail dit : « A vrai dire, l’autorité divine ne réside ni dans 
« la lettre, ni dans les feuillets, ni dans le recueil des monuments 
« écrits du christianisme et du judaisme. L’esprit divin n'agit que 
« dans les 4mes, librement, puissamment, et d’une maniére tout a 
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« fait indépendante de la lettre. I] agit dans le mouvement providen- 
« tiel qui dirige ’humanité, mais il ne s'est fait ni l’éditeur respon- 
« sable d’un recueil, ni le correcteur obligé d'une foule de copistes, 
« ni l’auteur anonyme et caché d’une dictée qui a tant de caractéres 
« humains, ea méme temps que de caractéres éminemment supé- 
« rieurs. » (Journal le Lren, 29 octobre 1860.) 

« Ce serait fermer les yeux a l’évidence que de ne pas voir que 
M. Coquerel fils s’est insensiblement engagé dans une solidarité 
compromettante avec une école qui, dans ces derniers temps, a si 
profondément ému la conscience chrétienne et dont Jes principaux 
chefs sapent le christianisme jusque dans ses derniers fondements. 

« Nous ne croyons pas qu'il y ait un seul écrivain de cette école, 
méme des plus radicaux, qui n’ait été, de la part de M. Coquerel fils 
et du journal qu'il dirige, l'objet d’une sympathie chaleureuse bien 
propre 4 inquiéter notre sollicitude. 

«Il a cru pouvoir persister dans ces démonstrations, méme en pré- 
sence des douloureuses impressions soulevées dans les 4mes chré- 
tiennes par le livre de M. Renan, alors que de toutes les communions 
sortaient de si unanimes protestations contre |'outrage fait & la reli- 
gion et 4 l’histoire. Apportant 4 son tour son jugement dans le débat, 
M. Coquerel fils a prodigué 4 l’auteur le titre de: « cher et savant 
«ami, » et 4 cdté de critiques et de réserves tout 4 fait insuffisantes, 
il a donné au livre lui-méme des éloges qui ont contristé I'Kglise 
chrétienne, puisque le point de vue fondamental de ce livre, qui 
est la négation complete des miracles et de tout ordre surnaturel, n’a 
été, de la part de M. Coquerel fils, l’objet d’aucune réfutation ni 
méme d’aucune restriction sérieuse. (Journal le Lien, 1, 15, 22 et 
29 aot 1863.) 

« Dans un travail récent intitulé : De l'état des sciences théologiques 
en France (Lien des 5 et 12 septembre 4863), il exalte les travaux 
de l’école dite libérale, qu'il appelle un bienfait de Dieu, aprés y 
avoir fait figurer au premier rang des écrivains comme MM. Pécaut, 
Scherer, Réville, Colani et Renan. Moyennant quelques réserves sans 
précision et sans portée appréciable, il ne cache point son admiration 
pour l’auteur du livre : le Christ et la conscience, qui, aprés avoit 
nié l’infaillibilité de ’enseignement de Jésus-Christ, est allé jusqu’a 
nier sa perfection morale, il loue avec effusion un autre écrivain 
qui nie le surnaturel, partant les miracles et la résurrection de 
Jésus-Christ. Il voit « un mélange admirable de piété et de critique, 
« de science et de foi » dans une revue ou se produisent journellement 
les attaques les moins modérées contre l’inspiration, l’autorité et 
Yauthenticité des Ecritures ; enfin, il appelle M. Renan le seul théo- 
logien catholique. 
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« Que M. Coquerel nous permette de lui dire avec franchise que ces 
symptémes nous troublent. Il ne s’agit point ici d’un procés de ten- 
dance, d’un jugement téméraire porté sur des convictions intimes, 
mais de faits patents, de déclaralions écrites et publiées qui engagent 
Ja responsabilité du conseil presbytéral 4 l’égard des fidéles et qui 
compromettent le protestantisme tout entier vis-a-vis du catholi- 
cisme et de la philosophie. 

« Aprés avoir ainsi glorifié la théologie nouvelle, voici comment il 
parle de la théologie évangélique : « A tout cela qu’oppose l’ancienne ~ 
« doctrine? Rien ou fort peu de chose. — Les journaux orthodoxes 
« font le moins qu’ils peuvent de théologie, et cela pour trois rai- 
« sons : la premiére est le manque de théologiens, la seconde est le 
« désarroi que jette dans ce parti la discussion qui finit, en général, 
« par envoyer des recrues dans le camp opposé; enfin, la difficulté 
« de s’entendre entre gens dont le principe essentiel est cependant 
« l’unité. Nos facultés ont des professeurs trés-orthodoxes qui exer- 
« cent dans les églises une autorité trés-active et méme minutieuse 
« sur les pasteurs anciens éléves. Avec de pareils chefs, on a un parti 
« bien discipliné, mais la science est hors de cause. Cela résulte 
« d'ailleurs du systéme en usage. 

re Ow allons-nous? il est facile de le dire. A un christianisme 
« plus chrétien que l’orthodoxie, plus évangélique, plus primilif. 
« Et, si, dans ces premiers jours de lutte, d’anciens orthodoxes, M. Re- 
« nan, M. Pécaut, M. Scherer, poussent trop loin la réaction, si frois- 
a sés encore des chaines spirituelles d’un séminaire, de l’école de 
a théologie de Genéve, ou de l’enseignement d’Adolphe Monod, ils 
« ont réagi pour briser leurs fers, qui peut s’en étonner? » (Lien 
du 5 septembre 1863.) 

« Déja dans le méme ordre d’idées, M. Coquerel avait écrit précé- 
demment des phrases comme celle-ci: « L’orthodoxie qui ne sait rien 
« est en paix. Celui qui pense, qui sait ef qui veut rester orthodoxe 
« est fort 4 plaindre : il cherche l’impossible. » (Journal le Lien, 
28 septembre 1861.) 

« Nous avons souffert de ces entrainements et i] nous en cotile d’a- 
voir a les rappeler ici ; mais nous sommes bien obligés de le faire 
pour constater le profond dissentiment qui existe entre nous et le can- 
didat proposé 4 nos suflrages. —Les croyances attaquées avec si peu 
de mesure sont les ndtres ; celles que nos réformateurs et nos ancétres 
ont trouvées dans |'Ecriture sainte, quia été pour eux comme elle 
est pour nous véritablement la parole de Dieu. M. Coquerel trouvera 
certainement légitime que nous demandions pour elles du respect 
aux pasteurs auxquels nous donnons charge d’ames, et il reconnaitra 
que sa candidature place dans une position difficile les mandataires 
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d’une Eglise dont la trés-grande majorité est et veut, par la grace de 
Dieu, rester fidéle 4 ses croyances. 

« Nous passons maintenant au cété purement ecclésiastique de la 
question qui nous est soumise. A cet égard, nous croyons pouvoir 
dire que la situation est sans précédent. — On a vu des pasteurs en 
désaccord avec les corps ecclésiastiques, mais on ne trouverait pas 
d’exemple d'un suffragant placé, vis-a-vis du conseil presbytéral dont 
il reléve, a l'état d’opposition et de lutte ouverte. 

« Tel est cependant, par l’effet des circonstances bien plus sans 
doute que de sa volonté, le cas de M. Coquerel fils. 

« On citerait difficilement, parmi nos délibérations ou nos actes, 
une mesure de quelque importance quin‘ait été de sa part ou de celle 
de son journal l'objet de critiques plus ou moins vives devant le pu- 
blic. 

a Sans égards suffisants pour nos principes et oubliant qu’il nous 
rendait solidaires de cet acte, il a introduit dans nos chaires des 
hommes classés parmi les plus ‘avancés de la nouvelle école, dont 
l'un venait de produire dans la grande publicité la négation du sur- 
naturel. 

« Aprés avoir pris, comme c’était son droit, une part considérable 
4 la derniére lutte électorale, ot il était devenu une sorte de drapeau, 

-il a eu Ja regrettable pensée de la transporter dans la chaire, en en 
faisant le sujet d’un sermon destiné & soutenir le zéle d'un parti et 
qui était une protestation indirecte contre le résultat du vote. 

« Ace sujet, il nous est impossible de ne pas reporter notre pensée 
vers un fait nouveau qui aggrave sérieusement la situation intérieure 
de notre Eglise, nous voulons parler de la formation de la Société 
dite l'Union libérale. 

« Il est vrai que le nom de M. Coquerel fils ne figure point dans le 
comité de l'Union libérale, mais il lui a donné un public concours en 
insérant ses statuts et ses circulaires dans le journal qu'il dirige et 
en les accompagnant d’une sorte de manifeste signé de lui. Aprés 
avoir dit que la fondation de cette Société était désirée depuis long- 
temps et avoir accusé de nouveau le parti orthodoxe de vouloir ex- 
clure « tous ceux qui ne reconnaissent point sa suprématie et ne 
« professent point une dogmatique confuse, surannée et intolérante, » 
il ajoute : « Dans ces derniéres années les aggressions sont devenues 
« graduellement plus direcles et plus fréquentes, depuis la mesure 
« qui, il ya neuf ans, modifia profondément et tout a coup le dia- 
« conat de Paris, jusqu’a la tentative de destitution de M. le pasteur 
« Pélissier 4 Bordeaux, et jusqu’a la dénonciation consistoriale de 
a M. le pasteur Colani, comme professeur...... I] vient d’ailleurs un 
« moment ou de pareils actes d’oppression spirifuelle dépassent leur 
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« but, ot des empiétements successifs cessent d’étre tolérables et 
« soulévent eux-mémes une résistance eflicace. Ce moment est venu. » 
(Lien du 1™ juin 1861.) 

« Malgré nos dissentiments, nous vivions 4 cété les uns des autres, 
dans le respect des positions acquises, lorsque l'Union libérale est ve- 
nue tout 4 coup modifier et troubler nos rapports. 

« Il serait vain de nier que son véritable et principal but ne fit de 
renverser le conscil presbytéral de Paris; elle s’est en effet mise a 
lceuvre dans ce sens avec une ardeur qui a vivement passionné nos 
derniéres élections. | 

« On pouvail espérer qu'une fois le verdict de l'Eglise prononcé, 
nous rentrerions au moins dans une paix relative et que le souvenir 
de nos froissements s’effacerait peu 4 peu. Il n’en a rien été : l'Union 
libérale continue sans relache son ceuvre militante. 

« Il ne s’agit plus seulement pour nous de traverser tous les trois 
ans une crise déja si pleine d’écueils pour notre union; l’agitation, 
nous devrions dire la guerre, est érigée dans le sein de ]’Eglise en fait 
permanent. Nous sommes en présence d'une lutte continue organisée 
par un parti qui annonce la résolution de vaincre 4 tout prix. Des 
agents de l'Union libérale poursuivent de famille en famille une ceuvre 
de dénigrement contre le Conseil presbytéral et les croyances qu'il 
représente : ces procédés sont combinés avec un ensemble de moyens 
de propagande dont quelques-uns sont imités de nos ceuvres ecclé- 
siastiques. 

« A cela vient s’ajouter, nous avons le regret de le rappeler, une 
association d’assistance, sorte de diaconat particulier moins le nom, 
fondé par M. Coquerel fils et s’étendant, non 4 sa circonscription §pa- 
roissiale seulement, mais 4 toutes les paroisses de I'Eglise. 

« Nous le demandons a tout homme de bon sens, |’Kglise peut-elle . 
vivre dans de pareilles conditions? 

« Le Conseil presbytéral veut la paix; il a pratiqué la tolérance 
jusqu’aux plus extrémes limites; élu par une majorité orthodoxe, ila 
fermé l’oreille & des attaques incessantes dans les chaires et ailleurs, 
contre les croyances évangéliques; il a maintenu et fortifié dans le 
corps pastoral la tendance dite libérale; tout cela ne suffit plus. 

« On nous place en face d'une question de vie ou de mort pour nos 
principes et notre situation ecclésiastique et on nous réduit a l’alter- 
native, soit de descendre 4 notre tour dans une lutte de tous les jours, 
aussi contraire 4 notre mission qu’a !’édification des fidéles, soit de 
nous livrer sans défense aux conséquences d'une guerre ouverte. 

« Dans cet état de choses, vous avez fait, au sein du Conseil presby- 
téral, un appel 4 Ja concorde et vous avez cherché, pour le vote qui 
vous est demandé, quelques motifs de sécurité; vous avez espéré qu'il 
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vous serait donné, sous une forme quelconque, par les hommes no- 
tables sous le patronage desquels se place naturellement la candida- 
ture proposée, quelques espérances de pacification, au moins dans la 
mesure ot le concours moral de M. Coquerel fils et de ses amis ren- 
drait ce résultat possible. Vous vous attendiez 4 ce que ce désir, — 
exprimé officieusement, — provoquerait des communications fra- 
ternelles, et c’est dans le but de les rendre 4 Ja fois plus faciles et 
plus libres, que vous avez remis l’affaire entre les mains d’une com- 
mission. 

« Nous avons le regret de vous dire que ce but n’a point été atteint. 
Personne n’a donné ni 4 votre commission ni 4 aucun de ses mem- 
bres, la moindre espérance de voir enfin la lutte cesser ou s’adoucir. 
Telles sont les circonstances dans lesquelles on nous propose de re- 
nouveler le mandat expiré du Pasteur qui accepte une solidarité 
dans I’ceusre qui trouble |’Eglise. Il s’agirait pour nous de lui re- 
constituer de nos propres mains une position ecclésiastique qui fait 
la principale force de l'Union libérale ; et lorsque nous cherchons 
pour l'avenir quelques garanties ou méme que nous parlons de simples 
précautions morales, on nous oppose Ja force d’inertie. N'est-ce pas, 
dés lors, nous demander l’abandon des intéréts que nous avons mis- 
sion de défendre et exiger de nous un excés d’abnégation auquel un 
corps constitué ne pourrait descendre sans compromettre sa propre 
dignité, presque son honneur! 

« Nous nous trouvons donc dans l’impossibilité de formuler aujour- 
d‘hui les conclusions précises que nous aurions sincérement désiré 
vous apporter. Nous voulons espérer, toutefois, que le Conseil pres- 
bytéral fera surgir de sa délibération Je résultat que n’a pu atteindre 
une simple commission. 

«Sil en était autrement, chacun aurait 4 conclure pour son propre 
compte, aprés s’étre mdrement recueilli devant la gravité des cir- 
constances. 

« De toute maniére, nous prions Dieu du fond de nos cceurs d’éclai- 
rer toutes les consciences et d’incliner les cceurs vers la solution la 
plus conforme aux intéréts de son régne et de notre chére Eglise. » 


Vil 


L’acte d’accusation qu’on vient de lire était accablant pour M. Atha- 
nase Coquerel. Prédicateur de l’Evangile, M. Coquerel en ruine |’au- 
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forité ; ministre de I’Eglise réformée, il en méconnait la croyance ; 
pasteur des Ames, il met leur salut en danger. Les faits étaient pa- 
tents, et les textes qu’on invoquait étaient formels. 

M. Coquerel fils a essayé de se défendre : il a usé de récriminations, 
et, 4 cdté de beaucoup d’arguments trés-faibles, il a placé quelques 
raisons qui ne sont point sans valeur. Nous ne pouvons discuter tous 
les points du plaidoyer; nous devons négliger plus d’un détail inté- 
ressant. Qu’il nous soit cependant permis de dire que nous avons. 
regretté des personnalités blessantes envers le rapporteur, l’hono- 
rable M. Mettetal, que M. Coquerel a déclaré son ennemi. Pourquoi? 
Parce que deux fois avant la lecture du rapport, ce chrétien con- 
vaincu avait déja vivement attaqué, non la personne de M. Coquerel 
pour laquelle il témoigne les plus grands égards, mais ses doctrines. 
« Lacommission aurait fait preuve de plus d’impartialité, dit-il, si 
elle avait confié l’acte d’accusation 4 un autre de ses membres qu’a 
celui qui s’était constitué avec éclat et itérativement mon ennemi. » 
li fallait probablement charger du rapport un des membres de I’ Union 
libérale, afin d’assurer l'impartialité de cet acte. Pourquoi les tribu- 
naux ne font-ils pas en effet rédiger l'accusation par l’avocat du 
prévenu? Le fait est qu’il avait fallu beaucoup insister auprés de 
M. Mettetal pour qu’il se chargeat du rapport. D’ailleurs, comme le 
fait observer M. Guizot, ce rapport accepté par la commission avait 
perdu son caractére personnel pour devenir une ceuvre collec- 
tive. 

M. Coquerel est bien faible encore lorsqu’il s’excuse sur ce motif qu'il 
a toujours écrit et parlé suivant sa conscience. Tous ses juges ne lui font- 
ils pas la politesse d’en étre convaincus? « Le jour, dit-il, ot j'ai été 
consacré au saint ministére par soixante-huit pasteurs (ce qui donne, 
paratt-il, une grande force au sacrement), j’ai juré de précher |’Evan- 
gile suivant ma conscience, et je n’ai pas failli 4 ce serment. » La 
question n’est pas 1a : il s’agit de savoir si cetle conscience 4 laquelle 
on a toujours été fidéle est ou non erronée, si elle ne contredit pas 
les dogmes essentiels du christianisme. M. Athanase Coquerel aflirme 
qu’il a suivi pendant sept ans les instructions de M. Etienne Coquerel, 
son pére, et qu’a dix-huit ans il était déja recu dans I’Eglise ! Faibles 
garanties, il faut l’avouer, de la parfaite orthodoxie de M. Coquerel 
fils | 

Nous n’attachons pas plus de force 4 l’argument tiré des droits des 
consciences et des besoins spirituels des dmes, puisque c'est précisé- 
ment au nom de ces droits et de ces besoins que le conseil presby- 
téral ne veut plus de la suffragance de M. Athanase Coquerel. Les 
consciences ont droit 4 étre bien dirigées et les besoins vraiment 
chrétiens a étre satisfaits. « Moi aussi, arépondu M. Guizot, j’attache 
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une grande importance aux sentiments religieux; mais je regarde 
les dogmes comme la source des sentiments chrétiens. C’est la 
croyance & la divinilé de Jésus-Christ, 4 son incarnation, & la ré- 
demption qui a fait le sentiment chrétien. Les dogmes en sont le fon- 
dement. » 

Le point grave, le point essentiel de la question, celui qui décide 
de la légitimité ou de l'illégitimité de la destitution de M. Coquerel, 
est celui-ci : Quelle est l’autorité du conseil presbytéral pour déter- 
miner les dogmes qui importent ou non 4 la rectitude du sentiment 
chrétien? 

C’est ici, nous devons le reconnaitre, que se révéle toute l’infirmité 
du protestantisme en général, et de l’Eglise réformée de France en 
particulier. 

Chez nous catholiques, vivant dans une Eglise dont |’ organisation 
divine est restée ce que Jésus-Christ |'a faite dés le premier jour, nous 
n’avons point de peine 4 montrer la limite en dega de laquelle on 
cesse d'étre pasteur légitime et chrétien orthodoxe. La croyance 
nécessaire est déterminée par des articles de foi invariables. Nous 
avons les décisions des conciles et celles du souverain pontife regues 
dans |’Eglise universelle. Quiconque rejette un seul dogme défini de 
la sorte a cessé d’étre membre de I’Eglise. 

Il n’en est pas ainsi dans le protestantisme. Avec la meilleure vo- 
Jonté du monde, il est impossible aujourd'hui de savoir ce qu'il est 
nécessaire de croire pour étre ministre des saints Evangiles. J’honore 
le sentiment chrétien qui se révolte en présence des hérésies mon- 


‘strueuses de M. Coquerel ; je crois que ce pasteur infidéle a mérité 


vingt fois sa destitution. Mais je cherche avec anxiété la base légale 
sur laquelle il faut appuyer cet acte de prévoyance et de conservation 
chrétienne. Je cherche vainement dans le compte rendu des débats de 
la séance du conseil presbytéral de Paris une réponse catégorique a 
ces paroles de M. Coquerel fils : 


« On me déclare, dit-il, infidéle 4 la foi de nos péres. Mais d'’abord 
on oublie qu'il y a toujours eu dans le protestantisme un double 
courant d'idées, ici plus progressif, 14, se rattachant le plus possible 
a la tradition catholique. Un de nos trois grands réformateurs, 
Zwingle, n’a jamais été un véritable orthodoxe. Luther et Calvin lui- 
méme ont critiqué certains livres de la Bible avec une extréme h- 
berté ; ils ne se renfermérent jamais dans les étroiles limites de 
lorthodoxie actuelle, qui, du reste, ne se constitua formellement 
qu’au siécle suivant, et qui, depuis, s'est partout relachée. 

« Pour moi, Messieurs, c’est comme chrétien libéral que j'ai été 
recu dans I’Eglise & dix-huit ans, aprds avoir suivi sept années les 
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instructions de mon pére. Le jour ot j’ai été consacré au saint mi- 
nistére par soixante-huit pasteurs, j’ai juré de précher I’ Evangile 
selon ma conscience, et je nai pas failli 4 ce serment. Il n’est donc pas 
exact que notre Eglise, comme votre commission le donne A enten- 
dre par deux fois, soit orthodoxe; je ne lai jamais connue telle, ni 
quand j'y suis entré comme chrétien, ni quand je me suis donné 
4 elle comme pasteur, ni quand vous m’avez agréé comme suffragant. 

« Il y a plus, Messieurs; vous-mémes n’étes pas enti¢rement ortho- 
doxes. Il n'est pas un d’entre vous que Calvin reconnaitrait pour tel. 
Le document authentique et officiel de la doctrine de nos péres, la 
confession de foi de la Rochelle, oblige les pasteurs, les anciens, les 
membres de I’Eglise & croire toute une série de dogmes que nul 
d’entre vous n’admet plus tels qu’ils sont trés-nettement définis dans 
ce monument historique : la prédestination, la corruption absolue 
de l'homme et la damnation des enfants méme morts-nés, la satisfac- 
lion vicaire, l'inspiration littérale de toute la Bible, le droit et le devoir 
attribués aux magistrats de punir l’hérésie par le glaive. La confession 
de foi nous condamne tous également, et si 1’iglise avait encore les 
doctrines de nos péres, vous-mémes, Messieurs, ne seriez pas plus 
légitimement que moi, pasteurs, anciens ou mémes simples membres 
de l’Eglise réformée de France. 

« Si, au lieu de la confession de la Rochelle, on veut prendre pour 
expression de la foi de nos péres le symbole des Apdtres, le résultat 
sera le méme. Personne, par exemple, ne prend plus dans son sens 
naturel et orthodoxe le dogme de la descente de Jésus-Christ aux 
enfers. Si donc j'explique 4 ma maniére telle ou telle parole de ce 
symbole que tous les pasteurs lisent en chaire, je ne fais en cela que 
ce que font aussi tous mes collégues. L'imputation d’hérésie qu’on 
éléve contre moi s'appliquerait aussi jJustement a chacun d’eux. 

« Je conviens trés-volontiers que mes convictions séloignent de 
l’orthodoxie encore plus que les vétres; mais j’affirme que personne 
n’y est resté fidéle : et s'il s’agissait de savoir qui croit le plus et le 
mieux en Dieu, en sa providence, en sa grace, en Jésus-Christ, sa 
parole et son ceuvre, en l'amour di 4 Dieu et au prochain, je ne 
pourrais céder l’avantage 4 personne. J’aspire non-seulement a étre 
aussi chrétien, mais a |étre plus et mieux qu’aucun orthodoxe. 

« Aujourd’hui en tout pays, un trés-grand nombre de protestants 
pieux ont des croyances qui différent de celles des orthodoxes; ils 
y trouvent l’aliment de leur vie spirituelle, et ils veulent que leurs 
enfants soient élevés dans leur foi. Le méme travail s’opére, par la 
volonté et avec l'aide de Dieu, dans toutes les Eglises. Ni les con- 
fessions de foi, ni l’Episcopat n’en ont préservé I'Eglise anglicane, 
longtemps fermée a tout progrés. Le procés de doctrine qu'on me 
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fait n’est donc qu’un épisode particulier de la résistance qu'oppose 
partout, et malgré d’inutiles exclusions, partout en vain lesprit 
d'immobilité 4 la vie et au progrés que Dieu lui-méme provoque 
et entretient dans les doctrines comme dans les insfitutions chré- 
tiennes. 

« Je ne dirai rien de plus sur mes opinions : si j'ai mal parlé, qu’on 
me réfute. Je reconnaitral mes erreurs dés qu'on me les aura mon- 
trées par de bonnes raisons. Les décisions dogmatiques de, la com- 
mission des suffragances ne seraient point, a elles seules, des argu- 
ments suffisants contre ma conscience et contre ce qu'elle trouve dans 
l’Evangile. » 


Vil 


M. Coquerel a raison au point de vue du droit légal, contre ses 
adversaires ; car 4° leurs décisions par elles-mémes n’ont aucune au- 
torité dogmatique; 2° elles ne peuvent se référer 4 la confession de 
la Rochelle, depuis longtemps abandonnée; 3° il n’est aucun instru- 
ment authentique établissant au juste ce que croit ou ne croit pas en 
ce moment la majorité de I'Eglise officielle réformée. Le symbole des 
apdtres lui-méme a été réformé en un point grave. A cet égard le 
témoignage de M. Coquerel n’a été réfuté par personne :il reste donc 
tout entier. 

Comment donc le conseil presbytéral justifie-t-il le jugement 
qu'il a porté? L’embarras du conseil est visible et bien naturel. 
On pourrait croire que le conseil presbytéral parle au nom d'une 
orthodoxie qui, ala vérité, dans le moment présent, n’est authenti- 
quement définie nulle part, mais qui n’en existe pas moins au sein du 
protestantisme. On s’imaginerait qu'il base son vote d’exclusion sur 
l’obligation du pasteur de respecter la foi d'une majorité imposante. 


Le conseil « n’accepte pas, lisons-nous dans le compte rendu de la 
séance du 19 février 1864, la classification qui a été faite entre un 
parti orthodoxe, qui serait en majorité au conseil, et un parti libéral... 
Il revendique pour ses membres le titre de chrétien libéral. Il le re- 
vendique pour les conseils de I'glise qui émanent de I élection, et 
cela de la facon Ja plus large, et s’y retrempent incessamment. » 


‘Nous sommes loin de faire un crime a l’orthodoxie d’éire libérale, 
méme en religion. Il faut l’étre aux termes et dans le sens de saint 
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Augustin : In necessariis unitas, in dubiis Lisertas. Mais quel peut étre 
le libéralisme des orthodoxes? Autant ilest facile dans le catholicisme 
de distinguer les points essentiels et capitaux mis en dehors de toute 
discussion des matiéres indécises et flottantes qui y sont soumises, 
autant il est impossible dans le protestantisme d’établir cette distinc- 
tion. La liberté s’étend chez les protestants aux dogmes contrélés par 
le libre examen, c’est-a-dire 4 tous. Etre un protestant vraiment libé- 
ral, c’est ne refuser 4 personne le droit d’accepter ou de rejeter quel- 
que dogme que ce soit. 

Si donc, d’aprés la citation, le conseil presbytéral est 4 la fois 
orthodoxe et libéral, il représente en méme temps et ceux qui croient 
peu et ceux qui croient beaucoup ; les anciens calvinistes, s'il en existe 
encore, et leurs fils infidéles ; ne faut-il pas ajouter M. Monod et M. Co- 
querel fils? Alors, pourquoi l’exclusion de ce dernier? Je ne m’ex- 
plique pas davantage les paroles suivanles : « Nous nous considérons 
comme les défenseurs des dmes. C’est notre devoir de nous inquiéter 
de l’enseignement qu’elles recoivent, de nous inquiéter pour elles de 
la question supréme de la foiet dela vie. »—Quelle est cette for? ot est 
la vie? Si vous étes calviniste orthodoxe, je sais ce que vous voulez 
dire; mais si vous étes en méme temps libéral, au sens de la nouvelle 
école, je ne vous comprends plus. 

Sil n’y avait dans ces paroles que je viens de rapprocher qu'une 
contradiclion d’un moment, si ce n’était 1a que l'une de ces distrac- 
tions dont le génie lui-méme n’est pas toujours exempt, je n’aurais 
point voulu la mettre en évidence : Quandoque bonus dormitat 
Homerus. Mais nous touchons ici & la contradiction radicale que 
l'on retrouve partout dans l'histoire du protestantisme. Cette hérésie, 
née de la révolte, ne peut cependant vivre sans autorité : elle met en 
avant les mots sonores de libre examen et elle le proscrit : elle pro- 
clame l’indépendance et vit d’autocratie. Elle ne peut établir l’ordre 
au nom de la logique, elle se jette dans l’arbitraire! 

Le protestantisme s'est donné dans le monde comme le grand 
représentant du libéralisme : ce mol est une étiquette qu'il ne 
retire jamais. Etail-ce bien le cas d’en faire ici parade? Reste-t-il 
en ce point fidéle au libre examen? — Evidemment non. Le droit 
de condamner les doctrines, qui est refus¢ 4 I’Eglise catholique en- 
seignante, le protestantisme l’accorde de fait a des majorités chan 
geantes et incertaines. C'est une nécessité, 4 mon avis, essenticlle au 
bon ordre, mais qui détruit la liberté d’examen. Dans un protestan- 
tisme logique, on devrait discuter.sans fin sans jamais condamner 
personne. Ce serait le chaos, mais la logique serait satisfaite. C’est ce 
que M. Athanase Coquerel a parfaitement établi dans sa défense. 
M. Coquerel soutient qu’il y a deux principes en présence dans les 
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Eglises protestantes : le libéralisme et l’orthodoxie, et qu'il est de 
toute impossibilité que l'un anéantisse l'autre. Dés lors il serait sage, 
il serait loyal que !’on n’aspirat pas 4 condamner personne: il convien- 
drait plutét d’entretenir entre les deux partis une émulation salutaire. 
Si l’un était en souffrance, il serait bien de l'encourager. « D'ailleurs, 
au sein d’une Eglise ot régne le suffrage universel, et o& une majo- 
rité, peut-¢tre accidentelle, pourrait l’emporter un jour, ces vérités, 
dit M. Coquerel, sont dans l'intérét de tout le monde, comme elles 
sont conformes au devoir de tous. Pour ceux qui n’apparliennent 
point 4 l’opinion qui l’a emporté, je ne connais que trois partis a 
prendre: le schisme, qui serait pour le moins un grand malheur; 
linfidélité 4 la conscience, qui serait un crime, ou bien, ce que j'ai 
fait, conseiller ouvertement a ses amis de prendre courage, d’espérer 
en Dieu et en la vérité. 

« Ces mémes penséesjuslifient pleinement |’assentiment public que 
j'ai donné a l'Union protestante libérale. Tant que les deux tendances 
qui existent partout, celle de l’expansion et celle de la compression, 
sont en équilibre quelque part, tous les droits légitimes demeurent 
sauvegardés. Mais si entre deux opinions a peu prés égales quant au 
nombre de leurs adhérents'*, l'une dans la méme église a onze pas- 
teurs, et ]’autre cinq; l'une onze anciens, et l’autre un seul ; l'une la 
presque totalité d’un diaconat de quatre-vingt-dix membres, l’autre 4 
peine quelques diacres ; si de plus les actes de l’autorilé ecclésiastique 
favorisent systématiquement une opinion, et nuisent & l'autre; si, 
enfin, votre commission est autorisée 4 déclarer orthodoxe le corps 
dont elle émane, il m’est impossible de ne pas approuver les membres 
laiques de l’opinion libérale qui s’occupent ensemble d'une situation 
pour eux trés-douloureuse et inquiétante. Mais je pense que le rap- 
port s'est trompé, que le consistoire ne peut pas plus étre orthodoxe 
que libéral, qu’il est et doit étre un corps modérateur, indépendant 
des partis; et je regrette de trouver, dans le langage méme de votre 
commission, une justification surabondanle de cette société religieuse, 
qui a le méme droit d'exister que toutes les autres. Du reste, on sait 
que je n’en suis point membre, et il y aurait injustice éclatante 4 me 
rendre responsable de son existence et de ses actes. 

« Il n’est pas permis d’attribuer & qui que ce soit, comme le fait 
votre commission, le projet de renverser le consistoire. Personne n‘a 
ce dessein. Le consistoire est un corps électif qui tous les trois ans se 
renouyvelle par moitié. Ii n'y a rien que de légitime & désirer que 
les élections futures introduisent dans vos rangs une représentation 


‘ Je suis persuadé que dans tout Paris l’avantage du nombre appartient en réalité 
a opinion libérale. (Note de M. Coquzngt fils.) 
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moins inégale des opinions existantes. Cela ne peut ni ne doit s’ap- 
peler vouloir renverser un conseil électif. Il n'y a dans de pareilles 
expressions ni modération ni exactitude. A-t-on jamais dit que le 
gouvernement ou les divers partis veulent renverser l’assemblée re- 
présentative de telle ou telle nation, par ceia seul qu’ils s’efforcent, 
au moment des élections, d’y faire entrer quelques-uns de leurs 
amis? 

a Qu’appelle-t-on encore le verdict de I Eglise prononcé ? Voudrait-on 
prétendre qu’en une fois, par son premier vote ct pour jamais, 
l’Eglise de Paris ait aliéné la liberté de ses suffrages et adopté irré- 
vocablement certaines personnes ou certaine opinion? Si on le pense, 
qu’on obtienne de |’Etat le rétablissement du régime modifié en 1852 
par le décret du prince-président. Mais jusque-la, qu’on ne nous parle 
pas d’un verdict que |’Eglise aurait prononcé une fois pour toutes. 
Un tel langage serait la négation de nos institutions actuelles. » 

Malgré ces habiles raisons, nous maintenons que l’acte qui retire a 
M. Athanase Coquerel le titre de pasteur de I’lglise réformée de 
France, quoique difficile peut-étre a justifier au point de vue protes- 
tant, est en soi parfaitement légitime. Il trouve sa raison dans de 
hautes considérations qui dominent |’étroite légalité, telle qu’elle ré- 
sulte du principe protestant, de l'état malheureux de I’Eglise réfor- 
mée de France, profondément divisée et fortement entamée par le 
rationalisme. Il s’agit de préserver, serait-ce par un coup d’Etat, ce 
qui lui reste de foi chrétienne. Aussi ne faisons-nous aucune difficulté 
d’applaudir aux paroles suivantes de M. Guizot : 


« Comment rester indifférents quand des pasteurs déclarent qu’ils 
ne croient pas au surnaturel, qu’ils ne croient pas aux miracles, que 
Jésus-Christ est un simple homme? Dans un sermon sur l'unité de 
l’Eglise, M. Coquerel fils appelle les Sociniens ses fréres chrétiens. 
Une Eglise ot l'on admet lesSociniens comme fréres ne sera plus une 
Eglise chrétienne. Les Sociniens comme les autres sont libres de se 
réunir. On invoque fort a tort le souvenir de l’inquisition. Les temps 
sont heureusement changés aujourd’hut; chacun est libre de se réu- 
nir avec ceux qui partagent ses croyances. Nous n’attentons a la 
liberté de personne, mais on ne saurait nous demander d’étre indif- 
férents devant des manifestations, soit dans la prédication, soit ail- 
leurs, contre ce que nous regardons comme le fondement du chris- 
tianisme. » 


M. Coquerel fait imprimer dans tous les journaux de Paris, fort 
étrangers 4 la théologie, assurément, qu’il est victime d'une perseé- 
cution inquisitoriale; il convoque dans les temples protestants, par 
lui-méme ou ses amis, une foule turbulente qui semble obéir a@ un 
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signal et appartenant a tous les cultes, afin d’effrayer le conseil pres- 
bytéral ou tout au moins de le discréditer. Mais en méme temps que 
ce tumulte inconvenant éte beaucoup d'intérét 4 M. Coquerel, qui 
veut en ce moment se faire passer pour victime, il fait oublier au 
pasteur destitué que la mesure qui le frappe a été prise autrefois par 
son propre parti, lorsqu’il était en majorité dans le consistoire, en par- 
ticulier contre le pasteur Monod. Alors la faction libérale dominait au 
sein du conseil presbytéral, et elle exclut M. Monod en vertu du seul 
droit des majorités. Ce chrétien, pour le seul crime d’avoir été trop 
attaché 4 la foi traditionnelle de ses péres, dut secharger d’un pénible 
ministére, sans étre bien assuré du pain du lendemain‘. Quand on 
crie si fort 4 l’intolérance, il importerait de n’avoir point a se repro- 
cher des actes d’exclusion d'une inqualitiable dureté. 

Quant 4 nous, ce que nous reprochons au conseil presbytéral, ce 
n’est point d'avoir éloigné cette année un pasteur notoirement infidéle 
4 l’Evangile, c’est d’avoir tardé quatorze ans 4 s’y résoudre. Et M. Co- 


‘Tl y a, nous semble-t-il, une loi de bienséance et de pudeur qui devrait empécher 
les membres d’une Eglise, quelque injustement lésés qu'ils puissent étre, de tra- 
duire, devant un public indifférent et souvent moqueur, cette Eglise, qui est aprés 
tout, leur famille spirituelle, et de dévoiler ses miséres en les envenimant. (Quand 
le plus grand prédicateur protestant du dix-neuviéme siécle, M. Adolphe Monod, fut 
destitué par un consistoire libéral, présidé, si nous sommes bien informe, par 
M. Martin Paschoud, pour avoir flétri les communions indignes (ce qui, aux yeux de 
certaines gens, est bien autrement criminel que de nier Ja divinite du Christ), quand, 
plus tard, son digne frére, M. Frédéric Monod, dans wn age avancé, et a la veille de 
jouir de sa retraite au sein de l’Eglise officielle, la quitta, pour motif de conscience, 
et commenca, sans étre assuré méme du pain du lendemain, un humble et pénible 
ministére, ni l'un ni |’autre ne songérent a exciter la clameur publique contre I'E- 
glise qui avait été leur mére; on ne les vit pas réclamer le concours de tous les 
apdtres de lincrédulité contemporaine, ni livrer aux railleries les plus grossiéres 
Jes noms de leurs contradicteurs. 

Nots venons de lire le dernier numéro du Lien, journal de M. Ath. Coquerel fils. 
M. Et. Coquerel pére y écrit qu’il faut remonter au Bas-Empire pour trouver le pendant 
de lacte du Conseil presbytéral. Ce n’est pourtant pas dans le Bas-Empire que, pour 
ne pas citer d'autres exemples, des pasteurs aussi éminents que M. Gaussen a Ge- 
néve, et M. Ad. Monod 4 Lyon ont été destitués par le parti libéral. Ce ton peut dou- 
ner une idée de l’exaltation de M. A. Coquerel fils. Qu'il nous permette de lui signa- 
ler une erreur dans laquelle un esprit peu charitable pourrait voir une petile ruse. 
On lit dans Jes en-céte du journal: « Lettres des pasteurs de Nimes aM. A. Coquerel 
fils ; » — et dansle premier-Paris du 11 mars: « Les protestations collectives com- 
mencent a nous parvenir. Nous donnons aujourd hui celles des professeurs et pas- 
teurs de Genéve, » etc. — Les lec’ eurs concluront de cela, que les pasteurs de Nimes, 
Jes professeurs de Genéve cnt fos ou 4 peu prés fous écrit 4 M. Coquerel. Or, cela 
est coinplétement inexact pour Nimes et pour Genéve. A Genéve, il y a eu quinse 
signalaires sur un personnel d’au moins cent pasteurs ou ministres. Cela peut don- 
ner une idée des jugements cue /c Licn porte sur toute cette lutte. (Revue chré- 
tienne. Mars.) : 
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querel'a raison lorsqu’il fait sentir 4 ses juges ce qu’il y a de contra- 
dictoire entre leurs votes pendant quatorze ans et leurs votes d’au- 
jourd hui. « Ce corps (le conseil presbytéral), dit-il, m’a cing fois 
agréé comme suffragant, et il a été toujours parfaitement libre de ne 
pas le faire. Cette assemblée, pleinement maitresse de me retirer sa 
confiance, ne peut nier qu'elle me l’aaccordée pendant quatorze années 
et renouvelée 4 cing reprises. » 


IX 


-Résumons cette discussion élevée entre un parti puissant dans 
VEglise réformée de France et le conseil presbytéral. Il demeure éta- 
bli que M. Coquerel fils a, pendant quatorze ans, attaqué !’Incarnation 
du Verbe, Ja Rédemption, l'inspiration de la Bible, etc., et que, no- 
nobstant, il a été réélu cing fois pendant ces quatorze années. Il est 
acquis que les orthodoxes sont eux-mémes infidéles, non-seulement a 
la discipline, mais encore & la foi de la confession de la Rochelle, 
au symbole des apétres et sont justement accusés d’hérésie. Il est 
certain, en outre, que, vu le principe protestant du libre examen, vu 
le nombre considérable des membres de I'Eglise réformée qui adhé- 
rent aux doctrines de M. Coquerel et qui sont peut-étre en majorité 
dans Paris, le conseil presbytéral manque d'une base solide pour mo- 
tiver légalement l’exclusion du pasteur radical. Enfin il est démontré 
que le parti libéral a été lui-méme infidéle a ses principes en pro- 
noncant autrefois des exclusions du méme genre et plus cruelles que 
celles qui l’atteignent aujourd'hui. Que faut-il conclure de ces faits 
incontestables fournis par les débats? C’est que ni les conservateurs 
ni les radicaux ne sont conséquents avec eux-mémes, que les uns et 
les autres manquent d’autorité pour gouverner leur Eglise, et qu'on 
aurait le méme droit d'inscrire anarchie au-dessus de la porte de leurs 
temples que les mots hen chabod’ au frontispice de l’église anglicane. 

En terminant ici l’exposition de deux événements graves dont l'un 
ébranle |’Eglise anglicane et dont l’autre émeut vivement l’Eglise ré- 


1 La belle-fille du grand-prétre Héli, 4 la nouvelle de la mort de son beau-pére, 
de son mari et de l’enlévement de l’arche sainte, donna le prénom Hiccabdo/ au fils 
qu'elle avait enfanté, voulant indiquer la privation de la présence de Dieu dans le 
tabernacle. (Livre des Juges, Il, ch. wv, v. 21.) 
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formée de Paris, de deux scandales retentissants qui, lorsqu’on les 
considére dans les circonstances actuelles et dans leurs conséquences 
futures, mettent 4 nu la désorganisation présente et la dissolution 
prochaine du protestantisme, j'aime 4 reporter mes yeux sur l'état de 
l'Eglise catholique. La, sans doute aussi, le scepticisme exerce ses ra- 
vages, et de douloureuses apostasies répandent )’inquiétude ; mais, 
du moins, lorsque, dans le protestantisme, tout tend & la division, a 
Ja dislocation et 4 la ruine, nous constatons au sein du catholicisme 
un mouvement de plus en plus prononcé vers l’unité. Jamais la 
chaire de Pierre ne fut un centre plus puissant d’attraction. Ce mov- 
vement providentiel qui emporte les catholiques de ce cété semble 
irrésistible. Nous y applaudissons : la division des catholiques en ce 
moment serait un grave danger. Leur union, garantie par une indes- 
tructible hiérarchie, est 4 la fois leur force et leur gloire. 


L’abbé Mererun. 
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Les Entretiens de la rue de la Paix et les Lectures de la salle Barthélemy. — L'Eglise et 
a pose g att par M. de Pressensé, 1 vol.— La Bulgarie orientale, par WM. le docteur 
ard, 4 vol. 


Nous demandions l'autre jour aux Revues nouvelles de nous renseigner 

sur lanature du réveil intellectuel que l'on signale chez nous de tous cétés, 
‘sor les idées et les sentiments qu'il accuse, sur l’accueil que ces idées et ces 
sentiments rencontrent. Une autre occasion nous a été offerte de poursuivre 
cette enquéte morale et méme de |’étendre sur une plus large échelle. 
. On sait qu’aprés l’avoir longtemps refusée, le gouvernement a accordé 
cette année l’autorisation d’ouvrir des legons publiques sur des matiéres 
@histoire, de littérature, de morale et de philosophie. Limitée d’abord aux 
entretiens de la rue de la Paix, la permission s’est étendue ensuite aux lec- 
tures de la salle Barthélemy, faites au profit des blessés polonais, puis aux 
lecons libres de la Sorbonne, ouvertes sous le patronage méme du ministre 
de l'instruction publique. 

Voila donc l’usage anglais des lectures introduit chez nous. C’est un essai 
d'acclimatation qui en vaut bien un autre. Saluons-le, car, tel qu'il est, c'est 
un fruit de la liberté, et constatons son rapide et éclatant succés. La foule, 
en effet, s’est pressée dés le premier jour autour de ces chaires sans carac- 
tére officiel. 

Ily a 14 un symptéme nouveau de ce retour a la vie de l’esprit que nous 
signalions le mois dernier dans la multiplication des Revues, et qui mérite 
aussi d’étre étudié. 


we nee 
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Tout, dans ces lectures, — c'est désormais le terme consacré, — tout est 
matiére 4 observation pour qui y voit un diagnostic . ceux qui parlent 
comme ceux qui écoutent, ce que l'on y dit comme ce que l'on y tait, len- 
seignement qu’on y donne et la maniére dont il est regu. Aussi, chaque fois 
quenous y avons assisté, le spectacle a-t-il été double pour nous; et, a la salle 
Barthélemy, en particulier, celui de ia galerie était aussi instructif au moins 
que celui de la tribune... 

Mais n’anticipons pas et procédons par ordre : 

C'est au salon de la rue dela Paix qu’ont eu lieu les premiéres lectures. 
Celles-ci dont on a fait quelque bruit quand il n’y en avait pas d'autres, 
n'ont jamais eu grande importance 4 nos yeux. Et d’abord, forcément res- 
treint, et composé d’étrangers, de femmes seules, de gens de lettre amenés 
par la curiosité, l’amitié ou la politesse, l’auditoire ne comptait pas; il n'y 
avait rien 4 conclure de ses applaudissements ou de son silence. Quant aux 
orateurs, hommes de la presse pour la plupart et attachés a des journaur 
répandus, leur nom était d’avance tout intérét de nouveauté ace quils 
pouvaient dire. Qu’y avait-il 4 attendre, par exemple,de M. Deschanel, du 
Journal des Débats, sinon de lourdes analyses, et. de M. Hébrard, du 
Temps, sinon des paradoxes historiques et des excentricités révolutionnai- 
res? Nous en passons, et des plus connus. Aussi, ni les gaillardises des 
fabliaux recueillies par le premier pour en composer‘ la figure du moyen 
Age, ni la réhabilitation de Marat, entreprise par le second, n‘ont-elles 
eu la vertu de retenir la foule. La musique appelée au secours de la 
parole a-t-elle été plus efficace? Nous ne saurions le dire, n’ayant pas eu la 
tentation de nous en convaincre personnellement. Quoi qu'il en puisse étre 
au surplus de l’importance des lectures de la rue de la Paix, elle s'efface 
devant celle qu’ont prise, dés le premier jour, et conservéejusqu’a la fin, les 
lectures de la salle Barthélemy. 

Ouvertes dansle quartier le plus industriel de Paris, tout prés du faubourg 
Saint-Antoine et 4 la porte des usines de Popincourt, ces lectures, rendues 
accessibles 4 tous par le bas prix des places, ont atteint immédiatement 
le but qu’on se proposait: elles ont attiré la foule des ouvriers et permis- 
d’en étudier en grand les dispositions. Il y avait la, cette fois, un véritable 
auditoire. Ces milliers d;hommes, en costume de travail le mercredi, et le di- 
manche en habit de féte, entassés dans les galeries et au parterre de la 
vaste salle, représentaient une des grandes puissances de ce temps. Il s'agis- 
sait de savoir ou elle en ene en fait d'idées sociales et ce qu'on pouvait lui 
dire & cet égard. 

Un comité, composé d'écrivains et de publicistes de toutes les opinions, 
s était formé pour examiner les questions qu'on pouvait essayer de traiter. Le 
gouvernement avait naturellement écarté la politique, et comme, naturelle- 
ment aussi, il ne se pouvait agir la de religion, restaient seulement a morale 
sociale, la littérature et l’histoire. Aussi est-ce sur cet ordre de sujets qu'oat 
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porté toutes les Icctures. Notre intention n'est pas d’en faire ici l’ana- 
lyse ; nous n’avons pas eu d’autre pensée, en les suivant, que de noter l'im- 
pression qu’elles ont faite sur l'auditoire. La gisait pour nous leur principal 
intérét, 

Tout interdite qu'elle fat, — et justement peut-étre parce quelle létait, 
— la politique a été, sinon abordée, au moins cétoyée de trés-prés, non 
dans ses questions de délail, mais dans ses principes; et chaque fois qu'il 
y a été touché, ona pu constater dans l’auditoire une sympathie profonde 
pour les doctrines de liberté. La grande date de 89, sous les auspices de 
laquelle tous les orateurs ont placé Jeurs discours, a toujours soulevé des 
applaudissements passionnés. Maintes fois le sens de ces acclamations, un 
peu vagues de soi, a eu lieu dese préciser, et jamais il ne s'est interprété 
d’une facon sinistre. Ce n’est pas a la salle Barthélemy, croyons-nous, qu on 
eat obtenu des applaudissements pour Marat. Evidemment si l’idée démocra- 
tique a poussé de profondes racines dans l’esprit des ouvriers, elle n'y 
a pas le caractére exclusif et brutal qu’on a pu lui trouver dans d'autres 
temps. L’ouvrier, comme classe, sent sa force, et ce qu'il demande aujour- 
d’hui, c’est le droit de s organiser 4 cété des autres forces sociales. 

Un orateur, gui connait mieux que personue ces aspirations de la classe 
ouvriére, M. Jules Simon, en a pris occasion pour lui donner des conseils 
excellents en eux-1'émes, et qui auraient pu seulement étre formulés d'une 
facon plus pratique. M. J. Simon a parlé des associations; il les a présentees 
comme un.moyen, pour les ouvriers, de se donner dans la société, sans 
en troubler l'économie, l'attitude de puissance qu‘ils ambitionnent, de 
prévenir la misére qui est trop souvent leur lot dans Ja vie et la détresse & 
laquelle leur vieillesse est trop souvent réduite ; comme l'agent de morali- 
sation le plus puissant, enfin comme une panacée réservée a nos jours, 
qu il a avoué n’étre point beaux. L’idée d’association, a-t-il dit, est 
nouvelle parmi nous ; on la repoussait il y a quinze ans, aujourd'hui elle a 
conquis tous les suffrages. Chacun sent qu'elle ale secret de notre salut. C'est 
la un grand progrés, pl us grand que ceux dont la science se glorifie ; et quand 
il aura été réalisé parmi nous, quand l'association aura relié en puissants 
faisceaux les forces aujourd'lui éparses et partant 8 demi annulées de la 
classe ouvriére, la seconde moilié de ce siécle aura fait une conquéte bien 
supérieure 4 celles qui en ont illustré la premiere : celles-ci n’ont engendré 
que despotisme, humiliation et misére; l'autre apportera bonheur et 
hberté. 

Ces paroles, dont nous ne donnons que le sens, ont été acclamées avec 
chaleur et saluées par une triple salve d'applaudissements. Ce qui en rend 
Vaccueil plus remarquable, c'est qu'il n'a jamais manqué aux idées du 
méme genre. Les mots de combats et de soldats, de victoire et de gloire, 
qui ont eu si longtemps le privilége exclusif de faire battre le coeur du 
peuple, ont aujourd'hui perdu une grande partie de leur prestige auprés de 
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la classe ouvriére; elle sait que la liberté marche rarement a la suite des 
conquétes, et que la voix du canon, dans un Etat qui le fait parler souvent, 
laisse peu de place 4 celle de la sagesse. 

L'idée d'une conquéte intellectuelle, d’un progrés obtenu par l’effort de 
lesprit et de la volonté, d'une gloire acquise par l'application persévérante 
de la pensée, a toujours paru séduire plus que toute autre l’auditoire de la 
salle Barthélemy; il n’a jamais laissé passer une occasion de le témoigner. 
Ainsi quand, 4 propos de Jean de Witt, dont il a raconté la fin glorieuse et 
tragique avec beaucoup de charme, M. Antonin Lefévre-Pontalis a peint ce 
peuple hollandais qui, aprés avoir conquis sa liberté sur l’étranger, a con- 
quis son sol sur la nature, par le fait d’un incessant travail, et s'est trouvé 
énergie suffisante pour le défendre contre le tout-puissant Louis XIV, on 
efit dit que la salle allait crouler sous le bruit des acclamations. Ainsi 
encore, pour revenir 4 M. Jules Simon, lorsque le brillant professeur, pour 
appuyer d'un exemple frappant ses théories quelque peu optimistes sur 
l'association, a raconté les merveilles de la corporation des Equitables 
pionnters de Rochdale qui, sans insurrection, sans gréve, sans secours des 
patrons ni du gouvernement, mais par l’effet de quelques privations intel- 
ligentes, de sacrifices habilement combinés et d’ailleurs temporaires, sont 
arrivés a s‘assurer, par leur travail, une aisance relative et la sécurité, on se 
fit cru 4 Franconi, quand, il y a trente ans, l’on y jouait les grandes ba- 
tailles de ’ Empire. 

PourquoiM. J. Simon, qui voittant de chosesdans le retour de la classe ou- 
vriére a la vie d’association, n’a-t-ilpas dit que cette idée des associations est 
toute chrétienne, que c’est!’Eglise qui lesa imaginées, organisées, bénies, qui 
en a fait, pendant mille ans, le refuge et le bouclier du pauvre travailleur? 
Iin’a pas, 4 la vérité, passé ce fait entiérement sous silence; mais avec 
quelle timidité, quelle froideur il l’a énoncé! D’ailleurs, en reconnaissant 
que les corporations ouvriéres existaient dans le passé, — ce passé ou, 
M. J. Simon a daigné l’avouer, « toutn’a pas été mauvais, » — a-t-il ajouté 
qu’elles étaient l’ceuvre de I’Eglise? Non, il ne I’a pas osé. Eh bien ! il a eu 
tort, a notre avis; d’abord parce qu’on a toujours tort de dissimuler la vé- 
rité; puis parce que nous augurons assez bien des dispositions du public 
de la salle Barthélemy pour étre certain que la révélation de ce fait, eut 
été bien recue surtout venant d’une bouche aussi peu suspecte. 

' En général, et c’est un reproche qu'il faut faire 4 tous les orateurs, 
moins un peut-étre, M. Albert Gigot, qui a su se faire applaudir en 
louant Louis XVI et en condamnant la philosophie du dix-huitiéme 
siécle, on n’a pas montré assez de courage en parlant aux ouvriers de la 
salle Barthélemy ; on a trop craint de heurter leurs préventions, de blesser 
leurs préjugés ; on n‘a pas assez usé 4 leur égard du précepte du poéte et 
suffisamment cherché ce qu’ils étaient capables ou incapables d’entendre en 
feit de vérité : Quid valeant humert, quid ferre recusent. Dieu nous garde 
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de dire qu’on a voulu étre applaudi; mais on a craint de ne |’étre pas. 
Comment expliquer autrement que M. Foucher de Careil, quia eu l’heu- 
reuse inspiration, 4 propos du Dante, de parler d’Ozanam et de Lamennais, 
ait pu le faire sans dire que le premier avait toujours été catholique et: 
que le second, quand il fit sa traduction de la Divine Comédie et le Livre du 
peuple, avait cessé de l'étre ? 

Et M. de Loménie, qui, dans sa spirituelle improvisation sur la Corres- 
pondance de Voltaire, a su dire tant de bonnes vérités sur le philosophe de 
Ferney, est-il sdr de n’en avoir par compromis |'effet par les excessives pré- 
cautions qu'il a prises pour les dire et par le ton léger avec lequel il a cru 
devoir raconter les roueries du patriarche des incrédules? Nous qui étions 
dans la foule et pouvions étudier de prés le jeu des physionomies, nous ne 
voudrions pas répondre qu'il n’ait pas plus fait admirer que blamer son artifi- 
cieuse duplicité. La tentative de M. de Loménie n’en a pas moins été l'une 
des plus hardies, N’y avait-il pas hardiesse en effet, 4 essayer, en face d'un 
semblable public, d’enlever 4 Voltaire une partie de sa couronne? Que!'exécu- 
Gon du projet n’ait pas été complétement heureuse, nous le croyons; mais 
combien auraient osé le concevoir? 

M. Saint-Marc-Girardin peut-étre ; car il a fait, dans sa vie de professeur, 
plus d'une exécution de ce genre, et, s'il edt entrepris cellv-ci, il était homme 
4 la mener 4 bonne fin. Nul n'a, comme lui, l'art de faire arriver la vérité aux 
oreilles du public. Mais, 4 la salle Barthélemy, M. Saint-Marc-Girardin s‘était 
réservé une tache plus agréable, celle d'’expliquer le génie. de notre grand 
fabuliste et d’appliquer & notre temps la morale de quelques-unes de ses 
fables. La Fontaine commenté par le spirituel professeur de littérature de 
Ja Sorbonne! imagine-t-on sujet plus piquant? 

Comment se fait-il que nous ayons attendu au moment ou le lecteur est las 
de ce pale compte rendu et ov l’espace va nous manquer, pour parler de 
ce délicieux entretien du 9 mars? Peut-étre l’ordre des dates le comman- 
dait-il. Mais, avouons-le, la crainte de déflorer cette spirituelle causerie 
nous a surtout retenu d’en parler. On la lira, nous l’espérons, recueiblie par 
la sténographie comme les autres. Citons-en pourtant le début, tel qu'il 
nous est resté dans la mémoire - 


_ « Messieurs, lorsqu’il y a six ans j’eus l’idée de parler 4 la Sorbonne 
des fables de la Fontaine, je fus effrayé d'abord de l’entreprise que j allais 
tenter. En effet, n’était-il pas bientéméraire 4 moid’aller entretenir un public 
grave, sérieux, de ces fables que I‘on n'a plus guére I’habitude d’entendre 
que de la bouche des petits enfants ? Je ne tardai pas 4 recunnaitre, messieurs, 
que j'avais bien mal placé mes inquiétudes : j’eus un succés effrayant! Et 
aujourd'hui, en présence d'une assemblée bien autrement nombreuse que 
celle que peut contenir la petite salle de la Sorbonne, je n’ai qu'une peur, 
c est d’avoir un succés plus effrayant encore. 

« En effet, qu'est-ce qui nous plait dans les fables de la Fontaine ? C'est 
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que, derriére des lapins et des belettes, nous retrouvons nos semblables, 
notre prochain, et notre prochain pris en faute! voila ce qui est amusant. 

« ... Qui de nous n’a rencontré la cigale, la fourmi, la grenouille, le cor- 
beau payant ses flatteurs de son fromage?... Et le loup donc, le loup vorace, 
l’agneau timide et niais; mais vous les connaissez parfaitement... 

« ... La Fontaine, d’ailleurs, prend au besoin l'homme directement & 


partie... » 


Et, en preuve, le professeur lit la fable le Trafiquant et la Fortune; et, 
lecture faite, il s’écrie : 


« Oui, nessieurs, 


L’on a toujours raison, le destin, toujours tort. 


«a Obtient-on des succés, des avantages, c'est 4 son seul mérite qu'on les 
doit; au contraire, subit-on des revers, une chute, c’est la fortune qui est 
coupable, On représente la Fortune un bandeau sur les yeux... Hé! ne nous en 
plaignons pas : voila précisément ce qui console. S’il en était autrement, il 
faudrailt donc s’avouer que l'on est pauvre, obscur, dédaigné, et qu’on l'a 


bien mérité? » 


Comment, en poursuivant une legon de morale, le professeur en est-l 
arrivé 4 une piquante legon de littérature, 4 une théorie spirituelle du lieu 
commun? Il faut demander cela 4 ce merveilleux secret des transitions 
que Boileau se désolait de ne point avoir et que M. Saint-Marc-Gurardin pos- 
séde si bien. C’est en rapprochant un morceau de Bossuet d'une fable de 
la Fontaine, ot, malgré la différence de 1a forme, Vidée, le sentiment sont 
les mémes, que M. Saint-Marc-Girardin, s’interrompant, s'est écrié : 


« Des sentiments généraux, simples, communs, messieurs ! 

« Eh quoi! qu’ai-je dit? n’est-ce pas moi, un littérateur, qui viens faire de- 
vant vous l’éloge des lieux communs? Hé! oui, vraiment. Et n’allez pas 
croire que cette idée me soit venue tout 4 coup, en passant de la rive gauche 
4 la rive droite de la Seine; que la grAce m’ait touché en passant les ponts; 
cette idée est pour moi une croyance depuis longues années. » 


Mais il ya lieux communs et lieux communs. En preuve de ceci, M. Saint- 
Marc-Girardin a lu un fragment d’un de ses anciens articles, fragment que 
nous nous rappelions bien, dirigé contre les chercheurs de nouveautés et 
les faiseurs de confidences, qui s'imaginent intéresser le public aux petits 
accidents de leur vie. 


« Les sentiments généraux, les sentiments communs, voila la source de 
toute émotion, de toute vraie littérature; voila ce qui permet de rapprocher 
la Fontaine de Bossuet, ce qui, 4 un moment donné, peut, par la force de 
l’émotion, rendre le dernier d’entre nous |’égal de Bossuet lui-méme. » 
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Cette lecon — nous voulons dire cette causerie charmante dont nous ne 
relevons que quelques traits, a été l'une des derniéres que l'on ait entendues 
a la salle Barthélemy. L’‘autorisation accordée expirait le 20. Sera-t-elle 
renouvelée? Nous ne savons, mais nous le souhaitons en tout cas, d'abord 
dans l’intérét des victimes de |’insurrection polonaise, au bénéfice des- 
quelles ces lectures ont éte faites, puis dans l’intérét du principe de liberté 
qu’elles consacrent, enfin dans celui de la vérité, qu’elles offrent, il est vrai, 
luccasion d’attaquer, mais qu’elles fournissent aussi le moyen de défendre 
publiquement. 


tl 


Depuis laruine de notre ancienne constitution, ou ils étaient réglés par des 
lois qui avaient pour elles au moins la sanction du temps, les rapports de 
I'Eglise et del’ Etat ont été pour une grande part dans les révulutions quenous 
avons traversées et dans le sang qui a été répandu chez nous. Régularisés 
aprés environ vingt ans de despotisme et d’anarchie, par une convention ou 
l'une des parties contractantes avait caché toutes sortes de piéges, ils de- 
vinrent presque aussitét l'objet d’entreprises déloyales et de persécutions 
nouvelles ; mais bien qu’ils n’aient donné lieu depuis a aucune agitation pu- 
blique, ils sont restés, dans les conditions ob ils existent, objet de con- 
testalions théoriques et une occasion toujours prochaine d’empiétements et _ 
de conflits. 

Ce serait un livre de beaucoup d’intérét et ot il y aurait de précieux en- 
Seignements a recueillir, qu'une histoire de ces relations entre le pouvoir et 
la religion depuis 89. Malheureusement ce livre n’existe pas ; et l’ouvrage 
que vient de publier M. Edmond de Pressensé sur I’Eglise de France pen- 
dant la Révolution', quoique rempli de faits, n’est pas de nature a en tenir 
lieu. M. de Pressensé a moins écrit en effet pour raconter que pour prouver ; 
son livre est un plaidoyer et non une histoire. Protestant et chef d'une com- 
munion qui est un protestantisme dans le protestantisme lui-méme, M. de 
Pressensé, conséquent en ce point avec ses principes, est pour l’indépen- 
dance complete de la religion vis-a-vis de I’Etat. La religion étant une affaire 
entre Dieu et l'homme, l'Etat, selon lui, n’a aucun droit d’y intervenir. Tout 
citoyen, dans une société bien organisée devrait donc avoir la faculté, non- 
seulement de choisir sa religion, mais de la professer en toute liberté, ala 
seule condition de ne pas géner celle des autres et de se soumettre aux régle- 
ments de la police. Par conséquent, point de religion d'Etat, cela va sans 


1 L'Eglise et la Révolution francaise, histoire des relations de I'Eglise et de l’Etat, de 
4789 4 4802, par Edmond de Pressensé. In-8. Meyrueis, rue de Rivoli. 
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dire, mais encore point de conventions et d’ engagements synallagmatiques 
entre I'Etat et la religion; point de concordats, point d’édifices publics four- 
nis aux cultes ; point d’existence légale et de traitement pour leurs minis- 
tres : chaque culte pourvoyant lui-méme a son entretien. Ea un mot, la reli- 
gion comme aux Etats-Unis d’Amérique, voila l'idéal de M. de Pressensé. 

Cet idéal n'est guére dans le godt francais. Fils des Romains en tout ce 
qui tient 4 la législation et au droit, héritiers d’une civilisation dont la 
centralisation était le caractére distinctif, enfants de l'Eglise qui a fait la 
royauté moderne et éléves des légistes qui |’ont constituée, nous ne con- 
cevons guére la religion autrement qu’'unie 4 I’Etat. 

Et cette fagon de la concevoir n'est pas particuliére 4 ceux qui croient ; 
l’école incroyante, quireléve de Jean-Jacques Rousseau n’admet pas pour la 
religionun autremode d existence. Jean-Jacques Rousseau eneffet, remarque 
M. de Pressensé, n’entend pas plus que Bossuet laisser la religion en dehors 
de l’Etat. Son Contrat social, cette charte de la révolution du dix-huitiéme 
siécle, ce programme du renouvellement socialle plus hardi, est tout imbu 
des idées de la politique selon I’ Kcriture sainte: «C'est une sorte de déisme 
gallican avec la méme sanction terrible que le gallicanisme de 1682 et 1685; 


— cest la religion d’Etat mise 4 la portion congrue en fait de dogmes, 


mais aussi rigoureuse, aussi implacable que si elle avait 4 maintenir le ca- 
téchisme du Concile de Trente. Le glaive est tiré pour un formulaire amoin- 
dri, mais il n’en est pas moins tiré aux yeux des dissidents. » 

L’Assemblée constituante, qui brisa la vieille monarchie, garda ses tradi- 
tions 4 Vendroit de la religion et en poussa méme les principes 4 l'excés. Ce 
que la monarchie n’avait jamais osé réver, elle l’entreprit: la Constitution 
civile du clergé fut une tentative d’absorption de la religion par |’Etat, une 
franche application des doctrines du Contrat social. Au nom de la liberté, 
on ravit 4 ‘homme sa liberté la plus haute. Mais l'idée qu'elle put étre in- 
voquée dans le sens absolu ot M. de Pressensé !’entend, était alors si loin 
des esprits, qu’a peine deux ou trois réclamations dans ce sens se produisi- 
rent-elles au milieu des débats. Et quand, aprés le vote de la loiet la scission 
produite dans le clergé par l'imposition du serment a la nouvelle constitu- 
tion, quelques citoyens restés fidéles & la foi catholique voulurent, excipant 
des principes de liberté inscrits dans la loi, ouvrir 4 lears frais des tem- 
ples pour les prétres insermentés, ils se virent brutalement repoussés par 
les magistrats aussi bien que par le peuple. Le peuple, « il avait, dit 
M. de Pressensé, une belle occasion de montrer son respect pour la liberté, 
car il s'agissait de maintenir le droit d'une minorité dont il détestait les 
principes. Malheureusement, sous l'excitation de la presse et des clubs, il 
était impossible de contenir ses passions. Le jour méme ou devait, pour la 
premieére fois, se célébrer le culte des catholiques non assermentés, une af- 
fiche injurieuse et menacante fut placardée sur la porte; la foule station- 
nait dans la rue, décidée 4 ne laisser entrer personne et 4 faire un mauvais 
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parti 4 quiconque voudrait franchir le seuil de l’église. Des ordres avaient 
bien été donnés 4 un détachement de la garde nationale, mais ils étaient si 
ambigus, que les gardes nationaux n’imaginérent pas qu'ils dussent 
protéger le droit des catholiques. Ainsi, la plus précieuse des libertés était 
outrageusement violée ala premiére occasion. » La voix de Sieyés faiblement 
soutenue par celle de Lafayette et celle de Bailly protestérent seules, dans 
le camp révolutionnaire, contre cet attentat. 

Sous le régne de la Législative qui succéda a la Constituante, la liberté re- 
ligieuse ne fut ni mieux comprise ni plus respectée. Eléves de Rousseau, 
les Girondins, qui dominérent d’abord dans la nouvelle assemblée, avaient, 
avec les idées du maitre 4 ce sujet, des haines et des jalousies trop basses 
pour ne pas démentir 4 chaque instant, sur ce point, leur phraséologie li- 
bérale. Ils le montrérent dés le premier jour en repoussant une trés-noble 
et trés-énergique pétition du directoire de Paris contre le décret du 29 no- 
vembre qui interdisait l'exercice du culte aux prétres non assermentés. Un 
de leurs chefs, le vieux et ridicule Roland, Sganarelle fanatique, excité 
par sa femme, qui puisait ses inspirations dans les bras de Buzot, fut (l'un 
des plus ardents 4 réclamer contre les prétres insermentés et contre leurs 
adhérents l'application des chAtiments édictés sous la pression des cla- 
meurs et des menaces populaires. Leur grand orateur, Vergniaud, appuya 
de son pathos oratoire ces abominables réclamations, 

ll faut louer M. de Pressensé, qui raconte en détail et avec une profonde 
indignation ces impudentes violations des principes les plus solennellement 
proclamés, d’avoir osé se séparer de la foule des panégyristes de cette 
triste phalange des Girondins. « Dans la lutte religieuse, les Girondins, 
dit-il, ont montré autant de: violence et d’injustice que leurs ennemis (les 
Montagnards), et s‘ils n’ont pas élevé de leurs mains |’échafaud politique, 
ils en ont du moins préparé les premiers degrés par les mesures de pro- 
scription qu’ils ont votées. Il est certain qu’ils ont sacrifié le droit et la 
liberté 4 la raison d’Etat. Or, c’est la le point fondamental du catéchisme 
politique de la Montagne... Disciples dociles et passionnés d'un siécle in- 
crédule, ils allaient porter dans la répression des résistances cléricales 
tous les préjugés d’une philosophie matérialiste, incapable de respecter 
Dieu dans la conscience humaine. Ils allaient donner au monde ce honteux 
spctacle de voltairiens persécuteurs. » 

Ce blame pour les Girondins et pour l’Assemblée législative s’accentue 
encore sous la plume de M. de Pressensé par l’admiration franche et non 
marchandée qu’il accorde 4 leurs victimes. On ne saurait, quand on est 
protestant et par conséquent trop mal préparé pour comprendre jusqu’au 
fond le principe de la résistance du clergé insermenté, manifester pour 
lui une plus vive sympathie. Bien que porté d'inclination vers le clergé 
assermenté ou il voit le protestantisme en germe, M. de Pressensé ne peut 
se défendre d'un sentiment de dégoat pour le personnel qui le compose. 4 
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exception de Grégoire et d'un ou deux autres peut-étre, tout le reste a ses 
yeux, est vil ou vulgaire. Aux actes trop fréquents de bassesse et d'infamie 
ou tombent souvent les adeptes de la Constitution civile du clergé, M. de 
Pressensé oppose avec un empressement qui révéle l’honnéte homme, les 
actes de courage, de générosité, de désintéressement, d’héroisme reli- 
gieux dont s‘honore le clergé fidéle. 

C'est contre celui-ci qu’avaient été dirigés les coups del’Assemblée légis- 
lative. La Convention, qui en voulait finir avec le christianisme, frappa 4 son 
tour le clergé apostat. Ce qu’elle trouva la de lacheté est inoui. Chose 
étrange ! Le protestantisme contre lequel nulle persécution n’était dirigée et 
que rien ne menacait, offrit aussi son contingent de renégats. Dansla séance 
de la Convention du 7 novembre 1793, ot les prétres jureurs apostasiérent 
en si grand nombre, on vit, a la suite de l’évéque Lindet, le pasteur protes- 
tant Julien, de Toulouse, venir 4 la tribune déclarer qu'il n’aurait plus dé- 
sormais « d’autre divinité que la liberté, d’autre culte que celui de la police, 
d’autre Evangile que la Constitution républicaine. » Dans les séances sui- 
vantes, ce spectacle de turpitudes continua. A cété de l’évéque de la Haute- 
Vienne, qui tint 4 bien faire comprendre qu'il n’avait été qu’un hypocrite et 
offrit sa croix d‘or sur l’autel de la patrie, deux ministres protestants de 
Paris y apportérent, dit M. de Pressensé, « les coupes d'argent qui servaient 
4 l’administration du baptéme et de la sainte céne. » 

Naturellement il y eut des applaudissements pour ces honteuses démarches 
de la peur. 

C’est un triste régime que celui qui conduit un peuple a ces avilissements! 
Aussi voyons-nous avec plaisir M. de Pressensé s'inscrire contre les éloges 
qu’on fait encore tous les jours de la Convention au nom du patriotisme et 
de la liberté. Le patriotisme, ceux-l4 en donnaient des preuves qui mou- 
raient soit devant l’ennemi pour défendre les frontiéres, soit sur |’échafaud 
pour les grands principes qui font la base des Etats, et non ceux qui pas- 
saient leurs journées 4 prononcer des sentences de mort. Quant a Ia liberté, 
il n’y en eut d’aucune sorte sous le régne de cette affreuse assemblée, et de 
liberté religieuse moins que d'autres. Le Comité de salut public avait institué 
un régime plus odieux que celui de l’inquisition, dit M. de Pressensé. [] avait 
en effet I’hypocrisie en plus. Au moment ow il décrétait, sous la sanction 
de la guillotine, le culte de I'Etre supréme, Robespierre ne faisait-il pas voter 
fa lhiberté des cultes? 

Sans doute, cette liberté gagna quelque chose a la chute du tyran; quel- 
ques manifestations de pitié pour les victimes de la persécution se produi- 
sirent, quelques motions en faveur de la liberté religieuse furent faites 4 la 
‘tribune, mais la persécution ne cessa pas; il n'y eut guére que le sang qui 
cessa de couler. 

Le Directoire fut un ennemi aussi réel de la fiberté religieuse que l’avaient 
pu étre les régimes précédents. Seulement il fut plus Ache. La religion 
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reparut, mais par la force de l’opinion et non avec l’agrément du pou- 
voir. Le gouvernement subit le fait; mais, nonobstant d’éloquentes ré- 
clamations dans les assemblées (discours de Camille Jordan et de Royer- 
Collard), il ne concéda pas le droit. Toutes les fois qu'il put persécuter la 
religion, il le fit avec joie. En somme pourtant, comme il n’osa que rare- 
ment employer le terrible attirail des lois de persécution que lui avaient 1é- 
guél’Assembiée constituante, l'Assemblée législative et la Convention et que, 
sous son régime, une certaine liberté s’établit, la religion se releva avec 
une grande rapidité. M. de Pressensé affirme que le clergé catholique et 
le clergé jureur rivalisérent de zéle. Tel n'est pas le souvenir qui en est 
resté. Qu’a un cerlain moment, le clergé assermenté se soit remué pour 
prévenir la chute dont il se sentait menacé, cela n'est pas douteux; c’est 
ce dont témoignent ses assemblées, ses conciles, comme les appelle M. de 
Pressensé. Mais le zéle, on peut le dire sans injustice, n’était pas le don 
par lequel ce clergé se distinguait particuliérement, et, lors méme qu'il 
était réel, son zéle, 4 lui, navait pas le caractére chaleureux que ré- 
clamait le temps. Aussi, malgré leurs efforts, les prétres assermentés res- 
térent-ils généralement abandonnés. Leurs églises, comparativement 4 
celles des prétres insermentés, demeuraient 4 peu prés désertes. M. de 
Pressensé en fait lui-méme l’aveu. 

Cest dans cet état que le général Bonaparte arrivé au Consulat trouva les 
choses, et que, voulant reconstituer ]'Etat, dont il prévoyait déja que le 
gouvernement allait se concentrer dans ses seules mains, il entreprit de 
metire un terme 4 l’anarchie religieuse et de faire revivre, dans la mesure 
ot le permettaient les circonstances, les vieilles traditions du pays relatives 
ment aux choses de !’ordre religieux. 

C'est contre cette entreprise moins hardie en fait qu'elle ne le paraissait, 
puisqu’elle avait pour elle les habitudes séculaires et les voeux de la grande 
majorité de la nation, qu’est dirigé le livre de M. de Pressensé. Ce livre est 
donc, comme nous le disions en commencant, moins une histoire des rela- 
tions entre l’Eslise et |’Etat pendant la Révolution, qu’une attaque au Con- 
cordat de Bonaparte et de Pie VII. On ne comprend pas, au premier moment, 
quel intérét un protestant peut avoir dans cette affaire de concordat catho- 
lique. Cependant, en y réfléchissant un peu, on en pénétre la raison. Si 
le Concordat a réglé directement la situation de l'Eglise catholique, il a 
indirectement fixé celle de l’Eglise protestante, et rendu les développements 
de son principe plus difficiles. Ce qui se passe aujourd’hui au sujet de M. le 
pasteur Coquerel en est la preuve. Le Concordat, en organisant I'Eglise catho- 
lique a naturellement conduit le législateur a en faire autant pour l’Eglise 
protestante. De 1a les griefs, trés-légitimes 4 leur point de vue, de quelques 
membres du protestantisme qui auraient préféré , dans l’intérét de leurs 
principes, que la religion gardat l'espéce d’indépendance qu’avait amenée 
la persécution révolutionnaire. 
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Que le protestantisme se fat bien trouvé de la prolongation indéfinie de 
cet état et de la reconnaissance légale de cette anarchie, cela se peut; mais 
il est permis de douter que ce qui eit été bon pour le protestantisme eit 
également convenu au catholicisme. Nous ne dirons pas que, de ce que les 
chrétiens séparés de l’Eglise désirent une chose, ce soit une raison pour 
elle de la repousser ; mais c’en est une au moins de s’en défier. 

M. de Pressensé se moque agréablement de ceux qui croient que l’in- 
fluence de son éducation catholique a été pour quelque chose dans la dé- 
termination que prit le premier consul de reconstituer la société religieuse 
en France. Il a tort. Sans doute Bonaparte suivit dans cette entreprise ses 
instincts d’autocrate et sun gout excessif pour la centralisation; mais qu'il 
n’ait pas eu une prédilection particuliére pour la religion catholique c'est 
ce qu’on ne saurait contester. Ce fut une pensée trés-complexe assurément 
que celle qui inspira 4 Bonaparte l’idée du concordat ; mais il ne serait pas 
équitable de n'y montrer que ce qu'il put y avoir de mauvais. Le concordat ne 
fut pas une ceuvre parfaite sans doute, mais ce fut, dans les circonstances, 
tout ce qu'on pouvait faire de mieux. On a beau jeu 4 |’attaquer aujour- 
d’hui ; mais il y a peu d'équité a le faire. 

Au surplus, ce n’est pas son plus ou moins d'imperfection que blame M. de 
Pressensé, c'est Je principe méme sur lequel il repose. Le grand tort du 
concordat, aux yeux de M. de Pressensé, est d’avoir mis des entraves aux 
libres évolutions des cultes. 

C'est une grande et difficile question que celle de l'abolition des con- 
cordats. Nous ne voulons pas ia discuter aujourd'hui en contradiction 
avec le livre de M. de Pressensé. Une plume qui a toute autorité pour 
traiter ces matiéres s'est expliquée ici, & cet égard, d'une fagou qui nous 
dispense, ou plutét nous interdit d’y revenir '. 

Quoique nous ne soyons pas d’accord avec M. de Pressensé sur le fond 
de sa thése, nous n’hésitons pas 4 reconnaitre que, indépendamment des 
sentiments élevés que nous y avons déja signalés, son livre est un plaidoyer 
habile plein de vues fines, d’apergus sagaces sur les événements et les 
hommes, qui nous a souvent instruit et toujours intéressé. Qu’on nous per- 
mette seulement d’exprimer le regret que I’éditeur en ait si mal corrigé les 
épreuves. P. Dounaire. 


Qn se souvient qu’en 4854, avant d’envahir la Crimée, notre armée fit 
sur le Danube une expédition qui fut sans résultat militaire, mais qui ne lw 
cota pas moins beaucoup de monde. La, en effet, au lieu des Russes qui 


1 Voir dans le Corvespondant du 25 octob. 1861 l'article de M.le prince de Broglie 
intitulé: /a Souveraineté pontificale et la Liberté. 
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n’avaient pas jugé prudent de I’attendre, elle rencontra le choléra qui la 
décima en quelques nuits. Ce fut méme, en grande partie, pour fuir cet 
ennemi que le général en chef se décida 4 poursuivre l'autre au dela de la 
mer. Depuis lors la Dobroudscha a gardé chez nous une triste célébrité. 

Cette contrée fertile et magnifique, qui n'est devenue insalubre que par 
l'incurie du gouvernement turc, a pris, depuis notre occupation tempo- 
raire, une importance qui grandit tous les jours; les Anglais y ont établi 
un comptoir, un chemin de fer, et, dans peu, ce sera la téte d’une grande 
voie commerciale. 

C’est ce qu’avait prévu l’auteur d'un intéressant article publié ici, il ya 
cing & six ans, M. le docteur Allard, qui, en 1855, avait accompagné une 
commission d’ingénieurs francais dans Ja Dobroudscha et l’avait étudiée avec 
soin dans son présent et dans son passé. Cet article, enrichi d'une foule de 
développements que les dimensions de notre recueil nous avaient contraints 
de sacrifier et de renseignements postérieurement recueillis, forme au- 
jourd’hui, sous ce titre : la Bulgarie orientale, Je premier volume d'une 
bibliothéque nouvelle ‘, qui promet d’unir instruction 4 l’agrément et 
qui, sous ce rapport, ne pouvait mieux inaugurer ses publications. L’ou- 
vrage de M. Allard unit, en effet, au mérite d’une description historique 
et statistique tout le charme d'un récit de voyage. Ce volume, dont nous 
ne comnaissons encore que les épreuves qu’on a bien voulu nous communi- 
quer, doit étre enrichi de cartes levées sur place et de vues prises par |’au- 
teur chez qui I’habileté du dessinateur égale celle de I’écrivain. 


P. Dounaire. 


! Bibliothéque choisie du Messager de la semaine. Paris, Adrien Le Clére, rue Cassette. 
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Paris, 24 mars. 


Les élections parisiennes du 20 mars resteront marquées d'un caractére 
particulier et considérable : l'abandon des candidatures officielles. C’est 
ja ce qui frappe et domine en elles, et le fait a presque l‘importance 
d'une modification dans le systéme actuel. On ne peut considérer, en effet, 
lapparition in extremis du nom de M. Frédéric Lévy comme une tenta- 
tive sérieuse de |’administration ; ¢’a été beaucoup plus une pointe indivi- 
duelle qu'une bataille gouvernementale du genre de celles qui ont été si 
énergiquement engagées, — et si complétement perdues, — dans la jour- 
née du 31 mai. Le maire du onziéme arrondissement, comprimé dans 
sa boite officielle 4 la fagon de ces petits personnages dont s'amuse |’en- 
fance, a pu sennuyer de la position et saillir brusquement & la derniére 
heure, mais il ne semble pas que le gouvernement ait fait jouer le ressort. 
Non, le pouvoir a cette fois laissé l’espace libre, il s'est fait juge du camp 
sans descendre personnellement dans l'aréne, et si nous len félicitons 
beaucoup, ce n'est pas sans nous en étonner un peu. 

’ Pendant dix ans, en effet, nous avons entendu M. Baroche proclamer a 
Végal d'un dogme le principe des candidatures officielles, et au mois d’avril 
de l'année derniére, aprés avoir affirmé de nouveau la nécessité de ces can- 
didatures, il ajoutait que le gouvernement n’y renonceratt jamais. Ces dé- 
clarations ont été répétées par M. Rouher, qui n’a pas dit moins nettement 
que le suffrage universel ne pouvait étre abandonné & lui-méme, qu’il avait 
indispensablement besoin d’étre dirtgé, que le devoir de léclairer et de le 
guider incombait au gouvernement, et qu’on n‘abdiquait pas des devoirs. 

Nous voudrions placer ici les expressions des deux ministres, beaucoup 
plus énergiques que notre pale et courte analyse; mais un récent arrét de 
la cour de Rennes (10 mars), venant de décider que la reproduction, méme 
par voie de simple citation, d'un fragment de discours prononcé aux 
Chambres constitue un compte rendu illégal, nous sommes contraints de 
renvoyer a l'inviolable Moniteur ceux qui seraient curieux de lire dans son 
texte le Credo des ministres en matiére électorale. Nous avons le droit de 
citer des passages de M. de Serres, du général Foy, du duc de Broglie, de 
M. Guizot, de tous ceux qu’on appelle des rhéteurs ; mais les harangues du 
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bureau de l’assistance, comme on a nommé le banc des commissaires du 
gouvernement !, et les élans oratoires des jeunes collégues de M. Thiers 
nous sont formellement interdits. Nous le regretterions davantage si les 
souvenirs de tous ne suppléasient aisément aux citations que nous ne pou- 
vons faire. 

Eh bien, qu’est devenue, dans les derniéres élections de Paris, la fameuse 
théorie de la direction du suffrage universel? Et pourtant, s'il est une cir- 
conscription en France ow cette direction supérieure pit sembler expli- 
cable, c’est bien le départernent de la Seine, centre turbulent ow s'agitent 
tous les problémes ; et si l’intervention du pouvoir est jugée d’ordre public 
dans nos plus paisibles hameaux, a fortiori devrait-elle étre estimée indis- 
pensable & l’incandescent foyer ot toutes les passions bouillonnent. Il en a 
été autrement; l’administration s’est abstenue, et nous aimons 4 voir dans 
cette attitude un progrés des institutions et une conquéte de l'esprit public 
que M. Lefévre-Pontalis pourra consigner dans la seconde édition de son’ 
excellent écrit sur les Lois et les Moeurs électorales en France et en Angleterre. 

On a dit que ce n’était pas la bonne volonté, mais les candidats qui 
avaient fait défaut. Non, les candidats ne manquaient pas; il y avait d’abord 
les neuf demeurés sur le carreau l'année derniére, et le pouvoir en edt 
trouvé bien d'autres, empressés d'accueillir ses offres, s'il edt allumé sa 
lanterne pour en chercher. Seulement le pouvoir a douté de la victoire, et 
la crainte d'une défaite, cette crainte qui est en tout le commencement de 
la sagesse, lui a fait adopter une ligne de conduite qui pose un précédent 
considérable, puisqu’elle est la renonciation par le gouvernement d'un prin- 
cipe auquel M. Baroche avait prétendu qu’il ne renoncerait jamais, et cela, 
nous le répétons, dans la circonscription ot cet abandon edt semblé le 
moins possible. Quand on céde sur un pareil terrain, on est bien prés de 
céder partout ailleurs, et cet hommage plus ou moins volontaire 4 la liberté . 
électorale nous parait du plus heureux augure. 

Ce qui nous confirme dans cette appréciation, c'est que ce nest pas a 
Paris seulement que le pouvoir a donné cet exemple. Il y a quelques se- 
Maines, 4 Cambrai, l’autorité s'est résignée au méme parti en présence de 
deux candidats dont I’un avait été, il y a dix mois, l'objet de ses ardentes 
préférences, et l'autre le point de mire de ses plus vives attaques. Tous deux 
ont reparu dans la lice, et l’administration, oubliant 4 la fois qu'elle avait 
patronné celui-ci et combattu celui-la, est demeurée neutre, en prescrivant 
aux fonctionnaires dont le zéle avait été tant surexcité naguére une entiére 
impartialité. 

La circulaire adressée 4 cette occasion par le sous-préfet de Cambrai, 
M. de Sainte-Suzanne, 4 tous les maires de sa région, mérite d‘étre citée et 
conservée. C’est un document qui restera comme un exemple et que nous 


4 Les Elections de 1863, nouvelle édition laugmentée de la verification des pouvoirs, 
par M, Victor Pierre. Chez Dentu. 
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recommandons dés maintenant a la sérieuse méditation de tous les préfets 
de. France. Qu’on écoute ces paroles calimes et élevées : 

« Vous puiserez dans votre patriotisme éclairé, dans votre dévouement a 
l’"Empereur et au pays, les motifs qui devront fixer vos préférences person- 
nelles. Comme maire, vous recommanderez a tous le calme et Ja modéra- 
tion, vous ferez. respecter l'indépendance de chacun, vous réprimerez les 
manceuvres qui porteraient atteinte 4 la sincérité du vote ou entraveraient 
Ja hibre manifestation de la volonté populaire, vous prémunirez vos admi- 
nistrés contre tout moyen de séduction contraire a la dignité du suffrage 
universel, 

« En appliquant la loi avec une stricte impartialité, en apprenant aux 
opinions contraires 4 se respecter, nous préparerons l’apaisement des 
esprits, la réconciliation aprés la lutte, nous ferons ainsi acte de bons ci- 
toyens et resterons fidéles aux instructions comme aux précédents de I'au- 
torité supérieure. » 

Qu’en tenant ce noble langage M. de Sainte-Suzanne se soit conformé aux 
instructions de l’autorité supérieure, nous le souhaitons et nous en sommes 
heureux ; mais, quant aux précédents, il est 4 leur égard en contraste et en 
progrés trop évidents pour que tous les yeux n’en demeurent pas frappés. 

Ainsi, a Paris, l’abstention du pouvoir succédant aux philippiques du 
34 mai, et, 4 Cambrai, l'impartialité la plus stricte épargnant a l’administra- 
tion le retour des scandales racontés par un chambellan, voila la phase 
nouvelle dans. laquelle nous semblons entrer en matiére électorale. Aurons- 
nous la satisfaction de voir le gouvernement -y persévérer ? Nous ne savons; 
mais, aprés avoir agi sous nos yeux de la sorte, puis parlé comme M. de 
Sainte-Suzanne |’a fait 4 Cambrai, on aurait beaucoup de peine 4 comprendre 
au nom de quel principe politique ou de quelles nécessités sociales i! adop- 
terait ailleurs.d'autres pratiques et s’obstinerait 4 maintenir dans l'Ouest 
ou le Midi un systeme condainné par lui-méme dans le Nord. D’ailleurs la 
masse des électeurs s'accommoderait-elle d'’étre moins bien traitée que les 
Parisiens et les Picards? 

Assurer l’indépendance de chacun, apprendre aux opinions contraires 4 
se respecter pendant la lutte de maniére 4 faciliter la réconciliation aprés 
le combat, tels sont les seuls conseils que l’administration devra dé 
sormais donner 4 ses agents si elle veut du méme coup sauvegarder la 
dignité du suffrage universel et ses propres intéréts. Engager dans chaque 
scrutin le principe méme du gouvernement est une faute, et d’éclatantes 
déceptions ont di sous ce rapport ouvrir complétement les yeux du pouvoir. 
Espérons donc que les beaux jours des candidatures officielles sont passés 
el que:les théories de M. Baroche, continuées sans variation par M. Rouher, 
ne survivront pas aux incidents sijgnificatifs dont nous venons d’étre les 
témoins. 

Une autre théorie, mise en avant au nom de la population laborieuse de 





LES &YENEMENTS DU MOIS. 704 


Paris, n’a pas obtenu plus de succés et ne semble pas moins irrévocable- 
ment jugée : c’est celle des candidatures ouvriéres. Les sotxante dirigeaient- 
ils ou étaient-ils conduits? Leur manifeste dissolvant était-il une ceuvre ou 
une manceuvre? Sans le rechercher, nous pouvons di:'s que, malgré notre 
vive sympathie pour les travailleurs, nous n’avons jamais pu admettre 
le principe posé par les soixante. Ce qui importe, ce n’est pas précisé- 
ment que tous les intéréts soient représentés, c'est quils soient tous dé- 
fendus, et si M. Berryer entend mieux la question des coalitions que le 
plus intelligent typographe, si M. Thiers est plus apte 4 soutenir en écono- 
mie politique Ja doctrine de la protection qu'un tisseur de Roubaix, si 
M. Jules Simon est mieux en état qu’aucun tanneur ou mécanieien de plai- 
der avec succés la thése de l'association, ne serait-il pas contraire a la cause 
méme de ceux qu'il s‘agit de servir de leur choisir pour mandataires des 
confréres les représentant plus exactement au point de vue technique, mais 
infiniment moins capables de remplir avec efficacité l'objet de leur man- 
dat? Nous sommes pour l’avénement régulier de tous au soleil, au bien- 
étre, A la richesse, aux honleurs; mais nous sommes aussi pour la 
discussion approfondie des affaires publiques, pour le contrédle vigilant et 
éclairé de nos deniers, et voulant la lumiére, poursuivant la liberté, nous 
préférons les hommes qui sont le plus capables de faire l'une et de conqué- 
rir l'autre. 

On a fait une comparaison ingénieuse entre le principe des candidatures 
ouvriéres et celui des nationalités, aboutiss ant, l'un, par le fractionnement 
indéfini, 4la destruction de tout peuple, l'autre, par la logique de ses con- 
séquences, ou plutét de ses inconséquences, a la ruine de la solidarité qui 
doit unir tous les membres du corps politique, sans parvenir du reste a 
donner satisfaction 4 toutes les catégories. On l'a si bien compris que dans 
aucun des pays ou fleurit le régime représentatif, ni en Angleterre, ni en 
Belgique, ni en Hollande, ni en Autriche, la pensée n’est venue d’ organiser 
la représentation par castes, par groupes, par métiers, ce quil’edt en réa- 
lité désorganisée et réduite 4 néant. | 

Au nom de cette idée fausse, les soixante présentaient un des leurs, 
M. Tolain. S’il l’edt emporté, c’edt été le cas de dire, en imitant Beaumar- 
chais : [1 fallait un orateur, ce fut un ciseleur qui l’obtint. Croit-on, en ef- 
fet, que M. de Montalembert, que M. Dufaure ne fassent pas plus défaut que 
des ajusteurs au palais Bourbon, et s'imagine-t-on que des graveurs y 
rendraient autant de services que M. Casimir Périer, M. Cochin et M. Odilon 
Barrot? Ah! quand nous serons rentrés dans tous nos droits, quand |'édi- 
fice aura son complet couronnement, il sera temps d’accorder satisfaction 
4 toutes les susceptibilités légitimes ; mais I’objectif actuel est le recouvre- 
ment des libertés perdues, et ce qui importe avant tout, c'est la revendica- 
tion énergique, incessante de ces libertés par les voix les plus éloquentes 
et les plus autorisées. Tout ce quis’écarte de ce but supérieur tend 4 seémer 
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- une division funeste parmi les hommes indépendants et 4 disjoindre le fais- 
ceau de leurs forces. Pensons donc d’abord 4 la liberté, entendons-nous pour 
la réclamer par—dessus tout avec ensemble, et quand nous la posséderons, 
le reste viendra de lui-méme et par surcroit. 

Crest cette pensée, nous en sommes convaincus, qui a guide les électeurs 
de Paris ; c'est 4 la liberté qu’ils ont songé en portant leurs suffrages sur 
des noms, que nous n’aurions pas choisis, mais qui n'ont nullement la si- 
gnification belliqueuse qu'un polémiste paradoxal a essayé de leur donner. 

En votant pour M. Carnot, les électeurs se sont souvenus des belles pa- 
roles que.son pére pronongait au Tribunat il y a jusle soixante ans, le 
28 avril 1804, pour combattre | établissement d'une dictature glorieuse 4 
eoup sur, mais mortelle a la liberté. 

« Un seul personnage, dit I’historien du Consulat et de |'Empire, un seul 
personnage, au milieu du déchainement des plus basses adulations, montra 
une dignité véritable. Ce fut le tribun Carnot. Ce qui rendit son courage plus 
honorable, c'est que, loin de s’exprimer en démagogue, il s’exprima au con- 
traire en citoyen sage, modéré, ami de l'ordre. 

« Devons-nous, s’écria-t-il, parce que le premier consul a rendu la paix 
« et la prospérité & son pays, lui en sacrifier les plus chers intéréts? Devons- 
« nous lui sacrifier notre liberté pour lerécompenser de l'avoir sauvée?.. La 
« liberté fut-elle donc montrée a l'homme pour qu’il ne put jamais en jouir? 
« Fut-ellesans cesse offerte 4ses voeux comme un fruit auquel il ne peut porter 
«4 lamainsans étre frappé de mort?.. Non, je ne puis consentir 4 regarder ce 
a bien, si universellement préférable a tous les autres, sans lequel les autres 
« ne sont rien, comme une simple illusion. Mon cour me dit que la liberté 
« est possible, que le régime en est facile... » 

Ce n'est pas 1a le Carnot que. la presse officiense a récemment exalté; 

‘pour notre part, nous l’aimons beaucoup mieux que l'autre, et nous voulons 
croire que dimanche le peuple de Paris s'est moins souvenu du ministre de 
la Convention que du citoyen indépendant qui réclamait avec cette digmité 
les garanties et les droits de la nation. 

M. Garnier-Pagés n'est pas davantage un foudre de guerre; son nom, 
quoique se rattachant 4 des mesures malheureuses, a paru présenter une 
signification libérale, et on |’a choisi, comme les électeurs de Cambrai 
avaient choisi M. Stiévenart-Béthune, lequel avait promis, dans sa profession 
de foi, « de se consacrer a la défense de toutes nos libertés. » 

La paix, la liberté, c’est-a-dire |’arbre et le fruit, voila ce que veut pro- 
fondément et universellement le pays, voila le sentiment qui se manifeste 
dans chaque incident de la vie publique et qui éclatait il y a quelques jours 
en Alsace, sur les pas de M. Berryer, en qui tous les barreaux de la pro- 
vince et des députations accourues de la Suisse méme saluaient le gloriew 
et infatigable défenseur de cette liberté. 

Malheureusement les voeux de l’opinion hatent lentement les réformes 
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intérieures; la liberté de réunion et celle de la presse n’ont guére plus pro- 
gressé l'une que l'autre, et le procés fait aux correspondances des jour- 
naux de province comme la dispersion des invités de M. Garnier-Pageés di- 
sent assez ou nous en sommes a cet égard. 

On a signalé, 4 l’audience ot ont été condamnées les correspondances 
manuscrites envoyées aux feuilles départementales, la présence de plusieurs 
membres de l’Académie francaise, et en particulier du savant écrivain qui 
passe pour prendre la plus grande part aux travaux du Dictionnaire. Si ces 
hommes éminents étaient venus 14 pour bien saisir toute la portée du mot 
écrit périodtque, ils ont pu voir que le jugement lui donne une étendue a 
laquelle l'Institut n’avait jamais songé. 

L'incident est considérable, et l’auteur de ces lignes ne saurait étre réduit 
& le passer sous silence pour s’étre trouvé personnellement en cause; si 
tous ceux qui ont eu depuis douze ans 4 souffrir dans leurs droits et leur 
liberté étaient tenus, pour cette raison, de se récuser et de se taire, le nom- 
bre des muets serait trop grand en France. D’ailleurs, ce n'est pas une per- 
sonnalité modeste qui a été touchée; le coup porte bien au-dessus de notre 
téte : c'est la liberté de la pensée qui serait atteinte, si la décision que nous 
avons frappée d’appel pouvait étre confirmée. 

Lécriture assimilée 4 la presse et placée sous le coup des lois qui régis- 
sent la presse, ne serait-ce pas, en effet, la pensée elle-méme, saisie dés 
qu’elle prend corps et frappée au moment de son émission? Déja l'on ne 
peut se réunir, parler, écrire sans autorisation préalable ; la salle publique, 
la revue, le journal, tout est dans la main du pouvoir; refoulée de partout, 
la pensée n’a plus qu'un refuge : la lettre, tracée de main d’homme dans le 
secret du cabinet et placée sous linviolabilité d'un sceau. Voudrait-on aller 
jusqu’a lui disputer ce dernier asile; et la lettre, cette chose si essentielle- 
ment intime et privée, serait-elle soumise 4 son tour 4 l'autorisation préa- 
lable? Nous conserverons jusqu’é épuisement des juridictions l'espérance 
contraire. 

Nous ne nous préoccupons pas ici des considérations de droit ; elles ont 
été lumineusement développées devant la justice par M. Paul Andral d’a- 
bord, qui s’éléve si aisement a l’éloquence a force de clarté, de bon sens et 
de chaleur, puis par M. Dufaure, avec eette logique puissante et irrésistible 
qui abat tout devant elle comme la faux du moissonneur. A cdété d’eux, 
M. Kermarec a soutenu avec vigueur les intéréts de M. de Saint-Chéron. 
L’organe du ministére public n’a pas répliqué, et le tribunal n’a prononcé 
que le minimum de la peine. 

En attendant, trente journaux indépendants de province, dévoués 4 la 

‘ cause catholique et libérale, sont coupés de toute communication avec Paris 

et ne peuvent plus savoir ce qui se pense et se dit dans ce grand foyer que 
- par l’intermédiaire de l'agence Havas, ce bureau-Veriias qui, lors des der- 
- niers débats de la Chambre, comparant M. Rouher 4 Jupiter vainqueur des 
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Titans, le montrait balayant M. Thiers et jetant en bloc tous les oraleurs de 
l’opposition dans le méme fossé ! 

En puisant 4 cette officine, la presse départementale ne serait-elle pas 
bien renseignée? 

Il est vrai qu'on nous promet la liberté de la pharmacie, pour faire suite 
4 celles de la rampe, de I’étal et du pétrin; mais le codex, le pain et les 
spectacles ne sont pas tout, et la France regarde avec une convoitise qui 
grandit chaque jour les libertés administratives et politiques dont jouissent 
en paix tous ses voisins. Un homme que /e Montteur vient de célébrer, 
M. Pietri, disait naguére au Sénat, avec l’accent d'une conviction profonde : 
« Docile aux lecons de l'histoire, le gouvernement impérial doit briser sans 
aucun retard les entraves mises 4 la liberté individuelle et a la liberté de la 
presse, sans négliger d’assurer la liberté et la sincérité des élections. » Louer 
M. Pietri, c’est bien, mais ]’écouter ne serait-il pas encore mieux? On a de- 
mandé la liberté comme en Belgique, puis comme en Autriche; en vien- 
drons-nous & la souhaiter comme en Russie? La Gazette de Moscou publie 
la loi de la presse votée par la diéte de Finlande; la censure préventive et 
Vautorisation préalable sont abolies, tout sujet finlandais majeur, pourva 
qu'il n’ait subi aucune peine infamante, a le droit de fonder un journal et 
d’établir une imprimerie, 4 la seule condition de fournir un cautionnement 
comme garantie éventuelle des amendes, et les délits et contraventions sont 
jugés par les tribunaux ordinaires. Heureuse Finlande, puisse-t-elle appré- 
cier 4 leur valeur les biens qu’on lui concéde! 

Pour nous, ne nous décourageons pas et demeurons convaincus que la 
patience est la plus grande des forces. « Monseigneur, j’altendrai, » disait 
un solliciteur au ministre qui le poussait dehors en lui criant : « Vous 
n’aurez rien. » 

Vous n’aurez rien! C’est la réponse que fait bien souvent le Sénat aux 
plaignants qui frappent 4 sa porte; mais les plaignants ne se lassent pas, 
et, repoussés d’un célé, ils tachent de revenir par l'autre. Trois pétition- 
naires ont écrit récemment pour protester contre la délimitation, suivant 
eux bien arbitraire, des circonscriptions électorales ; le Sénat, jaloux de 
mériter, comme I’ancien, le titre de conservateur, a trouvé que tout était 
bien et que la géographie n’avait pas plus ase plaindre que la politique des 
déchirements douloureux ou des accouplements hybrides de territoires 
accomplis par les préfets. La question préalable a fait son office ; mais 
comme la géographie reste avec secs entorses, elle criera de nouveau dia 
4 cing ans, qu’on se garde d’en douter, et le gouvernement finira sans doute 
par faire droit & ses griefs avant l'échéance de la législature actuelle. 

Il ya quelques mois, des membres de l'Institut signalaient avec tristesse 
au Luxembourg le déluge de gravures licencieuses et de photographies 
obscénes qui, de Paris, se répand sur la province et la souille. Précédem- 
ment M. Billault avait gémi, dans une circulaire ministérielle, des excés du 
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roman-feuilleton. Hier, la sollicitude du Sénat était rappelée sur le méme 
sujet, 4 propos de certaines publications antireligieuses et démoralisatrices, 
et tout le monde a lu les discours éloquents qui ont précédé le vote de 
Yordre du jour. 

Nous sommes plus altristés que personne des meurtres d'idées, selon l'éner- 
gique expression du P. Gratry‘, et des ravages moraux accomplis par une 
certaine école de sophistes et de sensualistes, véritables malfazteurs tntel- 
lectuels, pour leur appliquer le mot qu'inflige l'indignation d'un grand pen- 
seur 4 un génie égaré. Mais nous ne croyons pas que le reméde soit dans 
les dispositions de telle ou telle loi. ll est plus haut, la méme ot le mala 
sa source, c est-a-dire dans les mceurs publiques et dans l organisation 
fondamentale de la société. 

Ce mal, un publiciste qui a pu l’étudier de prés en marque ainsi !’ori- 
gine : « A proprement parler, ce sont les continuelles palinodies des hom- 
mes politiques qui ont ouvert la grande école d'immoralité dont parle 
M. Royer-Collard; A cette école, le pays s'est démoralisé peu 4 peu; ila 
perdu toute foi dans les principes?. » 

Qui, voila la source; elle est dans le ramollissement des Ames, dans 
l’abaissement des caractéres, dans la servilité ; elle est dans le triomphe des 
hommes de proie et dans l'avilissement des hommes de joie. Comment, au 
mnilieu de tout cela, une rénovation morale peut-elle se faire? Quelques-uns 
disent par la répression; sans prétendre que la loi doive rester désarmée 
devant tous les scandales, nous comptons bien davantage sur l’'usage hardi 
et généreux de la liberté, La liberté n'est pas seulement un principe d'ordre, 
elle est avant tout un principe moralisateur ; la gangréne ne se met pas 
dans les corps d'une activité juvénile et féconde, et si nous voyons avec 
effroi la corruption de notre littérature populaire, méditons sur ce phé- 
nomeéne significatif que la méme littérature est saine dans les pays de 
vraie hberté, comme l’Angleterre, et surtout comme l'Amérique. Dans ce 
dernier pays, od la liberté va jusqu’aux plus extrémes limites, lidée reli- 
gieuse et le sentiment moral sont l'objet d’un respect si universel, qu'on 
peut prendre la premiére publication venue et la présenter & peu prés impu- 
mément & un enfant. 

«’ Il est une justice 4 rendre aux journaux des Etats-Unis, dit un écrivain 
qui a fait une étude spéciale de la presse anglaise et ainéricaine*, c'est qu ils 
sont généralement irréprochables au point de vue dela morale. Tout ce qui 
peut porter atteinte 4 la religion ou blesser une oreille délicate est soi- 
gneusement banut de leurs colonnes. Ils ont, sous ce rapport, des scrupules 
qui leur font honneur, et ils sont soutenus dans cette voie par le publie. On 


4 Les Sophistes et la Critique, chez Douniol. 
2M. Paulin Limayrac, Presse de 1849. 
3 Cucheval-Clarigny, Histoire de la presse en Angleterre et aux Etats-Unis, p 506. 
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a fait deux ou trois tentatives pour établir 4 New-York de petits journaux 
consacrés aux gaillardises et destinés 4 vivre de scandale : ils sont morts 
en naissant. L’expérience a rassuré les Américains sur Jes prétendus dan- 
gers gue la liberté de la presse ferait courir aux meeurs. Il y a douze ou 
quinze ans, quelques membres du clergé s’alarmérent fort de la vogue 
immense qu obtenait la publication par livraisons du: Juif Errant et d’autres 
romans équivoques traduits du frangais. Cette vogue fut passagére; au bout 
de deux ou trois ans, toutes ces publications ne donnaient plus que de la 
perte & leurs éditeurs, et on signalait un accroissement notable dans la vente 
des Magazines et des publications irréprochablies. Il en est de l’'esprit comme 
de l'estomac, qui ne peut supporter longtemps qu’une nourriture saine et 
fortifiante. Les journaux américains ont créé et enfretenu dans les classes 
laborieuses le besoin de lire, et ce besoin, qui a accepté d’abord toute pa- 
ture, sert puissamment aujourd hui la cause de la morale et de la vérité. » 

Mais il n’est pas besoin de franchir )’Atlantique pour trouver les fruits de 
la liberté ; il est méme inutile de passer le détroit : 4 nos frontiéres, la Bel- 
gique nous offre un éclatant exemple de cette alliance heureuse du res- 
pect de la liberté et de la possession de la morale. 

Puisque nous parions de la Belgique, saluons avee joie un document de 
la plus haute importance qui nous est parvenu trop tard pour recevoir dans 
cette livraison la place qu’‘il edt méritée, mais que nous voulons sans délai 
signaler a l’attention reconnaissante de nos lecteurs. II s'agit des Lettres 
adressées par le cardinal-archevéque de Malines 4 M. Dechamps sur les libertés 
constitutionnelles et sur la situation qu’elles créent aux catholiques belges. 
L’éminent métropolitain y proclame que le clergé et les catholiques belges 
ont voulu ces ibertés en 1850, qu'ayant eu le pouvoir de les empécher, ils 
les ont volontairement fondées, qu’ils ne regrettent rien, que les efforts 
de la presse antireligieuse pour déraciner la foi sont demeurés stériles, et 
qu’en dépit de toutes les publications rationalistes la religion n’a jamais 
été plus honorée en Belgique qu’'a l'heure ow nous sommes. 

De pareils temoignages ont trop d’importance pour étre analysés; il en 
faut placer le texte sous les yeux de tous. 

Aprés avoir rappelé que le prince de Méan, archevéque de Malines en 4830, 
disait alors au Congrés national : 

« Les catholiques forment la presque totalité de la nation que vous étes 
appelés 4 rendre heureuse ; en vous exposant leurs besoins et leurs droits, 
je n’entends demander pour eux aucun privilége: une parfaite liberté avec 
toutes ses conséquences, tel est l’unique objet de leurs veeux, tel est l’avan- 
tage qu’ils veulent partager avec tous leurs concitoyens, » 

Le vénérable métropolitain poursuit : 

« Les efforts que le rationalisme a faits par ses journaux et ses brochures 
« pour rendre le peuple belge incrédule et.indifférent sont restés stériles ; 
« le clergé et les fidéles dévoués ont si bien profité des libertés constitution 
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« nelles, quia aucune autre époque de leur histoire les Belges n'ont vu la reli- 
« gton aussi florissante parmi eux quaujourd hut. » 

Et 4 la suite de cette constatation le cardinal-archevéque ajoute ces 
belles et fermes paroles : « J’ose prédire, sans crainte d’étre démenti par 
« les événements, que les catholiques ne demanderont jamais la suppres- 
« sion des libertés que le Congrés a accordées aux cultes.dissidents. Ils au- 
« raient pu restreindre ces libertés en 1830; ils auraient méme. pu les sup- 
« primer totalement. Si les treize prétres qui figuraient au Congrés et leurs 
« nombreux amis avaient voulu se concerter, rien nett été plus facile que 
« de faire prévaloir un systéme exclusif. S'ils ne lont pas fail, c'est que la 
. @ justice, la charité, l'amour du repos public, Ja loyauté leur faisaient un 
« devoir de maintenir les droits que les dissidents avaient acquis par une 
« longue et paisible possession. Eh-bien, il est facile de prévoir que ce de- 
« voir deviendra de jour en jour plus rigoureux, et que jamais il ne per- 
a mettra aux catholiques d’exclure tes dissidents de la jouissance des liber- 
« tés communes. Leurs convictions religieuses les obligeront toujours a 
« regarder les cultes dissidents comme erronés; mais ils devront recon- 
« naiire, en tout temps, que les dissidents, comme citovens, ont des droits 
« acquis a la jouissance de ces libertés. Ils reconnaitront d‘autant plus vo- 
« lontiers ces droits que les dissidents, quoique séparés de la vraie Kglise, 
« n’en sont pas moins leur prochain et leurs compatriotes. C’est donc 4 tort 
« qu'on fait craindre & ces derniers que ces libertés ne leur soient un jour 
- @ enlevées. On doit bien moins craindre que les catholiques n’abusent un 
« jour, au détriment des dissidents, du droit de réprimer les abus commis 
« dans l'usage de ces libertés; cette répression devra, en effet, se borner 
-@ toujours aux actes qui constituent un délit contre l’ordre social ou le 
« droit d’autrui‘. » 

Nous n’ajouterons tien a ces paroles, dont l’autorité se suffit. Elles nous 
paraissent l’excellent résumé de tout ce qui peut étre dit, et le meilleur 
guide de tout ce qui doit étre fait dans ces difficiles questions. Qu’on nous 
permette seulement de rappeler que, placés dans des conditions sociales 
exactement pareilles 4 celles de la Belgique, nous n’avons jamais demande 
autre chosé, et qu'il nous soit aussi permis de croire que la pratique de 
l’Angleterre des Etats-Unis et de la Belgique produirait chez nous des ré- 
sultats analogues 4 ceux dont on se félicite dans ces divers pays. 

Ce grand probléme de la liberté religieuse vient de donner lieu parmi 
nousa un incident digne de mention ; nous vouluns parler de la décision du 
conseil presbytéral de l'Eglise réformée de Paris, qui a rayé du nombre de 
ses pasteurs M. Athanase Coquerel fils, convaincu, par son propre aveu, d'a~ 
voir attaqué dans ses écrits les principes fondamentaux de la foi chrétienne. 
‘ Le fait a donné lieu a une discussion assez vive dans des journaux qui accor- 
dent d’ordinaire peu d'attention aux intéréts religieux. Un travail spécial 


4 Journal de Bruxelles du 17 mars 1864. 
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est consacré, dans ce numéro méme, aux questions nombreuses de théolo- 
gie et de doctrine que souléve la crise actuelle du protestantisme dont la 
destitution de M. Goquerel est un curieux incident, et nous n’aurions 4 
l'envisager ici qu’au point de vue légal, et-dans un intérét qui nous est par- 
ticuliérement cher, celui de la liberté religieuse. Mais, quoi qu’en aient dit 
certains journaux, et quelques plaintes que le pasteur destitué ait fait en- 
tendre, cet intérét ne nous parait nullement en jeu. Le conseil presby- 
iéral ne prétend en aucune maniére empécher M. Coquerel fils de professer, 
sur la divinité du Christ, telle opinion qui lui convient, encore moins de se 
pourvoir auprés du ministre des cultes afin d‘obtenir l’autorisation d'ouvrir 
une chapelle pour propager cette opinion. Toute la prétention du conseil, 
c’est que cette propagande n’ait pas lieu chez lui, dans l’église dont les inté- 
réts lui ont été confiés par une élection faite au suffrage universel, dans un 
temple ow la majorité des fidéles tient encore a.entendre précher |'Evangile 
selon saint Matthieu ou selon saint Jean, non suivant M. Strauss et M. Renan. 
Nous ne saurions trouver, en vérité, cette exigence ni exorbitante, ni ilibé- 
rale. Si, au lieu de cesser d’étre chrétien, M. Coquerel avait jugé 4 propos de 
se faire catholique, prétendrait-il encore monter dans une chaire protestante, 
et trouverait-il mauvais qu'on l’en éloignat? La situation serait pourtant 
absolument Ja méme et méme moins grave : car, assurément, il y a moins 
loin d’un protestant 4 un vrai catholique, que de ces amis de M. Renan 
aux adorateurs du Christ. 

Mais si nous sommes pour la liberté contre la répression, c'est 4 la condi- 
tion que la liberté ne constituera pas le lot de quelques-uns et deviendra 
le patrimoine de tous. Laisser le Siécle et l'Opinton nationale attaquer jour- 
nellement le catholicisme sans permettre 4 un nouvel organe de leur ré- 
pondre; autoriser M. Castille et-interdire M. Veuillot; accorder l’espace 4 
M. Renan et supprimer la Consultation des sept évéques, tolérer Marat et 

proscrire Montaigne, est-ce tenir Ja balance bien égale et appliquer d'une 
facon tout a fait irréprochable ces grands principes de 89 que la Constitu- 
tion actuelle confirme et garantit? 

Soyons sérieusement égaux devant l’administration comme devant la loi; 
ne faisons pas du sacerdoce une dégradation civique qui jette le clergé hors 
du droit commun ; que M. Prévost-Paradol jouisse des mémes franchises que 
M. Hébrard, et qu’en face des entretiens de la Sorbonne les Conférences de 
la salle Barthélemy puissent continuer de faire applaudir de jeunes lutteurs 
comme M. Gigot 4 cété d’anciens athlétes comme M. Saint-Marc Girardin. 

Notre ami M. Albert Gigot a fait une excellente lecon sur la réforme de 
la législation criminelle au dix-huititme siécle; il a rendu noblement 
hommage 4 Louis XVI d’avoir aboli les procédés d'instruction légués par un 
autre Age, et il a trés-justement remarqué que 1789 n’est pas un point d’ar- 
rivée, mais un point de départ, d’ot les efforts doivent incessamment tendre 
vers des progrés bien éloignés encore. 





LES EVENEMENTS DU MOIS. 709 


Pour ne parler que du sujet traité par l’orateur, croit-on, en effet, que 
l'instruction criminelle ne laisse plus rien 4 désirer depuis 1789? Les scan- 
daleux débats qui viennent de se dérouler devant Ja cour d’assises d'Aix 
contiennent d'instructives révélations 4 cet égard, et pour notre part nous 
n’avons pu voir sans le sentiment le plus pénible l'usage qui a été fait des sa- 
crements de |'Eglise comme moyen d'information judiciaire. Nous le disons 
avec un accent ému, notre foi se révolte a cette idéed’un juge d’instruction de 
transformer l’aumdnier d'un hospice, le médecin des Ames, en auxiliaire du . 
procureur impérial pour lui donner je ne sais quel réle dans une scéne digne 
du roman des Misérables, auquel, du reste, ce magistrat a eu le godt étrange 
de faire allusion dans son interrogatoire 4 l’audience (Droit du 18 mars). 
N’est-ce pas diminuer a Ia fois la Religion et la Justice que de compromettre 
ainsi l'une et l'autre au milieu des intrigues humaines ? | 

Tout cela est triste, et c'est avec la méme impression que nous avons 
suivi de l'autre cété du détroit, non pas un débat politique, mais un autre 
procés, au sein du parlement transformé en véritable cour de justice. Nous 
aimons |’Angleterre, nous lhonorons d’étre l'asile des proscrits, mais nous 
nous indignons contre elle quand nous voyons un député de ses Communes, 
un membre de son gouvernement tremper dans des menées ténébreuses 
dont Il’issue pouvait le tacher de sang. Les lois de la morale universelle flé- 
trissent de pareils actes, et la réprobation qu’ils inspirent a toute Ame hon- 
néte devait trouver un écho dans la représentation nationale. Publiquement 
accusé, M. Stansfeld a essayé de se justifier, mais nous ne connaissons d’é- 
gal A la témérité du jeune lord de J’'Amirauté que le cynisme de son chef, 
qui est venu le couvrir ct le défendre en déclarant péremptoires des expli- 
calions qui ressemblent presque a un insolent aveu. 

Appelée 4 se prononcer, la Chambre s'est coupée en deux, et une faible 
majorilé de dix voix a sauvé le confident de Mazzini d'un stigmate officiel et 
le cabinet whig d’un blame qui ett probablement entrainé sa chute. Mais ce 
vote, ou plutét ce verdict, n’en pésera pas moins sur }’un comme sur l’au- 
tre, et si les hasards d'un scrutin ont absous, la conscience humaine se 
déclare moins aisément satisfaite. 

Toute la politique arrogante, immorale et hypocrite de lord Palmerston 
apparail dans cet incident, et pour en mieux mettre l’odieux en lumiére, il 
suffit de rapprocher saconduite actuelle de celle qu'il atenue il y a deux ans 
environ, dans une circonstance analogue. 

Il y avait alors aux archives nationales d’Angleterre un écrivain distingué, 
nommeé Turnbull, dont les travaux historiques avaient mérité l'approbation 
du monde érudit. Malheureusement il était catholique, et l'association pro- 
testante, dans un accés de jalousie mesquine, l’accusa prés du pouvoir de 
falsifier, dans l’intérét de sa foi, les documents placés sous sa main. L’accu- 
salion était radicalement fausse, mais Turnbull fut immole sans pitié au fa- 
natisme anglican. Le fier écrivain, blessé dans son honneur, ayant proposé 
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sa démission, lord Palmerston |’accepta avec empressement et le savant 
calomnié dut s’éloigner avee amertume des archives sur lesquelles il s'était 
si longtemps courbé; peu apres, il mourait a la fois de misére et de chagrin. 

Hier, sous le coup de l'indignation générale, M. Stansfeld a da offrir aussi 
sa démission, mais lord Palmerston ne |’a pas acceptée, et, bravant la cla- 
meur publique, il a maintenuson subordonné dans ta situation qu'il lui avait 
confiée. C’est assurément une vertu, chez les hommes politiques, de défen- 
dre courageusement leurs amis et leurs agents, mais encore faut-il déployer 
ce courage 4 propos, et lord Palmerston, qui avait été faible 4 I"heure de 
se montrer ferme, est resté intraitable quand # aurait di céder. Sou- 
tenir ceux qui ont tort et sacrifier ceux qui ont raison est d'une détesta- 
ble politique; Turnbull était innocent, M. Stansfeld est coupable, coupable 
au moins d’une excessive légéreté, et ce n'est pas en renversant, comme il 
vient de le faire, les lois de la justice et de la morale, que le chef du cabinet 
anglais se créera des titres a l'estime des gens de bien, dont il est libre de 
se soucier trés-peu, et 4 la confiance des gouvernements, dont il est obligé 
de se préoccuper davantage. 

Cette confiance et cet accord sembleraient cependant plus nécessaires que 
jamais pour conjurer les conflits et les malheurs dont l'Europe est menacée. 
Les périls ne.sont point dissipés ; les passions s'agitent de |’Eider au Mincio ; 
partout des arriére-pensées se cachent derriére les plus belles maximes de 
la politique et du droit, le monde chemine dans la confusion et le désordre : 
qui peut nous tirer de 1a, sinon l’entente loyale des grands cabincts? 

On a beaucoup parlé d’une triple alliance entre les cours de Vienne, de 
Pétersbourg et de Berlin, et certains journaux de Londres, cherchant 4 faire 
de ce rapprochement un épouvantail, ont aussitét et bruyamment invoqué 
une contre- alliance de |’Angleterre et de la France. Il ne s‘agissait de nen 
moins que de se faire les champions de la liberté moderne contre la. ligue 
renaissante du vieux despotisme, et déja le Morning-Post, nous montrant 
les fertites provinces que baigne le Rhin, nous disait, comme autrefois le 
tentateur : Tous ces royaumes sont 4 vous! Certes, ie langage était nouveau, 
et A un certain point de vue il pouvait étre séduisant de voir la France se 
faire la téte et le bras d'une ligue libérale en Europe, car une pareille atti- 
tude et nécessairement amené & I’intérieur des modifications précieuses. 
Mais il faudrait étre naif pour se laisser prendre aux comédies libérales de 
l’Angleterre, et quant a la triple alliance, en admettant qu’elle ait pour but 
d’unir de nouveau trois aigles sur le corps déchiré de la Pologne, il serait 
exagéré de donner & ce rapprochement tout défensif le caractére agressif 
d’une coalition. Non, le Nord ne menace point l’Occident, et si le danger se 
trouve quelque part, il est tout entier dans les coups de téte de quelques 
aventuriers et dans les témérités du Piémont, qui pourrait se jeter en avant 
avec l'espoir de nous entrainer malgré nous-mémes. Que la France reste 
sourde aux folles excitations comme aux caressantes promesses, qu'elle 
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se défie des faux amis comme des alliés compromettants, et qu'elle se 
dise, avec le sentiment d'une responsabilité formidable, que le maintien de 
la paix du monde repose complétement dans ses mains. 


Cette paix, l'immense majorité du continent l’appelle, et parmi nous elle 
est si vivement désirée que son nom nese sépare plus, dans les aspirations pu- 
bliques, de celui de !a liberté. L’Empereur lui rendait l'autre jour hommage 
en écrivant au président d'une société anglaise, et elle a inspiré phusieurs 
des amendements soumis en ce moment a la commission du budget. 

La question danoise pourrait seule devenir une pierre d'achoppement, si 
Yespoir sérieux d'une conférence et les dispositions conciliatrices du cabinet 
des Tuileries n'écartaient de ce cété les inquiétudes. Ces dispositions se sont 
assez nettement accusées dans la correspondance de notre chancellerie avec 
l’ambassadeur britannique, et parmiles piéces que vient de mettre au jour le 
Livre bleu déposé au parlement d’Angleterre, on a lu avec une satisfaction 
particuliére celle of M. Drouyn de Lhuys dit 4 lord Cowley : « Nous avons 
vu avec regret éclatercette guerre, et, fidéles aux principes qui nous dirigent, 
nous serons heureux de seconder tous les efforts qui pourront étre faits pour 
en hater Je terme. Si les adhésions que recherche Sa Majesté Britannique 
lui permettent de nous saisir de la proposition qui nous est annoncée, l'on 
nous trouvera préts 4 participer & toute tentative sérieuse de pacification. » 

C’est l4 un langage rassurant et qui permet d’espérer une solution ov le 
repos du continent neserait point sauvegardé au mépris des droits du Dane- 
mark et des sympathies que sa vaillante attitude inspire. 

Le Mexique apparaitrait alors comme le seu] domaine de Ja discorde et 
de la guerre, et le gouvernement francais, aprés avoir concouru si sincére- 
ment a la pacification de l’ancien monde, ne saurait retarder davantage |'a-~ 
paisement du nouveau. Quelles raisons d’ailleurs aurait-il de prolonger une 
expédition dont le but est depuis longtemps dépassé? Elles lui font plus que 
jamais défaut en présence de l’acceptation définitive et du départ immi- 
nent de |’archiduc Maximilien, qui va trouver un pavs fatigué de vicissitudes 
et dans cette situation rare et favorable ou Tacite nous représente l'empire 
4 la veille de l’avénement d’Auguste : Cuncta dtscordiis civilibus fessa sub 
imperium acceptt. 

Si nous consultons les correspondances du Moniteur, nous voyons que 
a Juarez est tout 4 fait perdu ‘,» que la promenade militaire du général Ba- 
zaine « a anéanti ses derniéres ressources *,» que « la pacification est com- 
pléte 5, » et qu’enfin « on ne parle plus de Juarez ni de son gouvernement 
ambulant; on ne sait plus méme ou ils sont*! » 

Du moment que les derniéres résistances sont anéanties, que la pacifica 


4 Moniteur du 35 mars. 
2 Moniteur du 2 mars. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
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tion est complete et que le pauvre Juarez est si bien perdu qu'on serait pres- 
que tenté d’offrir une recompense honnéte & qui pourrait le trouver, lui ou Ia 
moindre parcelle de son gouvernement, que pouvons-nous encore avoir x 
faire la-bas? Puisque, d’aprés le Journal officiel, il n'est plus question de 
Juarez au Mexique, qu'il n’en soit plus question davantage chez nous; rap- 
pelons bien vite nos soldats, et tachons de commencer enfin ces économies, 
cette diminution du contingent, et tout cet ensemble de réformes intérieures 
dont nous nous sommes infiniment trop laissé distraire depuis dix années. 

Objectera-t-on qu'ilexiste encore plus d'une difficulté morale au Mexique? 
Ah! nous ne le savons que trop, et si nous en avions douté les graves docn- 
ments émanés de l’épiscopat mexicain nous eussent amplement édifiés 4 cet 
égard. Comment les journaux de Paris qui se prétendent les trompettes de 
la liberté ont-ils gardé sur ces piéces considérables un silence qui res- 
semble & une conspiration ? N’ont-ils pas lu le passage ou les prélats, affran- 
chis par nos armes, se déclarent moins libres qu’avant? N’y ont-ils pas vo 
que l'archevéque de Mexico se plaint de ne plus pouvoir faire imprimer ses 
persées comme il en avait au moins la latitude sous le régime oppresseur 
de Juarez ? Cependant le maréchal Forey, dans ses proclamations, s‘annon- 
cait comme devant combler les vceux d’un peuple « avide de liberté vraie.» 
La liberté vraie consisterait-elle 4 priver l'Eglise de droits communs dont 
elle jouissait sous le régne de ses adversaires et 4 soumettre les publications 
épiscopales 4 un visa du général commandant en chef? La liberté des cultes 
exigeait-elle que les protestants fussent installés militairement par le générah 
Bazaine dans la chapelle des jésuites de Mexico ? 

Voila o& conduit l’immixtion dans les affaires intérieures des autres, et 
c'est une raison de plus de nous tirer de Ja en évitant d'ajouter des embarras 
religieux ou politiques aux charges financiéres de cette expédition malheu- 
reuse. Passons bien vite la responsabilité au gouvernement nouveau, et lais- 
sons-le panser de son mieux les blessures, pacifier les esprits el concilier les 
intéréts. 

Un spirituel académicien disait, le mois dernier, qu'une épopée avait été le 
bénéfice le plus net des Croisades; c’était regarder l'histoire par le gros 
bout de la lorgnette : mais n’est-il pas permis de craindre quele rapport de 
la commission scientifique envoyée dans le vieil empire indien ne constitue 
le profit le plus clair de notre expédition? C'est, du reste, un profit qui n’est 
point 4 dédaigner; seulement on peut Je trouver chérement acquis, et 
préférer 4 ces caravanes officielles, subventionnées par I’Etat, celles que 
sait organiser unc noble initiative, et que guide seul le plus généreux 
dévouement a la science et au progres. 

Léon Lavepan. 


L’un des Gérants : CHARLES DOUNIOL. 


rar. S. —— Il. SIMON RACON ET COMP., RUE D'ERFURTSA, 1. 
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SCENES APOSTOLIQUES 


M. Ampére, dont M. de Loménie, son suppléant et son ami, tracait il ya 
quelques jours au Collége de France, au milieu de l’émotion et des applau- 
dissements d’un auditoire d’élite, le portrait le plus sympathique et le plus 
délicat, M. Ampére n’avait pas donné toute sa vie a l’érudition et a l'histoire. 
bans le temps méme ov il ressuscitait si ingénieusement et si savamment 
Vancienne Rome en des études qui eussent absorbé les jours d'un autre, il 
ouvrait de nouveau son 4me 4 cette noble passion de la poésie qui avait 
enflammé sa jeunesse, et s'arrétant 4 contempler quelques-unes des plus 
imposantes figures de l'histoire, il écrivait avec une verve et un enthou- 
siasme juvéniles des poémes de quatre a cinq mille vers. On se rappelle son 
César; il lui laisse pour digne pendant un Alexandre, et il avait pu ter- 
miner une troisiéme ceuvre, un Saint Paul, dout la bienveillance de ses 
exécuteurs testamentaires, MM. Chevreux, de Loménie et Daremberg, nous 
permet de publier aujourd'hui quelques fragments ou nos lecteurs recon- 
naitront toute la grandeur du modéle. 
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FRAGMENTS 


J 
LE CHEMIN DE DAMAS 


SAUL, entouré de soluats, et suivi d’une foule de chrétiens enchainds. 
SAUL, aux soldats. 
Soldats, vous répondez de tous sur votre téte; 
Veillez sur nos captifs, et si quelqu’un s arréic, 
Forcez-le de marcher ; resserrez leurs liens, 


Et courons 4 Damas frapper d'autres chrétiens. 
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UN CHRETIEN. 
Prions Dieu pour Sail. 
UNE CHRETIENNE. 

Prions Dieu pour sa mére. 

UNE AUTRE. 
Mon Sauveur, prends pitié de son coeur et l’éclaire. 

SAUL. 

Nazaréens, silence, ennemis de la loi, 
Je défends de me plaindre et de prier pour moi... 
Pas de profanes voeux 4 votre faux prophéte, 
N’insultez pas le seul vrai Dieu qui vous rejette..... 
Comme ils sont résignés et joyeux de souffrir | 
D'eux-mémes 4 mes fers ils sont venus s offrir. 
Je n'y puis rien comprendre. Eux, des vertus! ces hommes, 
Seraient-ils devant to1, mon Dieu, ce que nous sommes? 
Mais non, c’est impossible, un seul peuple est sauvé, 
Délivré par ton choix, le reste est réprouvé. 
C’est certain, tu l’as dit; je crois 4 ta parole, 
Etouffons, étouffons une pitié frivole. 
Repoussons ce penser qui partout me poursuit 
Et vient comme un éclair, qui déchire la nuit, 
Par moment m’éblouir et m’aveugler. Supplice! 
On ne peut m’accuser : j’accomplis la justice ; 
J’obéis au pontife, aux prétres, aux anciens, 
Je suis Israélite, et ce sont des chrétiens, 
Des coupables qu’égare un séducteur, un traitre : 
Ah! que n’étais-je la quand expira leur maitre! 
Son désespoir, sans doute, et sa confusion 


M’auraient prouvé son crime et leur illusion. 
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J’aurais vu l'imposteur prés de finir sa vie 
Perdre courage au sein d'une lente agonie. 
Mais non, ceux qui l’ont vu ne disent point cela, 
Il est mort comme Etienne, ah! j’ai vu celui-la. 
Combien son ceil était serein, son front paisible, 
Au milieu des tourments de cette mort horrible, 
Et comme il regardait le ciel priant pour moi! 
IIs disent que Jésus n’a pas changé ta loi, 
Seigneur, qu'il est venu seulement pour |’étendre 
A toute nation, pour la mieux faire entendre. 
Le Messie est un chef de peuple, un conquérant, 
A leurs yeux le pouvoir de Jésus est plus grand. 
Ils citent Abraham, ils citent les prophétes, 
Je ne vous croirai pas, 6 menteurs interprétes, 
Mais je n'ai qu'un moyen de ne pas écouter 
Cette voix dans mon coeur... c'est de persécuter. 
Eh bien! persécutons! Sur eux faisons main basse! 
UN CHRETIEN, qui a entendn Sail. 


Devant le Dieu clement, Sail a trouvé grace. 


I} 


UN FAUBOURG DE DAMAS 


UN CHRETIEN, UNE CHRETIENNE, UN ENFANT. 
Sail passe @ quelque distance aveugle et conduit par la main. 


SAUL. 
Je vais comme un homme ivre, égaré, confondu, 
Qui, c’est lui qui parlait; oui, j'ai bien entendu. 
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L ENFANT. 
Mére, quel est cet homme aveugle et que l’on méne 


Par la main, comme moi? 


LA CHRETIENNE. 
Je le distingue 4 peine. 
De ce lieu... 
LE CHRETIEN. 
C’est Sail. 
LA CHRETIENNE. 
Sail! Viens, pauvre enfant, 
S’il nous apercevait. 
L ENFANT. 
Il est donc bien méchant, 
Ce Sail! 
LA CHRETIENNE. 
Oui, mon fils, et de l’étre il se vante, 
Son nom ‘seul prononcé fait frémir d'épouvante. 
Viens, fuis. 
L ENFANT. 
Mais il ne peut nous voir, il n’a plus d’yeux. 
Et d’ailleurs un enfant chrétien a dans les cieux 
Un pére, un maitre, un Dieu qui toujours le regarde, 
Et prés de lui sur terre un ange qui le garde. 
LE CHRETIEN. 
Non, Sail ne voit plus. 
LA MERE. 
Ah! Dieu I’a donc frappé; 
Et vous, frére, avez donc 4 sa rage échappeé ; 
Car vous étiez de ceux que des villes prochaines 
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Vers les murs de Damas il trainait dans ses chaines, 
M’a-t-on dit; est-ce vrai ? 
LE CHRETIEN. 
Dieu nous a conservés 
Ma sceur ; mais ce n'est pas nous seuls qu'il a sauvés. 


C'est un plus grand. 
LA CHRETIENNE. 


Qui donc, comment, par quelle voie? 
LE CHRETIEN. 
Ah! chantons au Seigneur ]’hymne de notre joie! — 
Ii protége son peuple au berceau triomphant 
En domptant les dragons ainsi qu’Hercule enfant. 


Sail est chrétien. 
LA CHRETIENNE. 


Lui! mais je ne saurais croire... 
LE CHRETIEN. 
Le Christ a remporté cette grande victoire. 
Son ennemi s'est vu sous sa main terrassé, 
Et, soumis, dans le camp du vainqueur a passé. 
LA CHRETIENNE. 
A genoux, mon enfant, au Sauveur rendons grace, 
Mais comment tant de haine a-t-elle donc fait place 


A Ja soumission... 
LE CHRETIEN. 


Un miracle, ma seur, 
Le plus grand que fait Dieu, c’est de dompter un coeur ; 
Et comme dans Cana sa puissance infinie 
Un jour en vin changea l'eau qu'il avait bénie, 
De méme il a changé le grand persécuteur 
Et de son ennemi fait son adorateur. 
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LA CHRETIENNE. 
Quoi donc? dans un moment? 
LE CHRETIEN. 
Le temps est pour les hommes. 
Nous vivons dans le temps, car fils du temps nous sommes. 
Mais Dieu pour sa demeure il a l’éternité, 
Il ordonne et soudain l’ordre est exécuté. 
Une ame est transformée, un monde est mis en poudre, 
Et sa grace est aussi rapide que sa foudre. 
LA CHRETIENNE. 
Quoi! rien n’a préparé ce soudain changement? 
LE CHRETIEN. 
Oui, soudain, mais par Dieu préparé longuement. 
Voila comme il agit, sa sagesse dispose 
Tout pour le but sacré qu'il veut et se propose. 
Puis, le moment venu, sa voix dit : sois, 6 jour, 
Et le jour apparait. 
LA CHRETIENNE. 
Soit béni son amour! 
Mais dites-moi comment s'est fait ce grand prodige. 
LE CHRETIEN. 
Il était préparé depuis longtemps, vous dis-je : 
Sail était troublé, surtout depuis la mort 
D’Etienne le saint diacre, il faisait un effort 
Désespéré sur lui pour repousser la grace, 
Mais dans le ciel Etienne avait choisi sa place. 
Mourant on l’avait vu pour ses bourreaux prier ; 
Dans le ciel il priait Dieu pour son meurtrier. 
Sail était troublé, son zéle israélite 
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L’excitait 4 poursuivre une secte proscrite ; 
Mais Dieu le combattait dans son coeur déchiré 
Ce zéle dévorant par l’enfer égaré. 
J’ai vu, j’ai vu l’airain bouillonner sur la flamme, 
J’ai surpris le désordre ardent de sa grande ame, 
Tandis que nous suivions le chemin de Damas, 
Par lui chargés de fers et trainés sur ses pas, 
Hi avait ralenti sa marche si pressée, 
Ployant sous le fardeau pesant de sa pensée ; 
Sans croire étre entendu de nous, il se parlait; 
La flamme de son coeur dans la nuit vacillait. 
Une grande lueur a paru sur sa téte, 
Et dans son coeur aussi la lumiére s'est faite; 
Je ne sais ce qu'il a dans le ciel entendu, 
Mais je sais qu’a la voix Sail a répondu : 
« Seigneur, que voulez-vous que je fasse? » 

LA CHRETIENNE. 

O nouvelle 


Entre toutes heureuse ! 
LE CHRETIEN. 
Espoir! gloire éternelle 
Pour I'Eglise de Dieu!... venez en informer 
Nos fréres. | 
LA CHRETIENNE. 
O mon Dieu! qu’il est doux te t’aimer ! 
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HI 


LA MAISON D’UNE FAMILLE CHRETIENNE A DAMAS 


LE PERE DE FAMILLE, LA MEKE DE FAMILLE, LE FILS, LA FILLE, UN VIBILLARD 
CHRETIEN, AUTRES CHRETIENS, ESCLAVES CHRETIENS, SAUL. 


LE PERE DE FAMILLE, a un esclave. 
Fais venir mes enfants... tes fréres. 
L'ESCLAVE. 
Qui, mon pére. 
LE PERE. 
Pour |’Agape tous deux qu’ils se hatent : j’espére 
Que quelques-uns encor de nos fréres, ce soir, 
A ma table avec nous pourront venir s'asseoir, 
S’ils ne sont pas du moins par les juifs de la ville 
Epiés et contraints de garder leur asile. 
Toutefois, si sortir était trop dangereux, 
Nous ne les verrons pas, mais nous prierons pour eux. 
LA MERE. 
Hélas! craindre toujours pour mon fils, pour ma fille, 
Pour toi, mon cher époux, pour toute la famille 
Dont font partie aussi nos serviteurs chrétiens, 
Ces enfants adoptés aussi chers que Tes miens. 


Quelle épreuve pour nous! 
LE PERE. 


Acceptons cette épreuve, 
De l’amour du Seigneur pour nous elle est Ja preuve, 
La palme du triomphe est le prix des combats ; 
Qui n’a pas combattu ne Ja mérite pas. 
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LA MERE. 
L’Eglise du Seigneur est partout opprimée. 
LE PERE. 
Le Dieu qui la soutient est fort comme une armée. 
LA MERE. 
Nous sommes peu nombreux... 
LE PERE. 
Dieu nous multipliera. 
LA MERE. 


Faibles, persécutés... 


LE PERE. 
Dieu nous délivrera. 
(Entrent leur fils et leur fille.) 
LE PERE. 
Soyez béni, mon fils; na fille, sois bénie! 
Comment va la malade? 


LE FILS. 
Elle est presque guérie. 
A son pauvre chevet jour et nuit j'ai prié ; 
Des douleurs qu'elle offrait au Christ, il eut pitié. 
LE PERE. 
Et les enfants, ma fille? 
LA FILLE. 
Oh! ma tache est facile 
A moi : je leur apprends & lire l’Evangile. 
Car déja parmi nous circule le récit 
De ce qu’a fait Jésus et de ce qu'il a dit. 
C’est si charmant & lire, en chaque parabole 
Se cache un sens divin qui touche et qui console. 
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Le bon samaritain m’a couté bien des pleurs... 
Jésus allait partout soulageant les douleurs, 
Rendant la vie aux uns, aux autres la lumiére. 
LA MERE. 
Et rendant, c’est bien plus, une fille & sa mére. 
LA FILLE. 
Appelant les enfants, disant aux juifs surpris : 
« Il vous faut ressembler a l'un de ces petits. » 
Que j’ai pleuré sa mort! Dans des tourments infames, 
Quelle sérénité ! Combien les saintes femmes 
Sont heureuses d’avoir accompagné ses pas! 
Ah! que n’étais-je la, le jour de son trépas ! 
Jusques au Golgotha j’aurais marché comme elles, 
J’eusse embrassé sa mére en ses transes mortelles, 
Et, quelque ordre cruel qu'on edt pu me donner, 
Serais morte plutét que de l’abandonner. 
. LE PERE. 
Bien, ma fille et mon fils ! 
LA MERE. 
Chers enfants, quelle joie, 
Au sein de nos périls le Sauveur nous envoie ! 
Sur nos jours menacés qu'il répand de douceurs ! 
Qu'il est bon ! mais je vois nos fréres et nos sceurs. 
(Entrent plusieurs chrétiens et plusieurs chrétiennes.) 
LE PERE, 
Entrez, enfants de Dieu, dans mon humble demeure, 
Et venez partager l’Agape ; voici I’heure. 
Mais avant de toucher ou le pain ou le vin, 
Qu’un chant monte d'ici vers le tréne divin. 
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Bénis, 6 Seigneur, notre table, 
Ce que nous mangeons et buvons, 
Et cette Agape délectable 
Et nous, Seigneur, qui te servons. 
TOUTES LES VOIX. 
Hosanna! Gloire 4 toi, notre Dieu, notre pére ; 
Gloire 4 Dieu dans Ie ciel, paix aux bons sur !a terre. 
Hosanna! hosanna ! 
Alleluia! Alleluia! 
LE PERE. 
Bénis l’offensé qui pardonne; 
Bénis le simple qu’on dégoit ; 
Bénis le riche quand il donne 
Et le pauvre quacd il regoit. 


TOUTES LES VOIX. 
Hosanna! Gloire & toi, notre Dieu, notre pére; 
Gloire 4 Dieu dans le ciel, paix aux bons sur la terre. 
Hosanna ! hosanna! 
Alleluia! Alleluia! 
LE PERE. 
Bénis l'enfant qui vient de naitre, 
Et le vieillard prés d’expirer ; 
Bénis le César notre maftre, 
Et bénis ceux qu'il fait pleurer. 
TOUTES LES VOIX. 
Hosanna ! Gloire 4 toi, notre Dieu, notre pére; 
Gloire & Dieu dans le ciel, paix aux bons sur la terre. 
Hosanna! hosanna ! 
Alleluia! Alleluia ! 
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LE PERE. 
Bénis l'étranger sur sa route; 
Bénis le malade en son lit; 
Celui qui croit, celui qui doute ; 
Bénis celui qui te maudit. 
TOUTES LES VOIX. 
Hosanna ! Gloire 4 toi, notre Dieu, notre pére; 
Gloire 4 Dieu dans le ciel, paix aux bons sur la terre. 
Hosanna! hosanna [ 
Alleluia! Alleluia! 
LE PERE, aux esclaves. 
Asseyons-nous. Venez parmi nous prendre place, 
Car des rangs devant Dieu la distance s'efface; 
Aux fréres que l'amour assemble au méme lieu, 
Il est doux de parler de l’Eglise de Dieu. 
Donc que s’y passe-t-il ? 
UN VIEILLARD CHRETIEN. 
Les chrétiens se répandent 
Dans tout le pays juif; déja méme ils s étendent 
Jusqu’é Sidon et Tyr. 
LE PERE. 
Et la Gréce? 
LE VIEILLARD. 
Au démon 
Cette terre est livrée, il y porte le nom 
Des faux dieux, dieux impurs dont l’histoire est mensonges. 
Ce peuple ingénieux se repait de ses songes ; 
Amoureux de l’erreur et de la volupté, 


Il ne saurait ouvrir l'oeil & la vérilé. 
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LE PERE. 
Quoi donc! au peuple grec, a la terre oti Socrate 
Vit poindre la clarté qui, de nos jours, éclate, 
Au peuple grec, partout 4 bon droit renommé 
Pour ses sages, ses arts, le ciel est donc fermé 
A jamais ? 
LE VIEILLARD. 
C'est écrit. 
LE PERE. 
Et Rome et l'italie? 
LE VIEILLARD, 
Ah! comment notre foi serait-elle accueillie 
Par l’orgueilleux Romain ? Dans tout culte étranger 
Ii voit pour la patrie une honte, un danger. 
Comment pourrait, docile 4 la sainte parole, 
S'humilier devant Sion le Capitole? 
A ces peuples lointains le Christ n’a point parlé ;__ 
Aux seuls fils d’Israél ce Dieu s'est révélé; 
Nous, leurs voisins, usant d'une langue pareille ; 
Nous, dont la leur au moins n’étonne pas I’oreille ; 
Nous leurs fréres enfin, 4 peine pouvons-nous 


Espérer... 
LE PERE. 
Quoi, le Christ n’est pas venu pour tous, 
Nest pas mort pour tout homme ici-bas..... 
LE VIEILLARD. 
Non, sans doute. 
LE PERE. 


Cependant il a dit : Bienheureux qui m’écoute, 


Il vivra. 
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Le Messie est né pour les Hébreux, 
Pour ceux de méme race. 


LE PERE. 
Eh quoi! rien que pour eux ! 


LE VIEILLARD. 
C'est le peuple, entre tous, qu’il s’est choisi lui-méme, 
Et le seul ici-bas qu'il connaisse et qu'il aime. 
Les autres sont assis dans l’‘ombre de la mort. 
LE PERE. 
La paix soit entre nous, que jamais nul discord 
Ne la trouble : évitons, fils de la méme Eglise, 
Ce qui, dans les discours qu’on tient, blesse ou divise. 
Hélas ! le jour est loin de nous qui montrera 
Jusqu’ou |’enseignement du Sauveur s’étendra. 


La synagogue régne encore et nous opprime ; 


Le diacre Etienne est mort, sa premiére victime ; 


fl est mort le premier, d'autres viendront aprés ; 


Peut-étre notre tour est proche, soyons préts. 


LE VIEILLARD. 
Il est trop vrai, de Dieu I'Eglise est menacée 
En son berceau , tandis qu’erre notre pensée 
Sur les vagues lointains d’un douteux avenir , 
Car bientét 4 Damas nous allons voir venir 
De tous les ennemis de Dieu le plus funeste, 
Sail, que chaque enfant -chrétien connait, déteste ; 
Sail qui met sa gloire 4 nous persécuter, 
L’Eglise pourra-t-elle, 6 mon Dieu ! résister ? 
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LE PERE. 
Notre Eglise, qui doit survivre a tous les Ages, 
Essuiera, sans périr, de bien autres orages ; 
Mais mon cceur se déchire en songeant que c’est lui 
Qui, dans un tel dessein, nous arrive aujourd'hui, 
Et qui, par ses fureurs que le démon inspire, 
Se fait de tout chrétien si justement maudire. 
Il est de notre sang, je l’aimais autrefois ; 
D’un parent et d’un héte il posséde les droits. 
Ma maison fut la sienne, il s’en souvient peut-étre, 
Mais qu'il n’ose jamais sous ce toil reparaitre , 
Je lui dirais : Va-t’-en, je ne te connais plus, 
Les liens du foyer entre nous sont rompus; 
Ennemi de l’Eglise, ennemi de Dieu méme, 
Pourvoyeur aes bourreaux, anathéme! anathéme | 

Entre Saiil aveugle et conduit par la main. 
TOUS. 

Sail 

LE PERE. 


Dans ma maison! 
LES CHRETIENNES. 


O terreur ! 
LE PERE. 
Que veux-tu? 
LA FILLE. 
Qui lui!... mais il parait languissant, abattu. 
J’ai pitié de Saul ; i] souffre... : 
LA MERE, 


Oh! c’est bien elle! 
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LA FILLE. 


Un voile est étendu sur ses yeux... il chancelle. 


SAUL. 
Oui, mes fréres, la main du Dieu qui m’a touché 
Met sur mes yeux le voile 4 mon dme arraché. 
| Se mettant 4 genoux. 
Sail vient 4 vos pieds s’agenouiller, mes fréres, 
Vous demander pardon de toutes vos miséres, 
Pour que Dieu fasse grace au pécheur pénitent. 


PLUSIEURS VOIX. 
Eh quoi! Saul changé | 


D'AUTRES VOIX. 


Quoi! Sail repentant ! 


LE PERE. 
Tombons tous 4 genoux ; tous le front contre terre : 
Se relevant et relevant Sail. 
Et puis avec respect embrassons notre frére, 
Car de lui le Seigneur s'est enfin souvenu : 
Il s’était égaré, mais il est revenu. 
Mon frére, asseyez-vous 4 la table chrétienne. 


SAUL. 
Cette place & cété de vous n'est point la mienne, 
D'ailleurs je ne dois pas goiter un aliment, 
Mais veiller dans le jedine et le recueillement, 
M’abreuvant de mes pleurs. Ainsi je vais attendre 
Que la main du Seigneur daigne vers moi s’étendre, 
Qu'il guérisse le mal que j’ai trop mérité 
Et rende 4 mes yeux morts la vie et la clarté. 
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LE PERE. 
Dieu t’écoute, 6 Sail! et, pour lui rendre gloire, 
Dis-nous de ce retour la merveilleuse histoire. 


SAUL. 

Jétais sur le chemin qui conduit 4 Damas, 

Tout proche de la ville, et, marchant 4 grands pas, 
Plein de fureur, de trouble, entrainé par ma haine 
Des chrétiens ; et j’avais pourtant l’4me incertaine ; 
Je ne sais quoi pour eux parlait et combattait. 

De se sentir touché mon cceur se révoltait. 

J’allais, j’allais toujours, et, toujours plus pressante, 
Yentendais une voix en moi retentissante 

Qui me disait : Sail, pourquoi me poursuis-tu ? 
Tais-toi, disais-je au cri; mais il ne s'est pas tu. 
Pourquoi, sous l’aiguillon, regimber ? murmurat-je ; 
Jétais comme une ville est alors qu’on l'assiége, 
Et qu’elle va céder. Au ciel étincelait 

Le soleil de midi; son éclat m’aveuglait, 

Et dans le méme temps une grande lumiére 
Semblait envelopper mon Ame tout entiére, 

Et j’entendis au ciel, avec grande frayeur, 

La voix que jusque-la j’entendais dans mon cceur. 
Alors, saisi d'effroi, je tombai sur ma face 

Et m’écriai : Seigneur, que veux-tu que je fasse? 
On vint me relever, j’avais cessé de voir ; 

J étais faible et brisé, pour moi tout était noir 

Au dehors. Au dedans la lumiére croissante 
Brillait toujours plus vive et plus éblouissante. 


Enfin l'on m’a chez toi mené comme un enfant. 
Avan 1864, 
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LE PERE. 


Dis plutét comme on méne un vainqueur triomphant ! 


A qui recoit du ciel une telle lumiére, 
Dieu réserve, 6 Sail! une illustre carriére. 
SAUL. 
Jignore quel projet le Seigneur a sur moi, 
Mais sais par quel chemin j'ai marché vers la foi ; 
Ce doute me poussait et m’agitait sans cesse : 
« Faut-il donc aux Gentils étendre la promesse ? » 
Si Dieu me rend la vue et la force, j’irai 
Parmi les nations et les convertirai, 
Car le Christ est venu pour délivrer toute 4me : 
Etienne le disait, et moi je le proclame. 
LE VIEILLARD. 
Ce nouveau converti parle en mauvais chrétien. 
LE PERE. 
Ah! le Christ est pour tous, et je le savais bien. 
On emméne Sail. 
Nous avons au Seigneur bien des graces 4 rendre, 
De priére et d'amour il faut l’environner. 
TOUTES LES VOIX. 
Graces pour le repas que nous venons de prendre, 
Graces pour le sommeil que tu vas nous donner. 
Graces pour tout un jour écoulé sans nuage, 
Pour avoir fait le bien qui nous est commande, 
Car tout bon mouvement en nous est ton ouvrage, 
Et graces pour le mal dont tu nous as gardé. 
Graces pour les douceurs du foyer domestique 
Et ’amour mutuel dont tu remplis nos cours, 
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Pour le bien de l'Etat et pour la paix publique ; 
Graces pour les méchants et nos persécuteurs. 

LE PERE, d’une voix forte. 
Gloire et triomphe au Christ qui dans cette journée 
De l’'Ame de Sail a visité la nuit, 
Et, du lion vainqueur, sous son joug a conduit 
Cette me 4 le servir un jour prédestinée. 
Graces pour ce bienfait! c’est un jeu de ta main; 
Ton chemin dans ce ceur s’est fait avec mystére. 
Graces te soient rendues aux deux bouts de la terre, 
Et tant que durera, Seigneur, le genre humain. 
Aprés avoir de Dieu célébré les louanges, 
Donnons-nous le baiser de |’ Agape et des anges, 
Puis allons, endormis, dans un chaste sommeil, 
Comme aprés cette vie attendre le réveil. 
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L’ AREOPAGE 


PAUL, LES JUGES, LA FOULE, UN -PRETRE ATHENSSN, DAMARIS, 
DENYS L’AREOPAGITE. 


LE PRESIDENT DE L AREOPAGE. 
Etranger appelé vers le conseit supréme 
Qui juge les mortels et l'Olympe lut-méme ; 
Apollon et Pallas ont para devant hn 


Comme tu ‘comparais devant nous aujourd hai ; 
Apprend-nous donc quel est le Dieu que tu proclames, 
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Qui semble comme Hermés libérateur des dmes, 
Pour qu’il soit honoré d'un hommage pieux 
Dans Athénes toujours hospitaliére aux dieux. 
PAUL. 
Qui, certe, Athéniens, et ma voix le confesse, 
Vous étes entre tous les peuples de la Gréce 
Le plus religieux ; car tantdét, traversant 
Votre ville si riche en art, comme, en passant, 
Des dieux de la cité je contemplais l'image, 
Admirant leur beauté, mais sans leur rendre hommage, 


J'apercus un autel, pas trés-loin de ce lieu, 





Sur lequel on avait écrit ces mots : Au Dieu 
Inconnu. Ce Dieu-la est celui que j'adore. 
LE PRESIDENT DE L’AREOPAGE. 


Quoi! peut-on adorer, Paul, ce que l’on ignore? 





PAUL. 
Athéniens, ce Dieu qui vous est inconnu, 
Pour vous le révéler & vous je suis venu. 
Il a créé le monde, et le ciel et la terre 
Et l'homme, sans lequel le monde est solitaire. 
Sage dispensateur, 4 chaque nation 
Ha pour l’habiter donné sa région, 
Afin que dans son temps, empire ou république, 
Chaque peuple, a son tour, & le chercher s’applique ; 
Ce Dieu-1a n'est pas loin de nous; car shrement 
Nous avons tous en lui l’étre et le mouvement. 
Ce Dieu donne la vie au monde et la conserve, , 
Il veut qu’avec:le coeur on |’écoute on le serve. 
Ces fragiles portraits, vaine ceuvre de vos mains, 
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Ne sont pas lui. De lui viennent tous les humains, 
Car il est notre pére 4 tous, et je répéte 
Ce qu'un jour en ses vers a dit votre poéte : 
Notre race est la méme. 
UN MEMBRE DE L AREOPAGE. 
Ji parle égloguemment, 
Mais parait mépriser trop l'art, ce truchement 
Entre l'homme et les dieux. 
PAUL. 
Loin, bien loin de mon Ame 
Le mépris de vos arts et l’injure et le blame ; 
Mais le marbre taillé par un ciseau savant, 
Ce marbre, Athéniens, n'est pas le Dieu vivant. 
Ce Dieu Sauveur, de l‘homme a connu I’ignorance, 
Et par ma voix l’appelle a faire pénitence. 
UN MEMBRE DE L AREOPAGE. 
Que veut-il dire? 
PAUL. 
Dieu dans son immense amour 
Sur nous de la justice a suscité le jour; 
Pour la faire régner il a choisi cet homme 
Fils de Dieu — car toujours lui-méme ainsi se nomme — 
Augquel il a donné de dispenser la foi 
Et l’a ressuscité d’entre les morts. 
LE PRETRE ATHENIEN, du milieu de la foule. 
Tais-toi, 
Tu blasphémes. 
LE PRESIDENT DE L AREOPAGE. 


Silence a tous : cette assemblée 
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Par nul cri violent ne doit étre troublée. 
D’Athénes ton discours n’a pas enfreint les lois, 
Mais nous en parlerons, 6 Paul, une autre fois. 


L'aréopage se retire. —- Avec la foule restent Damaris et Denis |’Aréopagite. 


PAUL. 


Que voulez-vous de moi tous les deux? 


DENIS. 
| Parle, femme, 
La premiére. 

PAUL. 

Parlez. 
DAMARIS, a Paul. 
Je vais t’ouvrir mon 4me. 

J'ai perdu mon époux, mon nom est Damaris. 
Ici je t’écoutais; je n'ai pas tout compris; 
Mais 4 travers le sens obscur de ta parole, 
Des rhéteurs confondant la doctrine frivole, 
J'ai cru comme entrevoir une grande clarté, 
Et ce que tu disais semble la vérité. 
Tu parlais d'un Sauveur qui prend pitié des 4mes. 
Dis-moi, prend-il aussi pitié des pauvres femmes 
Qui n’avaient qu’un amour tout entier attaché 
A leur enfant, hélas! de leur sein arraché 
Par la mort? 

PAUL. 

- Qui, sans doute, 6 malheureuse mére, 

Nulle coupe avec lui n'est tout a fait amére. 
Car 4 cette amertume il méle un divin miel, 


L’espoir de retrouver ceux que l'on aime au ciel. 
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DAMARIS. 


Je pourrais retrouver mon fils ! 


PAUL. 
Dans ta souffrance, 
Ne sois point comme ceux qui n‘ont pas l’espérance: 
Si tu crois en Jésus, ton coeur espérera ; 
Celui que tu pleurais, le Christ te le rendra. 
DAMARIS, 
Il me rendra mon fils! 
PAUL. 
Pauvre mére affligée, 
Qui, tu le reverras. 
DAMARIS. 
Mon ame est soulagée 
Pour la premiére fois du tourment infini 
(Jui m’aurait fait mourir. O Jésus; sois béni! 
Elle sort. 
PAUL. : 
Et toi, mon juge, et toi, noble aréopagite, 
Comme celle que Dieu vers son fils a conduite 
Par les douleurs, viens-tu chercher pareillement 
Aux douleurs prés de moi quelque soulagement ? 
DENIS. 
Oui, Paul; mais ce n’est pas une peine semblable 
‘Qui pése sur mon coeur, qui l’oppresse et l’accable; 
C'est un autre tourment qui partout me poursuit, 
C'est le désir du jour au milieu de la nuit. 
Je ne suis pas de ceux pour qui le grand probléme 
Est un amusement, est un intérét méme 
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De l’esprit ; moi je cherche en ma sincérité, 
Et pour trouver la paix du coeur, la vérité. 
Mais quand je la crois proche elle... 
PAUL. 
| Elle est accordée 
Aux ceeurs puts, dit le Christ. 


DENIS. 


Ah! je l’ai demandée 
A tous ; j'ai rejeté trés-vite, crois-le bien, 
Le dogme impur et bas de 1|’épicurien. 
Le portique orgueilleux un jour m’a pu séduire, 
Mais il n'a pu longtemps lui-méme me suffire. 
Par Platon, 1] est vrai, je fus plus captivé, 
Mais ce que je cherchais, je ne l’ai point trouvé 
Dans Platon méme ; aprés Platon, cherchant encore 
Remontant au systéme ancien de Pythagore, 
¥ mélant les débris de ces mythes voilés 
Que, dit-on, autrefois Orphée a révélés, 
J'ai cru toucher au terme, arriver 4 connaitre 
Et le secret du monde et la fin de mon étre. 
J’apercevais un Dieu, principe universel, 
En moi je découvrais un esprit immortel. 
O Paul, entre ce Dieu, conception sublime, 
Et mon esprit débile, il était un abime. 
En vain, pour le remplir, j’y jetais ces démons 
A qui le peuple aveugle a donné tous les noms, 
Sous lesquels, dans le temple, irrités ou propices, 
Ils recoivent partout l'encens des sacrifices. 
Les gouffres infinis ne furent pas comblés. 
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Ces démons ou ces dieux que j’avais appelés, 

Ne me répondaient pas : eux-mémes invisibles' 
Muets, cachés, pour moi toujours inaccessibles. 

Et mon esprit restait seul comme auparavant, 

Ne saisissant jamais et toujours poursuivant ; 
Croyant, quand par moments m’arrivait la lumiére, 
Doutant, quand sur mon ceil retombait ma paupiére ; 
Enfin ne voyant pas, ayant besoin de voir, 

Et voulant 4 tout prix croire sans le pouvoir. 

PAUL. 

Denis, ce qu’il fallait 4 ton Ame en souffrance, 

Cest un médiateur, supréme intelligence 

Unie 4 Dieu, fait homme, et par ces deux cétés 

De son étre liant les deux extrémités 


Que I’infini sépare. 


DENIS. 

Oh! oui, c’est cela méme 
Qu’il me faudrait. 0 calme, 6 repos, bien supréme, 
Si d'un pareil espoir je me pouvais flatter 
Et si dans cette foi je pouvais m’arréter, 
Sice médiateur était! 

PAUL. 
Il est. Ecoute, 

Pour arriver & Dieu, chaque esprit suit sa route. 
Toi, le raisonnement fut ton guide, et par lui 
Je prétends 4 la foi te conduire aujourd hui. 
Je pourrais d’Israél te citer les prophétes 
Et te dire Jésus apaisant les tempétes, 
Ressuscitant les morts ; le montrer a tes yeux 
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Devant tous en plein jour s’élevant vers les cieux. 
Mais je sens que j’aurais quelque peine & convaincre 
Ton incrédulité qu’autrement je veux vaincre. 

Je ne veux employer ici qu'un argument 

Lequel & ta raison s’adresse seulement. 

Tu crois en Dieu, dis-tu, dans son intelligence; 

Ce Dieu n’est pas pour toi hasard, mais providence; 
I] est sage, il est bon. 


DENIS. 
Oui, je crois tout cela. 

Et ceux que j'ai suivis m’ont mené jusque-la. 

PAUL. 
Il ne men faut pas tant; si tout n'est pas mystére, 
Si l'homme ne fut pas jeté sur cette terre 
D’un tourment sans espoir pour réjouir le ciel 
Si Dieu n’est pas aveugle et s’il n'est pas cruel, 
En mettant dans nos cceurs cette soif de l’atteindre, 
Ii n’a pas dit : Souffrez et mourez sans l’éteindre. 
ll n’a pas dit ce Dieu : Je veux que soit maudit 
Par l'homme le bienfait de ]’étre; il n’a pas dit : 
A me chercher toujours si son 4me occupée, 
Vers moi crie et m’invoque, elle sera trompée. 
ll le pouvait pourtant, car sa grace est 4 lui; 
Il en fait ce qu'il veut; mais la grace aujourd’hui 
Déborde sur le monde ou le mérite immense 
De la mort de son Fils appelle sa clémence. 
Si donc il est clément, et comment en douter! 
Ii vient par cette mort, il vient nous racheter; 
S'il a droit 4 ce nom de pére qu’il se donne, 
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Comment croire, Denis, que Dieu nous abandonne, 
Nous livre 4 ce tourment par ton coeur éprouvé, 
A tant d'autres encore aprés toi réservé, 
De s’épuiser sans fin 4 vouloir l’impossible, 
A poursuivre un néant... non, ce n'est pas possible! 
Il a donc da placer, 8’il ne veut pas l’erreur, 
Entre nous et lui-méme un grand médiateur, 
Qui comme lui divin ainsi que nous soit homme. 
En Dieu son nom est Verbe, et chez nous il se nomme 
Jésus : c’est par lui seul qu’on peut étre sauvé, 
C’est lui que tu cherchais et lui que j'ai trouvé. 

DENIS. 
Mes yeux s’ouvrent... je vois... je le vois... et je aime; 
Mais qui me conduira vers Jésus ? 

PAUL. 


Le Baptéme. 


J. J. Ampzre. 


HIPPOLYTE FLANDRIN 


Heureux les artistes de notre époque qui peuvent dire en mov- 
rant l'Exegi monumentum d’Horace : « J'ai accompli une ceuvre mo- 
numentale! » Tant de primes sont offertes 4 la médiocrité! Tant 
d’obstacles s'‘opposent a l’exécution d’une ceuvre grande et forte! 
L’artiste dont nous nous occupions le mois dernier, celui que nous 
allons étudier aujourd’hui, ont eu tous deux cette bonne fortune. 
Quand tous les tableaux d’Eugéne Delacroix périraient, il suf- 
firait des peintures du Sénat et du palais Bourbon pour donner a 
l’avenir la mesure de son génie. De méme, si la Jeune Fille al’ eillet, 
si les portraits de l'Empereur et du prince Napoléon, et tant d'autres, 
doivent jamais disparaitre victimes des événements qui bouleversent 
les familles ou les Etats, tant que subsisteront les murs vénérables 
de Saint-Germain des Prés, ceux de Saint-Vincent de Paul et de 
Saint-Séverin, l’église de Saint-Paul a Nimes, et l’église d’Ainay a 
Lyon, n’en resterait-il debout qu'une ruine, ce sera assez pour con- 
server a la postérité le nom et le talent d’Hippolyte Flandrin. 

Eugéne Delacroix est mort il n’y a pas un an. Hippolyte Flan- 
drin vient de succomber & Rome il y a un mois. Qui nous eut dit, 
quand nous recherchions les titres de gloire du premier, que le tour 
du second viendrait si vite? C’est la mort qui régle l’opportunité de 
ces études. Il nous faut la suivre dans la rapidité de ses coups. C'est 
elle qui crée sous notre plume des rapprochements inattendus. En- 
géne Delacroix nous a montré ]’exubérance d'une riche nature dé- 
bordant hors d’elle-méme, se prenant @ tous les sujets et portant 
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dans tous une fécondité, une souplesse, une couleur incomparables. 
Hippolyte Flandrin n’eut aucun de ces dons. Son Ame, recueillie et 
concentrée, n'est sortie des contemplations de l'idéal que par une 
seule issue; mais, en se limitant 4 un ordre de sujets spécial, il a su 
le porter 4 sa supréme puissance, si bien qu'il représente de la facon 
la plus compléte le type de l'art chrétien au dix-neuviéme siécle’. 

Un caractére commun les distingue tous deux , la sincérité dans 
l'interprétation de la nature. Mais, tandis que l'un invoque a |’appui 
toutes les séductions matérielles, l’autre simplifie jusqu’au raffine- 
ment les moyens d’expression. Génie aventureux, mélé a toutes les 
luttes de son temps, objet lui-méme de disputes sans fin, Delacroix 
est mort aprés avoir épuisé la vie. Hippolyte Flandrin s’est éteint avant 
de dire son dernier mot. Il avait vécu loin des succés é¢phéméres, et il 
s’est acquis une gloire durable. Il avait vécu loin dela foule, et sa 
perte prématurée n’a éveillé partout que les regrets les plus sympa- 
thiques. 

Cest qu’en vérité, soit qu'on regarde en lui l’homme ou lartiste, 
alest impossible de ne pas se sentir touché de ces vertus modestes, de 
ce talent élevé et pur. Seul peut-étre entre ses contemporains, Hippo- 
lyte Flandrin présente dans sa vie et dans ses ceuvres le spectacle 
toujours si grand et jamais plus rare de I'unité. 


Jean-Hippolyte Flandrin naquit 4 Lyon le 25 mai 1809. La Provi- 
dence ne pouvait mieux placer le berceau d'un artiste chrétien que 
dans cette ville, une des plus chrétiennes, une des plus artistes de la 
France. A Lyon, la religion n’est pas un spectacle ou une. affaire. 
Elle fait partie des mceurs publiques. L’enfant qui vient au monde 
respire son air vivifiant et en conserve jusqu’a la derniére heure une 
salutaire influence. Hippolyte Flandrin puisa dans cette atmosphére la 
plus grande force de son talent. 

Outre un passé glorieux qui lui a appris & honorer les artistes, Lyon 
posséde certaines industries qui ne peuvent se passer du secours de 


‘ Rapprochement non moins étrange! C'est par une étude consacrée précisément 
a Eugéne Delacroix et Hippolyte Flandrin qu'un ami vivement regretté, M. Ferjus 
Boissard, terminait au Correspondant sa carriére littéraire, carriére ou il apportait 
les dons précieux d’une 4me ardente, d'une conviction énergique et vivace. 
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Yart. C’est peut-étre la seule ville of une vocation précoce ne souléve 
pas Jes résistances de la famille. Dans tout enfant qui dessine, il ya 
Pétoffe d'un dessinateur de fabrique. Les parents l'envoient volontiers 
suivre les cours de |’Ecole des Beaux-Arts. S'il arrive a s’y distinguer, 
s'il montre des disposilions supérieures, on nes’en effraye pas, car 
l'histoire locale prouve qu’avec du travail, du talent et de ia con- 
duite, un artiste peut se tirer d’affaire. Ce raisonnement bourgeois, 
qui fait prospérer 4 Lyon l'art et l'industrie, lui a donné en dernier 
lieu les trois fréres Flandrin. 

L’ainé, Auguste, avait cing ans de plus qu’Hippolyte. Paul était le 
plus jeune. Malgré la pauvreté de la famille, Auguste, Hippolyte et 
Paul suivirent les cours de I'Ecole des Beaux-Arts. Cette école venait 
d'étre réorganisée en 1808 sous l'influence de Richard et de Revoil. 
Tous deux éléves de David, ils y apportérent les principes rigoureux 
du maitre, sympathiques d’avance a |’esprit lyonnais, qui, de tout 
temps, aima la nature jusqu’a limitation et la sobriété du dessin 
jusqu’a la sécheresse. 

Le peintre André Magnin, de qui l’on voit quelques tableaux au 
. musée de Lyon, et le sculpteur Legendre-Héral furent les premiers 
professeurs d'Hippolyte. En méme temps son frére Auguste, devenu 
lithographe, l’initiait aux procédés de cet art nouveau. En 1823, Hip- 
polyte Flandrin avait quinze ans & peine lorsqu’il jeta sur la pierre 
un croquis 4 la plume intitulé : Prise de I’tle Barbe. On y voit en effet 
des artilleurs manceuvrant un canon, et d'autres groupes de soldats 
posés avec un aplomb qui surprend dans un age aussi tendre. L’Obus, 
lithographié quatre ans plus tard, est une petite piéce bien dessinée, 
d’un effet assez franc et d'une certaine finesse d'exécution. Une vi- 
gnette, exécutée en 1828 pour je ne sais quel ouvrage, représente 
VYintérieur d’un bureau avec une quinzaine de personnages un peu 
rigides, mais d’'an bon sentiment moderne. Enfin, en 1829, Hippo- 
lyte Flandrin publiait encore une image de Saint-Jubin, dont la téte 
ne manque pas d expression : la main est dessinée avec un soin par- 
ticulier. Au surplus, si nous citons ces menus travaux, destinés 4 
procurer un peu d’aisance au jeune éléve, ce n'est pas pour y cher- 
cher les germes du talent d’Hippolyte Flandrin. Ses études de l’école 
en témoigneraient beaucoup mieux. Elles enlevérent toutes les ré- 
= aa et atlirérent sur lui l’attention du directeur, Pierre 

évoil. 

Le moment était venu de prendre un parti. Hippolyte Flandrin 
avait vingt ans. S'il se décidait 4 étre peintre, il fallait commencer 
une éducation sérieuse. L’enseignement de la province ne suffisait 
plus. Révoil, consulté, montra Paris et nomma M. Ingres. Les deux 
fréres, car Paul ne se séparait pas d'Hippolyte, partirent, plus 
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riches d’espoir que d’argent. Ils partirent 4 pied, accompagnés d’Au- 
guste qui ne les quitta qu’a Dijon. L’ainé de la famille revint seul a 
Lyon ot le retenait son imprimerie lithographique, laissant ses jeunes 
fréres s'acheminer vers l'inconnu. 

A Paris, les deux jeunes Lyonnais ne cherchaient qu’un maitre. Ils 
trouvérent un ami. M. Ingres les adopta, et, depuis la premiére en- 
trevue jusqu’'a ces tristes jours, son affection ne se démentit jamais. 
Hippolyte Flandrin lui apportait une nature bien préparée, intelli- 
gente et docile, ot ses legons pouvaient tomber comme le grain sur 
une bonne terre, sans craindre l’ivraie ni les oiseaux du ciel. Il se 
plut & y semer l'enthousiasme du beau et l'amour de la science. 
L'éléve, de son cété, voua au maffre un dévouement filial, et un res- 
pect sans bornes a ses doctrines. Ce n’était pas un de ces génies per- 
sonnels, impatients du joug, avides de se produire. Apprendre le 
plus possible et le mieux possible était ‘unique but de ses efforts. 
L'individualité, si elle existait chez lui, se tenait volontairement ren- 
fermée dans le cercle de l'éducation. Mais dans ces limites, son tra- 
vail consistait 4 concentrer ses forces pour s'approprier tout ce qui se 
trouvait 4 sa portée. On ne peut pas accuser Hippolyte Flandrin . 
davoir rien négligé de ce que lui offrait M. Ingres. Comme lui, pre- 
nant pour base de toute étude la nature, pour modéle d’interpréta- 
tion l'exemple des grands maitres de l'antiquité et de la Renaissance, 
pour moyen d’expression le style, pour but 1’idéal élevé qu’ont tou- 
jours cherché les académies, c’est-a-dire les réunions d’arlistes les 
plus versés en leur art, il suivait pas 4 pas les legons et l’exemple du 
maitre, sans paraitre soupgonner la vétusté de cel idéal académique 
qu il devait remplacer plus tard par un idéal plus personnel, 

Al’Ecole des Beaux-Arts, oti il avait été admis dés le 5 octobre 1829, 
plusieurs médailles récompensérent et constatérent ses progrés. Ce- 
pendant il fallait vivre. Les études ne se poursuivaient qu au prix de 
mille privations. On vendait 4 bas prix quelques dessins. Plus d'une 
fois celui qui devait peindre Napoléon III et M. de Rothschild fut con- 
traint d’accepter des portraits au rabais. Un jour, 4 la porte du petit 
grenier de la rue de I'Echaudé, qui abritait les deux fréres, se pré- 
sente un beau gendarme, demandant son portrait. Le prix est fixé a 
25 francs. On était au coeur de l’hiver, et pas de feu! A la fin de 
chaque séance, le modéle se trouvait devenu cramoisi, fandis que le 
peintre blémissait 4 mesure sous l’air froid que laissait passer la 
fenétre mal close. Enfin l’ceuvre s’achéve, et alors le défenseur de 
l’ordre, fier d’emporter & la caserne une si belle peinture, ¢éléve 
spontanément le prix convenu 4 55 francs, un mois de solde ‘| 


* Cette anecdote, les dates, et la plupart des faits contenus dans nofre travail 
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Trois années d’études avaient livré 4 Hippolyte Flandrin tout ce 
qui s'apprend. En 1832 il se présenta au concours du grand prix. 
Recu le cinquiéme, il entra en loge. Mais le choléra sévissait cruel- 
lement. Un desconcurrents fut emporté. Flandrin lui-méme, affaibli 
par les jetines et le travail, était 4 bout de forces. On lui conseillait 
de s'arréter. Il se roidit, et un supréme effort de courage lui permit 
d’achever son tableau, qui obtint le premier grand prix. Nous avons 
été le revoir 4 I'Ecole des Beaux-Arts. Le sujet donné était Thésée 
reconnu par son pére. Ce qui frappe dans cette peinture inégale, c'est 
le peu de beauté des tétes. L’ensemble plait par la bonne disposition 
des groupes et I’harmonie douce de la couleur: quelques parties bien 
dessinées arrétent le regard. Un jeune homme, vétu d’une tunique 
rose, offre déja ce type de caléchuméne que Ie peintre reproduira 
plus tard. Mais le sentiment de la beauté plastique s'y montre infé- 
rieur au sentiment de |’étre moral, et c’est 1a, nous le verrons, un 
caractére distinctif du talent d’Hippolyte Flandrin. 

A Rome, ot il se rendit en compagnie de M. Ambroise Thomas, le 
nouveau pensionnaire trouva l’Académie sous la direction d‘Horace 
Vernet. Heureusement le directeur dirigeait le moins possible. L’é- 
léve de M. Ingres put continuer 4 se développer en liberté dans la 
voie qu’i! avait suivie. Deux ans aprés il voyait son maitre en per- 
sonne succéder & Horace Vernet et prendre avec autorité la direction 
de |’Académie. Tous les pensionnaires subirent plus ou moins cette 
haute influence. Il suffit de citer les noms de Papéty, Signol, Buttura, 
Simart, Baltard. Les deux derniers surtout attirérent Flandrm par 
leurs qualités sympathiques, et dés lors ces trois artistes formérent 
autour de M. Ingres un noyau de disciples non-seulement dociles, 
mais enthousiastes et dévoués. L’exemple du directeur leur préchait 
lélévation des idées, le respect des maitres, l'amour du beau, la 
dignité personnelle. Pour se maintenir dans les hautes sphéres du 
grand art, ils n‘avaient qu’a se laisser vivre, tant l’atmosphére de la 
villa Médicis procurait alors & ces jeunes poitrines un aliment robuste 
et sain. 

Hippolyte Flandrin nous parait une preuve vivante du peu de mal, 
que dis-je? du grand bien que peut apporter 4 une véritable organi- 
sation d’artiste une éducation bien dirigée. L’école de Lyon lui a 
appris la grammaire de l'art. A Paris il a ferminé ses humanités et 
recu l’enseignement supérieur. Le voila maintenant, dans le milieu 
le plus favorable, libre de manifester les idées, les sentiments qui 


hous ont été communiqués, avec une complaisance dont nous ne pouvons nous mon- 
trer trop reconnaissants, par M. Suint-Vincent Duvivier, pendant trente-sept ans 
attaché a l'administration de I'Ecole des Beaux- Arts, qui les avait en quelque sorte 
notés sous la dictée de M. H. Flandrin luieméme. 





HIPPOLYTE FLANDRIN. 145 


lui sont propres. Va-t-il, uniquement parce qu’il est 4 Rome, s’inspi- 
rer des antiques du Vatican ou des fresques de Raphaél? Ya-t-il, 
parce qu'il habite sous le méme toit que M. Ingres, emprunter au 
maitre ses Homére, ses Romulus, ses Stratonice? Non. Le jour ot 
son originalité assez mure peut s éveiller, elle s'éveille d’elle-méme, 
et, d’emblée, elle puise 4 la seule source oi elle puisera jamais. 
Dante, le poéte de |'épopée chrétienne, lui donne sa premictre inspi- 
ration. La Vie des Saints lui donne la seconde. Jetez au milieu deux 
figures d'études, directement inspirées de la nature, et vous avez 
l’artiste complet. Plus tard, 11 acceptera les commandes qui lui se- 
ront faites. ll peindra, par exception, des figures allégoriques. Mais 
Si vous voulez avoir la mesure de son talent, 1] faudra la demander a 
ses portraits, cest-a-dire 4 des études d’aprés nature, et ses pein- 
tures religieuses. L’histoire, l'antiquité, les moeurs, le roman, sont 
pour lui autant de lettres closes. Nature et religion, il est la tout 
entier. 

A défaut d’autres caractéres, cette préférence exclusive suffit a le 
distinguer profondément de M. Ingres. Pour M. Ingres, la religion, 
la nature, !’antiquité, l'histoire, sont autant d’objets d’une valeur 
égale que |’art peut aborder, parce qu’il porte avec lui le moyen de 
les revétir d'une beauté supréme, le style. C'est la tradition clas- 
sique. Flandrin procéde autrement. Dans l'ceuvre de Dieu, il voit 
Dieu d'abord, principe de toute beauté, puis Fhomme en communi- 
cation avec Dieu. En dehors de ces rapporis, seuls capables de créer 
la beauté morale, l'homme n’est & ses yeux qu’un objet naturel d’au- 
tant plus digne d’étude que le privilége de la pensée dénote en lui la 
créalure préférée de Dieu. 

Au surplus, si le fait que l’on nous rapporte est vrai, et il parait 
venir d’une source sire, Flandrin lui-méme aurait arrété 4 Rome le 
programme de son art. Sur la porte de son atelier de la villa Médicis 
on lisait ces paroles : 


MON DIEU, MON COEUR A ETE RAVI PAR LA BEAUTE DES (LUVRES DE VOS MAINS, 
ET JE PASSERAI MA VIE A CELEBRER MON MAITRE | 


L’usage veut que les études envoyées de Rome par les pensionnaires 
de la villa Médicis, au lieu de s'‘intituler simplement étude d’homme, 
étude de femme, portent des noms sonores, empruntés au répertoire 
grec ou romain. Le premier envoi d'Hippolyte Flandrin, en 1854, 
fut baptisé du nom de Polytes, fils de Priam. Le troisiéme, en 1856, 
se présentait comme un Euripide, composant ses trayédies dans une 
caverne de l'tle de Salamine. En 1837, il envoya encore les Bergers 
de Virgile, et par surcroit, en sus de ses obligations, un Jeune berger 
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endermi au bord de la mer. Au fond ce n’étaient 1a que des figures 
d'étude, reproduisant dans des caractéres différents le modéle de 
beauté que nous offre la nature humaine. On remarquera avec quel 
soin le pensionnaire s'abstenait de demander ce modéle au sexe fé- 
minin. Etait-ee chez lui, comme chez Overbeck, un parti pris systé- 
matique? Je croirais plutét 4 !embarras d'une timidité naturelle. 
Du moins le faisaitil modestement, sans afficher un prétentieux 
mysticisme. Et cependant de quelle chasteté n’aurait-il pas revétu 
un corps de femme, lui qui, dans son jeune berger endormi, sut 
préter 4 la nudité le charme de l’innocence ? Celle étude, trés-remar- 
quée 4 |’Exposition universelle, est tout ce que les musécs de Paris 
possédent d’Hippolyte Flandrin. Au Louvre, od elle doit prendre 
place aprés le stage du Luxembourg, elle tiendra noblement son 
rang a cété des ceuvres les plus exquises des maitres dessinateurs. 

Les trois autres envois d’Hippolyte Flandrin, les meilleurs et 
presque les seuls tableaux qu'il ait peints, sont en province. Dante 
(1835) appartient au musée de Lyon; Saint Clair (4836), & la cathé- 
drale de Nantes; Jésus et les petits Enfants (1838) , au musée de 
Lisieux. Ne nous en plaignons pas. Lisieux, qui n’a guére d'un mu- 
sée que le nom, n'est peut-étre pas un centre intellectuel digne de 
servir de cadre au talent d'Hippolyte Flandrin. J’éprouve cependant 
une vive satisfaction & penser que le jour ot il y naitra un artiste, le 
premier modéle dont se nourrira ce jeune esprit sera une ceuvre 
d'une pensée élevée, d'un sentiment honnéte et doux, d'une cxécu- 
tion large et ferme. Le méme motif justlifie la présence du Dante au 
musée de Lyon. La ville qui a donné naissance 4 Hippolyte Flandrin 
doit posséder de lui un bel ouvrage, et c’en est un que ce tableau 
sinisire et froid comme le cercle du purgatoire dans lequel je Floren- 
tin apporte & la passion aveugle les consolations de la religion et de 
la poésie. Couverts d'un cilice, les Eavieux gisent, pressés les uns 
contre les autres, le long du rocher glacé, et le poéte se penche, triste 
et compatissant, pour écouter leurs plaintes. La rigueur adoucie du 
dessin et l’austérité de la couleur s’aceordent on ne peut mieux avec 
l’idée du purgatoire, de méme que dans le Dante d Eugéne Delacroix, 
la puissance tourmentée des formes et l’éclat soudain des tons sem- 
blent le reflet de l’enfer en fureur. De ces deux grandes ceuvres, 
inspirées par le méme poéte, celle de Delacroix. demande, pour la 
comprendre, des esprits avancés. Celle de Flandrin est d’un meilleur 
exemple. Gardons la premiére & Paris et laissons l'autre 4 Lyon. Au 
milieu des petitesses des Boissieu, des Duclaux, des Grobon, des 
Révoil, des Richard, il est heureux que le musée de Lyon puisse 
montrer aux éléves de l’école le Meise d’Orsel et le Danse d'Hippolyte 
Flandrio. 
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Quant au tableau de Saint Clair guérissant les aveugles, n'est-il pas 
mieux a sa place sur l’autel d’une église chrétienne qu’attaché aux 
murs d'un musée entre une Vénus et une nature morte? Evidem- 
ment on ne saurait y voir une ceuvre d’enseignement ou de plaisir. 
L’artiste s'est peu préoccupé des intéréts de l'art ou des jouissances 
du public. Mais, se trouvant pour la premiére fois aux prises avec un 
sujet qui remuait les fibres les plus secrétes de son 4me, il y a jeté 
son 4me tout entiére. Le Saint éléve vers Dieu un regard pleinde fai, 
et autour de lui se presse une foule qui prie. Ce sentiment d'un se- 
cours surnaturel suffit 4 animer tout le tableau. C’est une ceuvre de 
foi et de priére. Vous me faites remarquer la grosseur des tétes, 
Yarchitecture rectiligne du fond, le caractére commun de certains 
types. Que m’importe, si, lorsque je m’agenouille devant ce tableau, 
il m’engage a prier et me dit d’espérer Je secours du Ciel? 

_Aprés les ceuvres que nous venons de rappeler, Hippolyte Flandrin 
élait déja tout entier ce qu'il devait étre toujours. Il avait passé a 
Rome un peu plus de cing années. Ce séjour au milicu des maitres fut 
pour tui fécond en grands enseignements, mais le plus grand de tous 
c'est qu'il le révéla 4 lui-méme. Aussi pouvait-il regarder cette pé- 
riode comme la plus heureuse de sa vie. Le bonheur dont il jouissait 
s'était peu & peu doublé de celui qu'il procurait aux autres. Cette 
pension de Rome, si amérement reprochée aux lauréats de l'Institut, 
on ne sait pas assez 4 quel usage ils l’emploient. Une fois prélevés 
les frais de nourriture et d’entretien, i] leur en reste bien peu. Mais 
encore ce peu, qu’en fait-on? Pour moi, j'ai vu tels artistes, dont je 
pourrais citer les noms, se refuser les plaisirs les plus innocents afm 
de grossir le pécule qu’ils envoyaient 4 leur famille. Hippolyte Flan- 
drin, lui aussi, transporté tout d’un coup de la pauvreté a l’aisanoe, 
répugnait a en jouir seul. fl ne fut content que le jour ot sa pensién, 
a force d’économies, put donner 4 vivre & deux. Dés Ja premiére 
année, il écrivait 4 son frére Paul de venir le rejoindre, et, quatre 
ans aprés, leur frére ainé venait &@ son tour retremper son talent dans 
le sentiment italien. C’est de Rome qu Auguste Flandrin rapporta la 
Prédication de Savonarole qui devait étre sa derniére oeuvre. C'est d 
Rome que M. Paul Flandrin, pour laisser le chemin libre a son frére, 
sacrifia les fruils acquis de ses études historiques, préférant recom- 
mencer sur nouveaux frais une éducation de paysagiste. 

Quand il revint de Rome, Hippolyte Flandrin avait prés de trente 
ans. Pour le public artiste ce n'élait déja plus un inconnu. La se- 
conde médaille accordée 4 son Dante en 1836, et la médaille d'or de 
premicére classe oblenue par le tableau de Saint Clair au salon de 
4837 l’avaient tiré de la foule. D’ailleurs l’affection du maitre le sui- 
vait de loin et elle lui valut de précieux appuis. Un homme qui s’était 
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montré en plus d’une occasion l’ami dévoué de M. Ingres reporta sur 
son éléve préféré le méme dévouement. C'est 4 l’influence de M. Gat- 
teaux, membre du conseil général de la Seine, qu’Hippolyte Flandrin 
dut son premier travail de décoration religieuse, la chapelle Samt- 
Jean dans l’église de Saint-Séverin. C’est un autre éléve de M. Ingres 
qui lui commanda son premier portrait, celui de madame Oudiné, 
exposé en 1840. Il n’eut plus qu’a s’abandonner au courant. Au Salon 
de 1841 il se montrait avec plusieurs portraits, entre autres ceux de 
madame Vinet et du docteur Rostan, une étude de jeune fille, aujour- 
d’hui au musée de Nantes, et un tableau commandé pour la Chambre 
des Pairs, Saint Louis dictant ses établissements. En méme temps il 
achevait les peintures de Saint-Séverin. L’ensemble de ces ceuvres 
placa Hippolyte Flandrin au premier rang, et la croix de la Légion 
d’honneur vient en sanctionner le succés. 

Dés lors, le travail ne se ralentit plus. Adopté par cette catégorie 

du public intelligent qui confine aux Académies, il fut un des portrai- 
tistes 4 la mode. D'autre part, les commandes succédaient aux com- 
mandes. En 41843, il eut & peindre pour le chateau de Dreux un 
Saint Louis prenunt la croix et 4 donner les cartons des vitraux de la 
chapelle. Presque aussitdt la méme influence qui l’avait déja patronné 
obtenait pour lui la décoration du sanctuaire de Samt-Germain des 
Prés. Puis vinrent le Napoléon législateur, les peintures de l'église 
Saint-Paul 4 Nimes, celles de Saint-Vincent de Paul, des figures déco- 
ratives pour le Conservatoire des arts et métiers, d'autres pour le 
chateau.de Dampierre, les absides de l’éclise d’Ainay, et enfin le 
cheeur et la nef de Saint-Germain des Prés. Mais & quoi bon celte no- 
menclature? Ce qui nous intéresse chez Hippolyte Flandrin, c'est 
moins l'histoire de sa vie que l'étude de son talent. 
- Cette vie n'a de remarquable que son extréme simplicité. Le tra- 
vail la remplit tout entiére. L’amitié fraternclle, les devoirs de la 
famille, les soins de la paternité en sont les distractions et les joies. 
Sur ce terrain uni le talent coule comme un fleuve tranquille, divisé 
en deux courants paralléles. D'une part, la peinture de portrait, de 
l'autre la peinture décorative. Grace 4 ses travaux mullipliés, Hip- 
polyte Flandrin n’eut jamais le temps de produire un tableau de che- 
valet. Sa pensée ne quittait les sommets du grand art que pour se 
retremper dans l'étude de la nature, et elle ne quittait l’enseigne- 
ment positif de la nature que pour s'élancer, plus robuste et plus fiére, 
vers les sublimes conceptions de l’idéal religieux. 
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Il 


Plus ouvert aux froides combinaisons du rationalisme qu’aux élans 
d'un mysticisme exalté, l’esprit francais n’a jamais brillé par une 
compréhension bien haute de J’idéal religieux. Le moyen Age des 
treiziéme et quatorziéme siécles est la seule époque out ]’on apercoive 
une expansion franche et abondante du senliment chrétien. L’archi- 
tecture construit des cathédrales dignes d'étre nommeées des monu- 
ments de priére. Sous les porches de Chartres, pour ne citer que le 
type le plus élevé, la sculpture groupe des statues, derniére expres- 
sion d'un art qui supplée 4 la science par le sentiment. Une méme 
inspiration anime plus tardivement les productions de la peinture. 
Sans parler des miniaturistes, l’auteur du Martyre récemment placé 
au Louvre, le peintre de la Trinité de Villeneuve-lés-Avignon peuvent 
étre salués comme des artistes chrétiens. Mais 4 ces ceuvres d'une foi 
sincére se méle bien vite la pensée laique. Dés que l'art entre en 
possession des premiers éléments de la science, le mouvement est & 
jamais enrayé. La religion fait place 4 l'histoire sacrée. Le génie fran- 
cais, méme vis-4-vis des mystéres, se renferme dans le réle d’histo- 
rien, ou si parfois le feu de l'amour chrétien embrase quelques dmes 
d’élite, c'est une flamme solitaire, un élan individuel. 

Jean Cousin, Vouet, Poussin, Valentin, Lebrun, n’étaient que des 
peintres d'histoire. A leur exemple, le seizi¢éme et le dix-septiéme 
siécle n’ont vu dans la religion qu’un fonds de sujets variés dont 
l'art peut tirer un excellent parti. Seul, Le Sueur osa jeter dans le 
moule d’une science non moins parfaite un idéal plus sincérement 
chrétien. Sa pensée s'impose 4 la forme avec !’autorité de Ja foi. Lignes 
et couleurs, il réduit l'art a n‘étre que l’enveloppe transparente d'un 
spiritualisme puissant. La Descente de croix, |’ Apparition de sainte 
Scholastique et surtout la Vie de saint Bruno sont la pour attester ce 
fait exceptionnel, un éclair d'art chrétien au dix-septiéme siécle. 

A cété de Le Sueur, il faudrait placer Philippe de Champaigne, si 
Philippe de Champaigne était Francais. Compatriote d’llemling et des 
van Eyck, il avait recueilli le dernier lambeau de leur héritage. 
Remarquons toutefois la ressemblance vraiment étrange d'Hippolyte 
Flandrin avec laustére disciple de Port-Royal, qui, avant lui, n’avait 
voulu peindre que la religion et le portrait. 
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Le dix-huitiéme siécle n’apporta & l'art chrétien que le rebut des 
boudoirs et des coulisses. Il fallait des tableaux de religion : on en fit, 
et méme on leur donna cette grace du dessin, ce charme du coloris 
qui distinguent jusqu’aux paravents de l'époque. Saufle frére Attiret, 
premier peintre... de l’empereur de la Chine, et uncertain chevalier 
de la Touche dont on conserve & Chalons de précieux canons d’autel, 
l’idéal religieux ne rencontra chez les contemporains de Voltaire que 
des interprétes indignes. Sous la Révolution ce fut bien pis. Mais alors 
du moins, ainsi que l’a fait ressortir Jules Renouvier', une foi nou- 
velle tenta de se substituer au catholictsme, et sur les ruines de Fart 
chrélien un systéme d’art hiératique absolument neuf essaya de 
prendre racine. Pendant que Louis David peignait, sans auréole, les 
quatre martyrs de Ia liberté, Lepelletier, Marat, Barra et Viala, Yima- 
gerie populaire s'employait 4 remplacer les Bon Dieu et les Bonne 
Mere du pauvre par tes divinités d’un culte plus facile, sainte Rai- 
son, sainte Natare, et le reste. , 

Née d'un avortement religieux, |’école de David ne pouvait étre a 
Yart chrétien d’aucun secours. Tandis qu’elle affirmait ailleurs sa 
force et son éclat, les sujets de piété attestaient son impuissance. 
Méme sous le pinceau de Gros, la religion prend un aspect guindé : 
c’est un corps sans dme. Seul entre ses contemporains, Prudhon, 
qu'inspirait la sensibilité d'une femme, sut trouver pour son Christ 
et pour son Assomption deux accents partis du cceur, un er de dov- 
leur et un hymne de tendresse. Mais les autres, cette foule 4 laquelle 
Ja Restauration ouvrit nos églises, comment qualifier leurs oeuvres? 
On ne s’explique pourquoi ils Ies ont peintes qu’en se souvenant 
qu’elles étaient payées par I'Etat ou par la ville de Paris. Encore au- 
jourd’ hui ces Apollon déguisés en Apdtres, ces Hercule béatifiés, ces 
fausses vierges a taille courte, déshonorent les temples qui les con- 
servent, ef, 4 c6té, telle toile de Carle Vanloo a réellement Yair d’ane 
peinture dévote. 

Pendant que I’art francais se débattait ainsi dans le vide, cherchant 
a servir le tréne par l’aulel et lautel pour le tréne, un mouvement 
puissant agitait Allemagne et y préparait la resurrection de l'art 
chrétien. On vit quatre jeunes artistes quitter leur patrie, en quéte 
d’un esprit nouveau. Ils se nommaient Overbeck, Schnorr, Cornelius 
et Schadow. A Rome, ils voulurent, par un rare exemple, mettre leur 
conscience d’accord avec leur talent, et ils se convertirent au catho- 
lrcisme. En 1848, ils exposaient des ceuvres ot |’on retrouvait avec 
étonnement la foi extatique des maitres italiens antérieurs 4 Raphaél. 
L'art chrétien était sauvé. L’Allemagne venait de lui rendre 1a vie. 


1 Histoire de l'art vendant la Révolution, par Jules Renouvier. 
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Toufefois l’on aurait tort de regarder Hippolyte Flandrin comme un 
fils de la révolution .altemande. Entre les premiéres tentatives d’Over- 
beck et les cuvres du maitre francais, it s’écoula un long intervalle 
rempli par des fails qui modifiérent profondément en France |’allure 
du mouvement primitif. 

Sans doute, cette influence, apportée d’outre-Rhin par le vent de 
la mode, contribua 4 ramener l'art francais vers les sujets religieux. 
Mais elle se perdit dans le torrent du romantisme. Quand les maitres 
sy hasardérent, ce fut en gens prudents qui ne youlaient rien innover, 
de peur de sacrifier une personnalilé déja bien assise. M. Ingres se 
flatta que le style de l’école romaine lui suffirait pour faire vivre 
ideal chrétien. Delacroix, mieux avisé, comprit que cet idéal était 
avant tout une affaire de sentiment. En effet, en matiére de foi, la 
candeur du sentiment sera toujours supérieure aux efforts du style. 
Aussi, quoique assez pauvrement doué comme tempérament d'artiste, 
Ary Scheffer auraif mieux que tous réalisé le type de l'art nouveau, 
s iln’avait pris des allégories philosophiques pour des idées religieuses, 
et s'il n’avait manqué précisément de cette autorité que donna & Over- 
beck sa conversion au catholicisme. 

D'autres causes vinrent accélérer en France le mouvement de réno- 
vation que devait résumer Hippolyte Flandrin. C’était le temps ot la 
jeunesse des écoles se pressait autour de la chaire de Notre-Dame, 
avide d'entendre une parole qui révélait, dans l'art oratoire, la gran- 
deur de |’art chrétien. Par quelque cété que \'on envisage l histoire 
religiense de notre lemps, partout on retrouve la main du P. Lacor- 
daire. Ne l'avons-nous pas vu nous-méme au milieu d’un groupe de 
peintres et de sculpteurs, ne l'avons-nous pas entendu élever des 
dmes d’artistes vers les hauteurs de l‘idéal chrétien avec une largeur 
de vues et une puissance de langage irrésistibles? Hélas! un des plus 
dociles 4 ces grandes legons élait ce sculpteur d’un sentiment si dé- 
licat et si ferme, Hippolyte Bonnardel, mort pensionnaire 4 |’ Academic 
de Rome, avant d’achever son ceuvre de prédilection, une Pieta dont 
plusieurs se souviennent. 

Sans prétendre exagérer le réle du P. Lacordaire, on ne peut nicr 
que l'agitation religieuse ne lui ait dd, méme sur le terrain spécial 
des beaux-arts, un puissant secours. Cette agitation avait gagné les 
ateliers. De jeunes artistes, jusqu’alors enveloppés des langes du 
respect bumain, osaient affirmer leur foi. De la a la traduire par des 
ceuvres, il n'y avait qu'un pas. Mais ce pas, comment le franchir? Dés 
le principe, deux théories se trouvérent en présence. Les uns remon- 
taient jusqu’au treiziéme siécle, s’accrochaient 4 toutes les branches 
du moyen age, s’enveloppaient dela blanche tunique de Fra Angelico, 
el, comme les Allemands, consentaient tout au plus a descendre jus- 
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qu’au Raphaél de la Dispute du Saint-Sacrement. C’élaient les mys- 
tiques, les ascétes de art. D’autres admettaient, pour traduire l'idéal 
chrétien, toutes les formes, méme les plus savantes, sans rejeter les 
plus modernes, a l’exemple de l'orateur de Notre-Dame dont la parole 
colorée semblait refléter toutes les passions de notre temps. Jeté bien 
tard au milieu de ces questions briilantes, que de fois ne les avons- 
nous pas entendu discuter! La premiére théorie, poussée de retranche- 
ments en retranchements, aboutfissait en fin de compte a l'art hiéra- 
lique, c’est-a-dire 4 la reproduction impersonnelle de types consacrés. 
La seconde avait pour elle le progrés et la vie. La premiére constituait 
un mysticisme que tuutes les religions, toutes les sectes ont connu, 
gardien soigneux des dogmes, et par la méme en quelque sorte inter- 
dit aux laiques, apanage exclusif du sacerdoce. C'est l'art de Fra Ange- 
lico, de Savonarole, de Fra Bartolomeo; c’est, dans ses conséquences 
fatales, l'art des Caloyers du mont Athos; c était l'art de l’antique 
Egypte : grand par éclairs, mais frappé de mort, puisqu ‘il s interdit 
la vie et qu’il tourne dans un cercle ou il s’use sans avancer. 

L’autre théorie, plus large, plus compiléte, ne peut convenir 4 une 
autre religion que le catholicisme. Pour elle la nature n’est pas une 
irréconciliable ennemie, c’est un vétement ennobli par le Verbe qui 
sen est couvert une fois. Le Christ n'apparait plus seulement comme 
. le héros divin d’une touchante légende, c’est l'Ange du grand conseil, 
le Pére des siécles 4 venir, la définilion vivante que Dieu a daigné 
donner de lui-méme. Si ]’art monte sur le Calvaire, ce n'est pas 
sculement pour pleurer au pied de la croix, c'est parce que de ce 
sommet sublime I’ceil embrasse dans le passé, le présent et l'avenir, 
la synthése des faits humains. | 

Hippolyte Flandrin eut-il 4 discuter ces deux théories? Nous Iigno- 
rons. En tout cas l’on devine de quel colé il penchait. L’une et l'autre 
ont donné a ]’art chrétien du dix-neuviéme siécle des artistes dignes 
d’eslime. Si nous connaissons peu les trecentistes francais (pour nous 
servir d'une expression consacrée en Italie), c'est que l'abnégation de 
leur talent a passé dans leur vie. Les uns, tels que le P. Besson’, ont 


! Puisque le nom du P. Besson s'est rencontié sous ma plume, qu'on me permette 
en passant de lui consacrer un souvenir. 

Le P. Besson, de l‘ordre de Saint-Dominique, était, quand je ai vu 4 Rome, prieur 
du couvent de Sainte-Sabine. Eléve de Paul Delaroche, le cloitre l'avait appelé de 
boone heure. Il y porta une ame tendre, un cceur pur, l’obéissance d'un enfant, le 
dévouement d'un saint. Tout entier a ses nouveaux devoirs, c'est a peine sil trou- 
vait le temps de colorier quelques croquis qu'il distribuait 4 ses fréres en religion 
pour remplacer les grossiéres images dont ils ornent leur cellule. Il imposa un long 
sommeil 4 son talent, mais ce temps, rempli par la priére et les pratiques du cloitre, 
a servi son talent méme. Quand un ordre de ses supérieurs I'appela & couvrir de 
fresques les murs d'une chapelle du couvent de Saint-Sixte, dans laquelle saint Do- 
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accepté la conclusion supréme, le cloitre. D’autres, rattachés aux mi- 
lices de’ saint Francois ou‘ de saint Dominique par le lien du tiers 
ordre, ou libres de tout-licn, mais protégés alors par l'obscurité dé la 
‘province, travaillent en silence au milieu du monde qui les ignore, 
loin des expositions ou l'on pourrait les applaudir, fournissant aux 
communautés des cartons de vitraux, et 4 l'imagerie religieuse des 
compositions du sentiment le plus délicat, heureux d’arriver par |’é- 
tude 4 cette gaucherie de dessin que les artistes du moyen age trou- 
vaient certainement sans la chercher. 

Un fait capital nous parait avoir tranché la question. Depuisdes siécles 
dormait, enseveli sous le sol de la campagne de Rome, un art plein de 
saveur dont on soupconnait a peinel'existence. La découverte de nou- 
velles catacombes, l’exploration plus attentive des catacombes déja 
connues, remirent cet art en lumiére. On s’apercut que les fresques 
peintes sur le tuf par les premiers artistes chrétiens portaient un ca- 
ractére d'élévation et de grandeur incomparables. La tradition qui 
s'arrétait: au treiziéme siécle fut dépassée. C’est au berceau méme du 
christianisme que l'on pouvait rattacher les origines de |’art chrétien. 
Or qu’est-ce que T'art des catacombes, sinon I’alliance heureuse de 
Vidéal chrélien et des formes paiennes ? Cette enveloppe de beauté que 
lantiquité nous aléguée, et quele moyen Age a méconnue uniquement 
parce qu'il ne pouvait pas la connaitre, devient ici le vase d’élection 
de la religion nouvelle. Tous les scrupules de Ja dévotion la plus exi- 
geante doivent tomber. Fra Angelico n’est plus qu'une individualité de 
premier ordre. L’art chrétien, le voila. Voulez-vous le réduire a des for- 
mules hiéraliques? Remontez du moins jusqu’a la formule primitive, 
la plus précise et la plus pure. Consentez-vous 4 ce qu'il s’agite libre- 
ment au milieu des modéles de tous les 4ges? Vous n’en trouverez pas 
qui réalisent avec plus de simplicité l’idéal cherché. Et quelle action 
providentielle que celle qui place le berceau de l'art chrétien 4 Rome, 
le centre vivant du catholicisme, le sol ob doivent germer Raphaél et 
Michel-Ange! 

Maintenant que nous avons parcouru, un peu longuement peut- 
étre, mais 4 coup sur trés-incomplétement, J'histoire de Fart chrétien 
en France, s’il me fallait nommer un maitre 4 Hippolyte Flandrin, 
je nommerais les Catacombes. C'est 4 Saint-Prétextat qu'il a puisé 


minique a opéré plusieurs miracles, il se mit docilement a Iceuvre, et malgré ses 
occupations de prieur, malgré les travaux de la prédication et de la direction des 
ames, malgré la fiévre méme, il put, sans autre aide qu'un jeune novice qui lui 
servait de modéle pour l'un et l'autre sexe, mener 4 bonne fin cette wuvre impor- 
tante. [ly régne une onction, un sentiment humble et chaste, une délicatesse exquise. 
Ce pauvre moine, qui s’en est allé mourrir 4 Mossoul, avait certainement recueilli 
une bonne part de I'héritage du bienbeureux Ange de Fiésole. 
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Yidée de ces pieuses théories qui se déploient le long des murs de 
Saint-Paul 4 Nimes et de Saint-Vincent de Paul 4 Paris. C'est le mas- 
que de terre cuile trouvé a Saint-Agnés qui lui a révélé le type du 
Christ de Saint-Germain des Prés. C’est en contemplant les petits culs- 
de-four des chapelles souterraines qu'il a compris comment une 
figure isolée, telle que le saint Paul 4 Nimes, le saint Benoit 4 Lyon, 
peut remplir toute une demi-coupole. Mais surtout ce que les Cata- 
combes lui ont enseigné mieux encore que Raphaél et M. Ingres, 
c'est que pour exprimer |’idée surnaturelle il faut demander a la na- 
tare ses formes les plus belles, en l’étudiant avec |'ceil des maitres, 
et des plus grands de tous, les maitres de ]'antiquité. 

- Grace 4 ces développements, nous sommes en mesure de compren- 
dre pourquoi les peintures de Saint-Séverin sont inférieures 4 celles 
de Saint-Vincent de Paul et de Saint-Paul de Nimes, pourquot Je 
choeur de Saint-Germain des Prés est supérieur 4 la nef, et, méme 
dans cette nef, pourquoi certains sujets se détachent de ceux qui les 
entourent. 

A Saint-Séverin, l’artiste 4 peint des tableaux. Il les a peints avec 
la pureté, la simplicité, l’élévation qui caractérisaient Saint Clair 
guérissant les aveugles. Mais s'il y a progrés entre les deux ceuvres, 
c'est un progrés dans la méme voie. La composition, moins resserrée, 
remplit mieux le cadre. Les personnages se meuvent plus libre- 
ment. Toutefois l’aspect général est lourd, et la dépression systéma- 
tique des tons ne contribue pas peu 4 ce résullat. En somme, |’intérét 
pittoresque serait impuissant 4 soutenir les peintures de Saint-Séve- 
rin, si le sentiment religieux, sans dominer encore d'une facon 
absolue, ne s’'y montrail déja robuste et franc. Le Martyre de saint 
Jean flotte incertain entre les deux caractéres. Sur le devant, une 
femme forme avec ses enfants un groupe heureux qui n’a guéres que 
le mérite d‘étre un bon morceau académique, et tout a cdété un 
homme léve les bras, de ce geste inspiré dont Flandrin se souviendra 
plus tard dans |’Entrée de Jésus 4 Jérusalem. La Céne se partlage en 
deux groupes, séparés ou plutdt réunis par les figures du Christ et 
de saint Jean, l'un triste et sévére, l'autre dovloureusement ému. 
La pose abandonnée du disciple bien-aimé serait, dit-on, une rémi- 
niscence de la Céne de Giotto & San Miniato : je le veux bien, pourvu 
qu'il soit prouvé que Giotto a peint 4 Florence une autre Céne que 
celle de Santa Croce, reconnue aujourd'hui pour n’étre pas de lui’. 


' 4 L’assertion premiére vient de Gustave Planche, qui avait va Vitalie de Ja fagon 
Ja plus incomplete. La fresque de Santa Croce a été gravée par Lasinio. Il en est de 
la pose du Saint Jean comme du geste de Jésus dans le jugement dernier de Michel- 
Ange, pose et geste si bien commandeés par la situation, que le difficile serait, nen 
pas de les trouver, mais de les éviter. 
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Les autres apétres ne nous paraissent pas inférieurs au saint Jean. 
Le pemtre s’est refusé 4 en faire des savants, des philosophes, des 
personnages distingués : il a chotsi des types rustiques et popu- 
Jaires, mais sur leur visage éclate Yesprit de force que leur commu- 
nique Jésus. Moins symbolique, plus humaine que celle de Saint-Ger- 
main des Prés, la Céne de Saint-Séverin mériterait les honneurs de 
la gravure. Quant au tableau de Saint Jean écrivant I’ Apocalypse, il 
n’offre qu’une belle figure, 'ange vétu de blanc dont la main indi- 
que le ciel. C'est peut-étre dans le quatri¢me sujet, la Vocation des 
apdtres, qu’ Hippolyte Flandrin s'est montré le plus grand par le sen- 
timent. Trois figures lui ont suffi pour exprimer avec une rare puis- 
sance lirrésistible attraction du Sauveur et le dévouemeut instantané 
des nouveaux disciples. It marche, et ils le suivent. 

La décoration de |’église Samt-Germain des Prés, commencée en 
1844 ct laissée inachevée en 1863, comprend trois séries de travaux 
que mous ne voudrions pas séparer. Suivons plutét Hippolyte Flan- 
drin 4 Nimes, ot l’appela en 1848 la décoration de |’église Saint- 
Paul. 

C’est 18 qu’il nous apparatt pour la premiére fois dégagé des liens 
de l’école et rempli d’un esprit nouveau. Il ne s’agit plus ici de Giotto 
ni des Florentins, de Raphaél ni de M. Ingres. L ‘inspiration est di- 
rectement puisce 4 la source des catacombes, et retrempée dans un 
sentiment personnel, elle se traduit par des ceuvres d'une incontes- 
table originalité. Sans doute les Byzantins avaient représenté au fond 
de leurs coupoles Je Christ docteur, de proportions colossales, bé- 
nissant le monde, mais ils n’avaient su placer auprés de lui que des 
personnages dcbout, rigides et imertes. Sur les marches du tréne 
dou le Sauveur, assisté de saint Pierre et de saint Paul, domine 
lhumanité, Hippolyte Flandrin a jeté dans une attitude d’adoration 
profonde I'humanité elle-méme, personnifice par ses types extrémes, 
un esclave, un roi. Au-dessous, une frise réunit les saints docteurs. 
Les coupoles des bas-cdtés représentent l'une le ravissement de saint 
Paul, l'autre le couronnement de la Vierge. Saint Paul, vétu de la 
blanche tunique que portent les Orantes des catacombes, s'¢léve au 
ciel par la seule puissance de la foi, sans le secours de ces anges dont 
le Dominiquin et Poussin se sont complu & enchevétrer les attitudes 
savantes. Au contraire, deux anges agenouillés le regardent avec 
étonnement monter 4 des hauteurs qu’eux-mémes n’ont jamais at- 
teintes. Le Couronnement de la Vierge, quia été gravé par Schneider, 
reproduit le groupe en quelque sorte consacré par la tradition du tret- 
ziémesiécle. Seulementle regard profond du Christ, |’ élégance du geste, 
le jet des draperies, décélent un sentiment tout moderne. Le visage 
de Ja Vierge offre un type naturel d’ou la beauté plastique est a peu 





136 HIPPOLYTE FLANDRIN. 


prés absente, comme si l’dme chaste d’Hippolyte Flandrin, qui rétlé- 
chissait si bien la beauté virile, s’était toujours voilée devant la 
beauté plus sensuelle de la femme. Il y a des fleurs qui supportent 
tout le jour !’éclat du soleil, et qui le soir ferment leur corolle aux 
rayons énervants de |’astre des nuits. 

Dans les grands panneaux qui accompagnent la chapelle de Saint- 
Paul et la chapelle de la Vierge, l'art chrétien s'affirme avec une 
nouveauté, avec une audace encore supérieures. Le peintre le plus 
rompu & toutes les finesses de l’école, le plus puissant par la science 
et le style, le plus maitre de sa pensée et de sa main, n’aurait jamais 
osé ce que la candeur de la foi a inspiré 4 Hippolyte Flandrin. I a 
rangé tout simplement l'une 4 la suite de l'autre, d'une part six 
figures d’>hommes, de l'autre six figures de femmes : les hommes 
portent chacun une palme, les femmes une fleur, et les deux 
processions paralléles s’avancent vers l’autel, les hommes graves 
et doux, les femmes, ou plutédt les vierges, pures et ferventes. 
toutes deux pleines de l'amour divin. Les tétes sont des por- 
traits. Il ne s'agit donc pas ici d'un choix de beauté plus ou moins 
heureux. La nature a fourni les types, imposés par le hasard, puisque 
les hommes reproduisent les membres du conseil municipal de Nimes 
en 1849; le travail de l'artiste s'est borné 4 les transfigurer par le 
sentiment. Or, cest 1a le travail propre, la mission spéciale de l'art 
chrélien. Tandis que l’art académique se crée une nature de choix, 
corrigée par | étude, émondée par la tradition, raffinée par le style, 
entretenue avec soin dans un milieu vague qui la rend propre 4 toul 
exprimer, l'art chrétien, les pieds dans la nature et le visage au ciel, 
emprunte a la vérité créée la beauté des formes, a la vérité créatrice 
la beaulé du sentiment, d'ou résulte le caractére moral de ses 
sah selon l'exemple du Christ, homme par le corps, Dieu par 

esprit. 

Les peintures de Saint-Paul de Nimes marquent dans le talent 
d'Hippolyte Flandrin un progrés immense. I a osé, il a trouvé. Il 
posséde sa force, il marche d'un pas sir vers un but bien défini. 

En 1852, la frise de Saint-Vincent de Paul lui offrit l'occasion de 
développer sur une grande échelle l’idée simple et grande dont les 
peintures de Nimes contenaient le germe. ll est facheux qu'un scru- 
pule de délicatesse, trop rare pour qu'on ne le signale pas en passant, 
ait empéché Hippolyte Flandrin de revendiquer la décoration du 
sancluaire promise a M. Picot. L’unité de l’ceuvre a été rompue et la 
gloire de M. Picot n’y a rien gagné. Sa coupole palit, écrasée par le 
vestibule qui la précéde. Quant 4 Flandrin, puisque les sujets surna- 
turels, réservés pour le sanctuaire, lui étaient interdits, il entreprit 
de représenter sur les frises l’ humanité marchant a la conquéte du ciel. 
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Ils sont 14 tous, les héros de l’humanité chrétienne, ceux 4 qui 
lEglise promet une palme dans }’éternité. Les combats que la reli- 
gion nous impose, les vertus qu’elle provoque, les sacrifices qu’elle 
récompense ont la leurs représentants les plus glorieux. Ils s’avan- 
cent, groupés selon les affinités de Jeurs ceuvres, les hommes a 
droite, les femmes 4 gauche, ou plutét les fréres d'une part, les 
sceurs de l'autre, unis dans le méme amour, séparés un moment par 
les devoirs de la vie, sirs de se retrouver au sein de Dieu. A l’entrée 
de la nef, sous la tribune de I'orgue, saint Pierre et saint Paul évan- 
gélisent les gentils : les nations les plus diverses du Nord et du Midi, 
le Gaulois chevelu et le Grec d’Alexandrie, recueillent la divine 
parole avec l’humilité des catéchuménes, puis ceux en qui elle a 
porté ses fruits se tournant vers Jésus et remontant de I'Kglise 4 son 
chef, commencent la procession triomphale. Les six groupes paral- 
léles dont elle se compose forment comme les degrés de la vertu 
chrétienne : la sainteté se raffine 4 mesure et se rapproche de la per- 
fection. Aprés les apdtres et les vierges martyres, il n’y a plus place 
que pour les anges, et, en effet, les voila qui, les mains pleines de 
couronnes, altendent Jes élus au seuil du sanctuaire comme au seuil 
du Paradis. 

Si maintenant vous vous retournez pour croiser la procession qui 
s’avance, les plus charmants détails se détacheront de l'ensemble. Les 
anges ne sont pas ces créatures souriantes auxquels l'art classique 
nous a habitués. Ils ont les physionomies sérieuses d’intelligences 
initiées aux grands mystéres, le regard profond d'étres habitués a 
contempler de prés l'Infini. L’un est la force, l'autre la grace, les 
deux faces de la beauté spirituelle et de la beauté physique, les deux 
caractéres que nous allons retrouver chez tes saints, non point sépa- 
res suivant la différence des sexes, mais au contraire confondus par 
le miracle de la foi aussi bien dans une 4me d’homme que dans une 
Ame de jeune fille. Ainsi la douceur habite sous |'extérieur sérieux 
des Saints Apétres, et la délicatesse des Saintes vierges martyres trahit 
la force intérieure. Le peintre cependant n’en a pas fait des virago, 
mais des jeunes filles parées de tous les charmes de la faiblesse. 
Sainte Cécile, sainte Ursule et ses compagnes méritent surtout d'étre 
remarquées. Parmi les Martyrs que guide saint Etienne, l’encensoir a 
la main, se distingue le groupe des soldats, vaillants et humbles. En 
regard, dans les rangs des Vierges, les plus dignes de nous arréter 
sont sainte Gertrude, sainte Thérése mieux caractérisée qu'elle ne I'a 
jamais été, et, la derniére, celte sainte servante, Zita, unc des plus 
parfaites création du maitre, appelée a servir de modéle, comme cer- 
taines figures de Raphaél. 

Il n’est pas un de ces groupes qui ne meéritat d'¢tre examiné a 
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loisir, personnage par personnage. Forcés d'abréger, contentons- 
nous de signaler, dans celui des Saintes Femmes, cette mére qui 
offre ses six enfants au sacrifice; dans celui des Docteurs, saint Jé- 
réme, dans celui des Evéques, saint Remi; parmi les Confesseurs, 
saint Louis, si beau de majesté humiliée, digne pendant de cette sainte 
Héléne qui s’efface derriére la croix qu'elle porte. Sait Charles Bor- 
romée et saint Francois de Sales, doux et humbles 4 ravir, ferment 
ce groupe. Le suivant, le dernier, s’ouvre avec saint Joseph et com- 
prend les chastes hdtes du désert, les ascétes, les moines, magnifi- 
ques de recueillement et d’abaissement, saint Anteine qui montre la 
force survivant @ la vieillesse, saint Clodoald brillant de grace juvé- 
nile, saint Antoine de Padoue, saint Bruno, saint Roch, il faudrait les 
citer tous. 

De l'autre cé1é, aprés les Saintes Femmes, viennent lesPénifentes , un 
desgroupes les plusremarquables parla variétéde l’inspiration.En téte 
est sainte Madeleine, nue dans son cilice et appelant Jésus qui tarde 
trop, puis Marie l’Egyptienne, sombre comme un sphinx, puis sainte 
Pélagie dépouillant ses bijoux avec un geste superbe, les Lais de |’a- 
mour chrétien, déja revétues d’une pureté nouvelle, et enfin les 
jeunes saintes Théodore et Marine, types touchants de la pénitence 
avant la faute. 

La procession féminine se termine par un groupe mixte, les Saints 
Ménages. Appuyés l'un sur l’autre, les époux s’avancent, tantdt le 
mari soutenant la femme, tantét la femme communiquant la force a 
son époux, unis dans l'amour et dans la foi, vivant par leurs bonnes 
ceuvres et par leurs pieux enfants, grande et charmante inspiration 
qui ne pouvait sortir que du cour d'un pére de famille. 

Ainsi se déroule ce poéme de la vie intérieure, que traduit sans 
effort la forme la plus simple, la plus ferme, la plus élégante. Cette 
fois Hippolyte Flandrin a su trouver des types de femmes vraiment 
beaux, parce que la beauté dont i! avait besoin est surlout une beauté 
d’expression. Or, lexpression n’embellit-elle pas les visages les 
moins séduisants? Plus coutumier de }’idéal classique, il edt peut- 
' étre échoué dans la monotonie. Dégagé, en ce point, des entraves de 
latradition, il s’est laissé donner par la nature seule une variété de 
types qu'il savait pouvoir ennoblir. 

A la distance ot s'apercoivent les frises de Saint-Vincent de Paul, il 
edt été superflu dechercher des effets de couleur. L'unité de plan inter- 
disait l'emploi du clair-obscur. La richesse des tons loceux n’ eat fail que 
monter}a gamme sans ajouter a la puissance de l'accord. C'est dans les 
ceuvres décoralives de ce genre qu’éclale la supériorité du dessin. 
La silhouette seule apparait au premier coup d’ceil. Ii faut que cette 
silhouette soit éloquente. Que m’importent les séductions de la cou- 
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leur, les artifices savants du modelé? Il ne s’agit pas de charmer, 
mais d'exprimer une idée. Or, pour l’expression, le trait le plus élé- 
mentaire suffit. Ce que l’artiste ajoutera au trait devra rester subor- 
donné, de peur d’en atténuer I’éloquence. Le modelé se contentera 
d’accuser certains reliefs significatifs, les yeux surtout, Ja bouche, 
les particularités de sexe et d’dge. La couleur se bornera 4 remplir 
les surfaces de tons locaux assez larges pour leur laisser leur valeur, 
4 varier assez ses teintes pour conserver un aspect d’ensemble har- 
monieux. En résumant ici les conditions de la peinture décorative, 
nous avons indiqué les qualités de l’ceuvre d'Hippolyte Flandrin. 
Comme les peintres du treiziéme siécle, comme Fra Angelico, comme 
Raphaél, par le seul choix des tons et leur juxtaposition bien enten- 
due, il est arrivé 4 des ensembles de couleur charmants. Les Vierges 
martyres, dans Jeurs tuniques blanches et roses, semblent un bovu- 
quet de lis taché de quelques gouttes d’un sang juvénile. Les soldats 
martyrs sont brillants de pourpre et d’or. Le groupe des évéques a 
Péclat et la richesse des cérémonies du culte. Une couleur auslére 
enveloppe les pénitentes et les religieuses. La ot le ton était donné 
par le costume, il s’atténue de fagon & ne pas empicter sur Pharmo-~- 
nie générale. 

Unité de pensée, unité d'expression, unité d’exécution, telle nous 
apparait la frise de Saint-Vincent de Paul. fl n’y a Ja ni l’imitation du 
moyen age, ni la tradition de la Renaissance, ni réminiscence archéo- 
logique, ni réalisme brutal. L’artiste a prié d’abord, puis il a regardé 
la nature, et alors ouvrant son ame, il en a tiré ces trésors de foi, de 
beauté, de senliment. Cuvre grande et charmante, qui appelle sur 
les lévres les noms des artistes les plus purs et les plus sincéres, les 
frises de Suint-Vincent de Paul, sont, avec la méme simplicité et la 
méme ampleur de style, mais avec une fleur de spiritualisme incon- 
nue a Phidias, les panathénées de |’art chrétien. 

Plus vaste et plus variée, la décoration de Saint-Germam des Prés 
le céde néanmoins 4 ia frise de Saint-Vincent de Paul, parce qu'elle 
se fractionne en plusieurs parties de style différent. Le caractére de 
lunité n’y apparait pas aussi concentré, aussi puissamment écrit. On 
sait que ces peintures datent de diverses époques. En 4844 il ne s'a- 
gissait que de décorer les deux murailles du sanctuaire, 4 droite et a 
gauche de l’aulel. Ce premier travail, qui comprenait deux grandes 
compositions et seize figures isolées, fut terminé en deux ans. Gus- 
tave Planche le loua dignement dans un article dont nous aimerions 
a citer des passages. En 1848, Armant Marrast, alors maire de Paris, 
décida l’achévement du cheeur, et demanda en méme temps & Hip- 
polyte Flandrin des dessins pour les vitraux. C’est seulement en 
1856, aprés les frises de Saint-Vincent de Paul, que la nef fut confiée 
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au.méme artiste. I] est mort sans y avoir mis la derniére main. Prés 
de vingt ans se sont donc écoulés entre le commencement et la finde 
ce travail considérable. Et cependant il faut bien le juger tout d'une 
haleine. Laissons de cété l’ordre chronologique et acceptons la déco- 
ration de Saint-Germain des Prés, telle qu'elle se présente 4 nous 
aujourd hui. 

Une grande pensée a présidé & ce vaste ensemble. Depuis le seuil 
de l’église jusqu’au fond du cheeur tout se lie, tout se tient. La nef 
est un vestibule qui conduit le catéchuméne a l’autel. Les personna- 
ges de l’'Ancien Testament jalonnent sa route, et sous leurs pieds se 
déroule l’enseignement historique de la foi, attesté doublement par 
le fait réel de l’Evangile et par le fait symbolique de la loi ancienne. 
Au sanctuaire, l'Evangile demeure seul, et le fond d'or sur lequel se 
détachent, au milieu des vertus et des saints, le triomphe de Jésus et 
l’abaissement de Jésus, semble un avant-gott de la lumiére du pa- 
radis. Puis s ouvre le chceur, ot les apétres, rangés autour de l'agneau 
de l'Apocalypse, rappellent les derniers livres de )Ecriture sainte. 
Enfin, 4 travers les vitraux, comme par une échappée ouverte sur le 
ciel, apparait le Christ docteur, dominant et résumant tout l’ensei- 
gnement dogmatique de l’édifice. | 

L'idée de commenter I'Evangile par l’Ancien Testament n’a en soi 
rien de nouveau. Ceux qu'elle a surpris nont donc jamais lu un des 
livres les plus éloquents de Bossuet, les Elévations sur les mystéres? 
Seulement la disposition des sujets aurait pu étre plus heureuse. Elle 
oblige le spectateur, aprés avoir suivi sur la muraille gauche la suc- 
cession des dogmes, a redescendre avec les tableaux du cété droit jus- 
qu’a l’entrée de la nef. Il tourne dans un cercle, au lieu de marcher 
tout droit. Ne valait-il pas mieux alterner des deux parts Ja chrono- 
logie? La mission des Apdtres et l’Ascens:on auraient été les deux 
derniers chapitres de l'histoire, et, en les quittant, le regard n’avait 
plus gu’a se porter sur l’autel ot se continue l’ceuvre divine. Cette 
transposition avait l’avantage de placer en pleine lumiére quelques- 
uns des sujets de la Passion, tous sacrifiés 4 contre-jour. 

Ne doit-on pas regretter aussi que le parallélisme de l’Ancien et 
du Nouveau Testament ne s'étende pas des sujets aux personnages 
isolés? Les saints de la loi nouvelle, continuateurs de l’ceuvre du 
Christ, alternant avec les élus de l’ancienne loi qui |’ont préparée, 
les Péres du désert opposés aux patriarches, les prophétes aux doc- 
teurs, le rois aux martyrs, c’etit été la une source féconde d’ensei- 
gnements nouveaux. Le peintre y gagnait une variété de costumes et 
de caractéres qui ett mieux servi son talent que la répétition de 
figures trop analogues entre elles. D'un patriarche 4 un roi la diffé- 
_ rence s’établit d’elle-méme. Mais quoi de plus semblable & un _pa- 
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triarche qu'un autre patriarche, 4 un prophéte qu'un autre prophéte ? 
Le génie de Michel-Ange, qui disposait de ressources pittoresques 
plus étendues, s'est épuisé a vouloir caractériser les prophétes de Ja 
chapelle Sixline. Encore n’arrive-t-il 4 nous faire distinguer Isaie 
d’Ezéchiel et Osée de Jérémie, que parce qu’il a inscrit les noms au- 
dessous. 

Ces critiques ne sauraient retomber sur Hippolyte Flandrin. Elles 
expliquent et justifient les parties faibles de son ceuvre. Il est certain 
que nous n’avons pas ici sous les yeux un ensemble aussi constam- 
ment réussi que la frise de Saint-Vincent de Paul. Toutefois, a exa- 
miner le détail, on n’y rencontre pas moins de beautés. Peut-étre 
méme, lorsque l'artiste a réussi, a-t-il atteint un ordre de beauté 
supéricure. Le groupe d'Adam et Eve, les figures d’Abel, d’Isaac, de 
Samson, celles de Josué, de Maria, de Judith, de Salomon, de Jérémie, 
n offrent aucune anologie avec les Saints Martyrs ou les Saintes Péni- 
tentes, et, pour l’expression de ces caractéres nouveaux, Hippolyte 
Flandrin a trouvé une puissance de style toute nouvelle. A Saint- 
Vincent de Paul, un méme sentiment anime tous les saints, l'amour 
du sacrifice; ce sentiment, fruit délicat de I’Evangile, était inconnu 
aux héros de l’ancienne loi. Dieu leur demandait des vertus plus 
farouches. Il a donc fallu passer de l'élégie 4 l'épopée. Si tous les 
personnages de l’époque biblique, ressuscilés par Hippolyte Flandrin, 
ne sont pas tels qu’on pourrait les vouloir; si, dans les vieillards no- 
tamment, les patriarches, les prophétes, 1] est resté au-dessous de son 
texte, la virilité et la jeunesse l’ont en général bien inspiré, et la 
poésie sublime de la Bible a su lui arracher quelques créations vrai- 
ment épiques. 

De méme, les dix-huit tableaux peints au-dessous des figures pré- 
sentent de grandes inégalités. Mais toutes les fois que le sujet répon- 
dait aux sympathies intimes de l’dme du peintre ou lorsque la majesté 
du texte sacré lui a forcé la main, il s'est montré supérieur a lui- 
méme. Quoi de plus nouveau que la Nativité, page mystique d’une 
suavité pénétrante ! Quoi de plus original que |’Adoration des Mages ! 
Pour exprimer avec une telle éloquence le sentiment de l’humilité, ne 
faut-il pas |’avoir dans le coeur? A cété se dresse Balaam, prophéte 
parmi les gentils. Puis c'est le Bapitéme ou Jésus, par son attitude, 
révéle sa divinité; c'est Moise commandant aux flots, et a ses pieds, 
touchant contraste, le groupe des méres et des jeunes filles encore 
tremblantes d’effroi. Dans le Moise, comme dans le Balaam, dans le 
Melchisédech, dans le Sacrifice d' Abraham, dans le Jonas, nous pou- 
vons signaler un caractére particulier 4 Hippolyte Flandrin, l’ampleur 
du geste. Déja la chapelle de Saint-Séverin, les frises de Saint-Vincent 
de Paul nous ont montré plus d'un exemple de bras hardiment levés. 

Avan 1864. 49 
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Mais jamais il n’a développé avec autant de noblesse l’envergure hu- 
maine, et remarquons que ces mouvements larges, indices d'une vie 
puissante, il les réserve de préférence aux personnages de I’ Ancien Tes- 
tament, parce qu’en effet l'Evangile concentre la vie et la beauté dans 
Vintérieur de ]’Ame humaine. Aussi, a cété de tant de tableaux d'un 
caractére vraiment épique, la Céne parait froide. On songe malgré soi 
4 cette belle composition d’Overbeck ou Jésus, au lieu de consacrer 
Vhostie, comme le Christ de Flandrin, la présente & ses disciples et se 
donne avec elle par un élan de tendresse admirable. Le Crucifiement 
non plus ne répond pas a ce que I’on avait droit d’attendre d Hippo- 
lyte Flandrin. La faute en est au peu d’espace dont ila pu disposer, 
forcé en quelque sorte de réduire aux proportions de l’anecdote le 
fait capital de l'histoire évangélique. La Mission des Apétres, bien 
difficile 4 composer aprés Raphaél et Poussin, est une des pages les 
plus belles sorties de la main de I’artiste, et sa grandeur simple et 
male forme un saisissant contraste avec le savant péle-méle de la 
Dispersion des peuples. 

Raphaél et Poussin, ces deux noms traversent plus d'une fois la 
mémoire pendant qu’on étudie les peintures de la nef de Saint-Ger- 
main des Prés. En effet, l'art qui les a créées n'est plus l'art mystique 
des catacombes; c'est un art mixte dans lequel l’inspiration pure- 
ment historique tient une grande place. Le Joseph vendu, la Mission 
des Apétres, le Sacrifice de Melchisédech, la Dispersion des peuples, 
ne relévent que de l'histoire, et, comme de vrais tableaux d'histoire, 
on les voit associer le paysage 4 |’action des figures humaines. Tou- 
tefois, jamais Flandrin, si ce nest peut-étre dans le dernier, ne sen 
tient 4 la beauté rationnelle, le cosmos antique ot sarréte Poussin. 
Jamais il ne s‘interdit ni une certaine poésie familiére, ni le senti- 
ment extatique de la foi. Aussi la nef de Saint-Germain des Prés nous 
parait-elle présenter plus d'un point de comparaison avec les Loges 
. du Vatican. On y retrouve, uni @ la virililé de la pensée, le charme 
intime et presque féminin qui fait aimer Raphaél. 

Le sanctuaire de Saint-Germain des Prés appartient davantage a 
l’art chrétien; le choeur lui appartient tout 4 fait. Au bas des murailles 
qui enferment, de droite et de gauche, le maitre-autel, deux grandes 
compositions, peintes sur fond d'or, retracent Entrée du Christ @ 
Jérusalem et Jésus conduit au Cawaire. Au-dessus, des niches ogivales 
contiennent la personnification des Vertus, au nombre de huit. Dans 
une niche supérieure, d'une part saint Germain, de ]’autre saint Vin- 
cent, ayant prés d’eux les protecteurs de l’antique abbaye, dominent 
la décoration enti¢re. Toutes ces figures isolées, les unes majes- 
tueuses, les autres touchantes, sont préférables a celles de la nef. Si 
le peintre a mieux réussi a les faire belles, c'est qu’elles comportaient 
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une plus grande dose d’idéal religieux, et lidéal religieux l’inspire 
toujours mieux que l’idéal historique. Par la méme raison, les deux 
grandes compositions laissent loin derriére elles les tableaux de la nef. 
Elles mélent dans une proportion exquise Ics qualités de la chapelle 
de Saint-Séverin et celles de la frise de Saint-Vincent de Paul. Elles 
réalisent & un degré d’élévation peu commun le véritable type de la 
peinture religieuse. C’est bien le Christ qui s’avance monté sur Ja 
blanche anesse, ce sont bien les apétres qui le suivent sérieux et con- 
vaincus, el, parmi la foule qui l’acclame, si plus d-un homme se 
Iévera demain pour crier « crucifige, » la douce candeur des enfants 
fait pressentir en eux les fils dela future Kglise. C’est bien Jésus aussi 
qui marche vers le Golgotha dont Ja croupe nue borne horizon. 
Quel autre qu'un Dieu pourrait porter le poids des souffrances qui se 
lisent sur son visage? Quelle autre que Ja vierge Marie répondrait a 
son dernier regard par l’immense douleur sous laquelle elle suc- 
combe? Le désespoir muet de saint Jean n’est-il pas celui du disciple 
bien-aimé? Il y a plus d’action dans cette scéne que dans l'autre : les 
personnages accessoires, peuple, larrons, soldats, prennent une part 
plus directe au drame. Mais le pathétique ne dépasse pas les limites 
que fa religion impose a l'art. Hippolyte Flandrin n’a rien peint de 
plus passionné que Jésus conduit au Calvaire. Si cette passion ne 
déborde pas avec plus d’énergie, c’est que le christianisme est ennemi 
de la violence. De méme que le statuaire antique s'interdisait ]’ex- 
pression des sentiments violents de peur de comprometire l'équilibre 
de la beauté physique, ainsi l'artiste chrétien s’arréte, plutdt que de 
détruire l’équilibre de l’dme, source de la beauté morale. 

Le chceur, nous !’avons dit, ne comprend que des figures isolées 
et des attributs. Celui qui n’a pas vu les douze apétres debout dans 
leurs blanches tuniques, silencieux et graves comme les gardiens du 
dogme, celui-la ne connait pas Hippolyte Flandrin. Il ne sait pas a 
quelle puissance d’expression peut alteindre le sentiment chrétien. II 
est vrai que ce sentiment s'appuie ici sur une science consommeée. 
Jamais le dessin de l’artiste n’a été aussi pur, son style aussi élevé. 
Joignez-y le Christ docteur peint sur le vitrail central, et vous avez ce 
que le talent d'Hippolyte Flandrin a concu et exécuté de plus viril. 

I] allait continuer son ceuvre par la décoration des transsepts, 
quand la mort I’a arrété. L’un devait étre consacré 4 I’exaltation de 
la croix. L'autre nous aurait montré sans doute les divers épisodes 
de la vie de saint Germain. L’église de I’ancienne abbaye, ainsi ornée 
par la méme pensée et par la méme main, aurait été un monument 
unique en France, unique dans l'art chrétien. Tel qu‘il est, ce monu- 
ment suffit 4 assurer au peintre une gloire durable. 

Pour apprécier complétement !’artiste dont nous déplorons la perte, 
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il faudrait décrire encore les peintures de |’église d’Ainay, & Lyon. 
Nous ne les connaissons pas, mais au dire de ceux qui les ont vues, 
I’impression en est grande el saisissante. Quant au seul tableau de 
religion qu’il ail peint avec le Saint-Clair, cette Mater dolorosa, 
exposée en 1845, el aujourd’hui reléguée prés de Saint-Gaudens, la 
lithographie qu’en a faite un de ses éléves indique une ceuvre profon- 
dément émue et d'une grande force d'expression. 

Jusqu’ou serait-il monté, s'il lui exit été donné d’achever les tra- 
vaux commenceés et de mener 4 bien la décoration de Ja cathédrale 
de Strasbourg qui |’altendait aprés Saint-Germain? Sans doute son 
talent se fit révélé sous une face nouvelle. En élévalion, en délica- 
tesse, 11 n’avait plus rien 4 gagner. La lutte qu'il venait de soutenir 
contre la poésie biblique lui avait fait entrevoir un idéal plus éner- 
gique et plus fier. Le progrés continu attesté par son ceuvre permet- 
tait d’espérer un progrés nouveau dont la nef de Saint-Germain des 
Prés n'est que la préface. Sans cesser d’étre le frére de Le Sueur, il 
serait devenu, n’en doutons pas, plus proche parent de Raphaél. 


Il 


Descendons maintenant des hauteurs de |’idéal chrétien pour étu- 
dier Hippolyte Flandrin dans ses rapports directs avec la nature, dans 
les ceuvres ou le sentiment religieux ne conduit pas sa main, et prin- 
cipalement dans le portrait. 

Au surplus, ce n'est pas descendre, car I'élévation del’esprit, cette 
habitude contractée sur les sommets de l'art, n’abandonne jamais 
Yartiste : elle surnage au-dessus de ses travaux de moindre impor- 
tance. Les inspirations infimes, Flandrin ne les connut jamais. Quand 
il s éloignait de l’art chrétien, c’ était, nous l’avons dit, pour se rap- 
procher de la nature. Mais il ne demandait a la nature que I’enve- 

loppe de l’ame, et cette enveloppe, jamais il ne |’aima au point d’en 
faire l'objet principal de son art. Ce n’était pas qu'il affichat contre 
la nudité les préventions mystiques de l’école allemande. S'il n’a 
peint ni une Galatée, ni une Angélique, ni une Source, ni aucune de 
ces Vénus dans lesquelles un esprit délicat peut encore, sans préoc- 
cupation sensuelle, chercher le spectacle de la beauté plastique, cest 
qu’avant tout il était sincére. Il n’aimait 4 peindre que ce qu’il aimait. 
La pratique de l'art religieux lui avait montré sur le visage humain le 
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siége dela beauté morale, et il sen tenait la: il avait appris 4 la méme 
école toutes les ressources du vétement et de la draperie, et, content 
de ces ressources, il ne cherchait pas 4 soulever le voile pour aper- 
cevoir la forme de plus prés. Mais la forme ne lui faisait pas peur: les 
mains et les pieds qu’il a dessinés sont des modéles ; quand le sujet 
lui imposait une figure nue, telle quel’ Eve de Saint-Germain des Prés, 
1] s’en tirait 4 son honneur, au grand scandale des vieux libertins 
qui lui auraient volontiers demandé des Vénus, et qui ne lui pardon- 
naient pas d’introduire la nudité dans une église. 

En dehors du sentiment religieux, Hippolyte Flandrin ne pouvait 
pas avoir, et il n’a pas eu, en effet, une: originalité bien tranchée. 
Soit que l'on considére son Napoléon législateur, peint en 1847 pour 
le Conseil d’Etat, ou ses figures du Conservatoire des arts et métiers, 
ou Jes médaillons du berceau du Prince impérial, il est impossible de 
ne pas reconnaitre en lui |’éléve de M. Ingres. Mais on ne peut nier 
qu'il ne soit le meilleur. Sil n’a pas la souveraine grandeur de style 
du maitre, il y supplée par une délicatesse de pensée qui assouplit 
davantage les formes. Nous n’avons rien 4 dire du Napoléon législa- 
teur, regardé généralement comme une erreur de son talent. Nous 
ne pouvons parler non plus des trentle-six figures décoratives peintes 
pour le chateau de Dampierre. Quant 4 celles du Conservatoire des 
arts et métiers, ce n'est pas sans peine que nous les avons décou- 
vertes dans leurs médaillons, au sommet du mur qui séparait le 
cheeur et la nef de l’ancienne église de Saint-Martin des Champs, de- 
venue un musée de machines. Encore, nous a-t-il fallu apprendre a 
toute la maison qu’elles sont l'ceuvre d’Hippolyte Flandrin. A la dis- 
tance ou on les apercoit, elles présentent une bonne silhouette, mais 
elles manquent de relief. L’une, l’Agriculture, assise entre un boeuf 
et une ruche, parait avoir plus de style. L'autre, l’Industrie, a plus 
de tournure, et ses beaux bras nus s’attachent 4 une vraie poitrine de 
femme. Les médaillons du berceau du Prince impérial ne nous sont 
connus que par des esquisses qu’en posséde M. Timbal. La Force est 
une femme a demi nue dont le torse se dresse droit et ferme, soutenu 
par le bras gauche; un lion lui léche les piteds. La Justice, avec un 
geste superbe, étend la main sur un enfant qui se réfugie entre ses 
genoux. C’est déja un mérite d’éviter la banalité dans de telles allé- 
gories. C’en est un autre de les rendre expressives 4 peu de frais. Le 
dessin élégant et simple de la Force fait songer aux belles: figures de 
femmes peintes le long des soubassements de la basilique de Pompéi. 

Si peu nombreuses, si sacrifiées que soient ces ceuvres, elles va- 
Jaient la peine d’étre signalées. Dans une composition allégorique ou 
poétique de plus grande importance, Hippolyte Flandrin aurait ap- 
porté un esprit tout nouveau et trouvé peut-étre une originalité 
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imprévue, parce qu'il s'inspirait directement et franchement de la 
nature. Mais son interprétation ne s’arrétait pas 4 la surface, et le 
portrait méme n’était pour lui qu’une étude de la beauté morale. 

Le premier portrait peint par Hippolyte Flandrin 4 son retour de 
Rome est celui de madame Oudiné, la jeune femme d'un de ses cama- 
rades de Ja villa Médicis. Elle se présente absolument de face, en 
pleine lumiére, les deux mains croisées ou plutét abandonnées l'une 
sur l'autre au bord d'une console. Les cheveux noirs tombent en 
bandeaux plats de chaque cdté du front; derriére, on voit paraitre 
les bouts du ruban rouge de la coiffure. Les épaules, jeunes et déli- 
cates, sortent d’un fichu noir que ferme au milieu de la poitrine un 
bouquet de violettes. Rien de plus doux que le visage : la bouche est 
pourtant sérieuse, les yeux regardent dans le vague de l'avenir avec 
une gravité sereine. A la pureté de la jeune fille d’hier se méle le sen- 
timent nouveau d'un devoir plus austére. Une exécution largeet simple 
accuse, sans appuyer, ces finesses de l’expression morale. Les mains, 
peintes au premier coup en une séance et couvertes a peine d’un 
épiderme de couleur, ont une transparence exquise. Ce n’est pas sea- 
lement un portrait, c’est une belle ceuvre d’ou s'exhale un parfum 
aussi doux que celui du bouquet de violettes placé 14 comme un sym- 
bole. 

Madame Vinet a un tout autre aspect. Les cheveux gris remplacent 
les cheveux noirs. L’dge a fixé les traits. Mais la physionomie mobile 
révéle une 4me encore vivace. Le buste est vu de trois quarts, Ja téte- 
de face, coiffée d'un bonnet noir ot se jouent quelques fleurs rouges. 
Un grand fichu de dentelle noire enveloppe le buste. Le cou seul est 
découvert, et ce cou ou viennent se fondre les plis gras du menton 
est une merveille de modelé. La bouche sourit d’un bon sourire de 
meére, et les yeux, sans brillant, ont un regard voilé qui va au coeur. 
Avec les mémes qualités de physionomie et de modelé, il y a plus de 
chaleur dans le ton, une composition plus pittoresque, un effet qui 
touche presque au clair-obscur. Comme le portrait de madame Qu- 
diné, celui de madame Vinet a été fait trés-vite. Une science sare 
d'elle-méme procéde sans tatonnements. | 

C'est qu’en effet ces deux portraits sont des ceuvres de mattre. On 
peut les placer hardiment 4 cété de cette fameuse Jeune fille & Paillet, 
devenue |’enseigne obligée du talent d'Hippolyte Flandrin. Heélas ! il 
en riait lui-méme, et sa modestie attribuait a l'ceillet sewl le succés 
de la jeune fille. Le public frangais aime tant 4 se payer de mots! Il 
faut pourtant le reconnaitre, l’engouement de l’opinion s'appuie ict 
sur un fond solide. Le portrait de mademoiselle Maisons, aujourd hui 
madame de Mackau, est plein de qualités de premier ordre, enve- 
loppées d'un voile de grace langoureuse qui fait réver. Mais dussions- 
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nous nous voir mettre au ban de la critique, cette délicatesse un peu 
maladive ne prévaut pas 4 nos yeux sur l’'agrément robuste du por- 
trait de madame Vinet, ni sur Je calme suave de celui de madame 
~ Oudiné. Dans ces deux portraits il débutait, et du premier coup il se 
placait au rang des maitres. Dans la Jeune fille a l'eillet, il n’a eu 
qu’a se souvenir. - 

Pour opposer & ces ceuvres charmantes des portraits d hommes de 
méme valeur, nous naurions pas a aller bien loin. Un des plus vivants 
par la physionomie et par la libetté de l’allure est celui de M. Gatteaux. 
Un des plus puissants par le style est celui du prince Napoléon. Tous 
deux s’effacent devant le portrait en pied de lEmpereur, exposé en 
4865. Nous avons encore dans la mémoire et presque sous le regard 
cette interprétation idéale et vraiment souveraine, ce personnage qui 
semblait s’élancer 4 la rencontre de l'avenir, le front chargé de pen- 
sée ou, si l'on veut, de réverie, l’ceil cherchant le secret du temps, 
cette peinture sobre, large, éloquente, ou expression morale, ré- 
sumée dans la téte, dominait tellement, que les accessoires qui d'’or- 
dinaire encombrent un portrait officiel se laissaient 4 peine entrevoir, 
et que nul ne songeait a s'offenser des rouges et des bleus de I’uni- 
forme militaire, si désagréables ailleurs. Sans doute c était la le résul- 
tat d'un sacrifice. Mais l'art d’Hippolyte Flandrin, fils de l'inspiration 
chrétienne, n’est qu'un art de sacrifice. 

Les portraits du prince Napoléon et de l'Empereur différent assez de 
celui de M. Gatteaux pour caractériser ce que l'on nomme chez les 
peintres une maniére. Dans sa premiére maniére, Flandrin s’aban- 
donne 4 la nature, dans la seconde il l’ennoblit par le style. Pour son 
malheur, i] en a eu une troisiéme ow ses meilleures qualités tendent . 
4 s’effacer. On voiten ce moment exposés au boulevard des Italiens un 
portrait d’homme et un portrait de femme, datés de 1861 et 1862, 
qu’il faudrait bien se garder de mettre trop prés de M. Gatteaux et de 
madame Oudiné. La couleur chaude, un peu terreuse peut-étre, qu’1l 
avait rapportée de Rome, est devenue une couleur parisienne, fouettée 
de lis et de roses. Le dessin, dérouté, s’en tient 4 une ressemblance 
stricte. Les mains seules, toujours Jes mains, révélent le maitre. On 
sent trop le portraitiste surmené que Ia lassitude gagne peu 4 peu. Il 
se releva, dit-on, lorsque M. de Rothschild luidemanda, ily a un an a 
peine, un pendant au portrait de sa femme, peint par M. Ingres. Ce 
fut sa derniére ceuvre bourgeoise. Ne l’ayant pas vu, nous n’en pou- 
vons parler. Mais nous croyons qu’il en sera d’Hippolyle Flandrin 
comme des grands maitres d’Italie et des Pays-Bas. Ses meilleurs 
portraits, ceux sur lesquels la postérité devra le juger, seront ceux 
qu’il a peints pour l’amitié et pour l'histoire. 

On voudra aussi le juger sur sa propre image, et cest encore un 
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point de contact avec les maitres. Hippolyte Flandrin a entrepris plu- 
sieurs fois de se peindre lui-méme. La premiére fois, c’était 4 Rome, 
vers 1836. La derniére, c'était cet hiver. Entre les deux se placent 
diverses esquisses, une entre autres ot il sest drapé et coiffé 4 la 
maniére d’un florentin du quinziéme siécle. Le premier portrait nous 
montre de profil le lauréat del’école de Lyon et de I école de Paris, un 
travailleur obstiné, penché sur ]’étude. Mais le front pense, et le re- 
gard voilé réve d'un grand avenir. Dans sa derniére ceuvre, il s'est 
représenté de face, un cdté seulement du visage éclairé, le front 
radieux, l’ceil inquiet, la bouche frémissante : il se redresse et sa 
main crispée saisit la toile sur laquelle il veut jeter une pensée nou- 
velle : mais la pommette injectée de sang et |’effort nerveux des 
traits nous avertissent que la maladie est proche et que la mort le 
suit 4 grands pas. 


La mort a surpris Hippolyte Flandrin 4 Rome, ou il espérait re 
trouver, avec les joies de l’d4me, la santé du corps. L’école frangaise 
a perdu en lui un maitre dont le talent élevé et pur était la meilleure 
digue 4 opposer au dévergondage de l'art, dont le caractére est de- 
meuré toujours 4 la hauteur du talent. C’est une belle vie que celle 
de cet artiste chrétien, qui, prenant pour base de toute étude la vé- 
rité, et, pour moyen d’expression, la science, marcha sans défail- 
lances 4 la conquéte de l’idéal. Les honneurs étaient venus le trouver 
de bonne heure. Chevalier de la Légion d'honneur en 1841, officier 
en 1853, membre de l'Institut la méme année, professeur 4 |'Ecole 
des Beaux-Arts en 1857, 4 toutes les dignités il préféra toujours les 
douces satisfactions de |’amitié et de la famille. L’estime publique ne 
lui fit jamais défaut. Sa mort, survenue le 24 mars, au moment ou on 
le croyait hors de danger, a réveillé partout les plus vives sympathies. 
La presse, cette fois, s'est trouvée unanime pour regretter un artiste 
digne en effet de tous les regrets. Un prélat éminent, comprenant 
mieux encore l’étendue de cette perte, en a fait le texte d’une lettre 
circulaire adressée au clergé de son diocése, dans laquelle il loue 
Hippolyte Flandrin avec l’autorité d’un pasteur, l’élévation de !an- 
gage d’un grand écrivain et l'émotion d’un ami. — « On dira, ainsi 
s'exprime Mgr Plantier, évéque de Nimes, on dira qu'il appacrtint 
cetle noble race de peintres gui, partant de Cimabué et Giotto, vient 
aboutir 4 Lesueur, limmortel auteur de la Vie de saint Bruno, et 
son ceuvre, digne des plus beaux poémes de Léonard de Vinci, de 
Michel-Ange et de Raphaél, restera sur les murs de nos temples non- 





HIPPOLYTE FLANDRIN. 769 


seulement comme un témoignage éclatant de son génie et de sa piété, 
mais comme une démonstration sublime et populaire de cette foi qui 
fut lame, le ressort et la passion de sa vie trop t6t moissonnée. » 

Pour un artiste tel qu’Hippolyte Flandrin, Rome était peut-étre 
le plus enviable des tombeaux. Cependant des affections bien légi- 
times ont réclamé la consolation de |’avoir auprés d’elles. Ses restes 
mortels rentreront donc en France et reviendront dans ce Paris auquel 
sa vie et son talent ont donné un si noble exemple. Mais, au lieu de 
les laisser s’égarer en quéte d'une tombe 4 travers un cimetiére 
banal, ]’amitié a pensé 4 leur préparer un asile au milieu méme de 
ses ceuvres. Des démarches auraient été faites, des projets présentés. 
Si cette pieuse pensée ne peut étre accueillie, que du moins un céno- 
taphe conserve aux murs de Saint-Germain des Prés le peintre qui leur 
a consacré les meilleures et les derniéres années de sa vie. Ce sera la 
supréme récompense de Il’artiste chrétien, de reposer dans une église 
chrétienne. 

Léon Lacrance. 





DE LA CRITIQUE CONTEMPORAINE 


Les Sophistes et la Critique, par A. Gratry. 1 vol. Douniol. — L'tdée de Dieu et ses 
nouveaux critiques, par C. Caro. 1 vol. Hachette. 


Je ne viens pas parler ici de M. Renan. Ce.triste livre, dont le succés 
ne prouve autre chose que l’ignorance publique, n’a pas eu, comme 
on le dit souvent, trop de réfutations ; mais il en a eu assez. Ni le 
P. Gratry, ni M. Caro n’ont écrit uniquement pour le réfuter. L'un 
et l’autre sans doute en disent assez pour démolir ce roman aux yeux 
de tout lecteur capable de comprendre autre chose qu’un roman; 
mais l'un et l'autre s‘élévent plus haut, et nous avons ici, l’une plus 
incisive et plus profonde, l'autre plus détaillée et plus étendue, deux 
appréciations de ce qu’est, dans son ensemble, la philosophie con- 
temporaine. 

« Il ya donc des philosophes aujourd’hui! me dira-t-on. H ya 
encore des métaphysiciens! L’espéce n'est pas perdue de ces réveurs 
qui prétendent parler d’autre chose que de ce qui est tangible et vi- 
sible, et qui poursuivent, a travers un infini créé par eux, des mots 
qu’ils prennent pour des idées! Est-ce que tout cela n’a pas été en- 
terré avec Kant et Condillac? Est-ce que l’immortelle révolution de 
1789, en nous apprenant que nous sommes corps et nullement es- 
prit, ne nous a pas glorieusement emprisonnés dans les sublimités 
de la matiére et dans les délices du positif? Est-ce que lI'héroique 
nation francaise au dix-neuviéme siécle a besoin de penser a autre 
chose qu’au cours de la Bourse? » 
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Il est vrai, notre siécle n’est pas métaphysicien, et moi, tout le 
premier, je le suis peu. J’avoue qu’en lisant certaines pages de livres 
philosophiques, méme du livre de M. Caro, j’ai frémi de terreur a la 
vue des identités, des innéités et des non-entités qu’elles renfermaient. 
Je me surprends par moments 4 penser que la philosophie a des 
jours ot elle s’escrime purement et simplement sur des mots, 
et prend pour une réalité ce qui n’est pas méme une idée. Quand 
je lis quelques passages de M. Vacherot et de M. Michelet (de 
Berlin), cités tout au long par le P. Gratry, j’arrive 4 admettre que 
cette irrévérente opinion peut étre vraie en ce qui touche certains 
écrits de certains philosophes. Et cependant, n’y a-t-il, pour le lecteur 
qui est 4 mon faible niveau, rien a prendre dans les écrits des philo- 
sophes? Fait-on bien, comme on le fait trop souvent, de les rejeter 
avec un dédain qui prétend étre modeste? Oui, il y a quelque chose 
ay prendre, et, aprés avoir lu les deux ouvrages qui sont sous mes 
yeux, je sens qu'ils mont grandement profité. Au bout du compte, 
toute philosophie doit aboutir 4 quelque chose dont le vulgaire peut 
tirer parti. Que la foule ne suive pas toutes Jes anfractuosités du sen- 
tier par ow le philosophe, explorant le terrain, a du forcément passer, 
cela se comprend; mais au moins; faut-il que le point d’arrivée lui soit 
signalé, afin que, ce point une fois connu, elle y tende sans trop de 
peine par la ligne droite du respect et du sens commun. Laissons a la 
discussion ce qu’elle a de plus subtil ; demandons & Ja conclusion ce 
qu'elle ade plus nécessaire et sonvent de plus élevé. 

D’ailleurs, il ne faut pas s'y tromper : méme en ce siécle, la philo- 
sophie a sa puissance. Elle méne le monde plus qu'il ne le croit. 
Malgré cette affectation qu’on a de l'ignorer et ce dédain de toute 
spéculation autre que les spéculations financiéres, on subit l’influence 
de la philosophie. Il y en a aujourd'hui un grand exemple dans un 
fait dont le développement fait l’objet dominant du livre du P. Gra- 
try, et sera, par conséquent, l'objet principal de notre travail. 

Il y a une trentaine d’années vivait encore un homme appelé Hegel. 
C était un Allemand, et il demeurait a Berlin. Il était professeur de 
philosophie, et il écrivait en allemand des livres qui ont été traduits, 
je le suppose, mais qui, niéme traduits, doivent étre encore de l'alle- 
mand, des livres composés de la métaphysique la plus subtile. Voila 
bien des raisons. pour que cet homme ne fit guére connu a Paris et y 
exercat peu d’influence. 

Ajoutez que de toutes ses idées, la plus fondamentale et mémela 
plus intelligible, peut-étre parce que c'est la plus absurde, est faite 
pour heurter ce qu’on appelait jadis le bon sens de notre nation, et, 
en tous cas, le bon sens du genre humain. Son idée fondamentale, 
c'est l’identité des contraires. Non-seulement le subjectif et Pobjectif, 
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non-seulement le réel et le rationnel sont identiques pour Hegel (ce que 
le lecteur francais lui passerait peut-étre, faute de comprendre); 
mais le oui et le non, le pour et le contre, le bon et le mauvais, 
l’étre et le néant ', l’identique et le non-identique, sont identiques. Cela 
n’est pas selon l’entendement (Vernun/ft), qui est une faculté infé- 
rieure et faillible, mais cela est selon la raison (Verstand), qui est 
une faculté supérieure et infaillible. Le P. Gratry, dans un livre an- 
térieur (Une Etude sur la sophistique contemporaine), cite encore ce 
fameux raisonnement de Hegel : « Un objet et un autre sont le méme 
objet; car chacun d’eux est lui par rapport a lui, et autre par rap- 
port 4 l'autre. Donc, ils sont identiques. » Hegel ne respecte pas 
méme I'inviolabilité des mathématiques : en propres termes, il ad- 
met , comme conséquence a ses principes, que deux et deux ne font 
pas quatre : « Dix écus que je vous dois et dix écus que vous me 
devez, c'est toujours dix écus. Donc + 10— 10 = 107. » Cette ma- 
ladie philosophique a été décrite par le P. Gratry dans le livre que 
je viens de citer et dans celui que nous avons a analyser aujourd hui. 

Ici sans doute nous nous récrions: «Cela s'est dit et pensé, puisque 
cela s’est dit et pensé quelque part, dans une autre planéte que 
la notre, en Allemagne peut-étre, si on le veut absolument ; mais 
cela né se dira ni se pensera en France! La France, le pays du sens 
commun, la mére de celte glorieuse école polytechnique, n'est pas 
capable d'un tel outrage envers le bon sens et l’arithmétique. De 
telles réveries ne passeront pas le Rhin. » 

Pardon. Mais ces réveries ont depuis longtemps passé le Rhin. Il y 
a douze ans, elles étaient dénoncées par le P. Gratry dans le livre que 
nous rappellions tout 4 l'heure. Et aujourd’hui méme, M. Renan 
napproche-t-il pas bien prés de la grande maxime d’Hegel Jorsqu’il 
dit qu’au moins en certaines matiéres « la contradiction est le signe 
de vérilé? » (Etude sur le poéme de Job, p. 67.) Et un homme plus 
grave, un philosophe plus sérieux que M. Renan, M. Vacherot, il va 
douze ans, et aujourd'hui encore, ne se servait-il pas de cette distinc- 
tion hégélienne entre l’entendement et la raison, pour établir, au 
nom de la raison, la doctrine de l'identité des contraires? « Tandis 
que le principe de la contradiction est la loi de l’entendement, le 
principe de l'identité absolue est.la loi dela raison. Ce que l’imagi- 
nation et l’entendement regardent comme absurde est absolument 


‘ « L’étre et le néant sont identiques... Le néant a autant de droit 4 lexistence 
que l'étre ]ui-méme »... et méme « le néant est une catégorie plus riche que l’étre,» 
dit un des successeurs d’Hegel, Michelet, de Berlin, Esquisse de logique. 

s te dit encore: « — 8 + 3 font onze unités. » — V. les textes dans le P. Gra- 
try, p. 95. 
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ce que la raison proclame nécessaire et absolument vrai! » (La Mé- 
taphysique et la Science, t. Il, p. 13.) Et un autre enfin: « Il est un 
principe qui s'est emparé avec force de l'esprit moderne et que nous 
devons a Hegel. Je veux parler du principe en vertu duquel une as- 
serlion n’est pas plus vraie que l’assertion opposée... Cela veut dire 
que lout est relatif et que les jugements absolus sont faux. Cette dé- 
couverte du caractére relatif des vérités est le fait capital de l'histoire 
de la pensée conlemporaine. Il n’y-a pas d’idée dont la portée soit 
plus étendue, l’action plus irrésistible, les conséquences plus radi- 
cales. » (M. Schérer, Hegel et [ Hégélianisme.) 

Du reste, cet égarement de la philosophie n’a rien de tout 4 fait 
nouveau. Il n'est pas de tous les siécles, disons-le 4 l'honneur de 
Vesprit humain; mais il est apparu au moins une fois. la un nom, 
et il s'appelle Sophistique. En effet, un travail tout semblable au tra- 
vail hégélien, ou plutét une maladie toute semblable a Ja maladie 
hégélienne, se fit voir en Gréce chez ces sophistes qui précédérent 
Socrate. Ces sophistes n’élaient pas seulement des rhéteurs, plaidant 
4 volonté le pour et le contre, mais des philosophes soutenant sys- 
tématiquement, universellement, ahsolument que le pour et le contre 
en toute matiére sont vrais par la nature des choses. Ils admettaient, 
eux aussi, en propres termes, la coexistence des contraires (&2 tac 
dvrodcers xal tavavtla Sxdpxetv. Aristotle), et il fallut Socrate, Platon, 
Aristote pour mettre cette antiphilosophie 4 la porte de la philoso- 
phie grecque. 

Seulement, quoique les sophistes grecs d'il y a vingt siécles eussent 
beaucoup d’orgueil, ils n’étaient pas aussi fiers de leur découverte 
que les philosophes frangais d’aujourd hui sont fiers de l’avoir retrou- 
vée, Aujourd’hui, on n’hésite pas 4 dire que, par suite de ce qu’on 
appelle « l'avénement de la critique, » il ya un abime infranchissable 
jeté entre le présent et le passé de la philosophie, ou plutdét entre le 
passé et le présent du genre humain. « Iln’y a plus de philosophie 
vraiment vivante et acluelle que celle qui procéde de la grande école 
critique dudernier siécle. Tout ce qui précéde cette révolution est mort. 
Descartes et Leibnitz appartiennent a l'histoire aussi bien que Platon 
et Aristote. » (Vacherot, la Métaphysique et la Science. Préface.) Bos- 
suet n'entendait rien 4 |’histoire, ni Montesquieu 4 la politique. Ils 
ont tout au plus « préparé le terrain sur lequel la science nouvelle, 
la vraie métaphysique du dix-neuviceme siécle, pourra élever ses 
constructions. » «La critique est née de nos jours. » (Renan, Etudes 
d histoire religieuse, p. 4.) C’est elle qui est «le principe dominant de 
‘Ja vraie histoire comme de la vraie science, sans lequel on peut dire 
que ni l'histoire ni la science n’existent. » (M. Havet.) « Grace a cette 
immense découverte, le circuit du monde intellectuel est fait comme 
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le fut jadis celui du globe terrestre par Vasco de Gama et Magellan.» 
(M. Littré.) « C’est une nouvelle institution des intelligences... une 
régénération radicale qui, changeant les conditions mentales, chan- 
gera parallélement toutes les conditions mateérielles. » (Idem.) Et cette 
découverte qui doit transfigurer le monde, c'est tout simplement 
celle que blanc et noir sont la méme chose. 

Ici nous nous récrions encore: « Au moins cela ne va-t-il pas au 
dela de quelque cabinet de philosophe. Ce sont les réveries de 
quelques esprits malades 4 force de spéculation et de science. Cela 
ne passe pas du cerveau fatigué des métaphysiciens au cerveau plus 
sain des gens pratiques. » 

Pardon encore ; mais voyez ce que nous sommes. Nous ne profes- 
sons pas, il est vrai, lidentité des contraires, parce que nous ne 
sommes pas des métaphysiciens; mais, parce que nous sommes des 
gens pratiques, nous la pratiquons. Un méme siécle s’est-il jamais 
autant que le nétre accommodé des doctrines, des tendances , des 
pratiques les plus opposées, réunies souvent chez le méme homme? 
En religion, ne croyant & aucune doctrine en particulier, mais 
ayant la prétention de croire 4 quelque chose sans savoir & quoi; 
religieux, dit-il, et ne faisant aucun acte de religion ; religieux et ne 
croyant guére a l’existence de Dieu; ne croyant pas en Dieu et ne 
voulant pas cependant s’appeler athée ; ayant a la fois des sympathies 
chrétiennes, paiennes, musulmanes, déistes, athées, mais des sym- 
pathies qui, coexistant toutes 4 la fois, s‘empéchent mutuellement de 
devenir des croyances; — en morale, ayant une idée peu arrétée 
des devoirs et surtout tachant qu'elle ne soit pas trop arrétée, de 
peur quelle ne devienne génante ; tenant jusqu’é un certain point 
qu il faut préférer Phonnéteté 4 l'intérét, mais néanmoins, si l’intérét 
monte 4 un chiffre trop élevé, faisant céder I'honnéteté; parlant en- 
core un peu philanthropic, quoique cela passe de mode, mais glorifiant 
légoisme ; ayant des prétentions d’humanité et de bienfaisance, mais 
en méme temps déclarant que l’aumdne avilit et par 1a s’affranchis- 
sant vertueusement du devoir de faire l'aumdne; ayant, en lisant son 
journal, une grande sympathie pour les miséres d’autrui, mais aussi 
une grande facilité & les oublier, comme on ‘oublie toul ce que dit 
le journal ; — en politique, ayant des velléités de liberté et la passion 
de la servitude; un grand gout pour l’ordre et un grand gout pour 
les révolutions ; un peu de tolérance pour Je droit, pour les honnétes 
gens, pour les opprimés , mais beaucoup plus de tolérance pour les 
malhonnétes gens, pour les oppresseurs et pour le fait accompli. Ea 
tout, le mélange des contraires, les moyennes, lesdemi-teintes, le clair- 
obscur, le gris. Et remarquez comme, dans notre langue, peu & peu 
l:s mots qui avaient un sens déterminé et qui tranchaient le pour et 
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le contre disparaissent. On ne dit plus foi religieuse, on dit sympathie 
ou tendance religieuse ; cela est plus vague. La vertu se dit le plus sou- 
vent dans un sens ironique. On ne dit méme plus morale, honnéteté, 
probité ; on a mis & la place le mot vague et barbare honorabilité. 

Je ne suis pas le seul & juger ainsi notre temps, et voici ce que dit 
elle-méme la critique semi-mondaine , semi-savante du Journal des 
Débats : « Rien n’est plus pour nous vérité ni erreur ; il faut inventer 
d’autres mots. Nous ne voyons plus partout que degrés et que 
nuances. Nous admettons jusqu’a lidentité des contraires. Nous ne 
connaissons plus la religion, mais des religions ; la morale, mais des 
meeurs (l’auteur ne dit pas les mewurs, et il a raison); des prin- 
cipes, mais des faits. Nous expliquons tout; et, comme on l'a dit, 
esprit finit par approuver tout ce qu’il explique. La vertu (?) mo- 
derne se résume dans la tolérance. » (M. Schérer, Revue des Deux- 
Mondes.) Sauf ce dernier mot, qui n'est nullement vrai, car le doute 
et l’indifférence des doctrines savent se montrer plus intolérants que 
Ja fot, la peinture, si on l’applique, non pas a tous les esprits, mais 
au grand nombre, la peinture est d’une vérité saisissante. La seule 
différence entre M. Schérer et moi, c’est qu'il voit 1a un progrés. 

Est-ce que tout cela, ce n'est pas Videntité des contraires mise en 
pratique? Est-ce que nous ne sommes pas hégéliens sans avoir lu Hegel? 
Ce professeur berlinois, mort il y a trente-deux ans, dont nous n’ayons 
pas oui une parole ni lu uneseule ligne, n’‘a-t-i] pas laissé que d’in- 
fluer sur les habitudes journaliéres de notre esprit? La philosophie 
n'est donc pas si solitaire et si inerte que nous le pensons. Avec sa 
langue a part, au fond de son cabinet, ou du haut de sa chaire entou- 
rée de rares auditeurs, elle est un peu, hélas! pour ¢garer le monde 
et pour le troubler, ce qu’étaient les saints anachorétes de la Thé- 
baide, au fond de leurs cellules, pour le sauver. 

Voila l’exemple que je voulais citer de la puissance de la philoso- 
phie sur le monde. Mais, ni pour le P. Gratry mi pour moi, il ne 
s’agit pas tant de démontrer cette influence qu'il ne s’agit de savoir 
ou tendent et Ja philosophie et le monde. 

Sachons-le bien, la philosophie n’est point si abstraite, ni le monde 
si futile qu’il le parait. Derriére les spéculations transcendantes, et, 
si l’on veut, chimériques de l'une, derriére les oscillations et le ba- 
billage semi-somnolent de l'autre, il y a quelque chose de réel, de 
vivant, d’animé, et quelque chose qui leur est commun. Il y a la 
question du christianisme 4 combattre ou 4 défendre, 4 repousser ou 
4 garder. C’est la la question éternelle et universelle; elle remplit 
toute l’histoire ; elle est dans toutes les luttes du genre humain et 
dans tous les dissentiments de la science, je ne dirai pas depuis dix- 
huit cents ans, mais depuis six mille ans. Quand on discute, surtout 
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en notre siécle, et, quelle que soit la question que |’on ait posée, sans le 
dire, sans le savoir, sans y penser, prenez-y garde, c'est le christia- 
nisme que }’on discute. Ce sont quelquefois des amis qui discutent 
entre eux sur la maniére de le défendre, ou des ennemis sur Ia ma- 
niére de l’attaquer : peu importe ; quand on se passionne, on se pas- 
sionne contre lui ou pour lui. La philosophie, & travers ses spécula- 
tions, poursuit, et rarement sans en avoir la conscience, la guerre 
pour ou contre le christianisme ; le monde, également, dans sa légé- 
reté oublieuse ou affectée, poursuit, non sans en avoir souvent la 
conscience, la guerre pour ou contre le christianisme. 

Ur, pour la philosophie qui attaque le christianisme, i] est clair 
que la contradiction hégélienne était un aide merveilleux. Dire a la 
fois que Dieu est et que Dieu n’est pas, c'est, quanta la pratique, 
supprimer Dieu. Dire a la fois qu'il y a une 4me et qu'il n’y en a pas, 
c'est mener 4 vivre comme s'il n'y en avait pas. La religion ne sac- 
commode pas du principe qu il n’y a au monde ni vérité ni erreur; il 
lui faut une vérité formelle, explicite, nettement séparée de I'er- 
reur. Quelle démonstration sera valable en faveur de la foi chré- 
tienne, si toute démonstration d’une idée implique nécessairement la 
démonstration de l’idée opposée? Quelle cerlitude, quelle vérité, 
quelle convenance, quelle moralité pourra étre invoquée en faveur 
du christianisme, si le droit et l’oblique, le vrai et le faux, le concor- 
dant et le discordant, le moral et Je vicieux, sont une seule et méme 
chose? Qu’est-ce que la vérité du christianisme, si erreur et vérité ne 
sont qu’un, sa logique sil n'y a plus de logique, sa raison si le pre- 
mier principe de la raison est renversé? 

Le monde, de son cété, quand il admet pratiquement l’identité des 
contraires, sait trés-bien ce qu'il fait. Il se dispense de l’attention. Il 
faut répéter ici, quoiqu’il ait été bien des fois répété, le mot de 
M. Royer-Collard, qui sera le mot capital et caractéristique du dix- 
neuviéme siécle, depuis le lendemain de la Révolution jusqu’au jour 
ou les révolutions auront leur terme : « Notre siécle a perdu deux 
choses: il a perdu dans l’ordre intellectuel l'attention, dans l’ordre 
moral le respect. » Et ces deux choses n’en sont qu'une. Car ]’attention 
n'est que le respect de l’intelligence pour la vérité, comme aussi « le 
respect n’est autre chose que l’attention de l’Ame tout entiére. » 
(P. Gratry, p. 10.) Si toute vérité est en méme temps erreur, et toute 
erreur vérité, écouter, réfléchir, juger, penser, est bien inutile. 
' Aussi, loin de réfléchir, on n’écoute plus et on ne lit plus; tout au 

plus on entend et on feuillette. La lecture et la conversation sont 
une sorte de réve, parfois agréable, parfois monotone, qui berce les 
intelligences endormies. Les esprits comme les corps vivent sur un 
canapé, entendant d’un peu loin la musique quise fait autour d’eux, 
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pourvu que le chant en s’articulant ne devienne pas idée, ne veuille 
les forcer 4 penser, et par ce trait discordant ne les réveille. Seu- 
lement, on congoit tout de suite, combien, au point de vue de !’anti- 
christianisme, cette disposition est précieuse. Ecouter, réfléchir, mé- 
diter, ce sont choses dont il est impossible qu’un chrétien se dispense 
tout 4 fait, et le meilleur moyen d’augmenter le nombre des in- 
crédules, c’est d’augmenter le nombre de ceux qui @ ne pensent pas 
dans leur ceeur. » 

La philosophie n’est donc pas si désarmée, si peu militante, si dés- 
intéressée des choses de la vie, comme le monde lui-méme n’est pas 
si indifférent, si léger, si absorbé par Ic cdté pratique ct momen- 
tané des choses, qu'il affecte de le dire. La philosophie el Ic monde, 
quand ils sont hostiles au christianisme, savent trés-bien ce qu’ils 
font, l'une en s'efforcant de penser jusqu’a l’excés, l'autre en s'ef- 
forgant de ne pas penser. 

Qn comprend maintenant comment, d’un célé avec cet étrange 
principe que pose la philosophie, de l'autre, avec cette disposition 
inattentive et indécise du monde qui n’est autre que la traduction 
pratique de la régle posée par les philosophes, l'antichristianisme 
et l'antithéisme ‘trouvent facilement 4 se faire jour. La sophis- 
tique francaise a su, du reste, y mettre un art que Ja sophis- 
tique allemande n’edt pas imaginé. Elle ménage les préjugés et les 
mots. M. Caro (p. 462 et s.) a, sur ce sujet, des pages excellentes 
dans Jesquelies 11 signale deux maladies de notre siécle, l'idolatrie 
des mots et la peur des mots. Il y a de certains mots que l’on con- 
serve avec un soin précieux, tout en supprimant la chose, et que 
l'on tourne a des sens tout opposés, faute d’oser les effacer franche- 
ment : Dieu, Providence, immortalité, « autant de bons vieux mots 
un peu lourds peut-étre, comme le disait M. Renan cn un jour de 
naiveté, que la philosophie interprétera dans des sens de plus en plus 
raffinés, mais qu’elle ne remplacera jamais avec avantage', » Il y a, 
au contraire, d'autres mots dont on a peur, que !’on ne veut pas ac- 
cepter, tout en acceptant parfaitement la pensée qu’ils conliennent : 
matérialisme, athéisme, panthéisme. En Allemagne, de méme que 
Hegel affichait brutalement son identité du contraire, quelques-uns 
de ses disciples ont affiché brutalement leur matérialisme et leur 
panthéisme. Mais en France nous agissons autrement. Ces gros mois 
ne sont pas pour nous ce qu’ils sont, des qualifications de doctrines, 
mais des injures justiciables de la police correctionnelle. On pratique 
la chose, mais on n’accepte pas le mot, et quand il vous est adressé, 
on proteste avec l' énergie de l’innocence, On nie qu'il y ait une dmc; 


‘ Etudes d’histoire religieuse. 
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mais on pourfendra celui qui vous appellera matérialiste. Qn dé- 
clare qu'il n’y a qu'une seule substance, laquelle est tout, Dieu, na- 
ture, homme; mais on écrasera de sa foudre celui qui vous appel- 
lera panthéiste. Quant 4 l’athéisme, s'il y a des gens qui effacent 
Dieu, il est cependant convenu qu’il n'y a pas d’athées. Comment 
donc, mais je ne suis pas athée, dit l'un, car je dis : C:est 'honame 
qui est mon Dieu. J'ai donc un Dien. (M. Littré.) —Je nesuts pasathée, 
dit un autre, car je soutiens qu'il y a dans l’homme une certaine 
idée qui est Dieu. J'ai donc un Dieu. — Je ne suis pas athée, disait 
Hegel lui-méme, car j'ai dit : En dehors de ‘homme et de la nature, 
il n’y a rien que le néant, et c'est ce néant qui est Dieu, Puisque le 
néant est mon Dieu, j'ai donc un Dieu. Ne vaudrait-il pas mieux étre 
franchement ce qu’on est, prendre le nom de la.doctrine que l'on 
préche, et n’axoir pas 4 se reprocher ce que Mgr l’évéque d'Orléans, 
dans son courageux écrit, appelait l’athéisme plus un mensonge? — 
Mais non, car alors on révolterait le public, et aujourd'hui .on ne le 
révolte pas. 

Cet art, qui sait sauver toutes les nuances, en s’appuyant sur le 
systéme de lidentité des contraires, et sur le vague habituel de 
l’esprit public, cet art a fait tout le succés de M. Renan. M. Reman n'a 
de supériorité ni comme savant ni comme écrivain. Mais 11 a une sa- 
périorité trés-réelle; il connait admirablement son siécle. On a dit, 
en parlant des deux derniers princes que nous nous sommes denné 
en France la satisfaction de détréner, que Charles X ne connaissait 
pas assez son siécle et que Louis-Philippe connaissait trop le sien. 
Pour M. Renan de.méme; s'1l péche en ce genre, c'est par trop de 
connaissance qu’il péchera. M. Renan sail trés-bien gu’a ce sié¢cle fadi- 
gué que nous sommes, il ne faut pas, comme 4 nos aieux du dix-hm- 
tiéme siécle, de la polémique, une logique subtile, sinen exacte, des 
syllogismes armés en guerre, une analyse redoutable. Non, rien de 
tout cela; ‘M. Renan professe un dédain transcendant pour la lo- 
sique; le syllogisme lui est quelque chose d’odieux; argumenter Je 
fatigue; ‘a cela, dit-il quelque part, Voltaire suffit. — M. Renan sait 
trés-bien qu’au siécleindécis o& nous.sommes, les paradoxes violents, 
les :négations effrontées, les faussetés bien tranchées ne réussissent 
pas. Non, rien de tout cela, il professe le culte de la nuanoe, la réeerve 
des tours de phrase ;.il ne brise rien, il .démelit tout, mais tout dov- 
cement et par des.4 peu prés. — M. Renan sait-encore que l'analyse 
exacte, minutieuse, chicaniére, fatigante, vulgaire, est pasede de 
mode. Rien de tout cela : «un vague sublime embrassant divers 
ordres de vérité » (M. Renan); une large synthése, vague autant 
qu’elle est vaste, dominant tout de haut et ne voyant rien de prés, 
inspirée par la raison d'art et non par le raisonnement, est bien plus 
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flatteuse pour notre orgueil et bien plus commode pour notre pa- 
resse. —M. Renan sait enfin que nous n‘aimons pas 4 discuter ; il ne 
discute pas. Il sait que nous n’avons guére de patience pour écouter 
des preuves, vérifier des textes, juger des controverses ; aussi ne cher- 
che-t-il pas de preuves, et il n’a pas besoin d’en chercher ; car il est 
la Critique, et la Critique «juge et n’est point jugée , » c'est son mot. 
La Critique se dispense de prouver comme elle dispense son lecteur 
‘de juger. Il sait que nous aimons les romans; il nous donne un 
roman. Il sart que nous aimons le vague, la fantaisie, le paysage, 
et il a de tout cela 4 nous servir, et, aprés qu'il a amusé nos réve- 
ries du matin, bercé notre somnolence du soir, agrandide quelques 
perspectives poétiques et surtout commodes I’horizon que nous avons 
de notre canapé, c’est fini, tla triomphé; il n’y a plus de christia- 
nisme au monde. Le Galiléen est vaincu’. 

Je me suis arrété sur ce qui précéde et qui n'est guére que l’ana- 
lyse du premier livre du P. Gratry, parce que c'est la la pensée do- 
minante de son ouvrage. Caractériser et démasquer notre école 
sophistique, renouvelée des Grecs, et quis implante en France, tandis 
qu'elle tombe dans le discrédit en Allemagne (p. 17), cette écale qui, 


* Voici quelques passages ot M. Renan dépeint ses procédés : 

«Dans un tel effort pour faire revivre les Ames du passé, une part de divination 
et de conjecture est permise... La raison dart,.en pareil sujet, est un.bon guide. 
(Préface, P- LY.) 

« Les lois intimes de la vie, de la marche des produits organiques, dela dégrada- 
tion des nuances doivent étre 4 chaque instant consultées. ([bid.) 

« Dans les histoires de ce genre, Je grand signe qu'on tient le vrai est d‘avoir 
réussi 4 combiner les textes d’une facon qui constitue un récit logique, vraisem- 
dlabie, ow rien ne détonne... Les détails ne sont pas vrais & la lettre, mais ils sont 
vrais d'une vérité supérieure, ils sont plus vrais que la nue vénité... Ce qu'il faut 
rechercher, ce n'est pas la petite certitude des minuties, c'est la justesse du senti- 
ment général, la vérité de la couleur. Les textes ont besoin de Vinterprétation du 
qoit, 1% FAUT LES SOLLICITER DOUCENENT jusqu'a ce qu'ils arrivent 4 se rapprocher et a 
fournir-un ensemble ot toutes les données soient heureusement fordues. ([b¢4., 
xv et Lyi.) 

« Chaque trait qui sort des régles de la narration classique doit avertir de prendre 
garde. (Ibid., tv.) 

« On observera la réserve des tours de phrase dont nous nous servons quand il 
s'agit d'exposer le progrés des idées de Jésus. » 

« Dans cette Vie de Jésus, dit M. Caro, on ne sort pas de !’a peu prés. Tout 
repose sur ce principe : les Evangiles ne sont pas authentiques; mais ils le sont 4 
peu pres. Tout le livre démontre cette thése : Jésus n'est pas un Dieu, n’est pas fils 
de Dieu, mais en un sens, il lest a peu prés. Je sais bien quel culte ces beaux 
esprits, ces raffinés de \"école critique ont voué a la méthode délicate des approxi- 
anations, .La.couleur est toujours fausse parce qu'elle est trop crue ; elle blesse ces 
yeux délicats qui n'acceptent que Ja nuance. Affirmer est d'un pédant, ils n’affirment 
donc jamais; ils ne digent pas: la chose s'est passée ainsi; mais seulement : la 
chose addi se passer ainsi. » (Pages 158, 159.) 
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au moyen de l’identité des contraires, sans nier absolument Dieu, 
l'dme, la morale, absorbera Dieu dans le néant, ’Ame dans la vie 
impersonnelle du monde, la morale dans l’identité essentielle du 
bien et du mal : telle est Ja tache qu'il poursuit; et ajoutons qu'il 
suffit de la démasquer; car, démasquée, elle est plus qu’a demi 
vaincue. 

Du reste ne sort-il pas de 14, quand on y pense, une bien grande 
et une bien simple démonstration de Ja vérité chrétienne? Il y a 
trois cent cinquante ans, Luther trouve 4 redire 4 quelques pratiques 
et 4 quelques instructions relatives aux indulgences; il ne veut pas 
attaquer |’Eglise catholique, tant s’en faut; il professe pour elle la 
plus filiale soumission. — Seulement, quand les théologiens lui font 
voir la relation de ce qu'il attaque avec certains dogmes, il reconnait 
qu'il n’est pas allé assez loin, il avance d’un pas, il altaque ces 
dogmes ; il professe sa doctrine de la satisfaction gratuite. — Alors, 
on lui oppose en faveur des dogmes attaqués |'autorité de I’ Kglise, et ]’E- 
glise elle-méme condamne Luther. Luther de nouveau reconnait qu'il 
n’est pas allé assez loin , avance d'un pas encore et nie l'autorité de 
l'Eglise. — Mais voici venir Socin qui frappe sur l’épaule de Luther : 
« Puisque l’Eglise s'est trompée, dit-il, le Christ, Fils de Dieu, n’est 
pas avec elle, et cependant le Christ a annoncé qu'il serait avec elle 
jusqu’a la consommation des siécles. Le Christ n'est donc pas Fils de 
Dieu! » Et Socin, prenant & son tour la téte de |’armée, avance d’un pas 
et nie Ja divinité du Christ. — Mais si le Christ n’est pas Dieu, qu’est- 
ce que ]’Evangile, l’Ecriture sainte, le christianisme? Et l’incrédulité, 
poussée par la logique de ses adversaires et plus encore par la Io- 
gique des choses, fait un pas encore et démie tout christianisme. 
— Mais si le christianisme, la religion aprés tout des peuples rai- 
sonnables et civilisés, les a induits en erreur, que penser des reli- 
gions paiennes, mahométanes, barbares? Que penser de toute révéla- 
tion, de toute religion? La raison est concluante, on marche en avant 
et on arrive au déisme. — Mais qu’est-ce qu'un Dieu qui ne se révéle 
pas, que rien ne fait connaitre 4 l’homme, envers qui nous sommes 
dispensés de tout hommage, de teute priére, de tout devoir? Ce Dieu 
nest pas, ou c'est le monde; ce n'est rien ou c'est tout. Et par une 
conséquence incontestable, on devient athée ou panthéiste. On nie en 
un mot la personnalité, V intelligence, la raison divine. — Mais si la 
raison supréme n’existe pas, comment la raison secondaire existerait- 
elle? De plus, comment échapper & tous ces instincts, 4 toutes ces 
preuves, 4 tous ces témoignages de la nature matérielle et de la 
nature morale qui proclament qu'il y a un Dieu? Il y a pour cela 
un moyen bien simple, moyen désespéré sans doute, mais le seul qui 
sauve ; cest de nier que le vrai soit vrai, que la raison ait raison, 
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que la partie soit plus petite que le tout, que le blanc soit autre que 
le noir, et que la nuit soit autre que le jour. C'est d’arriver a la 
négation des axiomes premiers du bon sens, cn dehors desquels 
l’homme n'est plus une créature raisonnable. C’est le seul moyen 
de sauver la patrie, et, poussé dans ce dernier asile, Hegel s’y ren- 
ferme. 

Ainsi les catholiques, en alléguant successivement contre Luther, 
soi-disant catholique, le dogme del'Eglise; contre Luther déja héré- 
tique, l’autorilé de |’Eglise ; contre les contempteurs de I’Eglise, la 
divinité du Christ; contre les ennemis du Christ, l’Ecrilure sainte; 
contre les adversaires des saintes Ecritures, la nécessité d’une reli- 
gion; contre les déistes, les altributs et les droits de la Divinité; 
contre les athées, la raison et le bon sens, ont amené leurs adver- 
saires a contester successivement la foi de I’Eglise, l’autorité de 
VEglise, le Christ, la Bible, l’idée de religion, l’existence de Dieu, et 
enfin les éléments les plus simples du bon sens et de la raison. C’est 
par un chemin forcé et par un escalier dont Ja logique faisait bon 
gré mal gré descendre toutes les marches, qu'on est arrivé de la pre- 
miére thése de Luther contre les indulgences, 4 ces immortelles, bien 
que contradictoires, équations d’'Hegel : +- y—y = y, + y—y=2y. 
Tout se lie dans ordre de création, depuis l’archange jusqu’a la 
parcelle de matiére la plus informeet la plus inerte. Et tout se lie 
dans l’ordre logique, depuis les mystéres de la Trinité et de l'Incarna- 
tion, jusqu’a cette vérité vulgaire et cependant contestée que un et un 
font deux. 

Tel est le travail du P. Gratry dans son premier livre. Dans le sui- 
vant, il s’occupe spécialement de la Vie de Jésus, et il réfute briéve 
ment, mais par une discussion trés-positive et trés-concluante, le plus 
insidieux et par suite le plus puissant des maftres de I'école sophis- 
tique. On peut trouver les textes discutés, rapprochés, éclairés aussi 
bien ici que dans une réfutation plus longue. On se demande, du reste, 
ou plutét on devrait se demander si une telle discussion est nécessaire. 
Elle l’est, oui sans doute, 4 cause de l’irréflexion des lecteurs. Autre- 
ment, et s‘ils voulaient réfléchir, ne diraient-ils pas : « En définitive, 
il n’y a sur Ja vie du Sauveur nul autre document original que les 
Evangiles, et les Evangiles sont imprimés et traduits. Au lieu de lire 
Renan, un gros volume, n’est-il pas plus simple de lire le trés-mince 
volume écrit jadis par Matthieu, Marc, Luc ct Jean, et de puiser 
ainsi 4 la source ob Renan a du puiser, s'il n’a pas tout imaginé? » 
Mais, hélas! Matthieu, Marc, Luc et Jean n‘étaient pas fantaisistes ; 
ils disaient tout simplement, sur le ton de l’affirmation la plus posi- — 
tive et la plus calme, ce qu’ils avaient vu, sans nuances, sans a peu 
prés, sans il semblerait, sans il est & peu pres prouvé, sans trés-pro- 
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bablement, sans aucune de ces formules. dubitatives, qui seules ont 
le privilége d’opérer la conviction ‘dans l’esprit de notre siécle deu- 
teur. Quoi qu’il en soit, le P. Gratry raméne forcément M. Renam a 
ces textes que l'on ne veut pas lire, et il le méne se briser contre 
eux avec cette rude parole, trop méritée peur étre reprochable : Les 
faux témoins se coupent toujours. Et en finissant, aprés avoir rappelé 
les éloges que M. Renan, fidéle 4son systéme de contradietion, ecroit 
ufile de donner 4 la personne divine de notre Sauveur, et les avoir 
mis en regard avec ses insultes : « Il était réservé, dit-il, 4 Notere- 
Seigneur Jésus-Christ, en ces derniers temps, de tomber aux mains 
des sophistes. 1] lui restait 4 se voir salué, insulté,. souffleté en méme 
temps. Les mémes hommes lui disent sous nos yeux : « O roi des 
« hommes, salut! » et en disant cela ils le soufflettent. Ils le saluent 
avec réserve elle soufflettent avec modération. Ce sont des hommes 
d’identité : pour eux, salut et soufflet sont méme chose. Ce prodige 
est nouveau, parce que, depuis deux mille ans, c'est la premiére 
fois que reparait dans l'histoire de l'espéce humaine la monstruosité 
d'une école sophistique. » 

Et ensuite, aprés cet examen dela sophistique et de M. Renan, aprés 
cette peinture caractéristique de l'une, cette réfutation topaque de 
Yautre, le P. Gratry oppose a l'une, dans son troisiéme livre, la serence 
de Dieu, c’est-a-dire une défense en quelques pages des vérités di- 
vines atlaquées par les sophistes ; a ]’autre, dans son quatriéme livre, 
la science du Christ, c’est-a-dire une admirable peinture de ce qu’a 
été, méme comme homme, le Sauveur des hommes. Vous ne voulez, 
de notre Sauveur, admettre que son humanité. Un instant ne consi- 
dérons que cela, et je vais vous dire quel est cet Homme. Et, s ap- 
puyant en partie sur le rationaliste Ewald, mais un rationalaste que 
la figure divine du Christ a pénétré d’admiration et presque d’ameur, 
s’appuyant aussi sur sa propre intuition des Evangiles et de la per- 
sonne divine, il arrive, pour ainsi dire malgré Ini, avec Ewald, a vor 
le Dieu derriére l'homme. « Est-ce qu'un homme comme les autres 
peut étre toujours victorieux de l’erreur et du mal, et ne commettre 
en aucun temps Ja moindre faute? Est-ce que, dit ,le docteur alle- 
mand, le parfait est possible dans notre humaine imperfection? Est-ce. 
que |’ immortel, l’Eternel, peut descendre dans cette mortelle cadu- 
cite? Cela est visible en Jésus-Christ pour tous ceux,qui ne repousseal 
pas la lumiére. Que dire donc de cet homme unique qui est la pure 
splendeur et la glorieuse représentation de I’Kternel lui-méme. » 
(Page 319.) 

Tel est, dans une courte analyse, l’ouvrage du P. Gratry. On sait 
quel est Y éclat, la gravité, Ja lumineuse clarté de son style. Ce qui 
fait Voriginalité de ses écrits, c’est que chez lui, 4 coté du penseur et 
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de I'écrivain, c'est toujours un homme qui parle; il ne travaille pas 
ew sample littérateur sur une conviction depuis longtemps acquise et 
refroidie : c'est une conviction vivante, présente, spontanée, agissant 
a l'instant ot il écrit. On entend dans sa phrase l’accent de sa voix. 
Ausss me semble-t-il, plus que tout autre, bon et salutaire pour les 
jeunes dames. Ii y a chez lui une sincéritéjuvénile, jointe 4 cette gra- 
vilé dela pensée et 4 cette liberté d’allure du style, qui sait remuer les 
ames de vingt ans, souvent difficiles 4 remuer 4 notre époque. Tel je 
l’entendais l'année derniére 4 Saint-Etienne du Mont, ot Pécho de sa 
parole sur de jeunes Ames me revenait, si sincére et si évident, tel 
je le retrouve dans ee livre. Le lecteur n'est pas pour lui un public, 
un étre abstrait et tout littéraire, c'est un homme, un jeune homme. 
Ii lui parle, rt le conseille, il Pexhorte, i] Paime; il a soif de son 
bonheur et de sa vertu, et il ne Ic laissera pas aller qu’il n’ait mar- 
qué sur son ame et sur son intelligence une empreinte ineffacable. 

Je ne puis plus m7 arréter longtemps sur le livre de M. Caro. A beau- 
coup d’égards il coincide avec celui du P. Gratry. Comme lui, il ca- 
ractérise la philosophie contemporaine, plus en détail et plus au 
long, parce que c est surtout un travail d’exposition qu'il entend faire. 
Les mémes personnages philosophiques que le P. Gratry a fait com- 
parattre ou que Mgr l’Evéque d'Orléans a si énergiquement caracté- 
risés, sans rien faire autre chose que citer leurs propres paroles, ces 
mémes personnages apparaissent ici, jugés par un homme dont ils 
ne peuvent mécomnaitre la compétence, jugés avec une impartialité 
bienséante et ecourtoise, mais avec la sévérité du philosophe spiritua- 
liste et sérieux, dont la sincérité ne saurait admettre ni les facéties 
philosephiques de M. Taine, ni les contradictions systématiques de 
M. Vacherot. Comme au P. Gratry, le triste succés de M. Renan im- 
posait aussi 4 M. Garo le devorr de faire dans son livre une place 
i part & ce livre éphémére, mais dont humiliante influence durera, 
si on n’y prend garde, plus longtemps que lui. Il y a donc ici aussi 
une réfutation de M. Renan, comme celle du P. Gratry, suffisante et 
et concluante en quetques pages. M. Renan peut rester inviolable et 
irréfutable pour ceux qui n’ont pas lu autre chose; mais, du reste, 
qui Fa veulu eombattre I’a vaincu, 4 plus forte raison M. Caro, qui 
porte dans cette partie de son ouvrage toute la vigueur de son esprit 
et tout la lucidité de sa pensée philosophique. 

Plus que le P. Gratry, par suite du plan de son ouvroge, M. Caro 
devait prendre une 4 ume les doctrines des écoles antichrétiennes. 
Ii ne veut faire que les exposer; mais, par la force des choses, il est 
souvent entrainé 4 les combattre. D’ailleurs, il ya tclle doctrine dont 
on peut dire, que Pexposer c’est la combattre. Resterait cependant a 
epposer A ce degmatisme critique eu naturaliste le dogmatisme spi-' 
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ritualiste que professe M. Caro. L’auteur nous le promet dans un pro- 
chain travail, et nous l’attendons avec impatience. M. Caro est digne 
de venger la philosophie de l'injure que lui font les incrédules de nos 
jours en s'appelant philosophes. | 

Je dois le redire encore une fois : dans la sphére purement philo- 
sophique, je ne marche que timidement; il y a un point de la 
métaphysique ou mon intelligence, trop terrestre, renonce & la suivre. 
J’ai besoin de faire humblement ces réserves, avant d'adresser a 
M. Caro une crilique qui ne sera peut-Ctre, aux yeux des philoso- 
phes, que |’expression de mon incompétence. 

Je trouve et de luiet de bien d'autres métaphysiciens qu'ils ne tien- 
nent pas assez compte du sens commun. Je serais faché de ne pas 
étre bien compris, et Je ne parle pas ici du sens commun tel que 
Yentendait l’abbé de la Mennais, a l’époque de ses plus excusables 
erreurs, lorsqu’il faisait du genre humain pris en masse une sorte 
d’Eglise infaillible, s'imposant irréfragablement au faible entende- 
ment de |’individu. Mais je demande s'il n'y a pas, dans la sphére de 
pensée de | homme ordinaire, une certaine évidence de bon sens qui 
pourrait remplacer bien des discussions mélaphysiques; s'il faut 
rejeter comme insuffisantes et antiscientifiques ces raisons qui se 
présentent 4 nous de prime abord et qui semblent résoudre d'un 
trait les grandes questions ; si les problémes sur lesquels la philoso- 
phie s’exerce depuis six mille ans sont aussi insolubles ou méme 
aussi ardus que semble l’indiquer ce long travail; et s'ils n'ont pas 
leur solution dans ces réponses que le bon sens populaire leur donna 
pour la premiére fois en la personne d' Adam, et que le bon sens po- 
pulaire, sauf des exceptions, a continué a répéter 4 chaque génération 
des enfants d'Adam. En fait de philosophie, je l’avoue, je suis peuple, 
et je crois beaucoup 4 cette lumiére de premier apergu qui fait dire 
aux gens indocles : Mais cela est de sens commun |! 

Par exemple, si entre philosophes et entre savants le principe de 
lidentité des contraires a pu étre sérieusement professé, soutenu, 
écrit, imprimé, répété; entre ignorants, cela eut-il été possible? Cet 
axiome que le blanc n'est pas noir et que le mal n’est pas bien, n’est- 
il pas aussi clair, plus clair méme pour le peuple que pour les philo- 
sophes, de méme que cet axiome un et un font deux est aussi clair, 
plus clair peut-¢tre encore pour l'ignorant que pour le mathémati- 
cien? 

Et, si nous voulons, pour répondre a cette philosophie de la con- 
tradiction, faire ce que dit trés-bien Aristote, et prouver 4 ces s0- 
phistes qu’il y a au monde quelque chose d’absolu et d’immuable (& 
oxy dxwwytés zt¢ ¢bst¢) le sens commun nese chargera-t-il pas de le faire 
plus alertement que toute philosophie ? Comment l’absolu! l’immua- 
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ble! mais nous en sommes entourés! S'il ya des gens de progrés, ou 
plutét de changement, qui prétendent que tout change, regardons 
autour de nous et nous verrons que presque rien ne change. Notre 
corps lui-méme ne change pas; car depuis soixante siécles, cent qua- 
tre-vingts générations humaines ont surgi, ayant toutes les mémes 
membres, le méme visage, la méme taille, le méme port, a peu prés 
la méme santé. La nature ne change pas; les vents, les saisons, les 
astres, les phénoménes de l’ordre physique, tout cela est sujet tout 
au plus 4 des révolutions, mais 4 des révolutions identiques entre 
elles et qui parcourent éternellement le méme cercle. L’homme 
moral et intellectuel ne change pas non plus. Ses bons instincts, aidés 
ou non par la grace de Dieu et par sa volonté, ont pu lutter avec plus 
ou moins de succes contre ses instincts mauvais, sa raison contre sa 
folie; mais l'homme n’en est pas moins toujours né le méme, sans 
un instinct de plus ni de moins, sans une faculté de plus ni de moins. 
Bien plus évidemment encore que les lois physiques et les lois mo- 
rales, les vérites mathématiques sont immuables, 4 moins que l'on 
attende l’époque oti la moitié sera égale au tout, ef o& les trois 
angles d'un triangle seront égaux 4 deux angles droits et demi. 
Les vérités divines, 4 leur tour, ne sont-elles pas forcément immua- 
bles? N’est-il pas clair que s'il y a un Dieu aujourd’hui, il y aura un 
Dieu demain et toujours? Quand on y pense, et qu'on déduit des — 
choses de ce monde celles qui sont soumises 4 une loi absolue, 
la part reste bien petite sur laquelle Ja puissance du changement 
puisse s’exercer. Pauvres fous que nous sommes! quand nous pre- 
tendons avoir transformé toute chose, ne sommes-nous pas comme 
la fourmi, si, ayant mis 4 droite un grain de sable qui était 4 gauche, 
elle s’écriait : J'ai changé le monde! 

Maintenant, lorsque ]’on conteste Dieu, la création, les causes fina- 
les, nous avons besoin pour répondre de grandes abstractions philo- 
phiques? je l’avone, je m’en tiens volontiers, sur ces questions-la, 
4 mes raisons de sens commun. Je persiste & penser avec David que 
« les cieux racontent la gloire de Dieu, » et que l’horloge dont parle 
Voltaire a eu son horloger. Les 'philosophes, méme croyants, me 
semblent faire trop bon marché de cette démonstration de Dieu par 
ses ceuvres qui saute aux yeux du vulgaire et qui arrive 4 l'intelli- 
gence de l'homme par la grande porte que le Créateur ouvrit pour 
nous & la lumiére physique, et par suite & la lumiére morale. Je 
trouve que M. Caro lui-méme faiblit un peu devant les naturalistes 
ennemis des causes finales. On peut dire ce qu'on voudra de ces 
a séries indéfinies de causes quise produisent éternellement les unes 
les autres; » cela rentre encore dans le commode systéme de l’iden- 
tité des contraires avec lequel on se tirera toujours d’affaire. Mais ce 
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qui est clair pour nous autres, peuple, c’est qu'une cause de l'ordre 
de celles que nous connaissons suppese unc autre eause, et que, 
quelque longue que soit la série, il faudra towjours arriver a wne 
cause d'un autre ordre, 4 une cause essentielle, se produisant elle- 
méme et produisant toutes les autres. Cette eause supréme, c’est un 
synonyme du mot Dieu. Et c'est encore de ces choses-li qui nous 
font dire: Mais cela, c'est du sens commun! 

Et l'immortalité de l'ame, qu’en dirons-nous? Les panthéistes 
abondent aujourd’hui plus que les matérialistes purs. On ne dit pas 
précisément qu'on n’a point d’dme, que c'est le cerveau qui pense, et 
qu'il cessera de penser quand il cessera de recevoir le sang par les 
veines el les perceptions par les nerfs..Non. Dans ces vastes synthéses 
que l’on professe aujourd'hui, avec le principe spinosiste de l'unité 
de substance et le principe hégélien de l’identité universelle, corps, 
dme, homme, nature, monde, Dieu, ne sont que des parties ou plutdt 
des modifications diverses d'une méme chese. Cet étre est éternel, et 
nous sommes éternels en lui. Ainsi, nous vivrons éternellement 3 
titre de parcelle indivise de la substance universelle, mais nous ne 
vivrons plus 4 titre de nous-mémes. Or, qu’est-ce, pour nous, 
qu’est-ce, pourle sens commun du vulgaire, qu’une autre vie ou 
nous ne serons plus nous? que cette existence qui n’aura plus con- 
science de notre existence antérieure? N’est-ce pas. le néant? 

En tout, la personnalité humaine, comme la personnelité divine, 
est une des choses qui génent le plus la philosophie actwelle. On se 
fait un Dieu qui est tout et qui n’est rien, un Dieu qui n’a plus eor- 
science de lui-méme et qui n’est autre que |’ensembie des faits, pas 
plus intelligent que ne le sont les faits par eux-mémes : et de méme, 
4 l'image de ce Dieu, on se fait un homme chez qui la personmahté n'est 
qu'une illusion passagére. Pour les panthéistes, il n’y a plus de vie 
individuelle, mais une vie universelle : des hommes, il n’y en a plus; 
il n’y a que le monde. Pour I' école humanitaire et progressiste, il nya 
pas d’homme non plus, il n’y a que l’humanité : humanite est 
seule & vivre, & penser, 4 agir, 4 souffriz, 4 jouir; je ne dis pas a 
mériter, car l'idée de mérite ou de démérife est-elle compatible avec 
les données de cette école? En résumé, nous, individus, nous ne du- 
rerons pas, et méme nous ne sommes pas. Nous ne sommes que des 
parcelles inconscientes d'un tout peut-étre inconseient lui-méme. 

Contre cette erreur capitale de notre siéele, y a-t-il ume protesta 
tion plus énergique, et par suite une démonstratien plus concleante 
que celle qui se produit dans la conscience de chacua de news? 
Quicongue s’en tient aux notions de sens commun n’est-ih pas par- 
faitement et inébranlablement convaincu, sinem qu'il sera toujours, 
du meins qu'il est aujourd’hui? Son individualité se révéle & bai 
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par cela seul qu'il pense, par cela seul qu'il a la puissance d’y croire 
ou méme la puissance de la nier. €’est encore la un de ces axiomes 
de philosophie populaire équivalents aux axiomes de géométrie. 
Et contre ce sentiment énergique et indestructible de la person- 
nalité, contre cette protestation de l'homme qui sent qu’il est et qui 
le prouve par. eela seul qu'il le dit, n’ayez pas peur, tous les systé- 
mes panthéistes, humanitaires, progressistes, critiques, la Critique 
elle-méme, si exclusivement personnifiée en M. Renan, la Critique 
viendra se briser. 

Demande-t-on maintenant ce que sera la vie future? M. Caro a un 
chapitre intéressant ou, aprés avoir combattu les sophistes qui la nient 
implicitement ou explicitement, il parle des pepseurs égarés qui en 
ont cherché la notion en dehors de l’enseignement chrétien, ou méme 
des Ames chrétiennes qui, 4 titre de conjecture, en ont cherché la 
connaissance au dela de ce que nous apprend l'enseignement chré- 
tien. M. Caro rencontre ici le P. Gratry dans sa Connaissance de |’ dme, 
et, tout en admirant ce grand talent philosophique, il se montre 
éloigné, trop éloigné peut-étre, des conjectures astronomiques par 
lesquelles le savant oratorien a cherché un jour 4 suppléer a une des 
plus invincibles ignorances de l’esprit humain. Chose remarquable | 
en ce qui touche la vie intelligible de l’Ame dans la félicité éternelle, les 
théologiens ont de grandes lumiéres 4 nous donner, parce qu’au fond 
la vie intelligible de la terre n’est pas sansaffinité avec la vie intelligible 
du ciel, et que la vérité que nous possédons ici-bas est bien la méme 
vérité que nous posséderons 1a-haut, quoique alors bien plus lumineuse 
et bien plus entiére ; sur ce point-la, nous sommes dés a présent dans 
la sphére du dogme, de |'absolu, de ]'élernel, quoique nous ne connais- 
sions qu'une faible partie de cette sphére. Mais, en ce qui touche la 
vie sensible de |’ame, et il est certain qu’il y aura une vie sensible et 
méme une vie corporelle, les lumiéres nous manquent bien autre- 
ment. C'est 14 que les écrivains cités par M. Caro et M. Caro lui-méme 
se laissent entrainer, on Je congoit, par le charme bien puissant de 
la conjecture et de l’hypothése. C'est 14 aussi que les diflicultés se pré- 
sentent insolubles, 4 ce qu'il me parait, au sens humain. Il n'y a 
qu'une réponse a faire, et celle réponse, je ne crains pas de le dire, 
aurait pu étre faite sous une autre forme par la raison et par le bon 
sens de l'homme, si elle n’eut été faile par Esprit saint dans ces belles 
paroles de saint Paul (I Cor., x1, 9) : « L’ceil n’a point vu, l’oreille n’a 
pas entendu, le coeur de l'homme n’a jamais pu comprendre ce que . 
Dieu prépare a ceux qui l'aiment.» Au fond, si nous avionsla notion 
claire de Ja {élicité future, n’est-il pas permis de penser que nous 
serions entrainés par ses attractions au point de n’avoir plus le mérite 
de notre vertu? Quel héroisme y aurait-il a sacrifier les courtes, joies 
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de ce monde 4 un bonheur immense et éternel dont nous aurions 
d'avance, non pas seulement l’espérance et la notion, mais le senti- 
ment et l’aperception entiére? L’homme qui part pour aller s’asseoir 
4 une table chargée de mets délicats, et qui dédaigne en passant une 
croute de pain, n’a pas une tempérance bien méritoire; et nous éga- 
lement n’aurions pas le mérite de l’abnégation quand nous renon- 
cons aux satisfactions de ce monde, si nous sentions, comme nous 
le savons, leur infériorité vis-a-vis des satisfactions du monde futur, 
et si elles n’avaient l'avantage d’étre actuellement, pour notre esprit 
grossier, plus compréhensibles, plus sensibles, plus palpables. Ne 
nous plaignons pas des ténébres oti nous sommes ; si nous savons agir 
dans ces tenébres comme nous agirions en face de Ja lumiére, ces té- 
nébres feront notre mérite devant Dieu. 

Je demande pardon 4 M. Caro d’avoir essayé sur ces grandes ques- 
tions de devancer, par la vulgaire opération de mon ben sens popu- 
laire, la solution philosophique qu’il nous promet et qu'il est temps 
d’opposer aux solutions antiphilosophiques des philosophes de nos 
jours. 

Restons-en 1a sur ces nobles et utiles travaux. L’esprit se repose en 
lisant de pareils livres et leursouhaite des lecteurs. Le P. Gratry souhaite 
aussi des lecteurs, non pour son livre, mais pour tout ce qui a besoin 
d’étre lu et d’étre médité. Il souhaite 4 l’époque actuelle des lecteurs 
et des critiques. Ii nous fait bien comprendre que la philosophie qui se 
propage aujourd'hui n’est pas une philosophie, ct que la critique qu 
s’installe d’une maniére si arrogante sur le tréne de la vie intellectuelle 
nest pas une critique. [I appelle la naissance ou plutdt le réveil d'une 
critique véritable et séricuse, procédant des principes fondamentaux 
de la raison, daignant justifier ses assertions et motiver ses juge- 
ments. Il y a ici un passage qu'il faut copier tout entier, parce que 
c'est une lecon, une lecon pratique, applicable chaque jour et 4 nous 
tous : « Il est temps que tous les esprits qui prétendent & quelque 
usage de la pensée se recueillent dans I'attention et s‘exercent 4 la 
critique, c’est-a-dire au discernement des doctrines. Pour cela, il ne 
suftit pas de lire. O lecture, paresse déguisée ! Il faut travailler, ré- 
fléchir, comparer et juger. ll faut voir de ses propres yeux; il faut 
penser soi-méme, de sa personne; il faut que la raison, en vous, 
ait plusieurs fois réellement exercé, sur plusieurs cas parliculiers, 
son légitime et nécessaire oftice de juge. Il faut introduire dans ]’é- 
ducation quelques exercices méthodiques touchant l’art de juger. I 
faut que, dans les classes de rhétorique et de philosophie, et dans les 
catéchismes de persévérance, et jusque dans les pensionnals de filles 
et les couvents, chaque étre doué de raison apprenne 4 se défendre 
contre le mensonge imprimé et 4 maintenir fermement sa raison en 
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présence de l'absurde. If] faut que chaque esprit sache se protéger 
contre les malfaiteurs litléraires et repousser leurs attentats contre 
Dieu, contre l’ime, la vertu, la pudeur, la raison, la conscience et la 
foi. » (Pag. 104-105.) 

Ii faut convenir que cette r¢forme sera bien difficile. Intellectuelle- 
ment parlant, le mal tient aux erreurs les plus dominantes de la 
philosophie de notre siécle, le P. Gratry nous I'a fait voir. Pratique- 
ment parlant, il tient aux habitudes les plus invétérées de notre 
pays. Cette absence de discernement et de critique n’était-elle pas 
inévitable dans une société qui lit des journaux, et gui ne lit que des 
journaux ou du moins lit 4 titre de journal tout ce qu'elle lit? Je ne 
dirai pas qu'elle ne lit point assez; je dirais plutét qu’elle lit trop. 
On se laisse noyer dans cet océan de matiére imprimée, comme parle 
le P. Gratry, et la liberté d’esprit manque également pour choisir ce 
qu’on va lire et pour méditer ce qu’on a lu. Le premier acte de 
courage serait de lire peu, d’omettre, dans ce qui se présente & nous, 
beaucoup de choses, méme bonnes, méme utiles, méme de valeur sé- 
rieuse, comme, dans un repas abondant, il serait malsain de manger 
de tout ce qui est sain. Seulement, les journaux, sous prétexte de 
faire ce choix pour nous, nous empéchent de le faire, et, de plus, 
étant le premier exercice et la pdture réguli¢rement quotidienne de 
notre intelligence, ils forment nos habitudes de lecteurs et les 
forment déplorablement. Aujourd’hui, selon un mot cité par le 
P. Gratry, «la lecture est une sensation, » (p. 20), le lecteur est 
4 l'état passif; les choses passent par son esprit sans qu’il fasse 
effort pour les garder ; les mots déteignent un peu sur son cerveau, 
et voila tout. Aussi, malgré la trivialité du souvenir, ne puis-je m’em- 
pécher de rappeler ici que l’un des types comiques les plus caracté- 
ristiques de notre sitcle, c’est celui de l'homme, inintelligent et 
satisfait de lui-méme, qui répéte des banalités emphatiques sans les 
comprendre. Joseph Prudhomme n’eut pas été possible avant le siécle 
des journaux. 

Un des tristes résultats de ces habitudes: intellectuelles, c’est de 
partager notre pays en des camps divers qui, poliliquement, religieu- 
sement, moralement parlant, non-seulement se combattent (ce qui 
est inévitable), mais s’ignorent. Qui n’est pas du méme journal n’est 
pas du méme monde. La preuve en est dans le triste livre qui a donné 
lieu aux livres excellents dont je viens de parler. Il ya une France qui 
a lu M. Renan et n’a lu et ne lira aucun de ceux qui lui ont répondu ; 
son journal le lui interdit. Il y a une France (et c’est de fait la plus 
nombreuse) qui n’a pas lu M. Renan et qui a bien fait de ne pas le 
lire, parce que son Eglise le lui interdisait, parce que d’ailleurs elle 


Ed 


pouvait avoir lu l’Evangile, ce qui rendait le livre de M. Renan au 
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moins inutile ; mais, par contre, grand nombre de ces lecteurs ont lu 
les adversaires de M. Renan et savent assez pertinemment ce que va- 
lait son livre comme exactitude et comme logique. Les réfutations de 
M. Renan ne seront guére allées 4 ses lecteurs, il faut le dire avec 
tristesse ; mais, si elles n'ont pu convertir les incrédules, au moins 
elles ont affermi les croyants. Et, aprés en avoir parcouru plusieurs, 
écrites 4 des points de vue et dans des formes différentes, jen viens 
a répéter qu’aucune n ‘était inutile. Elles ont chacune fait une ceuvre ; 
elles ‘sont allées chacune 4 quelque 4me flottante qui avait besoin 
d’étre fixée et qui atlendait peut-étre, outre la grace divine, un 
écho d'une 4me et d’une intelligence en affinité avec la sienne. Qu'ils 
soient bénis, ceux 4 qui a été donné d’accomplir cette mission! 
Quelles soient bénies chacune de ces abeilles, pour me rappeler un 
passage du P. Gratry qui est connu de tout le monde, qui ont couru 
sus au frelon et ont délivré la ruche! Mais si & tous il n’était pas 
donné d’étre ces jours-la les champions de I’Eglise, & quiconque 
tient une plume catholique, il est imposé comme devoir de protester, 
dés que l'occasion s’en présente, contre l’outrage fait 4 son Dieu, 3 
son Sauveur, 4 son Pére, 4 son Frére. Qu’ils vous reviennent, Set- 
gneur, en bénédictions dela part de vos disciples, ces blasphémes 
qui sont sortis de la bouche de vos ennemis! .qu’elles disparaissent 
sous l’abondance des larmes et des priéres ces insulles mélées d'un 
respect ironique que Ie monde n’avait enlenducs encore que sur 
les degrés du prétoire! que la haine des Pharisiens multiplie l'amour 
de vos fidéles! Car en vous a été blessé tout ce qui leur était cher. 
Tous ce qu’ils aiment ils'l’aiment en vous. Vous étes le Dieu de leur 
péres et de leurs méres ; le Dieu de leur berceau et le Dieu de leurs 
tombe; vous avez béni leurs familles; vous avez été présent a leurs 
noces, comme 4 celles de Cana. Leur ‘faim et leur soif est de mourir sur 
votre sein, et, en attendant ce jour, c'est a l’ombre de votre croix, c’est 
quelquefeis méme en votre tutélaire et réelle présence, que dorment 
ceux qu ils ont aimés, jusqu’a ce qu’ils se réveillent auprés de vous. 
Aeceptez donc, Seigneur, ]’offrande de leur amertume et deleur dov- 
leur, sfin de réserver pour ceux qui vous ont attaqué une part de 
vatre divine pitié, et de trouver, s’il se:peut, dans les secrets de votre 
miséricorde, le moyen de dire d’eux aussi comme des Juifs : Us ne 
savent pas ce qu ils font. 


fF. pe Caampaeny. 
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Le lendemain, d’assez bonne heure, je descendais, selon mon ha- 
bitude, pour me promener dans les allées du parc. Au has de |’esca- 
lier, je rencontrai le marquis. Un léger accés de goutte au pied le 
forcait 4 s'appuyer sur une canne. « Tu sors? me dit-il. Puisque je te 
« rencontre, nous nous proménerons ensemble. Seulement tu iras un 
« peu moins vite. » Je marchai 4 ses cdtés. La matinée était belle; le 
ciel se ‘montrait d’une admirable pureté; les rayons du soleil, en 
tombant sur les gouttes de rosée suspendues aux feuilles des arbres 
et aux herbes, les faisaient scintiller comme de petits diamants au- 
dessus de nos tétes et 4 nos pieds. Il ne soufflait de vent que juste ce 
qu'il en fallait pour nous apporter la chaude odeur des foins accu- 
mulés dans les clairiéres voisines; partout le calme et le repos. En 
autres circonstances, les charmes de cette matinée ne m’auraient 
pas laissé indifférent ; mais alors je n’en jouissais point. M. de Ser- 
riéres semblait soucieux. A la dérobée, je cherchais a lire sur son 
visage. Tl marcha assez longtemps sans m’adresser une parole. « Paul, 
« dit-il en rompant brusquement le silence, qu’y a-t-il donc eu hier 
« soir? — Rien, monsieur, si ce n'est que M. d’Aoul m’a donné un 
a ordre, et que je l’ai transmis 4 l'un de vos serviteurs. — Un ordre ! 
« un ordre! M. d'Aoul n’ordonnait point. — Je vous demande par- 
« Gon, monsieur ; le comte m‘a parlé sur le ton du commandement, 


« Voir le numéro de mars. 
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«et je me suis senti blessé, je l’avoue. Il n'y a point de service, 
« monsieur, dont je ne sois tout prét 4 me charger pour vous, mon- 
« sieur, pour... » J’allais ajouter : « Pour votre fille, » mais je me 
retins. « Pour qui? demanda le marquis. » Je ne répondis point 4 
sa question, et je continual : « Mais quant 4 étre traité en domesti- 
« que par un étranger, je ne le souffrirai point. — Parbleu, ni moi 
« non plus. Je voudrais bien voir que quelqu’un ici prit avec toi de 
« ces airs-la. Mais c’est une idée que tu as été te fourrer dans la téte, 
« et qui n’a pas le senscommun. M. d’Aoul est de trop bonne compa- 
« gnie pour ne pas savoir ce qu'il nous doit 4 tous. Je suis faché, Paul, 
« de cette susceptibilité exagérée. Je désire que tous mes hétes soient 
« les bienvenns, surtout quand il y en a un que je considére et que 
« je distingue entre tous les autres. Je ne veux pas croire que mon 
« estime lui nuise auprés de toi, mais pourtant... — Monsieur, re- 
« pris-je, vos moindres désirs sont des ordres pour moi, et si vous le 
« souhaitez, le comte me verra désormais plein d’empressement et 
« de déférence a son égard. Je vous prouverai par l& combien je vous 
a respecte; car, pour vous dire toute la vérité, je ne puis aimer 
a M. d’Aoul. — Et la raison, s‘1l vous plait? — La raison... » Je me 
tus, ne sachant quoi répondre. « Voyons, dit le marquis avec impa- 
« tience et en me regardant fixement, j'ai le droit cependant de savoir 
« d’ou vient cette lubie, pour y mettre bon ordre au besoin. Eh bien! 
« avons-nous perdu la parole? » Je continuai de garder le silence : 
« Ah! jeune homme, jeune homme, en seriez-vous déja 4 dissimuler 
« avec moi? Est-ce 1a le prix que je recevrais de mon affection? — 
« Non, monsieur, m’écriai-je avec vivacité, ne m’accusez point: vous 
« ai-je, jamais, je vous le demande, donné sujet de me soupconner 
« de dissimulation ou d’ingratitude? — Tout cela n’est pas répon- 
« dre. Je ne veux pas chercher ce qu'il y a au fond de tous ces capri- 
« ces, et si je dois croire, comme me le disent... Enfin, n’importe; 
« 1a n’est pas la question. Quoi qu'il en soit, je t'observe depuis quel- 
a que temps, et je ne te trouve plus le méme. Tu n‘as plus ta gaieté 
« d’autrefois ; hier tu étais irritable. C’est un devoir pour moi de me 
« préoccuper de ce changement, car je suis responsable de toi. J'ai 
a pris l’engagement de t’élever, je tiendrai ma parole, mais j’attends 
« aussi de toi que tu m’aides 4 la tenir. » Ici sa voix s‘adoucit. « Vous 
« n’avez qu’a dire un mot, monsieur, vous me trouverez toujours 
« prét & vous obéir. Jusqu’é présent vous n’avez pas eu et, Dieu ai- 
« dant, vous n’aurez jamais a vous plaindre de moi. Parlez, tracez- 
« moi une régle de conduite. » 

M. de Serriéres y réfléchit un instant: « J'ai beaucoup pensé a toi 
« dans ces derniéres semaines, Paul. Ces inégalités d’>humeur, que 
a j'ai remarquées, sont l’indice d’un travail qui se fait en toi, méme 
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« 4 ton insu. Sans t’en rendre compte, peut-étre es-tu 4 l'étroit parmi 
« nous. C'est de ton age du reste : on se sent de l'avenir ; on aspire 
« 4 une carriére ot: l’on puisse donner l'essor 4 ses facultés; on n’est 
« pas homme pour rien, et l'on veut se faire une place dans le 
« monde, c est tout simple. Qu'un vieux goutteux comme moi, qui ne 
« vaut plus grand chose, reste casanier dans son trou, ct sy trouve 
« bien, rien de mieux. Mais a vingt ans, outre que ce n'est pas encore 
« l'heure de se reposer, on a besoin de poursuivre un but, et de vi- 
« vre moins renfermé. Qui, tes impatiences, tes accés d’humeur s‘ex- 
« pliquent ainsi. Eh! parbleu, je me le rappelle bien, quand j’étais 
« jeune je voulais voir du pays. Jusqu’ici, je l’avoue, je n’avais pensé 
« qu’au plaisir de te conserver auprés de moi. Mais bientdt tu seras 
« un homme; tu t'appartiens désormais, et tu as le droit de ne son- 
« ger qu a ton avenir : tu ne peux le sacrifier pour moi. J'aurais tort 
« de te demander ce sacrifice : un jour tu le regrettcrais ; {u ne me 
« le reprocherais pas, je le sais bien ; mais moi je me le reproche- 
« rais. Tu as tout ce qu'il faut pour faire honorablement ton chemin, 
« et je t’y aiderai de tout mon pouvoir. Mais ce n’est pas en te clouant 
« ici que tu peux arriver au but, je le reconnais. Donc je crois venir 
« au-devant de tes désirs, mon garcon : parle 4 coeur ouvert. Tu peux 
« prendre, entre toutes les carriéres, celle qui te sourit le plus; ne 
« consulte que ton gout : le reste ne regarde que moi. Fais ton choix 
« sans te géner. 

« — Merci, mille fois merci de vos bontés, monsieur, j’en suis 
« touché, croyez-le bien, autant que je dois l’étre; mais vous vous 
« trompez si vous pensez que je désire vous quitter. Ces perspectives 
« que vous me présentez ne me séduisent point. Je n’ai le droit de ré- 
« clamer de vous aucun sacrifice: mais j’aurais ce droit que je ne de- 
« manderais rien de plus que ce que j’ai aujourd’hui. Il me suffit de 
« rester auprés de vous, dans ce chateau. 

« — Et justement, s’écria le marquis, c'est ce qu'il ne faut point. 
« — Mais je ne me sens, monsieur, je vous Je proteste, aucune ambi- 
« tion. — Ah ca! mais i! ne veut donc pas comprendre, ce garcon-1a? 
« Voyons, faudra-t-il te mettre les points sur les i? Quand je te dis 
« qu'il est nécessaire que tu partes, et que je le veux, est-ce clair? » 

Je demeurai d’abord interdit : « Vous voulez que je parle, mon- 
« sieur? j'ai donc eu le malheur de vous déplaire? je vous obéirai ; 
« mais soyez persuadé que si j'ai commis quelque faute, ¢'a été sans 
« le savoir et contre mon gré. De grace, dites-moi seulement en quoi 
« j'ai pu m’attirer votre colére. — En quoi? en quoi? Ma foi tu m’en- 
« nuies avec tes questions. Je n’ai pas de colére, tu ne m’as pas dé- 
« plu... Mais... il ya des situations..., comment dirai-je?.. Je suis 
« pére,.. L’abbé te ferait de belles dissertations sur les devoirs que 
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« j'ai 4 remplir ; Ja baronne y ajouterait ses commentaires. J’en ai 
« déja la téte tellement rebattue! Enfin, bref la-dessus. La conclusion 
« de tout cela, c’est qu’il est bon que tu partes. Comprends-tu main- 
« tenant? — Non, monsieur, je l’avoue. Vos devoirs de pére, l’abbé, 
« la baronne... Je ne saisis pas. » 

Je regardais le marquis. Sans doute ii lut dans mes yeux que je 
disais la vérité; car il reprit : « Ecoute, je t’al toujours connu franc; 
« je crois que tu l’es encore maintenant. Moi aussi j'aime mieux te 
« parler sans détour, 4 cceur ouvert. Comme je le disais, j'ai promis 
« de t’élever, Paul, de faire de toi un honnéte homme. Je n’ai pas 
« besoin de te rappeler le passé; mais tu ten souviens, et tu sais si 
« je t’ai aimé, si je t'aime. Tu occupes une grande place dans mes 
« affections, et il m’en coudtera de t’éloigner, beaucoup plus que je ne 
« peux le dire. Mais vois-tu, Paul, c'est une nécessité aujourd'hui. Si 
« je n’avais d’enfant que Gaston, tu pourrais rester auprés de moi, 
« Mais j'ai une fille. Quand vous éliez jeunes tous deux, vous pouviez 
« courir ensemble, jouer ensemble, vivre ensemble, comme des en- 
« fants de votre age. Mais vous avez grandi : tu as vingt ans, Lucie 
« en a dix-sept. Lucie est le vivant portrait de sa mére, qui était char- 
« mante; ton pére était fort bien, et tu lui ressembles. Sans doute 
« j'aurais du faire ces réflexions plus t6t; mais en vous voyant tous 
« les jours, je me m’apercevais pas du changement gu’apportent les 
« années. Mon cher enfant, je ne veux pas chercher de quelle nature 
« est aujourd’hui ton affection pour Lucie; mais tu n’es pas son 
« frére, et tu ne peux étre... Mon Dieu, je sais bien ce que diraient 
« des libéraux, des gens sans préjugés, comme ils s’intitulent. Mais 
« que veux-tu? Un vieux gentillatre comme moi ne peut pas se met- 
« tre a la hauteur de toutes les idées nouvelles. La société a ses exi- 
« gences. Sont-elles bonnes? sont-elles mauvaises? Je crois, pour ma 
« part, qu elles sont bonnes; mais Ja n'est pas la question : toujours 
« est-il qu’elles existent. Ni toi ni moi n’y pouvons rien; il nous faut 
« accepter les choses telles qu’elles sont, sans prétendre les changer. 
« Nous ne nous appartenons pas 4 nous-mémes. Nous sommes bien 
« forcés de compter avec le monde, puisque nous vivons dans le 
« monde. Or, mon pauvre enfant, ce n’est pas le mérite personnel 
« tout seul qui donne lus rangs. Ton pére était un digne, un excel- 
« lent homme, mon meilleur ami; mais nous avons eu le malheur 
« de naitre, lui paysan, moi marquis : encore s'il avait assez vécu 
« pour gagner un titre, comme tant d'autres. Jignore s'il t’est Ja- 
« mais venu 4 l’esprit certaines idées d’avenir ; mais voila un obsta- 
« Cle auquel tu n’avais pas sans doute songé. Admettons que je fusse 
« homme a ne pas me laisser arréter par ces considérations-a. On 
« risque toujours beaucoup a braver l’opinion ; quand on s’affranchit 
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« des convenances ordinaires de la société, la société prend sa revan- 

« che: elle est sans pitié pour les positions équivoques, tranchons le 

« mot, pour les mésalliances. Tét ou tard tu aurais souffert, et tu 
« n’aurais pas souffert tout seul. Ne révons que ce qui est possible. 

« Je veux t’épargner des déceptions et des peines, mon cher Paul. II 

« faut prendre des précautions, avant qu’il soit un peu tard. A sup- 

« poser méme qu il eut mieux valu s’en aviser plus tot, le mal ne 
« peut ctre encore bien grand : on oublie si vile quand on est jeune, 

« Dans ton intérét, dans l'intérét de Lucie, tu t’éloigneras donc, comme 
« de loi-méme, mais tu ne t’éloigneras pas pour toujours. Tu revien- 
« dras quand Lucie sera mariée, ce qui peut ne pas tarder beaucoup, 
« car il y a eu déja comme des pourparlers, un commencement de 
« promesse. Non pas que je veuille presser ma fille ni la contraindre; 
« je ne serail jamais un pére tyran : mais je crois qu'elle se laissera 
« guider par moi. Si Vidée du départ te laisse le coeur tranquille, 
« toul est pour le mieux; sinon, c'est une preuve de plus qu'il est 
« nécessaire que tu t’en ailles. Mais, quoi qu'il en soit, tu es honnéte 
« et courageux; tu n’hésiteras pas 4 remplir ton devoir, 4 me satis- 
« faire : c'est ainsi que tu me payeras de ma vieille affection. J'ai 
« complé sur toi : tu me prouveras si je me suis trompé. Eh bien! 
« me suis-je expliqué cette fois? » 

Je restais immobile, les yeux fixés 4 terre. Jusqu’alors je n’avais 
jamais songé 4 me rendre eompte de mes sentiments pour Lucie; je 
croyais, dans ma simplicité, l'aimer comme une sceur adoptive. Mais 
les paroles de M. de Serriéres furent pour moi comme une révéla- 
tion : je descendais au fond de mon coeur, et j’y découvrais ce que je 
n’avais pas encore soupgonné, l'amour. Tout me fut expliqué, mes 
joies, mes inquiétudes, mes jalousies, et peut-étre méme l|'attache- 
ment de Lucie pour moi. Dans mon trouble, je ne savais que répon- 
dre. « Tu es ému, me dit avec bonté le marquis; voyons, mon en- 
« fant, est-ce que tu aimes beaucoup Lucie? » Des larmes mouillérent 
mes paupiéres..« Vous avez raison, monsicur, m’écrial-je, il faut que 
« je parte. Vous venez de m’ouvrir les yeux. Si jaime Lucie! hélas! 
« comment ne l’aurais-je pas aimée? Yous-méme ne me laissiez- vous 
« pas, dans mon enfance, l'appeler ma sceur? Mon affection a grandi 
« avec moi. Si j'ai pu oublier la distance qui nous séparait, c'est que 
« vous avez été si hon pour moi! Vous m’aviez permis de me regar- 
« der presque comme votre fils. Mais jamais, je puis vous le jurer, 
« jamais une parole n/a trahi cet amour que j’ignorais moi-méme : je 
« ne le connais que depuis un instant; il a été désintéressé; je n éle- 
« vais point mes pensées si haut. Orphelin, sans fortune, sans nais- 
« sance, recueilli par vous, je n’ai pas cru que vos’ bienfaits pussent 
« me donner un droit; je n’ai pas congu de présomptueuses espé- 
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« rances. Vous avez fait assez, trop pour moi. Apreés Dieu vous avez 
« été ma providence. Désormais je ne dois plus vous imposer de sa- 
« crifices. Mon pére, dont vous m’avez si souvent parlé, mon pére 
« m’indique la route que je dois suivre. Je partirai, emportant son 
a épée, seul héritage qu’il m’ait laissé; j’irai dans le régiment 00 il 
« a servi, ou son nom et le votre sont en honneur. J’y retrouverai de 
« vieux soldats qui l’ont connu, et ils accueilleront le fils en souvenir 
« du pére. J’essayerai de marcher sur ses traces, d’étre digne de lui, 
« digne de vous. Je ne vous demande que de me conserver votre ami- 
« tié ; et quoi que le sort décide de moi, que je vive ou que je meure, 
« vous n’aurez pas a regretler de m’avoir aimé, Lucie n’aura pas 3 
« rougir de m’avoir connu. Dés demain je pars. » 
Je pleurais en achevant ces mots. Le marquis me prit le bras: « Al- 
« lons, je suis fou aussi; ce diable d’enfant me fait venir les larmes 
a aux yeux. Voila bien des idées de jeune téte! Tout 4 l’heure on ne 
« pouvail le décider & s’éloigner ; maintenant i] veut partir tout de 
a suite. Mais je ne le permettrai pas, non certes. — I le faut cepen- 
« dant, monsieur; laissez-moi m’en aller. Je ne veux plus que ma 
« présence ici soit mal interprétée ; que M. Simon, que Ia baronne... 
« — Laisse-moi tranquille. I] s’agit bien de Pabbé et de la baronne. 
« Que le ciel la confonde elle et toutes celles qui-lui ressemblent! Au 
« diable les mauvaises langues. Je suis bien le maitre chez moi, je 
« lesnére. Il s'agit de toi, et de toi seul. Sentends que tu réfléchisses 
« 4 loisir. Jaime ]’état militaire, tu le sais ; si nous vivions encore 
« du temps de lautre, je te dirais : Pars dés demain, et reviens-nous 
« bientdt capitaine et décoré. Qui sait? cela pourrait simplifier 
« beaucoup les choses. Mais aujourd’hui, mon pauvre enfant, les cir- 
« constances ne sont plus les mémes. Nous vivons & la paix, et tu 
« nes pas noble. Enfin quand tu y auras pensé mirement, il en sera 
« ce que tu voudras. Réfléchis, avise, et dis-moi ensuite ce que tu 
« voudras. Mais, parbleu, je n’entends pas que le fils de mon brave 
« Pierre, que mon filleul quitte la maison comme si on le chassait. » 
L’excellent homme chercha 4 me consoler. Son langage fut affec- 
tueux. Evidemment il ressentait presque autant de peine que mdi. 
« Va, d’aujourd’hui je t'aime encore mieux, me dit-il. Parmi ceux 
« qui ont une particule devant leur nom, il y ena plus d’un qui ne 
« te vaut pas. Quel dommage, mon garcon, qu’avec un coeur comme 
« le tien tu n’aies pas seulement un morceau de parchemin & mon- 
« trer aux gens! Entin n’y pensons plus. » [l[fut convenu que je mé- 
diterais sur le choix d’un état, et que jusqu’a la décision prise, le si- 
lence serait gardé. 
Nous rentrames au chateau, et je me retirai tout de suite dans ma 
chambre pour cacher mon trouble. A l'heure du déjeuner, je vins 4 
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table; mais j’eus beau composer ma figure, mes préoccupations écla- 
taient malgré moi. Dans l'aprés-midi, toute la société devait, comme 
d'habitude, faire une promenade. Au moment du départ, j’eus soin 
de ne pas me trouver 1a; et quand je crus la compagnie déja élot- 
gnée, je descendis pour aller moi-méme d'un autre cété. J'atteignais 
le bois du perron, quand je vis Lucie revenant a la hate. « Paul, me 
« cria-t-elle 4 quelque distance, voudriez-yous m’apporter mon om- 
« brelle? Elle est au salon. » Elle aurait pu fort bien s’en passer, 
car les allées Gtaient ombragées. J’apportai l’ombrelle. « Eh bien! 
« venez-vous ? me dit Lucie. » J’étais embarrassé. « Qu’altendez- 
« vous ? Est-ce que vous ne voulez pas étre des nétres? — Non, pas 
« aujourd'hui, s'il vous plait. — Quelle idée! Je vous trouve, depuis 
« ce malin, un air singulier. Me ferez-vous au moins le plaisir de me 
« dire ce qui vous passe par la téte? Voyons, qu’avez-vous ? — Moi! 
« rien, je vous assure. — Alors, venez. — Cela mest impossible. — 
« Ah ga, vous étes donc fantasque ? Prenez garde, je vais, de ce pas, 
« dénoncer vos caprices 4 mon pére. — Oh! ce ne sont pas des ca- 
« prices! j'ai des raisons... sérieuses. — Des raisons! puisque je ne 
« suis pas digne de les connaitre, je prierai mon pére de vous les de- 
« mander. Je veux l’averlir. — Vous n’en ferez rien, je vous en con- 
« jure. Je voudrais..., mais je regrette..., je ne puis vraiment, ma- 
« demoiselle... — Mademoiselle! reprit Lucie avec une expression 
« de surprise, mademoiselle! Ah! voila dunouveau. Je vous demande 
« pardon de vous avoir importuné, monsieur. » Et elle s’éloigna d'un 
air courroucé. 

Dans la soirée, au lieu de me méler aux conversations, je m’assis 
dans un coin, et je lus, ou plutdét j’essayai de lire des articles de 
Journaux. Lucie passa souvent prés de moi, sans paraitre m’aperce- 
voir; quelquefois cependant je remarquais qu’elle m’observait 4 la 
dérobée. Il était évident qu'elle me boudait. Je désirais qu'elle ne 
m‘adressat point la parole, et en méme temps, singuliére contradic- 
tion, je souffrais de son silence avec moi. Avec les autres, elle par- 
lait plus haut et beaucoup plus que d’habitude; je lui voyais une 
vivacité, une animation qui ne lui était pas ordinaire. Peu exercé en- 
core a lire dans les coeurs, je lui en sus mauvais gré. Je cherchais a 
cacher mes sentiments, mais j’aurais voulu qu'elle put les deviner. 
Sa joie me faisait mal. Elle vanta la délicieuse promenade de l’aprés- 
midi. Vraiment, tu t’y es amusée, dit Gaston ; 4 ton air ennuyé, je 
« ne m’en serais pas douté. » Je ne vis pas la figure de Lucie; car en 
ce moment j’étais dans une embrasure de croisée et je regardais la 
campagne. Au lieu de répondre a la remarque de son frére : « St 
« nous dansions? s écria Lucie ; nous sommes en nombre ce soir. » 
Cette proposition obtint l'assentiment de tous ; le comte d’Aoul cou- 
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rut offrir sa main que Lucie accepta de Fair le plus gracieux ; une 
des jeunes filles se mit au piano, et on forma un quadrille. C’était la 
premiére fois que je voyais Lucie réclamer elle-méme ce genre de di- 
verlissement : l’ardeur qu’elle y porta acheva de m’étonner. Dans les 
inlervalles des figures elle souriait aux propos de son cavalier ; ja- 
mais elle n‘avait paru ]’écouter aussi volontiers. C’en était trop pour 
moi, et je quittai l’appartement. 

Le lendemain dés que Jean m’apercut, il m’aborda : « Monsieur 
« Paul, me dit-il, est-ce que vous éticz malade hier que vous vous 
« étes retiré si vite? — Je souffrais un peu de la téte, Jean; mais 
« aujourd’hui je ne sens plus rien. On s’est bien amusé? — Peuh! 
« mais pas trop, je crois. Ah! les femmes! Tenez, monsieur Paul, 
« c'est 4 n'y rien comprendre. Notre demoiselle — et 11 parla sur 
«un ton plus bas — est ccrtainement une des mieux que l'on 
a puisse trouver, je n’en pense que du bien: mais, Dieu me par- 
« donne, hier l'idée m’est venue qu'elle avait quelquefois comme 
« les autres un petit coup de marteau. Vous avez vu comme elle sem- 
« blait animée; c’était un vrai boute-en-train : j’aurais cru, ma foi, 
« qu'elle allait saufer jusqu’a minuit; mais voila que la premiére 
« contredanse finie, quand les jambes devaient commencer seule- 
« ment & se dégourdir, elle n’a plus voulu danser, disant qu’elle était 
« trop fatiguée. Comprenez-vous cela? Idées de blanc bonnet, répé- 
« tait souvent ma grand’mére, c’est plus difficile 4 déméler qu'un 
« écheveau de soie embrouillé. On ne peut jamais savoir ce qui se 
« passe dans ces tétes-la. » 

Ii me fut facile, les jours suivants, de me tenir éloigné de Lucie ; 
elle paraissait décidée 4 me garder rigueur. De mon cété, je fuyais 
toute occasion de rapprochement. Je restais le plus souvent seul, ré- 
fiéchissant sur le parti que je devais prendre. Enfin je me décidai, et 
j exprimai a M. de Serriéres le désir de suivre la carriére du barreau. 
« Si c'est ton gout, ala bonne heure, me dit-i). A parler franchement, 
« ce n'est pas que j’adore les avocats. Dans ma jeunesse nous ne les 
« estimions guére, ces marchands de paroles. Mais autres temps, au- 
« tres meeurs : aujourd’hui ils prennent le haut du pavé ; avec leur 
« langue ils parviennent 4 tout; ils sont députés, ministres, que 
« sais-je? D’ailleurs, il faut étre juste, je crois que les avocats valent 
« mieux qu'autrefois. L’essentiel, c’est d’avoir du mérite, et d’exercer 
« honorablement sa profession. Bresson et Fabrier, par exemple, 
« voila des gens que j'aime et que j’estime. Tu as vu Hennequin chez 
« moi: lui aussi est un homme de coeur, de conscience et de talent : 
« je le prierai de te recevoir quand tu seras 4 Paris, et de t'aider de 
« ses conseils. Enfin nous te pousserons. Au fait, tu peux bien avoir 
« raison, mon garcon, et tu prends le plus sir chemin pour arriver. 
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« Tu auras de l’honnéteté, et tu ne manqueras pas de talent. Nous 
« veillerons 4 ce que tu n’aies pas 4 t’enrouer devant un tribunal de 
« premiére instance, 4 propos d'un mur mitoyen ou d'un délit de 
« vaine pature. Nous te ferons plaider tout de suite 4 la cour royale; 
« je suis lié avec le premier président : j’irai assister 4 tes débuts. 
« Nous avons encore des amis en haut lieu ; et ma foi, qui sait? avec 
« l'aide de Dieu, j'espére ne point mourir sans t’avoir vu revétu de 
« lhermine de procureur général. Il faut combien de temps pour 
« cela? Vingt ans peut-étre. Bah! malgré quelques petits accés de 
« goutte, j’al une bonne santé. » 


Vil 


Quelques jours aprés, tous les hétes du chateau nous quiltterent. 
Pour la premiére fois depuis assez longtemps, nous n’avions a table 
aucun élranger. En déjeunant, le marquis dit tout 4 coup: « Queje 
“t vous annonce une nouvelle, |’abbé : Paul nous quitte, il va s’éta- 
« blir 4 Paris, c est une affaire décidée. — Vraiment, Paul s’en va?» 
reprit l'abbé d'un air of malgré lui pergait la satisfaction. Jean, 
qui écoutait, laissa tomber une pile d’assiettes qui se brisérent avec 
fracas. « Maladroit, dit Gaston, tu ne vois pas que tu as fait peur a 
« Lucie? Elle en est toute pale. » Jean murmura des excuses inintel- 
ligibles. « Je suis bien aise, Paul, reprit Gaston, que tu ailles 4 Pa- 
a ris nous nous y retrouverons. Mais que diable vas-tu faire par la? » 
J’avais le mez sur mon assiette; ma téte était en feu; j’éprouvais 
comme un éblouissement. Mais M. de Serriéres, sans me donner le 
temps de parler, dit d’un ton railleur: « D'abord, mon trés-cher fils, 
« comme je ne compte pas beaucoup sur votre bon sens, Paul va & 
« Paris pour vous surveiller les jours de sortie, et me répondre de 
« vous. Ensuite, par surcroit, il étudiera Je droit : il a du gout pour 
« cette science. — Mon Mentor étudiant en droit! s'écria Gaston ; eh 
« bien! tant mieux ; il ne se montrera pas trop sévére. Mais qu'il est 
« donc sournois, ce Paul! comme il a gardé son secret! T’en avait-t 
« dit quelque chose, petite sceur? Mais réponds donc. » Lucie fit un 
signe de téle négatif. « Paul, reprit le marquis, a hésité quelque 
« temps ; il avait méme un instant songé 4 embrasser la carriére des 
« armes; mais il s’est décidé pour le barreau. 

« — Cedant arma togz, concedat laurea linguz, dit silencieusement 
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a ’abbé. » Et il partit de 1a pour faire, sur les mérites respectifs de 
l’armée et du barreau, sur les devoirs de l’avocat, vir bonus dicendi 
peritus, que personne, je crois, nécoula guére, mais qui eurent du 
moins cet a-propos, c’est qu’elles me dispensérent de parler. 

La premicre fois que Jean me vit seul : « C’est donc bien vrai que 
« vous voulez partir, monsieur Paul? La drdéle.d'idée que vous avez 
« eve 14! Quand on est bien quelque part, on y reste. Ou trouverez- 
« vous mieux, je vous le demande? M’est avis que vous avez tort. Et 
« Nous qui pensions tous que bientdt... Voyez-vous, ajouta-t-il en ho- 
« chant la téte, quand la garnison est partie, il n’y a si bonne place 
« quine soit prise. Je connais ca. Tant pis, tant pis : c’est moi qui 
« yous le dis, vous en aurez du regret. » 

Je demeurais presque toujours dans ma chambre. Je n'échangeais 
que quelques rares propos avec Lucie: non point cependant qu'elle 
semblat encore fachée contre moi. Dés l’instant of mon départ avait 
été annoncé, toute trace de mauvaise humeur avait disparu. Mais je 
la voyais sérieuse. Son pére ayant parlé d'inviter quelques personnes 
4 venir au chateau, elle le pria de n’en rien faire. « Gaston s’en ira 
« bientdt, dit-elle; c’est bien le moins, mon pére, qu’'au moment ot 
« votre fils va vous quilter, le frére et la sceur restent ensemble le 
« plus possible, sans étre distraits par les devoirs de société. » 

Les jours s’écoulaient; nous arrivions au mois d’octobre. A me- 
sure qu’approchait l'instant ot: je devais m’éloigner, Lucie semblait 
se montrer plus affectueuse. Pourtant, entre elle ct moi, il n’était 
jamais question de mon absence. Mais je sentais qu’elle y pensait ; 
et moi-méme, sans y faire une seule fois allusion, j’en éprouvais une 
tristesse tous les jours plus vive. La veille de mon départ, je me trau- 
vais seul avec elle dans le salon; je préparais silencieusement quel- 
ques livres. « Paul, me dit-elle, depuis longtemps j’ai négligé mon 
« italien. Je crains d’oublier la prononciation. Voudriez-vous m’en 
« lire un peu? » Je pris le premier livre qui se rencontra sous ma 
main; c’était louvrage de Manzoni, les Fiancés. Jel'ouvrisau hasard, 
et je tombai sur la fin du chapitre vir, quand Lucie Mondella quitte 
son village. En voici le sens, autant que je m’en souviens : 

« Adieu, montagnes qui sortez du sein des eaux, et qui vous éle- 
« vez vers le ciel ; cimes inégales, si chéres 4 celui qui a grandi prés 
« de vous, et dont l’aspect est profondément empreint dans son 
« cur comme |’image de ses meilleurs amis; sources dont il entend 
« le bruit comme le son des voix domestiques, adieu! Comme il mar- 
« che tristement lorsque, aprés avoir grandi au milieu de vous, il 
« yous quilte! Celui-la méme qui part de son plein gré, entrainé par 
« l'espoir de faire fortune, oublie alors ses réves de richesse : il s'‘é- 
« tonne d’ayoir pu se résoudre au départ, et reviendrait volontiers sur 
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« ses pas. A mesure qu'il avance, l'air lui parait plus lourd ; il entre 
« triste et préoccupé dans les cités bruyantes ; il lui semble qu’il ne 
« respire plus; et devant les monuments qu’admire I'étranger, il 
a songe avec regret a son village. Mais combien plus malheureux en- 
« core est celui qui jamais n’avait pensé as'‘éloigner, qui avait borné 
« dans les limites du lieu natal tous ses projets d’avenir, et qui se 
« voit contraint de sexiler! Arraché 4 ses plus chéres habitudes, 
« troublé dans ses plus chéres espérances, il quitte ces montagnes 
« pour aller chez des étrangers qu'il n’avait point désiré connaitre, 
« et il ne peut prévoir le jour ow il lui sera permis de revenir. 
« Adieu, maison, ow son cceur se laissait aller 4 de douces pensées, 
« ou il avait révé un séjour tranquille et perpétuel! Adieu, éghise, ot 
« s'exhalaient les soupirs secrets de ]'ame! » 

A mesure que je lisais, 11 me semblait exprimer mes propres pen- 
sées ; je sentais l’émotion me gagner. Lucie était debout devant moi: 
je ne l'avais point regardée, mais je savais qu’elle aussi était émue; 
car avant méme que mes yeux fussent mouillés, une larme était 
tombée sur le livre. Ma voix s'altéra; quand j'arrivai aux derniéres 
lignes, j avais le cceur trop plein : je ne pus me contraindre plus 
longtemps, et me cachant la téte entre les mains, je pleurai amére- 
ment. « Paul, vous pleurez! » me dit Lucie en me placant sa main 
sur l’épaule, avec cette familiarité ingénue a laquelle je n‘étais plus 
accoutumé depuis quelques semaines. « Etes-vous donc triste de nous 
« quitter? — Triste, Lucie! Pouvez-vous me le demander? En avez- 
« Vous jamais douté? Triste! dites plutét désespéré. Si vous saviez... 
« Ah! je voudrais mourir! » Et mes larmes coulérent avec une nou- 
velle abondance. « Mais, Paul, si vous avez regret de votre décision, 
« pourquoi ne pas le dire 4 mon pére ? Vous savez qu’il ne veut que 
« votre bonheur. Nous serons tous si contents de vous conserver. — 
« Non, Lucie, non, ce n’est pas possible. Mon coeur se brise a I’idée 
« de me séparer de vous ; mais il le faut, Lucie, il le faut. C’est un 
« devoir que je remplis. Plus tard vous m’en estimerez plus. » Le re- 
gard étonné de Lucie ‘semblait me demander une explication. « Je 
« ne vous comprends pas, reprit-elle ; je vois seulement que vous 
« ¢tes triste, et je voudrais vous consoler. Mais comment faire ? Allez, 
« Paul, vous ne serez pas seul & souffrir. » Le son de sa voix trahis- 
sait.une vive émotion; des larmes coulaient le long de ses Joues : 
qu'elle ctait touchante! Ah! monsieur, je compris alors que Lucie 
m‘aimait sans le savoir; je n’avais qu'un mot, un seul mot a dire, et 
peut-etre son coeur allait déborder. Eperdu, hors de moi, a cet in- 
stant, je fus prét 4 oublier mes promesses, de me jeter a ses pieds, 
de lui révéler mon ame tout enli¢re. Mais je songeai a mon pére ; je 
voulus rester digne de lui, et mon secret ne sortit point de mes lé- 
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vres. Je fis un violent effort sur moi-méme, et je repris un peu plus 
de calme. « Lucie, je ne vous oublierai jamais ; mais au moment de 
« vous quitter, je voudrais, puisque je ne vous verrai plus, emporter 
« de vous quelque souvenir. — Un souvenir, c'est trop juste. Atten- 
« dez. » Elle essuya ses yeux, sortit, et un instant aprés revint en 
tenant 4 la main ce portrait que vous avez vu. « Tenez, vous me ver- 
« rez encore. Gaston me Il'avait demandé; mais je crois bien que 
« cela lui ferait moins de plaisir qu’a vous. D’ailleurs, ajouta-t-elle en 
« souriant, sil y a un privilége, il est tout simple que ce soit pour le 
« frére ainé. Ne me remerciez point. Je suis trop contente de pou- 
« voir vous le donner. » Et elle s’échappa. Moi-méme j’entendais les 
pas de l’abbé Simon qui s’approchait. Je m’enfuis dans ma chambre; 
et 1a, seul, avec cette sorte d’idoldtrie qui n’appartient qu’a la jeu- 
nesse, je me rassasiai du plaisir de voir et (j’hésite 4 vous J’avouer) 
d’embrasser cette chére image. Je lui adressai les paroles que je 
naurais osé faire entendre a Lucie elle-méme. 

Je devais partir le lendemain de trés-bonne heure pour aller pren- 
dre la voiture publique qui passail 4 quelques lieues du chateau. Le 
marquis et Gaston se proposaient de m’accompagner jusque-la. 
L’abbé était trop vieux pour sortir de son lit avant le jour; M. de 
Serriéres ne youlait pas non plus que sa fille se levat si matin. Le 
soir je fis donc mes adieux 4 M. Simon et 4 Lucie. L’abbé m’embrassa 
avec des paroles de tendresse : au fond il m‘aimait sincérement, et 
puisque je partais, il pouvait sans crainte me témoigner son affec- 
tion. Lucie et moi nous n’échangedmes que quelques mots; mais 
quand nos mains se joignirent, elles tremblaient : quel langage au- 
rait été aussi expressif? 

Je dormis peu cette nuit, et mon sommeil fut agité. J’étais prat 
avant l'heure fixée. Je quittai le chateau par une froide matinée. Le 
jour commencait 4 poindre. Il me semblait que je sortais de celle 
maison pour n’y plus revenir. Je songeais 4 ma premiére absence, 
lorsque enfant j’avais été conduit 4 Paris : Mais quelle différence! 
Alors en m’éloignant je pensais déja au retour ; maintenant savais-je 
combien de temps se prolongerait mon exil? Autrefois je pouvais 
pleurer en toute liberté; et Lucie, qui assistait 4 mon départ, pou- 
vait sans honte pleurer comme moi. Aujourd’ bui il fallait cacher mon 
chagrin ; Lucie n’ était plus 1a! J’'aimais mieux pourtant qu’il en fat 
ainsi, car j’aurais craint que le courage ne me manquat. Au mo- 
ment de franchir la grille, je jetai un dernier regard sur la maison. 
Mes yeux se portérent vers la fenétre de Lucie. Je vis remuer les ri- 
deaux, et derriére j’apercus une ombre. — C'est bien elle, me dis-je 
intérieurement, mais je ne puis plus la distinguer. N’est-ce pas, hé- 
_ las! comme V’image de mon bonheur qui n’est déja plus qu'une ap- 
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parence, et se cache derriére le voile du passé? — Du fond du coeur 
j'adressai 4 Lucie un remerciment : puisse-t-elle étre heureuse | 
puissé-je par mon propre sacrifice assurer sa tranquillité ! Que l’ave- 
nir lui soit prospére! 

Mes adieux avec Gaston furent courts : nous allions bientét nous 
retrouver : il était impatient d’arriver 4 Paris, et enviait presque 
mon bonheur de |’y devancer. Le marquis me serra affectueusement 
dans ses bras : « A bientét, mon garcon, me dit-11. Je suis content de 
« toi. » Et comme j’étais prét 4 m/attendrir : « Allons, pas de fai- 
_« blesse, Paul... Diable de tabac! il m’en est sauté un grain dans 
« l’ceil. » Et il se détourna pour essuyer une larme. 

Trois semaines aprés mon arrivée 4 Paris, M. de Serriéres y vinta 
son tour, amenant Gaston. Gaston, ainsi qu’on |’avait espéré, était 
recu 4 Saint-Cyr. Mais le marquis s’occupa de moi, je puis le dire, 
plus que dé son fils. Il examina tous les détails de mon installation 
avec la curiosité d’un pére ; il me présenta 4 quelques personnes de 
sa connaissance, en m’engageant a les fréquenter. I] me recommanda 
surtout 4 son notaire, M. Latour, pour lequel 11 avait une estime 
toute particuliére. M. Latour, trés-considéré dans |’exercice de sa 
profession, était dans le monde un homme parfaitement aimable; il 
avait trois filles qu'il élevait avec beaucoup de soin. « Voila une 
« maison ow tu feras bien d’aller souvent, medit M. de Serriéres : un 
« jeune homme de ton dge ne peut que gagner a voir M. Latour. Il 
« est bon de travailler; mais je veux aussi que tu prennes du repos, 
«des distractions. On ne peut pas toujours avoir le harnais sur le 
« dos. Je n’cntends pas que tu vives comme un ermite. Va dans le 
« monde ; pourquoi n‘irais-tu pas aussi quelquefois au concert, au 
« spectacle? Ne crains pas de dépenser ; je suis toujours 1a : nos cou- 
« pes de bois se sont bien vendues cette année. Je ne dirai pas cela & 
« cet écervelé de Gaston qui ne demande pas mieux que de jeter |’ar- 
« gent par les fenétres. Mais toi tu es raisonnable. Tu surveilleras un 
« peu ce garcon-la. Fais-moi le plaisir de l’accompagner dans ses 
« courses : cela vous fera du bien 4 tous les deux. » 

Pour déférer au désir du marquis, qui voulait me rendre ma nou- 
velle existence aussi agréable que possible, jallais, aultant que les 
strictes convenances l’exigeaient, chez les personnes auxquelles il 
m’avait présenté. Je voyais aussi deux ou trois prétres que l’abbé 
m’avait recommandé de visiter. Mais ma meilleure distraction était 
Je travail. Je me mis avec énergie 4 )’étude. Quand j’avais passé de 
longues heures penché sur mes livres de droit, pour me délasser, je 
prenais un des volumes que j’avais apportés avec moi; mais je métais 
apercu, en arrivant, que par oubli sans doute j’avais laissé au cha- 
teau les Fiancés de Manzoni. Ma vie : était grave. J’occupais, dans la 
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rue de l'Est, au premicr élage, un petit appartement en face du jar- 
din du Luxembourg. Un livre 4 la main souvent je me promenais 
dans. ce jardin. La solitude des allées convenait 4 mes réveries. Je 
me liai peu avec les ¢tudiants. Ma chambre n’était animée que les 
jours ou Gaston venait : comme un captif auquel on rend sa liberté, 
il sautait, il riait, il chantait. J’avais beau le gronder de ses foties : 
« Bon, bon, me disait-il; ne prends donc pas des airs de reclus. Que 
« diable, je suis plus gai que toi; compare cependant ta vie avec la 
« mienne : tu es libre, tu as a ta porte un beau jardin; tu peux te 
« lever, te coucher, te promener quand 1] te plait, faire méme lécole 
« buissonniére, si l’envie t’en vient ; tandis que moi, je suis 4 la ca- 
a serne, soumis :la consigne ; avec cela que |’ordinaire n’y est pas 
a trés-bon, et que nous ne vivons point dans les délices de Capoue. 
« Sans compter encore des adjudants qui vous ennuient, des anciens 
a qui vous briment. Ah! tu ne sats pas ce que c'est que brimer? Un 
« joli mot, et une jolie invention, je t'en réponds, mais pas du tout 
« récréative pour les conscrits. Eh bien! tu me vois Joyeux pourtant. 
« A la guerre comme a la guerre. Va, de nous deux le plus raison- 
« nable c'est encore moi, et je l’écrirai 4 mon pére et a Lucie pour 
« qu’ils m’en fassent compliment. Pouah ! laisse-la tous tes livres qui 
« sentent le moisi. Il fait beau. Allons prendre J'air : en avant par le 
« pied gauche. » Et il m’entrainait avec lui. 

Ces détails sont puérils peut-étre ; mais j'aime a me les rappeler. 
Le souvenir de Gaston m’est resté cher; quoique léger, il avait le coeur 
excellent; il m’aimait beaucoup, et lui-méme a été l'objet d’une de 
mes plus vives affections. Sous son étourderie se cachaient de sé 
rieuses qualités que ]’dge aurait muries. S'i] edt vécu, sans aucun 
doute il aurait fait honneur a son nom. 

Je recevais assez souvent des lettres du marquis et de l’abbé. Mais 
c était par Gaston que je savais le plus de choses sur tous ceux que 
j‘avais quittés. Aussi j’altendais avec impatience les jours ou |'école 
de Saint-Cyr s‘ouvrait pour laisser sorlir ses éléves. Avec Gaston je 
pouvais librement parler du chateau et de ses habitants. Malgré moi 
ye m’abandonnais trop a ce plaisir que je me reprochais ensuite. 
Cest la Bruyére, je crois, quia dit que |l’absence est aux passions ce 
que le vent est aux flammes; il éteint les petites, il excite les grandes, 
A ce compte ce que j’éprouvais était plus qu'un simple attachement : 
car je sentais mon affection pour Lucie absente croitre plutét que di- 
minuer, j essayais cependant de chasser les souvenirs en appelant 
chaque jour davantage le travail 4 mon aide, Mais si mon application 
a l'étude obtint sa récompense, ce ne fut pas celle que j'avais surtout 
espérée : mes examens de fin d’année furent.couronnés d'un plein 
succés. Gaston, qui y assistait, adressa sur-lc-champ une longue 
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lettre 4 son pére; et son amitié pour moi le disposant 4 une sorte 
d’enthousiasme, i] dit que j’avais passé Jes épreuves les plus brillantes, 
que j'avais été traité avec la plus grande distinction par mes juges. 
M. deSerriéres m'écrivit pour me témoigner sa satisfaction ; et comme 
il savait par ses amis quej étais fatigué : « Mon cher Paul, me disait- 
« il, je veux que tu uses de ces vacances pour aller au Havre. M. La- 
« tour s’y rend avec toute sa famille; l’occasion est bonne ; profite de 
« sa société. Laisse pour le moment reposer tes livres. Tu as assez 
« travaillé. Il n’est si infatigable cavalier qui ne débride de temps 
« en temps. Visite Trouville, cours sur la gréve, prends force bains 
« de mer. Je te reverrai a la fin d’octobre : il faut que je me rende 
« alors a Paris. » 

J‘allai en effet passer au Havre une partie des mois d’aout et de 
septembre. Gaston était élonné que je ne retournasse point avec lui. 
J’avais allégué ma santé: « Bon, me dit-il, |’air de la Lorraine vaut 
a bien celui de la Normandie, et je crois la cueillette des pommes 
« moins amusante que la vendange. Mais je vois cela, tu veux partir 
« avec ton notaire. » La société de M. Latour était agréable ; cepen- 
dant je n’y trouvai que peu de jouissance. J’éprouvais trop de regret 
en songeant que Lucie, qui ne savait point pourquoi je ne retournais 
pas, pouvait me croire indifférent et oublieux. Cetle pensée me pour- 
suivait. J’élais bien décidé sans doute a tenir ma promesse ; mais que 
n’aurais-je pas donné pour qu'il me fat permis de revoir le chateau ? 
Et pourtant, si impatients que fussent mes désirs, j’almais mieux me 
voir fermer la route qui me menait 4 des lieux si chers, que d’ap- 
prendre qu'elle m’était rouverte par le mariage de Lucie. A celte idée 
de mariage, je me troublai, comme si j’avais encore pu garder quel- 
ques espérances. 

Gaston m’écrivait assez réguliérement. Dans les derniers jours de 
septembre je revins 4 Paris. Le marquis m’avait chargé de suivre 
pour lui quelques affaires : j’avais dd lui demander diverses piéces ; 
je les regus par la poste. Une lettre était jointe aux titres qui m’étaient 
adressés : c’était Lucie qui m’écrivait pour la premiére fois depuis 
mon départ. 

« Il parait, monsieur l’avocat, que vous n’aimez plus que les lettres 
« d'affaires. Je vous plains donc de la déception que vous allez 
« éprouver, en reconnaissant mon écriture au lieu de celle de mon 
« pére. Aussi je dois tout d’abord m’excuser de mon indiscretion, et 
a vous dire que sivousn’étes pas aujourd'hui servi selon vos gouts, la 
« faute en est 4 Gaston. Plu(ét que de vous écrire lui-méme, il a mieux 
« aimé partir pour la chasse, en me laissant le soin de vous envoyer 
a des papiers que mon pére, absent depuis trois jours, lui avait 
« remis..Ces papiers-la doivent ¢tre bien intéressants, 4 en Juger par 
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a tous les détails que renfermait votre derniére lettre : car il n’y était 
« guére question d’autre chose. J'ai voulu, profane que je suis, mettre 
« lenez dans ces vénérables paperasses. Mais ma curiosité a até punie. 
« Bon Dieu! quel grimoire et quels hiéroglyphes! Et c’est a déchif- 
« frer de si belles choses que certaines gens, dit-on, trouvent tant de 
« plaisir! Vraiment je ne m’étonne plus qu’avec des jouissances de 
« cette espéce on puisse perdre la mémoire de tout le reste : on s‘ab- 
« sorbe si aisément dans ces délicieuses lectures ! 

« Nous avons pensé que pendant ces vacances vous nous honoreriez 
« de votre visite. Mais l’'abbé adit que vous vouliez vous avancer dans 
« vos éludes de droit. Aurait-on jamais cru qu'il y avait tant de 
« Charmes dans le code civil, lequel, par parenthése, n'est pas du 
« tout le code dela civilité? Pourtant, monsieur, vous auriez pu venir 
« sans craindre d’interrompre vos chéres études ; yous aviez la chance 
« de devenir ici un praticien consommé. Vos oreilles auraient été 
« agréablement chatouillées : pendant trois semaines je n'ai entendu 
« parler que purges légales, privilége de premiére hypothéque, amo- 
« diation, cheptel, bail enty.... emphy.... emphytéotique, c'est bien 
« cela, je crots. Gaston prétend que pour acheyer de vous divertir 
« Jaurais di mettre une robe de juge et un bonnet carré. 

« Je me figure cependant que, malgré votre gravité, vous n’avez 
« pas été trop faché d'avoir d'autres plaisirs. Vous étiez au Havre 
« dans une société fort aimable, 4 ce que dit mon pére. Mais n’au- 
« riez-yous pu, Paul, yous souvenir un peu de nous, et nous donner 
« aussi quelques jours? Quand vous étiez au collége, vous reveniez 
« tous les ans : décidément je suis déja comme les vieilles femmes; 
« je trouve que le temps passé valait mieux que celui d'aujourd’hui. 
« N’aimez-vous plus notre Lorraine? Je ne vous dirai pas, comme 
« Gaston, que le gibier y foisonne ; je sais que vous n'aimez pas la 
« chasse : mais nos campagnes sont si belles avec leurs vignes 
« chargées de raisins et leurs foréts si toulfues | ! L’air y est si doux 
« et l'on y respire si bien! 

« Jean est toujours le méme;, quand il a su que vous ne reveniez 
« pas, il a grogné; vous savez que cest assez son habitude, et j’ai 
« trouvé, ne vous.en déplaise, qu'il n’avait pas tout a fait tort. L’abbé 
« est changé ; il vieillit. Comme je.m’étonnais de ne pas vous voir 
« prendre de vacances : — Paul a raison, a dil M. Simon; un jeune 
« homme doit avant tout songer 4 son.avenir. — Auriez-yous cru 
« notre sévére abbé partisan aussi décidé des succés dans ce monde? 
« J'en ai été stupéfaite. 

« de vois souvent la vieille Marguerite. Elle parle toujours de vous : 
« — Quand le reverrons-nous? — me demandait-elle.. Je n’ai su que 
« lui répondre. Elle voys aime beaucoup. Si vous n'étiez pas touché 
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« de l'aftection qu'on vous porte, vraiment, Paul, vous seriez un in- 
« grat. 
« Pour moi mon temps se passe toujours 4 peu prés de la méme 
« maniére. Jedessine, je fais un peu de musique, je lis, je me proméne; 
« mais quelquefois les journées sont bien longues. Quand je suis toute 
« seule, il m’arrive de m’ennuyer; et souvent si nous avons nom- 
« breuse compagnie, je voudrais me trouver seule. Mon pére recoit 
« toujours beaucoup de monde; j’aimerais mieux un peu plus de 
« tranquillité. Je suis un peu égoiste, je le confesse :.j’avais compté 
« que nous reprendrions nos lecons, et que je pourrais perfectionner 
« mon italien, A propos d’italien, il faut que je vous avoue mon 
« étourderie : j'ai par mégarde, je ne sais comment, la veille de votre 
« départ, emporté dans ma chambre vos Fiancés. Puisque le mal est 
« fait, si vous voulez me permettre de conserver ce livre qui me plait 
« beaucoup, vous me ferez-plaisir. Combien j'aime mon homonyme 
« Lucie et le bon pére Christophe! Mais quant au docteur Azecca- 
« Garbuglio, tout embarbouillé de droit, je dois vous avouer, moi, qu’ il 
« ne me revient pas du tout : aprés cela je ne suis pas légiste. 
« Adieu, Paul. Si vous en avez le temps, pensez un peu 4 nous. 
« Quoique vous paraissiez nous oublier, je n’en suis pas moins 
« Votre sceur toute dévouée, 
a Lucie. » 


Je lus et relus vingt fois cette lettre; mais je n’osai répondre i 
Lucie. J'avais pourtant Je coeur gros en songeant qu elle pouvait me 
croire indifférent. Quelque temps aprés, Gaston revint. Je l'attendais 
avec impatience. II me raconta l'emploi de son temps, les nombreuses 
réunions qu’il y avait eu au chateau. « Je ne sais, dit-il, mais je 
« soupgonne quelque anguille sous roche. M. d’Aoul est bien assidu 
« auprés de ma sceur. J’en ai parlé 4 Lucie, mais la dissimulée ne veut 
« convenir de quoi que ce soit. Je serais pourtant bien surpris si le 
« comte se mettait en frais pour rien. » Un observateur un peu plus 
attentif que Gaston se serait aisément apercu de mon trouble. Mais 
lont entier 4 ses propres impressions, il ne vil point I’ altération qui 
s était produite sur mon visage. | 


IX 


Ma seconde année d'études se passa 4 peu prés comme la premiere ; 
si ce n’est que j’allais plus souvent chez M. Latour. Sa troisiéme fille, 
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Ernestine, était douée des plus aimables qualilés. A mesure qu’elle 
grandissait, je trouvais dans ses traits comme dans son esprit une 
ressemblance éloignée avec Lucie, et je me sentais un peu plus attiré 
vers elle par cette ressemblance. Je recherchais assez volontiers sa 
conversation. Vit-on dans ces entretiens l’indice d’un sentiment qui 
n’avait besoin que d'’étre encouragé? Je ne sais ; mais toujours est-il 
que dans les derniers jours d’aout, quand M. de Serriéres vint cher- 
cher aon fils qui terminait ses études 4 Saint-Cyr, il eut avec M. Latour 
quelques conférences secrétes. Le jour méme de son départ, comme 
nous finissions de déjeuner : « Eh bien! Paul, me dit le marquis, que 
« penses-tu de mademoiselle Ernestine? je la trouve fort embellie 
« depuis ]’année derniére ; elle a de bien beaux yeux, ma foi. Cest 
« une de ces figures qui plaisent tout de suite, et il parait que le ca- 
« ractére vaut encore mieux que la figure. D’ailleurs M. Latour est 
« riche, ce qui n'est pas 4 dédaigner. Courage, Je ne puis que t ap- 
« prouver. » Dans ma surprise, je ne pus que balbutier quelques mots 
en rougissant : « Va, ne t’en défends point, mon garcon. Entre nous 
« je puis bien tedire que M. Latour a beaucoup d’eslime et d’affection 
« pour toi. — Tiens, tiens, dit Gaston en me regardant avec des yeux 
« étonnés. Ah! nous faisions le mystérieux, le cachotier. Et moi qui 
« le croyais toujours enfoncé dans ses livres. Quand il allait chez 
« M. Latour, ce n’était donc pas pour le papa, mais pour la fille? » 
Je voulus protester contre ces suppositions : « C'est bon, c’est bon : 
« tu n’asjamais été confiant avec moi; mais aujourd'hui que je porte 
« lépaulette, écoule, tu pourrais bien m’admettre a l’honneur de 
« tes confidences. Ah! mon gaillard, je m’explique maintenant pour- 
« quoi notre pauvre Lorraine ne te revoit point : car enfin toutes les 
« raisons que tu m’as données ne valent rien du tout. Nous voulons 
« rester dans le voisinage de mademoiselle Ernestine : voila toute 
« l’affaire. Mais 4 quand la demande en mariage? Je me retiens pour 
« étre un des garcons d'honneur. » J’étais sur les charbons ardents. 
On vint prévenir M. de Serriéres et Gaston que la voiture les atten- 
dait. Ils partirent. 

Quinze jours aprés, je recus une lettre de Gaston. Il me donnait 
d’assez longs détails sur ses succés & la chasse : « Comme les liévres 
« et les perdreaux abondent cette année, tu comprendras, mon cher 
« Paul, qu’une bonne partie de mes journées est prise 4 courir les 
« champs. Voila pourquoi je t’écris peu. L’abbé m’appelle un fo- 
« rouche Nemrod. Je lui réponds que la chasse est l'image de la 
« guerre, qu'il faut bien me former 4 mon métier, et que si je me 
« livre & ces belliqueux exercices, c'est par acquit de conscience. 

a Ne va pas croire pourtant que je fortifie le corps aux dépens de 
« esprit. Jai été déterrer, dans la bibliothéque paternelle, de res- 
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« pectables bouquins tout étonnés de revoir le jour; et en ma qua- 
« litéde futur général (car tu sais que nous visons aux ¢paulettes 
-« éloilées), je fais de la castramétation, de la stratégie, de la tac- 
« tique Ah! je suis déja trés-fort sur le papier. Chaque matin je lis 
« quelques pages du Chevalier de Folard, juste le temps de fumer 
,« deux cigares. Tu ne connais pas le charme du cigare. Il n’y a rien 
« de tel pour iljuminer l'esprit. Je suis sir que Jues a travers la 
« fumée d'un excellent Havane les Pandectes et les Novelles te parai- 
« traient, plus que jamais, des livres sans pareils. 

« Cour changer de conversation, je crois bien que Lucie est piquée 
« contre toi, et tl est juste de reconnaitre qu'elle n‘a pas absolument 
« tort. Tu as tout a fait manqué de confiance 4 notre ¢gard. Moi, je fe 
« pardonne aisément; en ma qualité de téte folle, je suis sans ran- 
a cune : mais tu sais que les femmes sont plus exigeantes. Le lende- 
« main de notre arrivée, j'ai conté comme quoi tu avais le coeur pris, 
« et qu'il ne fallait pas s’étonner si tu ne pensais pas & revenir : du 
a reste, je trouvai cela tout naturel. Lucie n’a rien dit sur le mo- 
« ment, l'abbé étant 1a. Mais l’aprés-midi, quand elle m’a vu seul, 
« elle m’a fait expliquer la chose en détail; elle n’a fait & ce sujet 
« aucune réflexion; mais il est évident qu'elle a dd étre médiocre- 
« ment salisfaite. Du reste, vous n’avez rien 4 vous reprocher mutuel- 
a lement ; car je vous crois aussi discrets l'un que l’autre. M. d’Aoul 
« continue ses fréquentes visites, et quoique la conversation de mon 
« pére soit des plus agréables, je ne m‘imagine pas que ce soil la ce 
a qui l'attire. 

« Jean, qui m’appelle toujours mon lieutenant gros comme le bras, 
« vient me prévenir qu’on m/‘attend pour une partie de chasse. Le 
« temps est beau. Sur ce, mon cher Paul, je te quitte. 


« Gaston. 


« P, S. N’oublie pas de passer chez Lepage pour lui recommander 
« mes pistolets. » 


Que faire? Essayer de détromper Gaston? C'était, je le savais d’a- 
vance, me donner une peine inutile. Ecrire 4 Lucie? je ne 1I’osais ; 
démentir les intentions que ]’on me prétait, n’était-ce pas d’ailleurs 
une maniére indirecte de lui déclarer mes véritables sentiments? Je 
finis par espérer qu’elle n'aurait pas attaché aux propos de Gaston 
plus d’imporlance qu’ils n’en méritatent : on le connaissait si léger! 
Je gardai donc le silence, non pourtant sans quelque regret. Je me 
réservais seulement, quand Gaston repasserait 4 Paris, d'aborder sé- 
rieusement et a loisir ce sujet avec lui, de facon 4 ne laisser subsister 

Avai. 1864. 52 
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aucun doute dans son esprit. J’étais certain que lui-méme, en écri- 
vant 4 sa seur, se haterait de rétablir la vérité. 

Quatre semaines s étaient écoulées, quand il m‘arriva une lettre. Je 
reconnus l’écriture de Lucie. Je me hatai de louvrir avec un grand 
battement de cceur. 


« Mon cher Paul, 

a Quoique vous ayez gardé un long silence avec moi, je ne veux pas 
« vous accuser d’oubli. J'’aime & espérer que vous me gardez encore 
« une place dans vos souvenirs et dans votre affection. Vous avez 
« connu tous mes secrets, toutes mes pensées d’enfant. Aujourd hui 
« qu’un grand changement doit se faire dans mon existence, je ne 
« veux pas que vous l’appreniez d'un autre que de moi. Je viens de 
« me résoudre 4 un acte décisif : dans quelques jours, j’épouse M. le 
« comte d’Aoul. Si je n’avais consulté que moi-méme, vous nous 
« auriez retrouvés tous au chateau tels que vous nous aviez laissés. 
« La vie que j'y menais suffisait 4 mes idées. Mais mon pére a désiré 
« celte union : je me laisse guider par ses conseils et sa tendresse. Je 
« serai heureuse de son bonheur. 

« J'ai maintenant 4 vous demander une preuve d’affection, et vous 
« ne me Ja refuserez point, mon cher Paul. A lheure ot je m’enga- 
« gerai irrévocablement, vous irez a |’église prier pour moi. De mon 
« cété, je ne vous oublierai jamais dans mes priéres, et elles s éléve- 
« ront ferventes vers Dieu le jour oi vous viendrez, 4 votre tour, au 
« pied de l’autel, faire bénir vos serments. Ce jour n'est peut-étre pas 
« éloigné ; car vous voulez entrer, je le sais, dans cette vie ou je suis 
« conduite. On m’a dit votre inclination. Puisse l'avenir réaliser toutes 
« vos espérances ! Qu’elle soit digne de vous celle qu’a choisie votre 
« coeur! Soyez heureux l'un par l'autre! C’est le voeu sincére que 
« furme pour vous une sceur tout affectionnée. 

« Lucie pe Serritres. » 


La lettre me tomba des mains. Lucie mariée ! Je devais m’attendre 
a cette nouvelle, et elle me frappa cependant comme si elle était im- 
prévue. Lucie mariée! Je n’avais jamais pu penser qu'elle prendrait 
mon nom plébéien, et je fus désespéré de la voir devenir comtesse 
d’Aoul. Tant il est difficile de renoncer méme aux illusions que l'on 
ne s avoue point et de ne pas garder, dans les replis secrets du coeur, 
quelque espérance cachée! Pour la premiére fois de ma vie, j’éprou- 
vai une sorte de haine contre Gaston. — C'est lui, me disais-je, dont 
les paroles irréfléchies ont fait croire 4 Lucie que j'en aimais une 
autre, et ont peut-étre haté l’accomplissement de cet odieux ma- 
riage. — Mille idées se croisaient dans ma téte; je formais des projets 
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confus, chimériques. Vingt fois je fus sur le point d’écrire & Lucie : 
— Mais on vous trompe, Lucie ; je n’aime personne, ou plutdt je 
n’aime que vous, et c’est parce que je vous aime qu'on ne me permet 
point de vous revoir. — D’autres fois je songeais a partir pour le 
chateau, 4 provoquer M. d’Aoul : — Qu’il m’enléve donc la vie, m’é- 
criais-je, puisqu’il m’enléve Lucie! Et de quel droit est-il venu mela 
ravir ? La connait-il, l’aime-t-il mieux que moi? En est-il mieux aimé 
que moi? Il a un titre! Et qu’importe le hasard de la naissance? 
N’ai-je pas un coeur comme lui, un cceur aussi haut placé que le 
sien ? — Je maudissais la société, j’exécrais M. d’Aoul. Puis la raison 
me revenait : — Et toi de quel droit irais-tu te jeter entre un pére et 
sa fille? Est-ce ainsi que tu tiens tes promesses? Est-ce que les bien- 
faits de M. de Serriéres l’ont rendu ton débiteur? —Irrésolu, troublé, 
dévoré de jalousie, et ne pouvant me résigner encore 4 la ruine de 
toutes mes espérances, j'en arrival 4 tout atlendre du hasard. Je 
comptais un 4 un les jours qui s’écoulaient jusqu’au mariage, je me 
figurais qu'un incident soudain viendrait tout rompre; qu’une ma- 
ladie, que la mort... Ah! monsieur, combien les passions houle- 
versent l’'dme! On serait venu me dire : « Lucie est expirante! » 
que jaurais accueilli comme un soulagement cette fatale nouvelle. 

Cetle joie coupable ne me fut point donnée. Rien ne retarda le 
mariage. Au jour fixé, pour déférer au voeu de Lucie, a l'heure ou je 
pensai que dans l'église voisine du chateau devait s'accomplir la cé- 
rémonie, pale et désolé, je me trainai & Saint-Sulpice. Dans une cha- 
pelle latérale, un prétre justement bénissait l’union d’un jeune 
couple. Les mariés, 4 en juger par leurs vétements, appartenaient a 
la classe des ouvriers ; mais a joie rayonnait sur leur figure. Je fus 
Saisi d’une sorte de colére : — Ils s’aiment, ils ont pu se le dire; et, 
grace & leur misérable condition, ils sont heureux! La société n’a pas 
songé 4 mettre obstacle a leur union. Ah! monsieur de Serriéres, vous 
avez été bon et généreux pour moi; mais que vos bienfaits me cou- 
tent cher! Que ne m’avez-vous laissé confondu dans la foule des 
paysans qui gagnent leur pain, a la sueur de leur front, en travaillant 
sur vos domaines? 

Pour échapper au tourment de mes pensées, j’essayai d'élever mon 
Ame vers Dieu; mais mon imagination était plus forte que ma vo- 
Jonté! Je voyais Lucie, en robe blanche, avec son voile de mariée et la 
couronne de fleurs d’oranger, sapprocher de |'autel ; je la voyais 
mettre sa main dans la main de M. d’Aoul, je l’entendais prononcer 
le oui qui la livrait pour toujours 4 mon rival. Pendant deux heures, 
monsieur, agenouillé dans un coin de l'église, sur le pavé nu, je 
pleurai, je priai, offrant au ciel mon sacrifice, demandant de ne pas 
survivre longtemps 4 ma blessure. -- Seigneur, ayez pitié de moi, 
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m'écriai-je; mon malheur est consommé; qu'elle soit heureuse et 
que je meure ! — Quand je me relevai, j'étais glacé! je rentrai chez 
moi, presque aussi malade de corps que d'esprit. J'avais une fiévre 
assez forte ; elle augmenta le lendemain : je me souviens des deux 
premiers jours ; mais je perdis ensuite toute connaissance, et quand je 
revins 4 moi, je vis, assis au chevet de mon lit, M. de Serriéres, je 
lui tendis la main. « Ah! méchant garcon, que tu m’as donné de 
a soucis ! Enfin, grace a Dieu, nous te sauverons, » dit-il, les larmes 
aux yeux. C’est la premiére fois que je le voyais aussi ému ; j’en fus 
profondément touché : « J'ai donc été bien malade? lui demandai-je. 
« — Oui, mais te voila hors d'affaire. Ah! ce n’a pas été sans peine. 
« Jean pourra t’en dire quelque chose. » Je voulais parler, il me 
prescrivit le silence et le repos. 

J'appris plus tard que la lettre qui annoncait ma maladie ef le 
le danger était arrivée au marquis le cinquiéme jour aprés le ma- 
riage de Lucie. Il s’était mis en route sur-le-champ. Il m'avait trouve 
dans un violent délire; j'avais des crises fréquentes : il écoutait avec 
atlention les paroles sans suite qui me sortaient de la bouche. Lucie, 
le comte d’Aoul, le mariage, revenaient souvent dans mes divaga- 
tions. Ces mots paraissaient faire sur lui beaucoup d‘impression. 
Lui-méme m’avait soigné, passant avec Jean chaque nuit dans ma 
chambre, couché sur un jit de camp, ou se jetant sur un fauteuil, 
quand les accés paraissaient devoir étre plus graves. Lorsque je 
voulus lui exprimer ma reconnaissance pour toutes les fatigues 
qu'il s’était imposées : « Allons donc! qu’est-ce que cela? Quand on 
« a bivouaqué vingt ans comme moi presque toujours au grand air, 
« n’est-ce pas bien rude de faire quelques jours Voffice d’infinnier 
« dans une honne chambre! D‘ailleurs cela m’a fait du bien pour ma 
« goutte : je l’at tourmentée. » 

Il pril autant de soin de moi pendant la convalescence que pendant 
la maladie; et dés que je fus en état d’étre transporté, il voulut 
m’ermmener en Lorraine. Lucie n'y était plus : le surlendemain de 
son mariage, elle était partie avec son mari qui venait d‘étre atta- 
ché 4 une ambassade en Allemagne. Gaston avait dd quitter, en 
méme temps que sa sceur, la maison paternelle, pour aller 4 Besan- 
con, rejoindre le régiment ou il était nommé sous-lieutenant. Je 
restai quelques semaines au chateau, trouvant dans M. de Serriéres 
toute la sollicitude d’une mére. L'abbé me témoignait aussi un vif 
intérét, que rien maintenant ne pouvait plus refroidir. Jean se mon- 
trait comme toujours profondément dévoué. Il y avait méme dans 
cette rude nature une délicatesse dont je ne l'aurais pas cru suscep- 
tible. Il évitait avec soin toufe allusion au mariage de Lucie. C'est 
moi-méme qui dus le faire parler : « Ah! monsieur, me dit-il avec 
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« un geste de regret, pourquoi ne m’avez-vous pas cru il y a deux 
« ans? Je n’ai jamais été plus triste que le jour de ce mariage. 
« Pourvu que notre jeune maitresse soit heureuse! Mais j’ai bien 
« peur que non. Ce monsieur le comte, avec sa polilesse, est si roide, 
« si glacial! Rien qu’a le voir, j'en ai le coeur serré. » 

Quand mes forces me le permirent, je me promenai, et l’une de 
mes premiéres visiles fut pour Marguerite. Elle m'exprima naive- 
ment toute sa joie de me revoir. « Quand nous avons su que vous 
« étiez malade, toul le monde était si triste! Allez, nous avons eu 
« bien du chagrin. Maintenant que nous n’avons plus mademoiselle 
« Lucie, pensions-nous, est-ce que nous allons perdre aussi M. Paul? 
« — Marguerite, lui dis-je, parlez-moi franchement : Avez-vous 
« besoin de quelque chose ?— Non, monsieur, pas pour le moment. 
« Vous et notre demoiselle vous avez été si bons pour moi que je ne 
« suis plus parmi les nécessiteux. En voila une quin’a jamais oublié 
« les pauvres gens. La veille encore de son mariage, elle est venue 
a me trouver. Tenez, Marguerile, m’a-t-elle dit, comme je vais 
« partir, voila tout de suite ce que je vous aurais donné l'année pro- 
« chaine, et voila aussi, comme les autres fois, de la part de Paul. » 
Je fis un geste de surprise ; jamais je n’avais rien envoyé a Lucie. 
« Dame, nous avons alors parlé de vous, et en sen allant : Margue- 
« Tile, a-t-elle ajouté, vous prierez pour lui et pour moi. » 

Je revins profondément ému. Au moment de contracter l'union 
qui devait 4 tout jamais nous séparer, Lucie avait donc encore songé 
i moi, et voulait m’associer aux bénédictions dont elle était l'objet. 

Ce chateau que j'avais quitté avec tant de peine deux ans plus tét, 
j'avais hate maintenant de m’en éloigner. Il me rappelait trop de sou- 
venirs, et dés que ma santé fut assez bien rétablie, je voulus aller 
reprendre mes études interrompues. Je me remis au travail avec 
courage. Prétextant la nécessité de regagner le temps perdu, je cessai 
presque enticrement d’aller chez M. Latour : Ja présence de sa jeune 
fille m’était pénible. Je revis surtout quelques prétres : leurs entre- 
tiens, le chagrin que je ressentais, une sorte d’aversion pour la so- 
ciété, m’inspirérent l’idée d'entrer dans le sacerdoce. Je miris cette 
pensée, tout en persévérant dans mon travail. A la fin de l'année, 
j étais décidé ; mais je subis cependant mes examens. 

Peu de jours aprés mon retour au chateau : « Eh bien! me dit M. de 
« Serriéres, nous allons donc te faire inscrire comme avocat stagiaire 
« au barreau de Nancy. — Non, monsieur, lui répondis-je ; si vous 
« le permetiez, je ne plaiderai jamais. » Et je lui fis part de mon 
dessein. Ii en parut d’abord surpris, ct méme affligé. « J’avais eu 
« d’aulres vues sur toi, me dit-il. Ce nest pas que je me sente un 
« grand faible pour la profession d’avocat ; mais j’avais espéré que tu 
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« resterais dans le monde, que fu y chercherais un établissement. 
« Mademoiselle Latour est charmante, et j’avais pensé... Pourtant, 
a vrai dire, j’y comptais un peu moins cette année. Enfin, n’en 
« parlons plus. Mais as-tu bien réfléchi? Songe qu'une fois entré 
« dans les ordres, la démarche est irrévocable. On peut, quand on le 
« veut, jeter aux orties la robe d’avocat; mais la soutane!... » Je 
l’assurai qu’avant de prendre cette détermination, je m’étais longue- 
ment et scrupuleusement interrogé; que je ne me sentais aucun 
gout pour le monde. « Voyons, me dit-il, en me regardant fixement, 
« te sens-tu, mon enfant, appelé au sacerdoce par une véritable vo- 
« cation? — Je puis vous répondre que j‘entrerai sans regret dans la 
« vie ecclésiastique. — Allons, soit. Aprés tout c'est une carritre 
« belle et honorable. Je compare le prétre au soldat : il a des luttes 
a 4 soutenir, des ennemis 4 vaincre. Et puis, » ajouta-t-il en. se lais- 
sant aller a des considérations {rop humaines eta ces réves qu'il cares 
sait volontiers quand il s’agissait de mon avenir, « la comme ailleurs 
« on peut faire son chemin. Si tu ne deviens pas procureur général, 
« pourquoi ne serais-tu pas évéque tout comme un autre ? Tu feras 
« preuve de zéle et de talent; nous aurons encore, s'il plait 4 Dieu, 
« quelques amis et leur influence 4 notre disposition ; et, parbleu, 
« j espére bien plus tard te voir monseigneurisé. » 

Le marquis se chargea d’annoncer ma résolution a M. Simon. 
L’abbe pleura de joie et m’embrassa avec effusion. « Tout a été pour 
« le mieux! » s’écria-t-il. Il me parla ensuite assez longuement des 
obligations de |’état dans lequel je voulais m’engager. Quant 4 Jean, 
lorsqu’il apprit que le filleul de son colonel, le tils de son capitaine, 
allait porter la soutane : « Il ne nous manquait plus que cela, » dit-il, 
et il exprima sa désapprobation en termes qui sentaient un peu trop 
J’ancien soldat. Mais, malgré les priviléges dont iljouissait, une verte 
semonce lui prouva qu'il devait se montrer plus réservé. Quand le 
marquis le prenait sur un ton élevé, Jean retrouvait ses habitudes de 
discipline et comprenait la nécessité du silence. 

C'est au séminaire de Saint-Sulpice que je fis mes éludes théolo- 
giques. Si je ne fus point exempt, dans cette sainte retraite, et sur- 
tout la premiére année, de toute souffrance de l’Ame, je puis dire 
qu'au moins la résignation m’y devint plus facile. La lecture des 
Péres, les exercices 4 la chapelle, les pieuses méditalions, bergaient 
en quelque sorte mon cceur et assoupissaient mes chagrins. Je me 
dépouillais peu 4 peu de mon passé. Lucie commencait & ne plus 
m’apparaitre dans mes souvenirs que comme une seur : du moins je 
le croyais. Sans avoir la gaieté de quelques-uns de mes compagnons, 
j‘étais calme. Une foi vive me soutenait ; et quand vint le moment ot 
je devais recevoir le sous-diaconat, tandis que parmi ceux qui m'en- 
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touraient plusieurs s‘effrayaient a4 la pensée qu’ils allaient élever 
entre eux et le monde une barriére désormais infranchissable, moi 
je n’eus pas & ressentir ces anxiétés. Mon immolation n’était-elle 
pas achevée d’avance? Je fis, sans la moindre hésitation, le pas dé- 
cisif qui devait 4 tout jamais mengager. 

A cette occasion, l’abbé m’écrivit. Voici sa lettre. N’oubliez pas 
que nous étions alors dans les derniéres années de la Restauration : 
el que l'abbé, toujours fidéle aux idées de sa jeunesse, révait un re- 
tour vers le passé. 


« Mon cher enfant, 

« Je yeux vous donner encore ce nom, parce que je sens redoubler 
« pour vous mon affection, au moment of vous vous consacrez au 
« service de Jésus-Christ. D'ailleurs j'aime & penser que vous étes mon 
« enfant spirituel, et que ce sont peut-étre les premiéres lecons que 
« je vous ai données qui vous donnent aujourd'hui a I'Eglise. Tout 
« Indigne que je suis, j’ai déposé dans votre 4me humble grain de 
« sénevé qui a produit un arbre. Quelle que soit la main du labou- 
« reur, Ja semence qui tombe dans une bonne terre rend des fruits 
« au centuple. Je prie Dieu du fond du cceur qu'il répande sur votre 
a téte toutes ses bénédictions, et qu’il fasse de vous un prétre selon 
« sa volonlé : Et unzi te oleo sancto meo. 

« En ce moment ot la plénitude de la grace doit abonder en yous, 
« combien vous devez vous estimer heureux! heureux d’abord de 
« quitter le monde ; car qu’est-ce qu’on y rencontre le plus souvent? 
« des déceptions. Heureux ensuite d’étre appelé dans la cilé sainte 
« et admis au nombre des lévites dont les épaules supportent l’arche 
« du Seigneur. Sans doute, c'est la un fardeau redoutable, trop lourd 
« pour des forces humaines, si Dieu ne nous prétait son appui : Onus 
a angelicis humeris etiam reformidandum ; mais aussi que de consola- 
« lions dans ce rapprochement de tous les jours avec la divinité! 
« Quum bonum es habitare tabernacula tua, Sion! Et quel honneur! 
« Que sont toutes les terrestres distinctions, si on les compare a I'é- 
« minente dignité du sacerdoce? Choisi pour éire le médiateur du 
« ciel et de la terre, le prétre est ici-bas ce qu'il y a de plus sublime 
« au regard des anges ; je n‘ose pas dire au regard des hommes, car 
« aujourd’hui, hélas! toutes les lumiéres semblent s‘obscurcir et 
« toutes les idées se confondre. Jadis le caractére sacerdotal était 
« l'objet de la vénération publique : la piété et la juste reconnais- 
« sance des fidéles avaient fait du clergé le premier ordre de J'Etat ; 
« la noblesse, quoique jalouse de ses légitimes priviléges, ne songeait 
« pas a lui disputer ce rang ; et le fils d’un pauvre paysan, du jour ou 
« ij entrait dans la tribu sacrée, avait droit au respect de ceux que la 
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a naissance avait faits ses supérieurs. Alors la France pouvait, en 
a vérité, s'appeler le royaume Trés-Chrétien. Mais aujourd hui 
« l’esprit de ténébres a soufflé; j'ai vu tomber cette admirable hié- 
« rarchie : la révolution a tout nivelé. Comme Jérémie, je pleure sur 
« des ruines ; mais espérons que de ces ruines, grace au 2éle et a la 
« foi de nos princes, sortira une Jérusalem nouvelle. Jeune encore, 
« vous la verrez peut-¢tre, comme Daniel. Mais pour moi, qui nai 
« plus que peu de jours 4 passer sur la terre, il ne me reste qua 
« faire des voeux pour que vous soyez le témoin et }'un des ouvrniers 
« de cette ceuvre de résurrection. Que ce Dieu, dont vous devenez le 
« ministre, sanctifie toules vos pensées et tous vos actes, et au pied 
« de cet autel, ou vous vous donnez 4 lui sans retour, n oubliez pas 
« dans vos priéres votre premier maitre, votre vieil ami. » 


Enfin je fus prétre. Prosterné devant l’évéque qui recevait mes 
serments, je remerciai Dieu de m avoir retiré des périls de la vie en 
m’appelant au saint ministére, et je prial pour tous ceux que j‘avais 
aimés. Le marquis, accompagné de Gaston, qui était alors lieutenant 
de chasseurs, vint assister 4 ma premiére messe, 4 mes premiéres 
armes, comme ij disait. Pour cette solennelle circonstance, l'abbé 
aurait voulu venir; mais ses infirmités toujours croissantes len 
avaient empéché. 

I] y avait quatre ans que je n’avais vu Gaston. Je le trouvai plus 
sérieux : tous ses chefs s accordaient 4 faire son éloge; on le consi- 
dérait comme un officier de beaucoup d’avenir. M. de Serriéres devait 
étre content : cependant il me parut préoccupé, Gaston m’en expli- 
qua briévement la cause. Lucie n’était pas heureuse ; du moins on le 
croyait. Le comle se montrait dur, froid, jaloux sans motif, tandis 
que lui-méme donnait de nombreux et réels sujets de jalousie. De plus 
il se livrait a des dépenses exagérées. Je fus douloureusement affecté 
de ces révélations. 

Je revins dans mon diocése natal pour y exercer les fonctions ec- 
clésiastiques, et je fus appelé tout de suite 4 une cure assez impor- 
lante. J’étais 4 quelques lieues seulement du chateau : mais les de- 
voirs nombreux de mon ministére ne me permettaient d’y faire que 
de rares et courtes apparitions. M. de Serriéres semblait de plus en 
plus soucieux; Gaston était en Afrique. M. Simon s’affaiblissait & vue 
d'ceil : cette année méme, en effet, sans presque avoir été malade, 
il s’éteignit. La veille de sa mort, Jean, qui le soignait avec beaucoup 
de dévouement, aprés l'avoir aidé 4 se lever et 4 s'asseoir dans un 
fauteuil, rangeait la chambre. L’abbé voulut prendre un livre sur 
une table ; il se souleva péniblement, mais ses forces le trahirent, et 
il tomba sur le parquet. Jean accourut, le replaga sur le fauteuil, 





LA JEUNESSE DU DOYEN, 817 


et quand il se fut assuré que l’abbé ne s’était point fait de mal, il lui 
dit, d'un ton affectueux et faché tout 4 la fois : « Pourquoi aussi 
a n’étes-vous pas plus raisonnable, monsieur Simon? Est-ce que je 
« ne suis pas la? Je ne veux plus que vous bougiez. Quand vous avez 
« besoin de quelque chose, vous n’avez qu’a m’appeler. Que diable! 
« on dirait que yous avez peur d'étre servi par moi. » Et tout en 
grondant, il mettait la table 4 la portée du vieillard et arrangeait les 
coussins pour qu il fat plus commodément assis. L’abbé recevait ces 
soins avec la docilité d'un enfant ; mais il était visiblement attendri. 
« Jean, dit-il aprés un moment de silence, tu es un brave homme ; 
« l’écorce est rude, mais le coeur est excellent. Je reconnais mainte- 
« nant que mon opinion sur toi a été quelquefois un peu trop sévére. 
« mais pardonne-mol, mon ami. J’aurais di songer qu’a l’époque ou 
« tuas grandi, tu n’avais pu recevoir beaucoup de bons exemples : 
« ce nest pas ta faute, Je me dis que tu seras jugé avec indulgence, 
« et si le bon Dieu me regoit dans son saint paradis, comme je I’es- 
« pére, certainement je prierai pour toi. — J'y compte bien, mon- 
« sieur Simon; j'y compte bien, et je vous en remercie. Je ne vaux pas 
« mieux qu'un autre; mais je ne suis pourtant pas si diable que vous 
« avez cru. Et tenez, il faut que je vous fasse une confession. Vous 
« savez, cette vieille histoire de dragons et de capucins qui vous met- 
« tail si fort en colére, eh bien! pour vous dire toute la vérité, ce 
« n’était qu'un conte. Tuer les gens de sang-froid! Jamais, parole 
« d'honneur, nous n’en aurions été capables, nous autres dragons. 
« Ce que j’en disais n’était que pour rire ; affaire de passer le temps. 
« Mais j'ai eu tort de m’amuser de la sorte avec vous. Voyons, vous 
« ne m’en voulez pas, monsieur Simon ? — T’en vouloir! non, mon 
« ami, non. Je suis trop content d'apprendre qu'il n’y avait rien de 
« vrai dans cette affreuse histoire. Allons, Dieu te pardonnera encore 
« plus aisément que je ne le croyais. Mais tache, mon pauvre Jean, 
« de faire réguliérement tes paques. Me le promets-tu ? — Je ne dis 
« pas non, monsieur Simon ; nous verrons cela... plus tard. — Plus 
« tard! y serai-je encore pour m’en réjouir? En attendant, tu m’as 
« bien soigné, mon ami; la sceur de |'Espérance que M. Je marquis 
« voulait faire venir n’aurait pas eu plus d'attention pour moi. Va, je 
a te remercie de tout mom ceur. Donne-moi Ja main, Jean, ou 
« plutét embrasse-moi. » Et ils s’embrassérent, également émus tous 
les deux, |’abbé et le dragon, malgré la diversité de leurs natures. 
Le lendemain matin, en voulant sortir du lit, M. Simon eut une fai- 
blesse. On courut chercher Je marquis ; il arriva pour le voir expirer 
entre les bras de Jean qui le soutenait. « C'est fini, dit Jean. Ce 
« pauvre cher homme, je n’ai pas toujours été d’accord avec lui : il 
« avait ses idées ; il était vif parfois; mais avec tout cela, il n’a jamais 
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« songé 4 faire de mal & personne. Il n’avait pas plus de fiel qu'un 
« agneau. Il n'a pas grandement besoin de messes, j'imagine ; mais 
a foi d honnéte dragon, comme preuve de mon estime pour lui, moi- 
« méme, mon colonel, j’en ferai dire une 4 son intention. » 


Je vins assister aux funérailles de l’abbé. La tristesse du marquis 
était visible 4 tous les yeux. Mais malgré l’affection qu’il portait 4 son 
ancien maitre, il m’était impossible de penser que la mort de M. Si- 
mon fut la cause unique de cette tristesse. L’abbé était si dgé | M. de 
Serriéres, comme pour m’expliquer ses secrétes agitations, me parla 
de Gaston, des dangers qu'il courait en Algérie. Mais devais-je croire 
que l’ancien colonel, si intrépide pour lui-méme, fut devenu pour 
son fils aussi craintif qu’une mére. Gaston avait été mis deux fois a 
l'ordre du jour : «Il s’expose trop, me dit son pére, je suis inquief. » 

Quoi qu'il en soit de ces pressentiments, ils devaient se réaliser. 
Peu de temps aprés cet entretien, comme le journal apportait le récit 
d'un de ces combats si fréquents dans les premiéres années de notre 
conquéte d'Afrique, je lus dans la liste des tués le nom du capitaine 
Gaston de Serriéres. perdu, je partis en toute hate pour le chateau. 
J’arrivai le soir. Le marquis avait recu dans la matinée la fatale nou- 
velle. Il me tendit la main; elle était froide : « Je ne t’ai pas envoyé 
chercher, me dil-il, mais je t’'attendais. » Sa voix était altérée, ses 
traits étaient pdles; mais, du reste, pas une larme. J’admirai cette 
stoique douleur. I] me lut la lettre que lui avait écrite le général sous 
les ordres duquel servait Gaston. Quand il eut fini cette lecture: 
« Gaston est mort, ajouta-t-il, en soldat et en chrétien. Je ne le plains 
« point. Il n’y a a plaindre que ceux qui restent. » Et il se tut. Un 
instant aprés : « Pourtant j’avais espéré qu’il prolongerait ma race, 
« et que le nom de Serriéres ne s’éteindrait point de si tot. J’aurais 
a été si heureux de me voir revivre dans des petits-fils! » Je me hasar- 
dai 4 lui demander si, comme cela s’était vu quelquefois, le comte 
d’Aoul ne pourrait point reprendre ce nom et le transmettre aux 
enfants qui naitraient de son mariage : « Ce seraient encore vos 
« petits-fils. — Lui, me répondit-il avec un accent singulier, lui! I 
« est trop fier de sa race pour consentir 4 s'appeler jamais autrement 
« que monsieur d’Aoul. Qu'il reste donc ce qu'il est. Pour conserver 
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« ce qu'on appelait l’honneur deJa famille, et ne point déchoir, j'ai 
« fait de Lucie une comtesse; ef mon nom périt, faute d'un fils 
« adoptif qui puisse le recevoir de la main de ma fille. Ah! si l’on 
« prévoyait l’avenir!.... » Nous garddmes le silence. 

I] était visible que le marquis, malgré son courage, souffrait beau- 
coup. Sa constitution, jadis si forte, s’était affaiblie depuis trois ans. 
Je craignis que la mort de Gaston ne lui portat un coup fatal. Ma 
présence lui procurait quelque soulagement; mais je ne pus resler 
que peu de jours auprés de lui : mes devoirs me rappelaient dans 
ma paroisse. Deux mois s ‘étaient 4 peine écoulés, qu'un soir, au 
moment ot: je revenais de visiter des malades, jc vis chez moi M. de 
Serriéres. Je fus frappé du changement qui s'était opéré dans toute 
sa personne. En quelques semaines il semblait avoir vieilli de plu- 
sieurs années : « Je viens t’enlever 4 ta paroisse, me dit-il. Je ne 
« peux plus me passer de tol. J'ai été trouver ton évéque; je tai 
« demandé pour curé de mon village. Il m’a objecté d’abord que ce 
« serait te faire descendre & un moindre poste, te blesser peut-¢tre. 
« J'ai répondu de ton consentement, et me voila. Ai-je eu tort? — 
« Partout of mon évéque aurail voulu m’envoyer, j’y aurais été sans 
« murmurer, lui répondis-je; mais me placer auprés de vous, c’est 
« avoir droit 4 mes remerciments. » 

Jallai donc m’installer dans ma nouvelle cure. Le marquis aurait 
voulu que j’établisse mon domicile au chateau ; mais je lui fis aisé- 
ment comprendre que ce n était point 1a la place d'un prétre. Du 
reste la paroisse étant l’une des plus petites du diocése, j’avais peu 
d'occupations. Je pouvais donner a M. de Serriéres une grande partie 
de mon temps. Lui-méme venait souvent au presbylére ; mais peu 
peu ses visites furent moins fréquentes. Ses forces diminuaient; la 
marche le fatiguait vile; je vis avec effroi qu’il déclinait rapidement. 
Lui-méme-ne se dissimulait point le dépérissement de sa santé. Un 
matin, comme j’arrivais chez lui: « Mon cher Paul, me dit-il, j’ai 
« appris dans mon meétier de soldat qu’il ne faut point se laisser sur- 
« prendre par l’ennemi. Jusqu ici nous n’en avons été qu aux escar- 
« mouches ; mais je sens que la bataille approche. Je n’ai pas de temps 
« & perdre pour prendre mes dispositions. Demain M. le curé de... 
« doit venir pour régler avec moi mes affaires de conscience. Veux-tu 
« qu aujourd hui nous nous occupions d'intéréts temporels? J'ai des 
« recommandations a te faire, des explications 4 te donner comme a 
« mon exécuteur {cstamentaire. » Tout en le louant des sages résolu- 
tions of je le voyais, j’essayai de le rassurer; je lui dis que le 
danger n’était pas encore aussi prochain qu'il se le figurait. « Je te 
« remercie, mon enfant, de tesintentions ; mais tu concois aisément 
« qu'un vieux sabreur comme moi a fait assez souvent connaissance 
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« avec la mort pour ne pas la redouter quand elle se présente. Tu 
« n’as donc pas besoin de mencourager. Je ne m’éponvante pas ; je 
« me mets simplement sur mes gardes. » Je lui demandai pourquoi, 
se croyantsi prés de sa fin, il ne faisait pas venir sa fille et son gendre. 
« Il parait, me dit-il (et il y avait de l’'amertume dans sa voix) que 
« MM. les secrétaires d’ambassade ne s’appartiennent plus, qu‘ils sont 
« les esclaves de leurs fonctions ; car j’ai écrit d¢ja plusieurs fois, et 
« toujours M. d’Aoul a je ne sais quels devoirs 4 remplir qui lut in- 
« terdisent de solliciter un congé. Quant a Lucie.... » Il s'arréta; je 
l'interrogeai doucement. Lucie était malheureuse. Elle aurait voulu 
au moins revoir son pére : le comte ne permettait point qu'elle revint 
seule. En me donnant ces détails, M. de Serriéres avait les larmes 
aux yeux : « Et maintenant, mon cher Paul, tu vois si j'ai été mal 
« inspiré en donnant ma fille & ce comte. Dieu fasse paix & V’abbé : 
« c’était un excellent homme, bien intentionné; il m’a beaucoup 
« aimé; mais pourtant ses conseils ont contribué a nous mettre 
« 1a. » 

{] s’affaiblissait & vue d’ceil. Un soir nous étions seuls dans sa 
chambre. Silencieux, le front appuyé sur sa main, il paraissait 
plongé dans ses réflexions. Tout 4 coup il releva Ja téte: « Ecoute; je 
« songeais que j'irai bientdt revoir ton pére; il me demandera 
« compte de son fils et de mes promesses : que lui dirai-je? — Vous 
« lui direz : Pierre, j'ai tenu, et au dela, ma parole; ton fils n’a pas 
a été orphelin; il a retrouvé une famille. — Qui, oul, mats aprés? 
« Paul, réponds-moi ici, comme 4 un mourant, dans toute la sincé- 
« rité de ton dme: es-tu heureux? » Et il me regardait fixement 
comme pour lire jusqu’au fond de mon cceur. « Heureux! lui dis-je 
« en évitant de répondre directement, la religion dont je suis le m- 
a nistre nous apprend que le bonheur n’est pas de ce monde. — Ce 
« n'est pas de cela qu'il est question. Ne t’arrive-t-il jamais de ne 
« rien regretter du passé ? — Je suis calme et tranquille. Si j’avais a 
« recommencer comme il y a quatre ans, comme il y a quatre ans 
« jentrerais encore dans le sacerdoce. Mais ne me demandez rien de 
« plus. » Et & mon tour je me cachai la figure entre les mains. 
« Oui, je l'ai compris trop tard, reprit-il comme en s'adressant a lui- 
« méme, il y a eu de vives souffrances et j’en ai été l’auteur. Mais 
« qu il me soit pardonné par mes enfants. Hélas! ne me suis-je pas 
« puni moi-méme? » Et 3] me tendit la main en pleurant. — Vous 
« pardonner, vous qui avez été un pére pour moi! Dites plutét que 
a je vous aime, que je vous vénére, et que je vous regretterai toute 
« ma vie! » 

Cet entretien semblait l’avoir soulagé : depuis il parut moins 
sombre. Jean el moi nous passdmes auprés de lui ses derniéres nuils. 
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Un matin, comme il regardait ses bras amaigris : « Jean, dit-il, qui 
« croirait aujourd’ hui qu'un pauvre moribond comme moi a pu dans 
« son temps valoir quelque cliose? Nous ne sommes plus 4 Wagram, 
« mon vieux et les hulans ne me reconnaitraient pas. — Dame, mon co- 
« lonel, il y a pour cela de bonnes raisons, Quand ils vous avaient une 
« fois rencontré, vous ne leur donniez guére le temps de revoir encore 
« votre moustache. » M. de Serriéres sourit : « Flatteur! » dit-il. 
Mais il était évident que le compliment était allé 4 son cceur. 

Son affection pour moi se montrait 4 chaque instant. Une fois je 
l’entendis murmurer 4 voix basse : « Le pére m’a sauvé la vie, le 
a fils m’adoucil les horreurs de la mort. » Quelques heures avant 
d’expirer, il perdit connaissance. Dans le délire, des mots sans suite 
sortirent de ses lévres. Aprés un assez long intervalle de silence, il 
ouvril les yeux : « Gaston! Paul! Lucie! » Ce furent ses derniéres pa- 
roles. Ainsi il m/‘associait encore a ses enfants dans les angoisses 
méme de l’agonte. 

Quel vide cette mort faisait dans mon existence, vous le comprenez 
sans peine. Je n'insiste pas sur le chagrin que j’éprouvai. Dés que 
M. de Serricres eut rendu le dernier soupir, j'écrivis 4 M. d’Aoul. 
Quelques jours plus tard je recus de lui une lettre. Aprés m’avoir 
remercié trés-laconiquement de ce qu'il appelait mes services, il me 
disait que, retenu encore 4 son poste pour quelque temps, il ne vou- 
Jait pas abuser de ma complaisance; et pour me rendre 4 mes fone- 
tions qui me réclamaient tout entier, i] nommait un homme d'affaires 
pour le représenter. Je compris que ma place nétait plus au cha- 
teau, et je m’abstins d'y retourner. 

Au bout de quelques semaines, j'appris que M. et madame d’Aoul 
étaient arrivés. Je m‘attendais 4 recevoir leur visite au presbyteére ; 
ou tout au moins 4 élre prié de me rendre au chateau. Je ne vis rien 
venir. Le-marquis m‘avait cependant recommandé de voir sa fille. La 
veille méme de sa mort il m‘avail dit: « Je suis trop faible pour 
« ajouler un codicille 4 mon testament. Je veux pourtant doubler la 
« somme que je laisse 4 Jean et 4 quelques autres serviteurs (qu'il 
« me nomma), ainsi que mon legs pour l’église. Mais tu diras de vive 
« voix mes derniéres dispositions 4 mon gendre et 4 ma fille. 
« M. d’Aoul, malgré ses torts, doit étre trop homme d'honneur pour 
« ne pas exéculer mes volontés. Je compte sur lui et sur toi. » 

Surpris plus que je ne puis vous le dire, je me décidai a aller de 
moi-méme au chateau. On me dit que M. le comte et madame la 
comtesse étaient absents. J’y retournat deux fois : deux fois je recus 
la méine réponse ; el je savais cependant, par la voix publique, que 
les deux époux ne sortaient point. Jécrivis un billet, pour prévenir 
M. d’Aoul de ma visite; je lui dis que des affaires particuliéres exi- 
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geaient que j’eusse une entrevue avec lui et avec madame la com- 
tesse ; et qu’d moins d’indication contraire, je serais le soir chez lui 
4 sept heures. M. d’Aoul me fit répondre qu’il m’attendrait 4 l’heure 
indiquée. 

Le coeur me battait, je l'avoue, 4 lidée de cette entrevue. Quand 
je franchis la grille, j’eus besoin de faire effort sur moi-méme pour 
que mon visage ne trahit point mon émotion. Introduit dans le salon, 
je vis, au bout de quelques moments, paraitre M. d'Aoul; mais il était 
seul. Je saisis, du premier coup d’ceil, sur ses traits ravagés, I’in- 
dice certain des désordres auxquels ils se livrait. Toutefois il gardait 
encore, dans sa démarche et dans son geste, cette grace et cette ai- 
sance que je lui avais souvent enviées. Mais il me parut qu’il avait 
plus de morgue; son ton était sec, et je vis de l'inimitié dans son re- 
gard : « Monsieur l’abbé, me dit-il en s'asseyant, madame d’Aoul ne 
« peut vous recevoir; quelques occupations la retiennent dans son 
« appartement : vous voudrez donc l’excuser. Du reste je ne pense 
« pas que sa présence soit bien nécessaire, puisque me voici tout 
« prét 4 apprendre de vous ce qui nous vaut l’honneur inattendu de 
« votre visite. Je vous écoute. 

« — Je suis désolé de ce contre-temps, lui répondis-je. J’aurais 
« voulu, pour remplir le veeu de M. de Serriéres, la voir elle-méme. 
« [l s’agit de quelques dispositions testamentaires que son pére re- 
« commandait a sa piété filiale. Permettez-moi d’imsister : ne serait- 
« il pas possible qu'elle assistat quelques instants 4 cet entretien ? 

« — Mais, monsieur, reprit-il avec une certaine hauteur, il me 
« semble qu’A nous deux nous suffisons pour cet entretien. Ma- 
« dame d’Aoul saura par moi tout ce qu’il lui importe de connaitre. 
« Si je vous comprends bien, il ne peut s’agir ici que d'affaires d’in- 
« térét : or les femmes ont peu de gout pour ce genre de conversa- 
« tion. D’ailleurs ai-je besoin de vous rappeler ce que vous savez cer- 
« tainement mieux que moi? Vous étes prétre, monsieur, et méme, si 
« Je ne me trompe, avocat, ou peu sen faut. » Et ici il prit un sou- 
rire moqueur et il y avait du persiflage dans sa voix. « En cette double 
« qualité vous ne pouvez ignorer d’abord qu’aux yeux de la religion, 
«Thomme et la femme ne faisant qu'un, la ot je suis se trouve 
« madame d’Aoul; ensuite que devant la loi civile, le mari est le 
« chef responsable de la communauté. Je ne suis, monsieur, qu’un 
« ignorant 4 cété de vous ; je n’ai point fait de profondes études, et 
« cependant je sais cela. » 

« —IIn’y aici, monsieur, ni prétre ni avocat. I] n’y a qu’un ami de 
« M. de Serriéres, chargé par lui de vous transmettre quelques-unes 
« de ses derniéres volontés. M. de Serriéres m’avait honoré, pendant 
« sa vie, d'une confiance et d'une affection toutes particuliéres. Si je 
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« vous le rappelle, monsieur, c’est afin que vous compreniez mieux 
« comment.... 

« — Oh! je sais tout cela, monsieur, j'ai entendu raconter toute 
« celte histoire, et je vous ai vu assez souvent au chateau. Je sais que 
« M. de Serriéres dés votre enfance s'est chargé de vous, qu'il a 
« pourvu libéralement 4 votre éducation; et que pour |’indemniser 
« sans doute d’une partie de ses sacrifices, ce qui prouve de votre 
« part beaucoup de reconnaissance, vous avez consenti a étre le pré- 
« cepteur de son fils. Oui, grace 4 vos excellents soins, Gaston de Ser- 
« riéres est néme entré 4 Saint-Cyr. Cet éléve-la vous a fait honneur : 
« recevez-en mon sincére compliment, monsieur Verly. Vous voyez 
« que j'ai assez bonne mémoire ; je n’ai pas besoin qu’on me rappelle 
« le passé. Venons donc au fart, s'il vous plait. Je vous demande 
« pardon, monsieur, mats mes instants sont comptés. » Et il jeta les 
yeux sur la pendule. « Voudriez-vous me dire nettement le motif 
« de votre démarche ? » 

* J’étais blessé, je l’avoue ; mais je ne voulais en rien faire paraitre. 
J’exposai en quelques mots l'objet de ma visite. 

« Ceci est trés-bien, monsieur. Je ne me permettrai nullement de 
« douter de ce que vous me dites. Cependant en affaires, vous le 
« savez, on a coutume de demander autre chose que de simples as- 
« sertions. Chacun est libre d’affirmer tout ce qu'il veut; mais on 
« exige, en justice, des preuves, des teémoignages. En avez-vous? 

« — Des preuves! m’écriai-je. Quoi donc! monsieur, vous refu- 
« seriez de croire 4 ma véracité! Je suis prétre : mon caractére vous 
« serait-il suspect? Personne jusqu ici ne m’a fait Pinjure de douter 
« de ma parole; et si Lucie était 1a... 

« — Si madame la comtesse d’Aoul était 14, » imterrompit le 
comte en appuyant a dessein sur les mots; Je sentis mon inadver- 
tance, et je rougis légérement ; « elle comprendrait, comme moi, 
« que les affaires se traitent sérieusement, froidement, piéces en 
« main, et non par des considérations de personnes ni par des ques- 
« tions de sentiment. D’abord, monsieur, mettons de cété votre ca- 
« ractére : vous nétes pas venu ici comme prétre ; vous-méme l'avez 
« dit tout a lheure : je n’ai donc en face de moi qu’un interlocuteur 
« ordinaire. Encore un coup, monsieur, je ne veux pas douter de ce 
« que vous venez m’apprendre : mais ce que je ne dis pas, moi, pour- 
« quoi d’autres ne le diraient-ils point? fl y a dans le monde tant de 
« gens soupconneux; et ilne faut pas trop s’en élonner quand il existe 
« tant d‘intrigants! On remarquerait peut-étre qu'il est assez étrange 
« qu’ayant assisté aux derniers jours de M. de Serriéres, vous n’ayez 
« pas prévenu ses enfants de l'imminence de sa mort; que la plu- 
« part des domestiques du chateau vous étaient tout dévoués; que c’est 
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« 4 ceux-la gu’ont été les gros Jegs; que l'église, qui a déja eu sa 
« forte part dans les libéralités écrites du défunt, trouve encore 4 
« s'enrichir grace 4 ces dispositions nouvelles qui nous sont révelées 
« par vous, et dont votre parole est l’unique garant : de sorte que 
« cette influence dont vous jouissiez dans la maison semble vouloir se 
« prolonger au dela méme de la vie de M. de Serriéres. Voila, 
« monsieur, des réflexions que je ne fais certainement point: mais 
« que pourront faire des esprits chagrins et malintentionnés. Per- 
« mettez-moi de regretter pour vous que les apparences au moins 
« soient facheuses. » 

Ce langage ironique m'indigna; j aurais préféré un refus sec et ab- 
solu. Je me levai: «Il suffit, monsieur. Je ne m‘abaisserai point a 
« repousser Jes insinuations qu'il vous plait de diriger contre moi. 
a Ailleurs qu’ici, je l’espére, nul ne songerait 4 m’outrager par d'in- 
« dignes soupcons. J’étais venu pour m’acquitter de la promesse 
« que j'avais faite 4 M. de Serriéres; c'est lui qui vous pariait par ma 
« bouche : je m’adressais 4 volre conscience. D'autres auraient accepté 
« mon témoignage: libre 4 vous, monsieur, de le rejeter; libre a vous 
« de feindre une incrédulité que vous n’avez point : car au fond vous 
« ne doutez pas de la vérilé de ce que je vous dis. Gardez, sans en nen 
« distraire, votre fortune tout entiére : la religion, l’honneur de 
« votre nom, vous le défendraient; mais la loi vous le permet. Seule- 
« ment vous aurez 4 vous demander, dans votre for intérieur, si 
« M. le comte d‘Aoul, ce descendant d'une noble famille, n'a pas été 
« infidéle 4 son devoir et aux traditions de sa race, le jour owt ila 
« refusé 4 de pauvres serviteurs ce qui Jeur appartenait devant Dieu, 
« le jour of il a méconnu la volonté sacrée d’un mourant, et tout 
« cela pour avoir un peu plus dor! » 

Le comle m’‘avait écouté, le sourire sur les lévres : « Mon Dieu, 
« monsieur l’abbé, je sais que vous préchez admirablement ; mais 
« veuillezremarquer que nous sommes icidans un salon, que ce fau- 
« teuil n’est pas une chaire ; et quand je veux entendre un sermon, je 
« vais le chercher a l'église. Vous pouviez ne pas vous mettre en frais 
a d'éloquence. De grace, n’évoquons point les morts. La religion, la 
« conscience, le for intérieur, voila des mots bien solennels, derriére 
« lesquels s'abritent quelquefois des calculs intéressés. Je n’ai pas 
a fait de la casuistique une étude particuliére; mais....,» et ici sa 
voix prit une expression hautaine, « mais je connais assez les devoirs 
a d'un honnéte homme, et permettez-moi dajouter d'un genlilhomme, 
« pour n’avoir, au moins dans ce pays, de lecons a recevoir de per- 
« sonne. Vous n’aviez que faire de me rappeler la noblesse de ma 
« race: je me souviens qui je Suis, monsieur, et je désire que chia- 
« cun sen suuvienne aussi bien que moi. Quand on a l’honneur ve 
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« porter un nom, on sait lerespecter soi-méme, et au besoin le faire 
« respecter par les autres. Il y a ici pour moi une question non pas 
« d'argent, maisde dignité. Je puis condescendre a fuire des aumdnes, 
« je n’entends pas qu’on me les impose. Le comte d’Aou!, monsieur, 
« tenait 4 prouver 4 M. l'abbé Verly, jallais dire & M° Paul Verly. 
« car vous possédez les deux qualités, qu'il n'est nullement obligé de 
« consentir a des sacrifices qu’on prétendrait exiger de lui en vertu de 
« je ne sais quels droits imaginaires : mais il convient 4 M. d’Aoul de 
« ne point repousser les solliciteurs qui font appel 4 sa générosité, 
« et lui tendent la main. Je veux donner et ne pas étre ranconné. 
« Je donnerai, monsieur. Voila ce que je voulais vous faire com- 
« prendre. Je regrette 4 mon tour que madame d’Aoul ne soit pas 
« ici, car son langage, aujourd hui comme toujours, aurait été d’ac- 
« cord avec le mien. Vos clients seront satisfaits, je l’espére. Vous 
« n’aviez rien autre chose 4 me communiquer? — Non, monsieur. » 
Et je sortis. 

L’espril chrétien et surtout le caractére sacerdotal imposent quel- 
guefois, monsieur, de pénibles devoirs. A une aulre épcque, je n’au- 
rais pu mailriser ma juste indignation, et j'aurais demandé compte 
a M. d’Aoul de ses insultes. Me voir outrager dans mon honneur, 
accuser d'indignes spéculations, et cela 4 quelques pas de Lucie, qui, 
de la chambre voisine, assistait peut-étre 4 notre entretien, aht 
c’était subir une cruelle épreuve. Je me contins cependant : l'injure 
n'atleignait que moi. Mais quand Je comte, aprés m’avoir calomnié, 
calomnia Lucie en faisant d'elle comme ja complice de ses détesta- 
bles pensées, c’est alors que mon coeur ful prés d’éclater. J’eus be- 
soin de toute ma force pour me retirer sans avoir jelé a la face de cet 
homme le mot d'imposteur. 

Je rentrai, saisi d'une profonde pitié pour la fille de M. de Ser- 
riéres, — Oh! me disais-je, elle cst encore plus malheureuse que 
son pére n’a pu se l’imaginer. Si noble de coeur, si généreuse, vivre 
enchainée 4 un époux aussi indigne de yous, combien vous devez 
souffrir, Lucie ! — Et je sentais redoubler en moi le désir de la voir, 
ne fit-ce qu’en passant. J’aurais voulu interroger ses traits ; il’ me 
semblait que j’aurais lu sur sa figure ses chagrins les plus secrets, 
et mes yeux lui auraient exprimé toute I’affliction que je ressentais 
de ses peines. — Elle comprendra qu'elle a encore un frére qui par- 
tage ses douleurs, et ce sera peut-éctre pour elle une sorte de conso- 
lation. — Je comptais la revoir 4 l'éylise. Les deux dimanches pré- 
cédents, invité 4 précher dans la ville voisine, j’avais été remplacé 
par un confrére dans mes fonctions habituelles. Mais le lendemain 
de mon entrevue avec M. d’Aoul, je devais dire la messe paroissiale 
au village. Je l’'avouerai, monsieur, une pensée importune me pour- 
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suivait tandis que je montaisa l’autel : malgré moije ne pouvais chas- 
ser de mon esprit l'idée que j’allais me trouver en présence de Lucie, 
Elle devait étre assise sur le premier banc, réservé de tout temps 
a da famille de M. de Serriéres. Une vieille coutume voulait que le 
prétre allat y présenter l'eau bénite : ¢ était une courtoise déférence 
pour les descendants des anciens seigneurs. Je me retourne ; je jette 
les yeux sur le banc: M. d’Aoul s’y trouvait seul. I] me regardait 
fixeinent, dans I'’attitude d’un homme qui attend l'hommage qui lui 
est di. Jhésitai un instant si j’abaisserais mon caractére devant son 
orgueil. Mais je m’humiltai, je m’avangai lentement vers lui, et en 
m'inclinant je lui offris l’eau bénite : il la recut avec un air de gran- 
deur, ef me rendit un léger salut. 

Deux jours aprés, j’appris que le comte et la comtesse venaient de 
partir. J’étais alors dans une de ces heures que chacan de nousa 
connues, oti l’Ame s‘ouvre d’elle-méine 4 la tristesse et au découra- 
gement. Quoique Lucie, pendant son séjour au chateau, ne fat pas 
plus présente pour moi que lorsqu’elle vivait a l’étranger, je ressen- 
tais pourtant son départ comme une nouvelle et derniére séparation. 
— De cette famille qui fut comme la mienne, me disais-je, il neme 
reste donc plus personne! Plus un cceur ami qui me connaisse! — 
Pour la premiére fois ma solitude m’accablait. Vers le soir, on m'ap- 
porta une boite ; je l’ouvris : elle contenait un calice eu vermeil et un 
erucafix. C’est le Christ en ivoire que vous yoyez : chef-d’ceuvre d'un 
artiste espagnol, il avait été acheté en Andalousie par Je colonel. Bien 
souvent, dans notre enfance, Lucie et moi nous l’avions admiré; news 
aimions méme a réciter ensemble nos priéres, agenouillés pieusement 
aux pieds de ce Christ qui semblait nous regarder. Je le reconnus 
aussitét; seulement une plaque d'ivoire avait été nouvellement in 
crustée dans l’ébéne, et j’y lus ces mots : In hoc signo vinces. 

Tu vaineras par ce signe! — Oui, m’écriai-je, c'est toi qui me don- 
neras le secours dont j'ai besoin ; c'est 4 tol que je m’adresserai dans 
mes tribulations, et tu m’exauceras! Je ne suis que faiblesse et mi- 
sére; mais Lucie me rappelle ot je dois chercher la force qui me 
manque. Sans doute elle souffre, elle aussi; elle lutte, mais elle 
m’appread comment on résiste et comment.on triomphe. 

Jean avait suivi la comtesse. Il lui répugnait de vivre sous les ordres 
de M. d’Aoul; mais il avait cédé aux priéres instantes de Lucie. la 
veille du départ il était venu me faire ses adieux. « Entre nous, me 
a dit-il, je vous avoue que le comte me fait peur, non pas pour moi, 
« vous pensez bien, mais pour sa femme. C’est 1a, monsieur, ce qui 
« m’a décidé. Je me. suis dit que la fille de mon colonel pourrait avoir 
« besoin de moi. On ne sait pas ce qui peut arriver. » 

Quinze meas s’écoulérent. Je n’avais rien appris de Lucie et de son 
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époux. On disait bien quelquefeis que le comte s’enfoncait de plus 
en plus dans sa vie de désordres; mais ce n’était la que de vagues 
rumeurs, dont personne ne pouvait vérifier ’exactitude. Je wivais re- 
uré, partageant tout mon temps entre les obligations de mon minis- 
tére et l'étude. Mon évéque m’avait offert une autre résidence ; mais 
je préférais demeurer au milieu de ceux parmi lesquels j’avais étc 
élevé, que je connaissais, qui m'aimaient. I] m’aurait semblé que 
zn'éloigner des lieux ot j'avais vécu, c’était dire adieu A tout mon 
passé. Je croyais rester surtout fidéle 4 la mémoire deM. de Serriéres; 
mais peut-cire, & mon insu, étais-je aussi retenu par le souvenir de 
Lucie. J'évitais cependant de revoir les endroits qui pouvaient me la 
rappeler trop vivement. Jamais je ne retournais dans le chateau. J’es- 
sayais ainsi d'oublier une moitié de mon existence. Mais, monsieur, 
souvent Je coeur s'ignore lui-méme : nous ne pouvons a notre gré faire 
du passé deux parts, pour retenir l'une et abandonner J'antre. L'ex- 
périence devait me !’apprendre. 


XI 


La vieille Marguerite, dont je vous ai plusieurs fois parlé, allait 
mourir. Un soir on m’appela pour |’administrer. Elle me reconnut, 
et, quand je lui eus donné les derniers sacrements, elle me tendit la 
Main et me dit : « Quand vous reverrez notre demoiselle, monsieur 
Paul, » — elle n’avait jamais pu s habituer 4 nous appeler autrement 
— «a vous la remercierez de ma part. Tous les deux vous avez élé si 
« bons pour moi! » Pen d’instants aprés, elle rendit le denmer soupir. 
Assurément elle avait eu beaucoup de malheurs 4 supporter ; mais 
elle avait toujours &é pieuse et résignée; elle allait échanger sa mi- 
sérable existence contre une vie meilleure, et cependant je ne pus 
m’empécher d’éprouver quelque regret. Ne voyais-je pas disparaitre 
avec elle une des figures familiéres 4 ma jeunesse? 

Ii était tard, je dus songer 4 revenir. Pour abréger le chemin, je 
traversai le parc, contre mon habitude. Il faisait um bean clair de 
lune. Je marchais lentement. Nous étions en automne : autour de 
moi je voyais des arbres presque entiérement nus, et leurs dépouilles 
créquaient sous mes pas. Le vent faisait gémir les hauts peupliers de 
Vallée, et achevait d’enlever leurs feuilles jaumies et desséchées, qui 
venaient, en tournoyant, tomber sur le sol avec un petit bruissement 
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monotone. La mélancolie m‘envahissait. — Pourquoi donc, me de- 
mandai-je, suis-je triste de la mort de Marguerite? Ah! c’est qu'elle 
aussia été mélée 4 ma vie : c’est encore une feuille qui tombe. — Et 
je songeais au temps ov, tout jeune, jallais chaque semaine la visi- 
ter, non pas seul, comme aujourd hui... J'aurais di chasser ces pen- 
sées, innocentes en apparence, qui s introduisaient dans mon ceeur, 
et le préparaient 4 des troubles orageux; je l'aurais dd, mais le pou- 
vais-je encore? Déja je n’étais plus maitre de moi : je me trouvais 
dans cette allée ott jadis j’avais fait fuir la vache; j’apergus ces deux 
saules plantés par nos mains d’enfants. A leur aspect, je tressaillis. 
Mille souvenirs se dressérent devant moi; dans un méme instant, 
toutes les années écoulées furent présentes & mon esprit; toutes les 
images, que je croyais presque eflacées de ma mémoire, évoquées 
tout d’un coup, m’apparurent avec une surprenante nelteté. En face 
de moi était le chateau ; je m'arrétai pour le contempler : tout y était 
silence ; mais soudain je l’animai par ma pensée : je revis Gaston, 
l'abbé, M. de Serriéres, et surtout Lucie, Lucie 4 sa fenétre, Lucie 
jeune et souriante! Je m‘oubliai dans cette funeste contemplation. 
Une des ailes du chateau, celle que nous avions habitée, était com- 
plétement éclairée par les rayons de la lune; l'autre restait dans 
Yombre. — Ah! telle est ma vie! m’‘écriai-je; de ses deux moitiés 
l’une a été radieuse; mais l'autre, 6 mon Dieu! mais l'autre! com- 
bien elle est sombre! — Et, portant la main sur mes yeux, comme 
pour me soustraire 4 de cruelles visions, je m’enfuis. 

J’avais espéré retrouver un peu de calme en rentrant chez moi. 
Sur la table de ma chambre & coucher était une large lettre 4 bordures 
noires. Je l’ouvris machinalement : que lus-je? 

« Madame la comtesse d’Aoul a l'honneur de vous faire part de la 
« mort de M. le comle d'Aoul, décédé le..... » 

Je ne pus en lire davantage. Le sang me montait 4 la téte ; j éprou- 
vais comme une sorte de vertige; je déposai le papier sur la table, et, 
chancelant, je dus m’appuyer contre la cheminée pour ne pas tomber. 
Au bout de quelques instants je fis un effort pour reprendre la lettre, 
et je la relus afin de m’assurer que je n'étais pas la dupe d'une illu- 
sion. M. d’Aoul mort! Lucie veuve! veuve et libre! est-ce possible? 
Et cette idée qui jamais ne m’était venue a l’esprit me frappa comme 
d'une violente secousse. Libre, Lucie! libre de contracter une autre 
union! Ah! malheureux! mes yeux ne pouvaient se détacher de la 
lettre ; )'appuyal entre mes mains mon front brdlant ; mon coeur bat- 
tait 4 coups redoublés. Je me levai brusquement : — Et que t'im- 
porte qu'elle redevienne aujourd'hui ce qu'elle était il y a sept ans? 
Toi, tu ne t’appartiens plus, tu es & Dieu. N’est-ce pas assez de ton 
infortune? Veux-tu y joindre le crime? Pourquoi t’arréter a de cou- 
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pables pensées? — Mais en vain j‘essayais de les écarter; elles reve- 
naient m’assaillir avec une incroyable violence. Moi qui la veille en- 
core m’estimais a l’abri des mouvements désordonnés de l’4me, je ne 
me reconnaissais plus : je me cherchais, sans me retrouver. J’avais cru 
mon amour étcint, et il renaissait en ce moment plus impétueux que 
jamais. J’étais fou, désespéré ; hors de moi, je me promenais a grands 
pas dans ma chambre. Comme un fleuve tout 4 coup grossi rompt ses 
digues, ainsi ma passion soudainement exaltée emportait les harriéres 
que je lui avais opposées. — Oui, elle rentrera dans la maison de ses 
péres; tu la reverras; mais de quels yeux oseras-tu la regarder. Lui 
avoueras-tu que tu l’aimes? Mais non, tu ne peux méme te parer au- 
pres d'elle d’un tel sentiment; tu ne l'as jamais vérifablement aimée. 
Si tu-lavais aimée, tu aurais espéré contre toute espérance: tu te 
serais réservé pour lui servir d’appui. Elle aurait pu un jour étre a 
toi, et tu ne l’as pas voulu. Tu as préféré l’oublier, la tromper, te 
tromper toi-méme. Qu’avais-tu besoin d’aller offrir 4 Dieu un cceur 
encore tout plein d'une image si chére? Pouvais-tu disposer de toi? 
Lucie est seule aujourd’hui, sans famille, sans un bras pour Ja sou- 
tenir ; et tu l’as abandonnée. Tu n’as songé lachement qu’a toi-méme, 
qu’a ton repos; et ce repos, par une trop juste punition, test refusé. 
— Alors tous les sophismes qui peuvent égarer une conscience trou- 
blée résonnaient pour ainsi dire 4 mon oreille. 11 me semblait en- 
tendre une voix qui n’était pas la mienne. Saisi d’épouvante : — Ne 
suis-je donc plus seul ici? m’écriai-je; qui me souffle ces détestables 
suggestions? Arriére, esprit de ténébres ; pourquoi viens-tu me ten- 
ter?:— Et J essayais de me débattre contre cet invisible ennemi; mais 
il m’entrainait dans l’abime, et, comprenant que je périssais, sans avoir 
la force de me sauver, je m’irritais, je gémissais tour 4 tour, je mau- 
dissais mon existence. Tout ce que j'avais cru si solidement affermi 
en moi, je le sentais chanceler, honneur, vertu, religion. Ah! mon- 
sieur, si jamais je fus coupable, c'est alors que je le fus, du moins en 
pensée. Quelle nuit! quelle nuit! Quinze années se sont écoulées, et 
elle est toujours présente & ma mémoire. Dieu m’en a infligé le sou- 
venir durable comme une punition. Quand j’y songe, la honte m’en 
monte encore au visage. Jamais, depuis ce temps, jamais au tribunal 
de la péniience je n’ai pu entendre les aveux d'un pécheur sans faire 
un retour sur ma propre faiblesse, et me sentir saisi d'une profonde 
pitié pour les miséres du cceur. Quelle erreur du pénitent de désirer 
que le confesseur soit un ange! | 
Dans cette veille prolongée, ma lampe s’était éteinte; je n’avais 
pas songé a la rallumer. Plein d’horreur pour moi-méme : — Cache- 
toi dans l’obscurité, me disais-je; mais tune te cacheras jamais asscz 
profondément aux regards de celui qui voit tout. Eh quoi! ajoutais-je 
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avec amertume, est-ce donc 4 ce terme que devatent aboutir tant de 
pieuses.résolutions, tant d’efforts persévérants? A quoi me sert ma 
pénible vertu, si un seul jour, une seule heure, peut me livrer sans 
défense 4 |’empire du mal? Suis-je comme la feuille desséchée qu’em- 
porte aux quatre coins de J’horizon le souffle de tous les vents? Oh! 
qui me donnera le repos? Qui calmera cet orage des passions? Sei- 
gneur, Seigneur, pourquoi me laissez-vous submerger? Mon ame est 
triste jusqu’a la mort. Vous-méme voulez-vous me perdre pour vous 
étre ainsi retiré de moi? Ut quid dereliquisti me? — En ce moment 
les premiéres lueurs du jour commengaient a poindre ; elles péné- 
trérent. dans ma chambre, et le premier objet qu’elles éclairérent a 
mes yeux fut le crucifix que je tenais de Lucie. Ce Christ qui surgis- 
sait, pour ainsi dire, du milieu des ténébres en me tendant les bras, 
m’apparut comme un pretectcur. Je le regardai avecattendrissement: 
— Ah! c’est toi qui me retireras de |’abime, m’'écriai-je ; je ne t'in- 
voquerai pas en vain. Tes. bras me sont ouverts, et tu na'y recevras. 
Quoique Dieu, tu as souffert ton agonie au jardin des Olives; je ne 
suis qu'une misérable créature : tu auras pitié de moi; n’es-tu pas 
mon Rédempteur et mon Sauveur? — Et je me jetai aux pieds du 
Christ ; je versai des larmes abondantes, auxquelles se mélaient mes 
priéres. Je me relevai, le coeur soulagé. J'avais vaincu par ce signe; 
l’invoeation. de la croix mettait en fuite les faatémes.de la nuit. Epuisé 
de fatigue,.je me jetai sur mon lit; ja dormis quelques heures, et me 
réveillai, triste encore, mais plein de confance et de courage. 

Je dois le dire, monsieur, il m’en a couté de faire ces aveux. Mais 
j'ai pensé que de ma confession vous pourriez tirer quelque ensei- 
gauement. Ce prétre, dont la téte est aujourd'hui blanchie, et qui vous 
semblait si étranger aux passions, il a connu, lui aussi, les troubles 
intérieurs. S’il n’a point failli a ses devoirs, ce n’est pas par des mé- 
rites humains : la croix, sur laquelle il tenait les yeux fixés, la croix 
seule l’a sauvé des égarements. 

Au bout de quelques semaines j’appris que Lucie était rentrée en 
France. Elle était allée passer les premiers temps de son veuvage 
chez d’anciens amis de son pére; puis elle devait partir pour I'Italie, 
dont le climat lui avait été recommandé a. cause de sa santé. J’igno- 
rais si elle viendrait au chateau, quoiqu’elle fit dans le voisinage. Je- 
préchais assez souvent hors de ma paroisse. L'indulgence avec laquelle 
on me jugeait ne me faisait pas illusion sur mon talent de prédica- 
teur; mais, ce que je peux dire, c’est que je mettais toute mon Ame 
dans mes discours, et il n’en fallait pas plus pour expliquer I’ espéce 
de réputation que j’avais acquise. J’avais été appelé, 4 quelques Leues 
de mon village, pour faire un sermon. Quand je montai en chaire, 
lassistance était nombreuse. A quelques pas de moi, mes regards 
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tombérent sur une dame, vétue en grand deuil, assise prés d'un 
pier. Son voile rabattu ne me permettait pas de distinguer ses traits; 
a sa taille, 4 son attitude, je crus cependant reconnaitre Lucie. Je ne 
m’étais point trompé, comme je le sus plus tard. Le coeur me battait 
bien fort; mais je me tournai vers l’autel, et j’adressai a Dieu une 
priére mentale. Je devais précher sur la vanité des affeetions hu- 
maines ; mais, oubliant la plus grande parlie du discours que j’avais 
préparé, je mabandonnai a l'inspiration du moment. Je n’ai pas, je 
n’ai jamais eu, monsieur, la prétention d’étre un orateur; mais si 
une fois dans ma vie j’ai pu émouvoir ceux qui m’écoutaient, ce fut 
ce jour-la, car moi-méme j’élais profondément ému, et je sentais plus 
vivement que personne ce que je voulais faire sentir 4 mon auditoire. 
Un profond silence régnait dans|’église; je vis des tarmes dans beau- 
coup d’ yeux; ef lorsqu’a la fin, entrainé par mon émotion, je m’écriai: 
« Et qui de nous n’a réyé.le bonheur sur cetle terre, et n’a vu s’éva- 
« nouir ses réves de bonheur? Qui de nous, dans le secret de son 
« coeur, n'a pleuré ses illusions détruites? La douleur est notre partage 
« 4 tous, 4 moi qui vous parle comme & vous qui m‘écoutez. O qui 
« que tu sois, toi qui as connu les épreuves de la vie, tu as souffert 
« et je souflre aussi. Mais ne demande pas & ce monde des consola- 
« tions et des espérances, il n’en a pas & te donner : trompeuses sont 
« ses consolations et.vaines ses espérances. Pauvre ame blessée, 6 ma 
« secur! je veux te relever et te montrer le salut ; tourne les yeux vers 
« la montagne, c'est la qu’est le reméde : Levavi oculos meos in mon- 
« tes, unde veniet auxilium mihi. Viens avec moi, viens au pied du Gol- 
a gotha : c'est de l'arbre de la croix que découle le baume divin qui 
a doit, oh! je le sais, adoucir toutes les plaies. Jetons-nous ensemble 
« dans les bras du Christ, et, aprés avoir été associés ici-bas dans la 
« passagtre affliction, nous serons associés la-haut dans |’éternelle 
« félicité. » Lucie baissa la téte, pour pleurer en Jiberté. 

Peu de jours aprés, je regus la visite de Jean. Il avait voulu me voir 
avant d’accompagmer sa raaitresse dans le voyage qu elle allait entre- 
prendre. « Si elle est malade, me dit-il, la faute en est certainement 
« &.ce méchant homme. Que Dieu lui fasse grace, mais il l'a rendue 
« bien malheureuse. Pourtant, la pauvre femme, elle ne se plaignait 
« jamais, mais je voyais tout. Comme il avait su tromper le colonel, 
« ce M. d’Aoul! C'est bicn de lui qu’on aurait pu dire : « Lorain, vi- 
« lain, traitre 4 Dieu et 4son prochain. » Et moi qui voulais me battre 
« en Espagne contre un de mes camarades qui me cornait toujours 
« ce proverbe aux oreilles ! Je défendais l’honneur du pays, et je sou- 
« tenais que nous n’avions en Lorraine que de braves gens. Ah bien 
« oui! je n’avais pas vu alors ce que jai vu plus tard. Enfin ma mai- 
« tresse n’aura plus 4 soulfrir comme elle a souffert. Je l’avais enga- 
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« gée & venir passer quelques semaines au chateau avant d’aller en 
« Italie. Elle n’a pas voulu. » Intérieurement je me félicitai de ce refus 
de Lucie, je sentais que j'avais encore besoin de son absence. 

Le calme se fit en effet dans mon cceur, et je pus songer sans 
crainte au moment ot je reverrais Lucie. Il y avait un an qu’elle était 
partie, lorsqu’on m’apprit que le concierge du chateau avait recu 
j'ordre de préparer les appartements pour madame d'Aoul, qui reve- 
nait d’'Italie. On avait dit tantét qu'elle était toujours trés-souffrante, 
tantdét que son voyage l’avait bien remise. Puisqu’elle quittait ce climat 
salutaire, sans aucun doute c'est que sa santé s'était fortifiée. Un 
matin je sus qu'elle était arrivée, et quelques instants aprés je regus 
un billet ainsi concu : « Madame d’Aoul serait contente de voir 
« M. l’abbé Paul Verly dans la soirée. » 

La journée me parut longue. Quoique rassuré contre les agitations 
trop vives, ce n’était pas sans émotion que j’allais retrouver Lucie. 
N'avais-je pas été son compagnon d’enfance, son frére? Quand le soir 
fut venu, je me dirigeai vers le chAleau. Un domestique que je ne 
connaissais pas m’introduisit dans le salon et m’annonga. Je m’avancai 
précipilamment : « Madame... Lucie... » m’écriai-je, et je m’arrétal, 
interdit, effrayé. Ah! monsieur, je vivrais encore un siécle que je 
noublierais jamais de quelle impression inattendue je fus saisi. Ce 
n'était plus Lucie telle que je l’avais quittée onze ans plus tét, brillante 
de jeunesse et de santé, et promise 4 un long avenir. Deux lampes, 
placées sur la cheminée, éclairaient faiblement le salon; mais d'un 
seul coup d’ceil j’avais tout vu, tout deviné. Que de souffrances inté- 
rieures attestées par ces ravages dont j’étais le temoin! Tout en elle 
exprimait la langueur et l'abattement. Assise, ou, pour mieux dire, 
4 demi-couchée sur une chaise longue, elle laissait retomber l'une 
de ses mains vers le sol, de l'autre elle soutenait son front fatigué. 
Les boucles de ses cheveux ne cachaient qu’imparfaitement la paleur 
et l’'amaigrissement de ses traits; ses yeux cernés avaient cet éclat 
fiévreux, indice trop certain d'un mal quine pardonne point. 

Au moment ot j’étais entré, Lucie, comme sortant d'une profonde 
méditation, avait relevé la téte; &4 ma vue, quelques couleurs, promp- 
tement dissipées, reparurent sur son visage. Elle essaya de se soulever 
un peu, et me tendit la main; cette main était brilante, et je la sen- 
tais trembler dans la mienne. « Une pauvre malade a. des privilégss, 
« et voila pourquoi je vous ai prié de venir. » Et comme je Ja regar- 
dais sans pouvoir prononcer un seul mot: « Je suis bien changée, 
a dit-elle avec un triste sourire; mais ne me reconnaissez-vous plus, 
« Paul? Le cceur est le méme; je suis toujours cette Lucie que vous 
« appeliez votre sceur ; ne vous en souvenez-vous plus ? — Moi, l’avoir 
« oublié! m’écriai-je; oh! pourriez-vous le croire? » 
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La conversation s engagea. Je m’informai de son voyage. Je consi- 
dérais, avec une douloureuse anxiété, cette jeune femme souffrante, 
et je cherchais 4 me persuader que mes terreurs étaient exagérées. 
Lucie toussa : « Pourquoi, lui dis-je, avez-vous quitté sitdt le climat 
« de I'Italie pour venir dans notre Lorraine froide ct brumeuse? Je 
@ suis, nous sommes tous heureux de vous revoir; mais i! aurait 
« mieux valu attendre encore que votre santé se fat fortifiée. Vous sa- 
« crifiez trop au désir de reutrer sous le toit paternel. » 

Lucie se tut un instant; puis : « Regardez-moi bien, dit-elle; 
« croyez-vous que je mérite le reproche d’imprudence? Ne pouvais-je 
« revenir maintenant? — Mais vous souffrez encore, Lucie. Le désir 
« de revoir le pays natal vous a fait peut-étre quelque illusion. — 
« Paul, vous ne me comprenez pas. Ecoutez, tout a l'heure, quand 
« vous étes entré, je songeais aux années écoulées ; la croisée, en 
« face de nous, me rappelait un souvenir de notre enfance. Une hiron- 
« delle avait fail son nid 4 cette fenétre : nous l'avions prise, et, 
« aprés lui avoir attaché un ruban rose au cou, nous l’avions ldchée. 
a Nous la reconnaissions parmi toutes ses compagnes ; nous aimions 
« 4 la voir voltiger. Chaque année nous guetlions avec impatience 
« son arrivée, et quels cris de joie quand reparaissait le ruban rose. 
« Un matin de printemps, nous la vimes, s'il vous en souvient, de 
« retour dans son nid, mais elle n’en sortait pas. Vous la prites, Paul. 
« Blessée a l'aile, elle était revenue cependant, revenue pour mourir 
« dans son nid. Nous l’avons beaucoup pleurée. Eh bien! Paul, » — 
et ici sa voix saltéra — « je suis comme cette hirondelle; moi aussi 
« je suis blessée, et j'ai voulu revenir 4 mon premier nid. 

« — Que dites-vous? m’écriai-je. Chassez de telles pensées : pour- 
« quoi vous faire des craintes imaginaires? 

« — J'ai cessé de craindre, Paul. Tant que j’ai pu, je ne dirai pas 
« espérer, mais croire que ma santé se rétablirait, j'ai consenti a 
« vivre a l'étranger. Mais aujourd'hui je ne me fais plus d‘illusién | 
« Encore une fois, regardez-moi. Ne voyez-vous pas que je suis con- 
« damnée 4 mourir? J'y suis résignée. » 

Je sentais qu'elle ne disait que trop vrai, mais je ne pouvais par- 
tager sa résignation. Je n’avais pas été préparé 4 un coup si rude. 
L’idée de ne l’avoir revue que pour assister 4 sa mort prochaine me 
bouleversait. « Non, Lucie; il faut vivre, vivre pour tous ceux qui 
« vous ailment, vivre pour les pauvres de ce domaine dont vous étes 
« la providence. 

a — J'ai déja songé a eux, reprit-elle d'un air pensif. Oh! je n’ai 
« rien oublié. Vous avez été mon frére, je n’ai plus d'autre famille : 
« vous me remplacerez auprés des pauvres; vous accepterez ce legs 
« d'une sceur. 
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« — Mais auprés de moi qui vous remplacera? m’écriai-je l’Ame 
« navrée. Et quand je vous aurai perdue, que me restera-t-i1? Vous 
« n’avez plus de famille, dites-vous. Et moi, ai-je d'autres parents 
« que vous? Ah! Lucie, Lucie, Dieu ne m’aurait-il permis de vous re- 
« {rouver que pour vous perdre tout de suite, et sentir plus cruelle- 
« ment encore mon isolement? Je le prierai, nous le prierons tous les 
« deux; nous prierens surtout Marie : elle a aussi souffert, ellea été 
« la Mére des douleurs, et elle intercédera pour nous auprés de son 
« Fils. Fussiez-vous plas malade encore, et aux portes mémes du 
« tombeau, je veux espérer, espérer toujours. A force de suppltica- 
« tions, nous ferons violence au ciel. Gelui qui a ressuscité le fils de 
« la veuve de Naim ne veudra pas enlever la sceur & son frére; il vous 
a rendra a la santé. Sit faut un miracle, il vous le doit, et il l’opé- 
« refa pour vous, pour vous dont l'dme est toujours restée pure, pour 
« vous qui avez été la plus soumise des filles et la plus patiente des 
« femmes, pour vous qui étes une sainte, car rien ne vous a manque, 
« pas méme le martyre. Je n’ose parler de moi : mais ee Dieu & qui 
« yoffre tous les jours la victime sans tache, ce Dieu au service daquel 
« jé me suis consacré, 4 qui j’ai immolé ma jeunesse, mes désirs, 
« mes affections, tout, tout, jusqu’a l'espérance, peut-étre daignera- 
« t-il abaisser son regard sur moi. En retour de mon sacrifice, je lui 
« demanderai pour toute grace ici-bas qu'il vous laisse vivre, qu'il 
a retranche de mes jours pour ajouter aux vdétres. Vivez; que ce soit 
« loin de moi, s'1) le faut, mais vivez! » 

Mon coeur s‘élait fondu, et je pleurais comme un enfant. Lucie 
pleurait elle-méme : « Paul, mon pauvre Paul, me dit-elle, j’états 
« venue résignée. Voulez-vous m’dter mon courage? N’aurez-vous 
« point pitié de ma faiblesse? Est-ce 4 moi de vous donner des con- 
« solations? Je ne suis qu'une femme; vous étes homme et prétre : 
« c'est vous, Paul, qui me fortifierez. J'ai compté sur vous, sur votre 
a amitié. Ne me plaignez point : ne serai-je pas heureuse? » 

Mes larmes continuaient de couler; mais elles devinrent moins 
améres. La sérénité de Lucie me remplissait d’admiration , j’eus 
honte de montrer moins de fermeté qu’elle, et dans le reste de notre 
entretien je pus dominer ma douleur. Au moment ot je partais : 
a-A demain, me dit-elle. » Jean m’attendait en dehors de I’apparte- 
ment: il vint 4 moi : « Ah! -quel triste retour, monsieur! Dans quel 
« état vous l’avez retrouvée! S’en aller si jeune ! Aurais-je pu croire 
« que je vivrais assez pour voir un pareil malheur, moi qui vous fai- 
« sais sauter tous les deux sur mes genoux? J'ai pleuré mon pauvre 
« eolonel, mais je ne le pleure plus : il a bien faitde mourir. » 

Le lendemain et tous les jours suivants je revis Lucie. Jamais sa 
tranquillité ne se démentit. Je reconnus une fois de plus ce que je 
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savais déja, combien la religion nous fortifie. On voit des hommes 
souvent éprouvés sur les champs de bataille redouter la mort lors- 
qu'elle vient les frapper dans leur lit. Ici j avais sous les yeux le spec- 
tacle d’une jeune femme qui, sans affecter un courage outré, envisa- 
geait paisiblement sa fin prochaine. Elle suivait tous les progrés de 
la maladie. Pour m’habituer 4 lidée de notre séparation, elle me 
faisaat compter, pour ainsi dire, tous les pas qui la rapprochaient du 
tombeau. Et quand je m’attendrissais : « Eh quoi! Paul, me disait- 
« elle, m’enviez-vous le bonheur d’aller la premiére vous attendre li- 
« hawt? » 

Je passais surtout les soirées auprés d'elle. Notre affection mutuelle 
grandissait, mais en s ¢purant : affection sainte, qui se dégageait de 
tout alliage terrestre, 4 mesure que Lucie se rapprochait du ciel. Je 
puis le dire en toute vérité, parce que le mérite n’en était pas a 
moi, mais 4 Lucie, qui semblait m’élever avec elle: dans ces derniers 
jours.i] n’y eut rien d’humain dans notre tendresse. Aussi nous pi- 
mes sans crainte reparler librement du passé! Aprés mon départ 
pour Paris, la fille de M. de Serriéres, réfléchissant 4 notre dernier 
entretien, avait compris quels sentiments je nourrissais pour elle : 
d’ailleurs i] aurait suffi pour l’éclairer des maladroites observations 
de l’abbé sur J'inconvénient des mésalliances et sur la nécessité de 
m’éloigner. Alors elle s était rendu compte de l’état de son propre 
cceur : sa résolution avait été prise; elle était fermement décidée a 
n’épouser que moi: « Je me disais, ajouta-t-elle, que mon pére se 
« laisserait persuader, et que je payerais ainsi la dette de ma mére. » 
Convaincue plus tard que je l'avais oubli¢e et que je me marierais 
prochainement a Paris, elle avait cédé aux voeux de son pére et ac- 
cepté le comte d’Aoul. Mais bientét ma maladie et mon entrée au sé- 
minaire l’avaient désabusée. Toutefois, jusque dans ses plus inlimes 
peusées, elle était restée fidéle 4 ses devoirs d’épouse. Mais de quel 
prix le comte avait-il payé ce sacrifice? Lucie ne s’exprimait sur ce 
sujet qu’avec réserve ; mais son silence méme me faisaat deviner tout 
ce qu'elle avait dd endurer. 

Vous le croirez 4 peine, monsieur, et cependant rien nest plus 
vrai. La pensée de ce bonheur terrestre prés duquel j’avais passé, 
que j avais touché sans le savoir, aurait pu m’inspirer des regrets : 
je n’en ressentis point. La résignation de Lucie et la priére avaient 
donné & mes idées un autre cours. « Puisque Dieu |’a voulu, disait 
« Lucie, c'est qu’il valait mieux qu'il en fat ainsi. Epoux, qui sait si 
« nous aurions trouvé dans le mariage le bonbeur que nous en at- 
« tendions? Peut-étre aurions-nous durement expié un court enchan- 
« tement. Admettons méme que, par un privilége unique, nous n eus- 
« sions pas connu les déceptions : et qu’importent quelques joies 
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« mesurées & la longueur de notre vie, et si tét évanouies? Si j'avais 
« été heureuse au sens du monde, dans quelques jours en dormirais- 
« je mieux? Dieu nous a donnél’épreuve, mais i] nous récompensera. 
« Nos dmes se réuniront au ciel, je l’espére, pour ne plus se sépa- 
« rer. » 

Le lendemain de cet entretien, je trouvai Lucie assise devant une 
petite table, et occupée a ranger divers objets. « Yous me surprenez 
« au milieu de mes adieux, me dit-elle. J'ai fait apporter ici les re- 
« liques de ma jeunesse, et je leur donne un dernier regard avant de 
« les quitter. Je repasse ainsi une partie de ma vie. Tenez, recon- 
« Naissez-vous celle couronne? C'est la premicre que vous avez regue 
a au collége Henri IV : je vous la demandai ; vous voyez que je Iai 
a conservée : j'étais aussi heureuse que vous de vos succés. Je feuil- 
« letais aussi mon herbier: c’est comme une véritable histoire. Toutes 
« les plantes en ont été cueillies par vous ou par moi; et sur chaque 
« page j’avais soi d’inscrire le jour et le lieu o& nous avions fait 
« notre trouvaille. » Elle rouvrit le livre, en parcourut de nouveau 
quelques feuilles : « Voila des violettes, dit-elle, elles n’ont rien de 
« rare, mais je les ai rapportées de Liverdun. Yous vous souvenez, 
« Paul, de cette promenade dans les bois. Pauvres petites violettes, 
« ajouta-t-elle en Jes regardant attentivement, quoique desséchées, 
« elles n’ont pas entiérement perdu leurs couleurs et leur parfum : 
« qui croirait, Paul, que les fleurs peuvent durer plus que nous? Mon 
« herbier n’a pas de valeur, mais vous le garderez en mémoire de moti. 
« C'est un don que vous tenez de ma générosilé (et elle sourit) ; mais il 
« faut maintenant que je vous fasse une restitution. La veille de votre 
« départ, ce n'est pas tout a fait par inadvertance, je puis bien le 
« confesser maintenant, que j'ai emporté dans machambre les Fiancés. 
« Mais aussi pourquoi ne me laissiez-vous aucun souvenir de vous ? Sou- 
« vent j'ai relu ce livre. Je vous parlais tout a l'heure de Liverdun : 
« sous quels vétements nous en sommes revenus, vous yous le rap- 
« pelez ; je me le rappelais aussi : dois-je vous avouer quelles idées 
a me venaient alors a l’esprit? — Si au lieu d’étre Lucie de Serriéres, 
« et d'avoir une seule fois porté des habits de paysanne, j’avais été, 
« comme Lucie Mondella, une véritable villageoise , penserait-on, 
« pour contraindre mes veeux, 4 m’opposer ma naissance? Bienheu- 
« reux ceux qui n'ont pas 4 rendre compte de leurs actions 4 des an- 
« cétres! — Voila ce que je me disais, et je me laissais aller 4 mes 
« folles imaginations ; la jeunesse est le temps des réves, vous le sa- 
« vez. Aujourd hui j'aime encore les Fiancés ; mais je m’intéresse 
« moins 4 Lucie et 4 Renzo : ils ont surtout en vue leur propre bon- 
« heur. Le personnage qui m‘attire le plus, c’est le pére Christophe: 
« il a eu a se vaincre; il a combattu ses penchants: il s‘oublie lui- 
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a méme pour les autres, il se sacrifie tout enlier au service de Dieu | 
a Ah! Paul, quel modéle pour un préire. Et comme j'aime & penser 
« que dans le monde, sous I’habit que vous portez, il exisle, en effet, 
« plus d'un pére Christophe! » 

A partir de ce jour, il ne fut plus question dans nos entretiens de 
ce passé trop agilé. La pauvre malade s‘affaiblissait visthlement. Elle 
avait plus de difficulté 4 parler. Souvent elle me priait de lui lire 
quelques passages de I’ Imitation. L'automne fut beau cette année-la. 
Grace 4 la douceur dela température, souvent Lucie pouvait s’asseoir 
prés de la fenétre entr’ouverte. C'est Ja que je la trouvai une aprés- 
midi, un peu avant le coucher du soleil. Elle me fit un signe comme 
pour me prier de ne point la troubler dans ses méditations. Je m’as- 
sis auprés d’elle, et je la considérai en silence. Elle était arrivée au 
dernier degré de la consompltion. Il semblait que le plus léger souffle 
allait l’abattre : elle n‘avait plus rien de cet éclat humain dont jadis 
J avais été trop touché; mais j étais frappé de l’angélique expression 
de son visage; elle se transfigurait : c’était une beauté qui n‘appar- 
tenait plus a la terre. Les regards de Lucie paraissaient attachés sur 
la prairie. On voyait revenir les vendengeurs : ils chantaient; leurs 
chants m’attristérent. « Voila leur journée finie, dit Lucie, » et elle 
ajoula & voix basse: « Et bientdt la mienne aussi. » L’herbe était 
couverte, comme d’un tissu, de ces filaments si nombreux en au- 
tomne, qu'on appelle fils de la Vierge. Lucie me les désigna du doigt 
en me disant de regarder dans la direction du soleil. Vus ainsi en 
pleine lumiére, ces fils tranchaient sur le vert des prairies, et I’ceil 
pouvait suivre cette bande blanche et soyeuse jusqu'au sommet des 
Vosges qui se dressaient devant nous. « Paul, vous souvenez-vous 
« que tout petits nous nommions cela un tapis pour monter jusqu’a 
« la Vierge? Je me suis rappelé cette imagination d’enfants ; elle m’a 
« plu, et je me suis dit qu'un chemin si beau semblait m'inviter a 
« ne plus retarder mon voyage. » Elle se tut. Au bout d'un instant : 
« J'ai froid, murmura-t-elle; l’air du soir m’a saisie. » Je voyais, en 
effet, ses traits s’altérer. Je sonnai ; ses femmes la portérent sur son 
lit; mais elle ne put se réchauffer : elle avait le frisson. Elle m’in- 
vila, par un signe de téte, 4 m’approcher : « Paul, avez-vous songé, 
a en venant, quel jour nous étions ? » Je lui répondis que non. « Eh 
« bien! j'ai plus de mémoire que vous. Demain c’est le 10 octobre. 
«Il y aura demain onze ans que vous avez quitté le chateau. Vous 
« partiez, et moi je reslais ; maintenant c’est vous qui restez, el c'est 
« moi qui vais partir pour ne plus revenir. C’était une date prédesti- 
« née... Oh! ne m’interrompez pas. La nuit quia précédé la sépara- 
« tion, je n'ai guére dormi; et le matin, de bonne heure, }'étais sur 
« pied pour vous apercevoir encore une fois. Cette nuit, Paul, c'est a 
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« yotre tour de veiller : il faut que vous demeuriez auprés de moi. 
« Demain soir je n’aurai plus & vous demander ce service. » J essayai 
d’écarter de son esprit l’idée d'une fin aussi prochaime : « Non, dit- 
« elle, je ne me trompe point. Je sens bien que je suis A bout de 
« forces. Je suis comme une lampe qui n'a plus d’huile et qui va s'é- 
« teindre. Paul, je vous en prie, faites appeler M. le curé de..., et 
« préparez tout oe qu'il faut pour me donner |’extréme-onction. » 

Il était évident qu’elle ne jugeait que trep bien son état. Le curé 
de... habitait 4 une demi-lieue. C’était un vénérable vieillard : il avait 
été le confesseur de M. de Serriéres, i] était le mien, et plusieurs fois 
aussi il était venu pour Lucie. Mais d’accord avec moi il avait cru 
pouvoir ajourner l’administration des derniers sacrements. Une voi- 
ture partit pour l’aller chercher. De mon cdté je me rendis au pres- 
bytére, pour y prendre les saintes huiles. Je rapportai en méme 
temps de christ que Lucie m’avait donné. Quand je le lui présentai, 
elle ’embrassa avec ferveur. « Nous avons vaincu par ce signe, dit- 
« elle en me regardant. » Le curé arriva. Il resta seul avec elle. Pen- 
dant ce temps, agenouillé en dehors de la chambre, je priai pour 
catte 4me si chére. La confession fut courte; depuis plusieurs mois 
Lucie ne s’était-elle pas préparée a paraitre devant Dieu? Je revins 
auprés d'elle : sur le désir qu'elle en exprima, nous fimes entrer 
tous les gens de la maison. Puis elle recut le saint vialique que je tui 
donnai moi-méme. Elle suivait avec une admirable sérénité toutes les 
cérémenies, unissant sa voix a celle du curé en réponse a nos prié- 
res. Les. domestiques ne pouvaient retenir leurs larmes ; Jean, retiré 
a Vextrémité de la chambre, semblait suffoquer. Quand j’eus achesé, 
tous les serviteurs, |’un aprés l'autre, passérent devant le lit; Lucie 
fit 4 chacun, en adieu, un signe de téte. « Et Jean, ow est-al donc? » 
Ji était resté jusque-la dans un coin, comme s'il avait eu honte, lui, 
le vieux soldat, d'avouer 4 tous les yeux l’excés de son affliction. I! 
vint, prit la main de sa maitresse mourante, et la porta sur ses 1é- 
vres ayec une expression de douleur et de respect que je ne saurais 
vous rendre. « Quand je n'y serai plus, tu demeureras avec lui, » lui 
dit-elle en me montrant. 

Le bon curé pleurait. Hi voulut veiller avec moi; Lucie était re- 
cueillie. Elle ne parlait point. Nous aurions pu crdire qu'elle ne s’a- 
percevait point de notre présence, si son regard n’avait été souvent 
fixé sur nous. Elle prétait une oreille attentive chaque fois que I‘hor- 
loge du chateau annongait les heures. Minuit sonna : « C’estle 40 oc- 
« tobre, dit-elle, le jour des adieux. » Sur un signe qu'elle fit, le 
curé s’approcha, et échangea avec elle quelques mots 4 voix basse; 
puis il revint vers moi, me prit parla main, et me conduisit prés du 
lit: « Paul, me dit-il, embrassez votre sceur. » Je me penchai vers 
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Lucie en sanglotant, ef sur ses joues déja froides je déposai le pre- 
mier, le dernier baiser qu'elle edt regu de moi depuis onge ans. 

a Tous ceux que nous avons aimés ne sont plus, dif Lucie. Je 
« veux encore une fois prier avec vous pour eux. » Nous pridmes 
pour l’abbé, pour Gaston, pour M. de Serriéres. Puis il y eut un mo- 
ment de silence. « Je ne veux oublier personne, pas méme lui, reprit 
«Lucie. Plus que les autres il a sans doute besoin de nos priéres. 
« Prions pour lui. Je lui ai pardonné depuis longtemps. » 

Sa faiblesse était plus visible d’heure en heure. Déja elle ne pou- 
vait plus boire les breuvages que je lui présentais. « Maintenant priez 
« pour moi, » dit-elle. Elle fit placer le crucifix prés de sa bouche, 
mit ses bras en croix, et d’une voix éteinte que j'entendis a peine : 
« Pnenons la position que je dois garder dans Je cercueil. » Nous 
commencames les priéres des agonisants ; ses lévres remuaient, mais 
il n‘en sortait plus aucun son. Aux premiéres lueurs de l’surore, je 
la vis palir. Comprimant avec peine ma douleur, je continuai de ré- 
citer les saintes paroies ; et au moment oti je disais : — Partez, Ame 
chrétienne! — elle rendit le dernier soupir. 

—— En achevant ces mots, la voix du doyen s‘était affaiblie. Il 
s'arréta, comme vaincu par |'émotion, et détourna la téte, sans doute 
pour -cacher des larmes. Je lui pris la main, et la serrai affectueuse- 
mem : « Ne rougissez point de me laisser verr votre affliction, lui 
« dis-je; je la comprends et je la partage. » Il reprit avec effort: — 
« Pardonnez ma faiblesse. Lucie est heureuse, je le sais, mais pour 
ceux qui restent, la séparation est craelle. Treize années se sont 
écoulées, mais toutes les cireonstances de cette mort sont encore 
présemes 4 ma pensce comme si elle n'était que d‘hier. Gh! cette 
derniére nuit vivra toujours dans mes souvenirs; et quand il plaira 
a Diew de me retirer de ce monde, puissé-je oltenir une fin chré- 
tienne comme Lucie! » 

Lucie fut inhumée entre son pére et sa mére. Ses funérailles se 
firent simplement, comme elle l'avait recommandé; mais toute la 
contrée y assista, et beaucoup de larmes y coulérent. Jamais regrets 
ne furent plus sincéres. On ouvrit le testament laissé par Lucie; elle 
m‘avait institué son légataire universel. « Certaine, disait-elle, que 
« M. l’abbé Verly ferait de ses biens le meilleur usage, elle Jes lui 
« donnait, pour qu’‘il en disposat comme il l'entendrait. » Elle avait 
ainsi voulu m’associer 4 sa charité, et faire passer ses auménes par 
mes mains. Je crus ne pouvoir mieux remplir ses intentions qu’en 
affectant 4 de bonnes cuvres la fortune qu’elle me laissait : les terres 
et les bois furent vendus, le parc fut morcelé, Je chateau changea de 
maitres, et de pieuses fondations furent établies. 

Quand ce dernier devoir fut rempli, je sentis qu'il serait trop dou- 
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loureux pour moi de rester encore dans le pays. Un de mes amis que 
javais connu a Saint-Sulpice m’appela dans ce diocése, ott il était 
devenu grand vicaire. Jean vint habiter avec moi. Seulement chaque 
année, je retourne une fois dans mon ancien village. J’y vais dire 
la messe pour tous ceux que j'ai aimés. 


« Votre récit m’a vivement touché, dis-je au doyen. Je vous re- 
« mercie de votre confiance. Oui, je comprends combien de souve- 
« nirs ce passé a du vous laisser. Je n’ose vous demander, comme le 
« marquis : Etes-vous heureux! — Ah! me dit-il, je ne vous ré- 
« pondrais pas seulement, comme au marquis, que je suis calme. 
« J’ajouterai, dussiez-vous en éltre étonné : Oui, je suis heureux. 
« Mes souvenirs n’ont plus rien d'amer. Sans doute il m’arrive en- 
« core, car je suis homme, de regretter ceux que j'ai perdus. Mais 
« quand je songe 4 leur mort chrétienne, je me dis que Dicu les a 
« recus dans son sein, et j’espére les y rejoindre un jour. » 

A quelque temps de 1a, je fus envoyé dans une autre ville. Ce ne 
fut pas sans regret que je quiltai le doyen; mais j’entretins avec lui 
un fréquent commerce de lettres. Je me mariai, je devins pére. Il 
consentit 4 étre le parrain de mon premier enfant. Comme il n’avait 
pu assister au baptéme, je me promettais d’aller plus tard lui pré- 
senter mon fils, et lui demander sa bénédiclion pour cet enfant. Di- 
verses circonstances m’avaient toujours forcé 4 remettre ce voyage. 
Enfin, dans l’été de 1854, je me voyais libre pour quelques semai- 
nes. Je lui écrivis pour lui annoncer ma visite. Je recus une lettre, 
mais elle ne venait pas du doyen ; c’était Jean qui me !'adressuit. Le 
vieux soldat m‘apprenait que son maitre, pendant l'invasion du cho- 
léra qui avait sévi sur la ville, s’était dévoué au service des mala- 
des ; sur pied jour et nuit, il semblait se multiplier. L’épidémie I'a- 
vait d'abord respecté, comme si elle avait voulu altendre pour mettre 
sa vertu dans tout son lustre. — Involontairement je songeai au pére 
Christophe, que Lucie lui avait proposé pour modéle. — C'est au 
moment ot le fléau touchait & sa fin, qu’il en avait été atteint & son 
tour. li me léguait le christ qu’il avait recu de Lucie. De sa main af- 
faiblie il avait tracé ces paroles : « Vous le garderez en souvenir de 
« moi pour le laisser plus tard 4 mon filleul, et vous prierez quel- 
« quefois pour ceux qui l’ont pressé sur leurs lévres mourantes. » 

Mon cousin m’écrivit pour me donner quelques détails sur la perte 
qu'il venait de faire. « On oublie toutes les autres victimes, me di- 
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« sait-il, pour ne songer qu’a lut. Tout le monde pleurait 4 son en- 
« terrement. On ne l’'appelle pas autrement que le bon doyen. Il 
« semble que chacun en le regrettant regrette un pére. » 

Jean a demandé et a obtenu d’entrer aux Invalides. Je l’ai vu & 
Paris, 4 mon dernier voyage. ll porte fi¢rement la médaille de Sainte- 
Héléne, et il raconte encore ses campagnes dans les dragons de 
Milhaud. Mais ila vieilli, et il est triste. Il m’a parlé longuement de 
son maitre. « J'aurais juré, m’a-t-il dit, qu'il n’y avait pas eu d’homme 
« aussi brave que mon ancien colonel. Mais aprés avoir vu a |’ceuvre 
« M. le Doyen, je me demande lequel des deux avait le plus de cou- 
« rage. » 

Pour moi, je garde précieusement le christ sur lequel s'est exhalé 
le dernier souffle de Lucie et du Doyen. Quand il m’est arrivé de 
ressentir trop vivement quelque chagrin (car qui en est exempt?) je 
le considére. Un jour mon fils le recevra de moi; et puisse-t-il, si les 
passions ou les douleurs viennent le troubler, puisse-t-il, & son tour, 
reconnaitre la vérité de cette parole sacrée : In hoc signo vinces! 


Louis Jouserrt. 
— Fin. — 
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DE LA DECENTRALISATION 
EN ANGLETERRE 


M. GNEIST. — M. ERSKINE MAY. — M. DE FRANQUEVILLE 


« Les combinaisons anglaises du self government nous tracent 1'é- 
« tendue et les limiles du cercle dans lequel doit se produire la 
« part d’autorité active ef directe qui revient de droit a la société dans 
« la puissance de |'Etat. Ces combinaisons nous fournissent aussi 
« les principes certains de la solution des questions débatlues entre 
« la centralisation et la décentralisation‘. En outre, pour l'étude ou 
« le développement du droit public, le droit anglais a toute la valeur 
« et ‘importance qu’on attribue au droit romain en matiére de droit 
« privé *. » 

C'est donc encore de I’autre cété de la Manche qu'il nous faut aller 
chercher des enseignements ! Toutefois nous ne serons plus obligés 
aujourd’hui de fouiller péniblement dans cette masse de lois et de 
documents épars que les Anglais ont négligé de réunir en des codes 
réguliers et complets, mais dont ils savent se servir si bien dans la 
pratique journaliére. 

M. Rudolph Gneist, que nous venons de citer, s'est dévoué 4 la 
ache ardue de développer l'histoire, les progrés et les combinaisons 


‘ Gneist, t. I, p. 1215. 
* Gneist. Préface, t. UJ, p. 5. 
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du self government en Angleterre‘. Il l’a fait avec un luxe de détails 
que nous ne craindrons pas de qualifier, selon sa propre expression, 
« d'anatomie pathologique, » et c’est avec profit comme avec inlérét 
que nous avons consulté ce travail. 

Sans partager les opinions politiques et religieuses de l'auteur, 
qui siége 4 la gauche avancée de la Chambre des députés de la 
Prusse, nous pouvons déclarer que le traducteur frangais assez coura- 
geux pour entreprendre de mettre a la portée de tous nos compatriotes 
cet ouvrage important rendrait le plus éminent service 4 la cause 
de la décentralisation. Mais si M. Gneist lui-méme se plaint des diffi- 
cultés qu'il éprouve a plier la langue allemande aux formules an- 
glaises encore nouvelles el inusitées dans son pays, quels ne seront 
pas les gémissements légitimes du traducteur obligé de rendre en 
francais ces mémes formules recues de seconde main | 

‘Nous ne devons pas négliger de citer aussi, avec éloges, un livre 
nouveau qui a paru derniérement a Paris. M. de Franqueville vient 
de publier surles institutions anglaises* une étude consciencieuse et 
forlement nourrie de Montesquieu ; ce volume a toute la valeur 
d’une enquéte administrative trailée a la frangaise, c’est-a-dire avec 
clarté et précision. Nous lui emprunterons fréguemment les défini- 
tions et le tableau des combinaisons et des agents de ce self govern- 
ment fondé sur la pratique un peu confuse des antiques droits popu- 
laires, {éodaux et bourgeois de |’ Angleterre. 

Malgrél’aridité inévitable du sujet qui nous occupe ici, nous sommes 
encouragés 4 reproduire en commencant le résumé des institutions 
provinciales, ainsi que du petit ménage des libertés et des institutions 
locales de |’Angleterre, par ]’estime qu’ont les Anglais eux-mémes 
pour ces institutions. Dans un ouvrage remarquable et récent, non 
encore traduit, ayant pour titre : Cent ans de Uhistoire constitution- 
nelle en Angleterre*, M. Erskine May* expose que le gouvernement 
local est la base de la liberté constitutionnelle, et que, si les Anglais 
ont acquis les qualités propres a la jouissance de cette liberté, ils le 
doivent uniquement ces anciennes institutions locales par lesquelles 
ils ont été formés au self government. « Les affaires du peuple, dit- 
« il, ont été faites, non point seulement au parlement, mais encore 
« dans le Vestry, dans le conseil municipal, dans les réunions pour 
« l’application de la loi des pauvres et dans les cours de sessions tri- 


1 Histoire et état présent de Vorganisation municipale ou du self government en 
Angleterre, par Rudolph Gneist. Berlin, 1863. 2 vol. in-8°, non traduit. 

2 Les institutions politiques, judiciaires et administratives de l Angleterre, par 
Charles de Franqueville, auditeur au conseil d'Etat. 4 vol. in-8° Paris, 1865. 

3 The constitutional history of England, 1760-4860, 2 vol. in-8*. Londres, 1861. 

4 Page 492, t. II. 
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«'mestrielles...; Chaque paroisse anglaise, ajoute-t-tt avec orgueil, 
aiest le portrait et l'image de r'Etat; dans chacune se trouvent heu- 
a reusement combinés les éléments aristocratiques et -démocratiques 
« du pays‘. » Ne serait-il pas permis d'avancer, maisnon pour s’en 
féliciter, que la commune frangaise aujourd'hui est bien aussi l'image 
de Etat ?:Qu'importe, diront quelques-uns, qu‘on soit plus ou moins 
libre dans une commune rurale? A ceux qui dédaicnent la liberté au 
village; on pourrait‘affirmer-qu'il n'y a point de petite liberté, et que 
tout est solidaire en ce genre.. 

Un des objets principaux de l’activité municipale en Angleterre est 
Fapplication de la loi-des pauvres. Tout le monde connait le but et 
‘importance de cette loi; dunt on a pu remarquer les bons résultats 
pendant la derniére:crise cotonniére, alors que le :paupérisme britan- 
nique menagait de prendre les plus effrayantes proportions. Qu’on 
ge figure, au contraire, quel serail chez nous l’effet désastreux d'une 
telle loi appliquée par le suffrage universel ou par |’Etat, surtout si 
des malheurs exceptionnels frappaient les ¢lasses ouvriéres 4 la 
veille.des élections, ou au lendemain d’un bouleversement politique. 

La France, en effet, ne saurait, pour beaucoup de raisons écono- 
miques ou politiques, attmettre un instant chez elle cette lourde taxe 
des pauvres * qu’affronte depuis plns de deux cents ans l'aristocra- 
tique Angleterre *. Cetle organisation pourtant ne nuit en rien a la 
charité individuelle ni & tous ces établissements de hienfaisance qu'on 
rencontre 4 chaque pas en Angleterre, portant pour la plupart sur 
leur frontispice cette inscription significative : Supported by voluntary 
contributions. Nous sommes loin de cette fiére et intelligente décentra- 


' The constitutional, etc., p. 492, t. IL. 

? Tout en cherchant a faire ressortir l'insuffisance du systéme des aumdnes répan- 
dues par les abbayes et les communaulés religieuses, M. Gneist admet pourtant que 
la destruction et la spoliation des couvents, & l’époque de la réforme, jetérent toutes 
les charges d'un paupeérisme déja menacant sur les paroisses et sur les communes. 

es édits les plus terribles furent établis par Henri VIII contre la mendicité. Par une 
nouvelle ordomnance, sous Elisabeth, les vagabonds et les mendiants valides, se re- 
fusant a travailler au prix du salaire habituel, étaient condamnés, pour la premiére 
fois, 4 une énergique bastonnade, et a avoir l’oreille droite brilée; pour la seconde 
fois, a subir la peine réservée a la félonie; une troisiéme condamnation emportait la 
peine de mort. Mais bientét, ajoute M. Gneist, ces atroces barbaries furent suppri- 
mées, et les lois d‘Elisabeth (1601) sur le soulagement des pauvres, sur la régle- 
mentation du travail, et sur les mesures dintérét local peuvent étre rezardées 
comme un chef-d’euvre, pour le temps ou elles furent promulguées. (Gneist, 
t. I, p. 279-280.) 

> La méme remarque peut s'appliquer 4 l'income tax, impét sur Je revenu, qui 
par sa double catégorie d‘habitants imposables participe des theories de l'impét pro 
gressif. La déclaration de chaque citoyen sur la quolité de ses revenus est la seule 
bare adoptée pour la fixation de l'income taz. 
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lisation de la charité yolontaire. La bienfaisance. administrative tend 
chaque jour, au contraire, 4 se développer chez nous; et cependant, 
malgré des générosités fastueuses et peu couteuses pour lui, ]’Etat 
qui distribue notre argent, n’est aprés tout, ne le premier pauvre 
du pays et:le plus exigeant. - We Ht 
Par une singularité tout a fait propre a la che Angleterre, la Joi 
des pauvres‘,,impét foncier, taxe quasi socialiste, est précisément 
le point de départ et l’école de l’administration anglaise. .-- 11 
La qualité d’imposé 4 la taxe des pauvres, qui sert de base a 
l'assiette de presque tous les impdts, confére un. grand nombre de 
droits; parmi ceux qui payent cette taxe sont choisis tous les admi- 
nistrateurs et tous les électeurs locaux du comté, divisé en paroisses. 
L’administralion et l'entretien des écoles sont confiés 4: ces mémes 
personnes qui, réunies en comités indépendants, dirigent sans circus 
laires d’aucun ministre toutes les affaires -intellectuelles,.morales. et 
matérielles des établissements d’instruction commis a leurs soins: 
Ces comités batissent, achétent ou empruntent, selon les ressources 
ou les besoins. Les Anglais consacrent volontairement beaucoup de 
' temps et d’argent 4 ces écoles, qu'ils cherchent sans cesse &-mul- 
tiplier. 
Chacun sait que les shérifs, proposés par les juges de paix, sont i in- 
vestis de leur charge par une nomination ficlive du souverain, et que 
Je lord lieutenant du comlé, grand propriétaire, souvent choisi parmi 
les pairs et généralement pour toute sa vie, est & la fois.le chef de la 
milice et de la magistrature. Cest le lord-lieutenant qui présente. aw 
chorx du lord haut-chancelier les juges de paix, appelés magistrats. 
Jl nomme aussi le clerk of peace, cest-a-dire le greffier,, seerétaire 
général des justices de paix et gardien des archives du comté; en 
dehors des fonctions subalternes, c'est le seul emploi local qui. soit 
rétribué *. Du reste, la position de lord lieutenant est presque une 


{ L’administration locale des pauvres est confiée a des bureaux de gardiens '(guar- 
dians) élus, placés sous la surintendance d'un bureau central de commissaires sié- 
geant 4 Londres. Le président du ‘bureau de la loi des pauvres (poor law board), 
bureau qu'on peut considérer comme un véritable ministére, fait partie aujourd'hui 
du cabinet et par suite du conseil privé. Un des secrétaires de ce bureau siége au 
Parlement. C'est le service le plus centralisé de l’Angleterre. Les gardiens, les 
overseers et les administrateurs locaux sont élus par les propriétaires de la pa- 
roisse. Les électeurs, selon importance de leur revenu imposable, peuvent dispo- 
ser d'une voix au moins et de six voix au plus. Ces administrateurs ne touchent pas 
de traitement; les juges de paix des comtés leur sont adjoints ex officio. Les pa~ 
roisses se réunissent et forment presque toules des groupes appelés Unions ; les 
unions de paroisses sont facultatives. (Franqueville passim.) Ce fut en 1817 que Ja 
taxe des pauvres s‘éleva au chiffre le plus élevé, 9,520,000 livres sterling; en 1858 
le chiffre de cette taxe s‘éleva 4 8,188,000 liv. st. (Gneist, t. I, p. 506.) 

2 Le clerk of peace recoit 30,000 francs par an sur les fonds du comteé. 
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sinécure. Chaque juge de paix a son greffier particulier. Les fonctions 
des shérifs, comme celles des coroners, anciens agents directs de 
Ja couronne, furent peu 4 peu absorbées dans celles des juges de 
paix. Les attributions et le pouvoir de ces magistrates ou juges de 
paix ont toujours été en augmentant, 4 ce point qu’ils forment en 
quelque sorte maintenant ]’4me et la base des institutions anglaises. 
Les juges de paix, pris parmi les propriétaires fonciers possédant 
un revenu annuel de 2500 francs au moins, se trouvent par le fait 
inamovibles, sice n’est 4 la mort du souverain, et ne peuvent étre 
assimilés que de fort loin aux maires de nos communes. Leurs fonc- 
tions toutes gratuites, extrémement étendues et variées‘, sont 4 la 
fois administratives, judiciaires et financiéres. On a, en Angleterre, 
une facon trés-particuliére d'entendre la séparation des pouvotrs ; 
lorsqu’un juge de paix trop surchargé ne peut plus suflire a ses fonc- 
tions, au lieu de partager ses attributions entre des administra- 
teurs différents ct spéciaux, on subdivise la circonscriplion de la 
justice de paix,et un nouveau magistrat vient dans un cadre plus 
restreint accumuler sur sa téte la multiplicité des fonctions les plus _ 
diverses. Dans la pratique des affaires, on évile par 1&4 du moins beau- 
coup de délais et bien des conflits. Tout retombe sur ces magistrats, 
depuis Ja direction des prisons et des maisons de fous, jusqu’a la 
fixation, au recouvrement et au contentieux des impdots, 4 la police 
et 4 une partie des attributions des ponts et chaussées, etc. Ras- 
semblés en colléges de trois juges de paix (petty sessions), ils nom- 
ment 4 presque tous les emplois locaux ; dans les réunions trimes- 
trielles (quarter sessions), ils décident de toutes les questions 
administratives préparées ou soulevées dans les réunions précédentes. 
Les constables choisis par les juges de paix sont toujours aux ordres 
de ces magistrats pour la surveillance publique et pour Iarrestation 
des délinquants ; ils sont indemnisés sur les fonds des comtés, et tout 
le monde peut étre requis comme constable ’*. 

C’est dans ces réunions des petty sessions et des quarter sessions 
que se montre concentrée la gestion des affaires provinciales de toutes 
sortes. C’est 14 qu’il faut étudier la pratique du gouvernement local 


‘ L'administration est gratuite, les dépenses qu'elle ordonne et les appointements 
des agents inférieurs sont toujours payés sur les fonds locaux. 

2 Un corps de constables réguliers a été derniérement établi en Angleterre. Cette 
sorte de gendarmerie cantonale est payée pour les trois quarts par les comtés, et 
pour un quart par I'Etat; elle est sous les ordres immédiats, et soumise a la juri- 
diction directe des juges de paix dans le cas ot ces constables négligeraient, ou 
outrepasseraient leurs attributions. De telles conditions suffisent a préserver cette 
institution nouvelle des inconvénients de la centralisation que les Anglais redoutent. 
(Gneist, t. II, p. 844.) 
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des Anglais et les moeurs politiques de ce peuple taciturne et affairé 
qui passe sa vie 4 voter, 4 juger et & discourir sans relache. Par des 
combinaisons diverses, le jury, les juges de paix, les conseils de pa- 
roisse, les gardiens de la loi des pauvres et les cours de justice ambu- 
latoires, se trouvent tour a tour mélés ou distincts, selon les différen- 
tes affaires que ces pouvoirs locaux ont a traiter; car ce sont de 
véritables pouvoirs indépendants et responsables qui administrent, 
et non des administrations sans responsabilité qui appliquent des 
réglements hiérarchiquement transmis et communiqués par un pou: 
voir supérieur. wag 

Il y a quelques différences dans les fonctions des juges de paix 
d’Ecosse ou d'Irlande; mais les caractéres principaux de |’institution 
y sont conservés, notamment la confusion des pouvoirs. Ainsi en 
Irlande, lorsque se réunit le grand jury composé de tous les juges de 
paix et d'un certain nombre de contribuables, les premiéres séances 
sont réservées pour !’administration des routes, des ponts, des prisons, 
des poids et mesures, de la police, de la milice, des finances, de 
l’assistance publique, etc., etc.; et les derniéres séances sont con- 
sacrées au jugement des affaires criminelles. Pour des administrateurs 
sans appointements, il faut avouer que c'est beaucoup de besogne, 
et néanmoins la besogne, dit-on, est bien faite. 

Les mémes données se font remarquer dans l'organisation de la 
paroisse, subdivision des comtés' a la fois politique, administrative 
et religieuse. Les personnes qui résident sur les paroisses sont parta- 

gées en deux classes : d'une part les paroissiens, nom sous lequel se 
- trouvent compris les contribuables qui payent les taxes paroissiales ; 
et de l'autre les simples habitants non imposés 4 la taxe des pauvres. 
Les paroissiens réunis composent le Vestry, conseil de fabrique 
(littéralement sacristie), ol, selon la quotité de ses revenus, une 
seule et méme personne peut faire valoir jusqu’d six voix au scrutin. 
Un secrétaire payé sur les fonds de la taxe des pauvres est attach au 
vestry. 

Dans les attributions du vestry ou conseil de fabrique est compris 
naturellement tout ce qui regarde le temporel de I'Eglise, tel que 
culte, cimetiére, etc. Pour l’élection du sacristain, les femmes sont 
admises 4 voter. Le secrétaire du vestry prépare les ‘listes électorales, 
les listes de jurés, et assiste les juges dans leurs sessions. Le Ves- 
try est chargé aussi de |’éclairage des rues et de |’administration des 


‘ Les bourgs forment une administration séparée des comtés ou ils se trouvent 
situés ; ils sont administrés par un maire, mayor, et unconseil communal absolument 
indépendants du pouvoir central. Il y a en Angleterre cing cent quatre-vingts bourgs 
soit parlementaires, soit municipaux. (Frangueville, p. 463 et 525.) 
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grandes routes, pour l’entretien desquelles il fixe Ja taxe. Il achéte 
des tertains.et des matériaux et nomme des:surveillants non gale- 
riés. Ces surveillants sont responsables et passibles, en cas de négli- 
gence, d’une.amende de 137 fr. 50 c., et méme exposés 4 se voir con- 
damner & payer une somme égale.a la, dépense nécessaire pour a 
les réparations aux: chemins déténiorés. 

Les juges de paix participent a l'administration des routes et exer- 
cent sur la yoirie en -général et Jes ponts en. particulier une sorte de 
surintendance ; car ils tiennent de huit & douze fois par an de petites 
sessions spéciales pour les affaires relatives aux ponts et chaussées. 
L’administration locale se trouve donc ainsi confusément, mais pta- 
tiquemané: concentrée, dans-les mains du. conseil de fabrique des 
paroisses (vestry), autorité élue, .et dans, celles des juges. de paix, 
autorité supérieure et en quelque sorte personnelle et viagére. 

Les juges de paix ont de nombreuses: fonctions :correetionnelles 
et judiciaires. Il suffit d’ua seul d’entre eux pour:juger une .cause 
et porter une condammation, qui n’entraine que l'ameade.ou six 
jours de prison au plus; ils-peuvent aussi ordonner en certains -cas 
des visiles.domiciliaires. Une grande latitude est laissée a l'initiative, 
aux décisions et 4.la jurisprudence paternelle des-juges. de- paix. 

En 1847, aprés l’insurrection du Derbyshire, on apphqua avec 
rigueur. les lois sur la presse. .« Une circulaire.de lord Sidmouth 
« Addington) informe les juges de paix, dit M. Erskine May, que les 
« hommes de loi ou jurisconsultes de la couronne sont d’opinion 
« qu-un juge de paix.a le droit de faire arréter et emprisonner toute 
« personae ineriminée, sous serment, d’avoir publié, distribué: ou 
« répandu un libelle blasphématoire ou séditieux. Le. ministre, en 
« conséquence,. conseille aux juges.de. paix d’ agir — cetlé 
« opinion. 

« La légalité de catte jurisprudence et, de ce droit, ainsi que sake 
« de la circulaire ministérielle, fut mise en question au Parlement ; 
« on accusa le ministére d’empiéter sur le pouvoir législatif et judi- 
« Ciaire d’une part, et de l'autre de porter atteinte au libre arbitre 
« et & l’indépendance des juges de paix en matiére de justice’. a 

Mais néanmoins, ajoute M. Erskine May’, les attributions de la 
justice sommaire ont été étendues, ce qui, dans la pratique, a amené 
les plus heureux résultats, quoique ce principe de jurisprudence, qui 
exclut le jugement par jury, ne doive étre accepté qu’avec la plus 
grande réserve. 

L'application de cette justice sommaire ayant été confiée aux ma- 


‘ Erskine May, t. Il, p. 188-189. _ 
2TH, p. 600. 
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gistrats (juges de paix), l’influence locale de ces dernierset lesystéme 
de la décentralisation se sont encore fortifiés de nos jours. 

Mais on doit aussi ne point perdre de vue qu’en ce pays il n’y a 
point de hi¢rarchie administrative ; tout administrateur ou fonction- 
naire y est indépendant et personnellement responsable de tous ses 
actes ; il peut étre tonjours attaqué devant les tribunaux ordinaires; 
en outre une presse intelligente veille sur tous ses procédés *. 

Du premier coup,d’ceil on peut voir combien nous aurions de pro- 
grés 4 faire avant de nous trouver dans les conditions favorables qui 
permettent a l’Angleterre de pr‘ofiter paisiblement des avantages du 
self government le plus développé. Les Anglais instinctivement int 
flexibles et méfiants dans la défense de leurs droits locaux, ne possé- 
dent pas de livre sur I'Esprit des lois, mais ils ont eu de tout temps 
l’esprit de ne pas se laisser appliquer les lois par d’autres que par 
eux-mémes, Ils se regardent tous comme personnellement chargés 
de ce soin et ne consentent sous aucun prétexte as'en voir aucune- 
ment dépouiller. Le plus mince citoyen imposé prétend étre pouvoir 
exécutif en ceci, sur le coin de terre britannique ou colonial qu'il 
habite. L’art de se passer, presque en tout, du gouvernement, dans 
Yadministration intérieure d’un pays, est le vrai secret comme 
la vraie difficulté de la décentralisation. On nesaurait sempécher de 
reconnaitre la yérité de ce principe, bien quel’application immédiate 
n’en puisse pas étre proposée dans l'état acluel de nos institutions. 


II 


Les différences essentielles qui existent entre les administrations 
locales ou municipales de la France et de ]’Angleterre, se font égale- 
ment remarquer dans l'organisation des jurys et des tribunaux des 
deux pays. Les juges de paix Anglais sont chargés de la formation des 
Jurys qui se réunissent 4 l’époque des sessions des cours judiciaires, 
appelées cours de comté, cours de circuit, ef qui, tant au civil qu’au 


‘ Il y aurait une question importante 4 étudier ; comment l’impét est-il recueilli 
et transmis au gouvernement en Angleterre? Quelle est l'importance de la portion 
des impositions qui reste dans les comtés au lieu d’étre centralisée au ministére des 
finances, comme en France, pour revenir dans les départements sous forme de 
dépenses ou de subventions, etc.? Cette question pourrait faire l'objet d'un travail 
spécial et intéressant. 
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criminel et au correctionnel, concourent 4 presque toutes les opé- 
rations des tribunaux ordinaires. Deux juges de paix suffisent 4 for- 
mer tous les huit ou quinze jours une cour de petites sessions ; réunis 
plusieurs ensemble, ils composent des colléges ou cours de sessions 
trimestrielles (quarter sessions), se réunissant quatre fois par an. 
Les cours des petites sessions (petty sessions) jugent, avec l’assistance 
du petit jury, les accusés dont le grand jury a prononcé la mise en 
accusation. Certaines causes sont instruites par les juges de paix 
seuls, et le jugement est réservé au jury. 

Les juges anglais rétribués formant les cours ou tribunaux am- 
bulatoires qui parcourent le royaume, quoique peu nombreux, 
suffisent 4 leur tache. De tous les jugements des cours de comté ainsi 
que des décisions prises par les autres tribunaux de différents 
degrés, il peut étre appelé devant la Chambre des lords, qui a le 
pouvoir, suit de casser le jugement, en renvoyant l’affaire devant une 
autre cour, soit de trancher le fonds méme du procés’*. 

En outre, grace 4 une particularité de la jurisprudence anglaise, on 
peut en appeler aussi des arréts portés par les cours de loi commune, 
qui prononcent suivant la lettre méme de la loi, 4 des cours dites 
Cours d’Equité, parce qu’elles jugent selon les principes de |’équité, 
sans étre astreintes 4 se conformer au texte de la loi’. Telles sont 
les cours ou: siégent le chancelier et ses trois vice-chanceliers. 

Du reste le code judiciaire anglais est bien inférieur au ndtre; 
mais la liberté sous caution, la loi d’habeas corpus, et le peu de durée 
de la prison préventive, sont d’inappréciables avantages. L’unanimité 
exigée des jurés, l’'avis donné au prisonnier, toujours réputé innocent 
jusqu’au jugement, de veiller sur ses paroles, dont chacune pourra 
étre interprétée contre lui, temoignent du caractére paternel de la 
magistrature anglaise, qui ne montre pourtant dans |’exercice de 
son ministére ni fausse sensibilité, ni indulgence exagérée. 

Mais ce qui forme le trait saillant de la magistrature britannique 
c'est l’élendue de ses attributions civiles et politiques, son inamo- 
vibilité et l’indépendance absolue qui se révéle dans la formule pleine 
de fierté du serment que préte chaque juge. La cour de chancelle- 
rie a le droit de casser les patentes royales qui seraient contraires 
& Ja loi. Les tribunaux ordinaires sont investis de tous les droits ju- 
diciaires gui incombent chez nous aux conseils de préfecture et au 
conseil d’Etat. Il n'y a pas dans l’empire britannique de justice admi- 


‘ Soixante-quatre causes ont été portées en 1861 devant la Chambre des lords. 

2 La double juridiction du droit et de Iéquité, dont les limites ne sont rien 
moins que précises, n'est passelon lord Brougham exempte de graves inconvénients. 
(Lord Brougham, la Constitution anglaise, p. 357.) 
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nistrative spéciale. Aucun Anglais, quelle que soit sa position, ne 
jouit des priviléges de juridiction qu’en notre pays d’égalité possé- 
dent nos innombrables fonctionnaires. La magistrature anglaise 
par sa grandeur, par son indépendance et par |’extension de ses 
pouvoirs, rappelle nos anciens parlements; elle est le palladium 
aussi bien des droits politiques que des droits civils des citoyens. 

C'est de longue date, en France, que la puissance exécutive, ré- 
solue 4 ne pas se laisser entraver par le pouvoir judiciaire ou par le 
pouvoir représentatif, s’avance vers la centralisation et l’omnipotence 
au moyen de la rigoureuse séparation des pouvoirs. En effet, nos rois, 
poussés par la nécessité peut-ttre, ont su, au profit de leur‘autorité, 
opposer les états généraux aux parlements et diviser soigneusement 
ces deux institutions. D’une part, sans guides, sans traditions et sans 
connaissances judiciaires et administratives suffisantes, les députés 
aux étals généraux se montraient timides ou chimériques, inexpé- 
rimentés et inhabiles aux affaires; ils se perdaient dans de vaines 
discussions, dont la cour et le parlement se plaisaient 4 faire res- 
sortir l'incurable inefficacité ; d’autre part, les parlements se per- 
mettaient souvent des empiétements politiques et des résistances 
mesquines et intéressées. Le pouvoir royal les arrétait soit par un lit 
de justice, soit par l’exil, et les accusait d’empiéter sur les attribu- 
tions de la couronne ou des états généraux, qu’on ne convoquait au 
reste que dans les derniéres extrémités. La magistrature anglaise au 
contraire, dont le chef préside la Chambre des lords, a conservé le 
droit de juger toutes les difficultés qui peuvent survenir dans les rap- 
ports entre les particuliers et la puissance exécutive. 

Bien qu'il soit difficile de ramener en quelques mots 4 une théorie 
unique les obscurités, les changements et les contradictions qui se 
rencontrent dans une longue période des annales de deux grands 
pays, on peut néanmoins essayer d’établir une distinction histo- 
rique entre le pouvoir parlementaire et le pouvoir représentatif. 
En Angleterre, ]’autorité royale ne fut jamais absolument illimitée ; 
il y existait un pouvoir parlementaire longtemps avant qu'il y edt un 
pouvoir représentatif. Jusqu’au treiziéme siécle, le parlement anglais, 
uniquement composé de membres non élus’, siégeant de leur plein 
droit personnel, exercait néanmoins, outre Ja suprématie judiciaire, 
les importantes prérogatives du contrdéle et de la discussion des actes 
de la couronne. A partir du treiziéme siécle, des chevaliers élus repré- 
sentant les comtés, puis les députés nommeés par les bourgs et par les 


1 Les évéques et les abbés qui siézeaient alors au parlement avec les barons 
étaient généralement élus par le clergé, mais ne pouvaient étre considérés comme 
les représentants du pays. 
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villes, se virent admis aux.discussions du parlement. Ce fut l’intro- 
duction de |’élaément représentatif au sein du pouvoir parlementaire: 
Ces deux ¢léments, confondus pendant assez longtemps, se séparérent 
a une époque: encore indéterminée, Deux chambres distinctes fer- 
mérent. la base définitive du gouvernement anglais, aprés la victoire 
irrévocable du parlement sur le pouvoir rival du conseil privé, qui 
pendant quatre siécles avait été l’instrument du despotisme de la cou- 
ronne. : 

En France, & l'avénement des Capétiens, chaque seigneur féeda 
avail sa cour de justice; le roi eut Ja sienne. Cette cour se remphit 
des barons du duché de France et ducomté d Orléans ; ce fut l'origine 
du parlement de Paris. Ce parlement vit peu a peu accroitre son im- 
portance et posstda, comme le parlement anglais, des droits politiques 
étendus, bien que presque toujours combattus ou contestés. Le droit 
de remontrance, par exemple, et celui de l’enregistrement des édits 
royaux et des impositions étaient, pour le temps, des prérogatéves 
considérables qui limilaient la puissance du souverain. 

Cette antique institution pouvait devenir le principe d'un grand dé- 
yeloppement des libertés publiques, ainsi que l origine d une chambre 
haute qui aurait influé beaucoup sur les destinées du pays. La comaposi- 
tion méme du parlement de Paris n’était pas sans analogie avec celle 
du parlement anglais. Les principaux seigneurs terriens, certains 
évéques, les pairs, les princes du sang royal, siégeaient de plein droat 
parmj les membres d'une magistrature dont l’indépendance était 
garantie par l’inamovibilité, par l’hérédité et par l’abus méme de la 
vénalité des charges. Cette auguste assemblée était toujours appelée 
4 prendre part aux grandes affaires du royaume. 

Si élément représentatif des Etats, méme rarement convoqués,.et 
le pouvoir parlementaire francais avaient commencé par se -confondre 
et par s'unir comme en Angleterre, les fondements primitifs d’un 
gouvernement libre étaient posés. Les germes sen fussent probable- 
ment développés. Mais en France un antagonisme invétéré et des ri: 
valités invincibles séparaient des parlements les états généraux aussi 
bien que les états provinciaux. L’alliance de ces deux éléments. poli- 
tiques importants eut pu opérer la transition du gouvernement absolu 
au gouvernement représentatif et parlementaire beaucoup plus {ot 
et sans un bouleversement général. Deux assemblées puissantes et 
distinctes, modifiées selon les temps, se seraient infailliblement for- 
mées et nous auraient vraisemblablement donné pour toujours ces 
institulions constitutionnelles dont un destin contraire semble ne 
nous laisser jouir un instant que pour nous les ravir aussitdt. 
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L’organisation politique anglaise est simple et exempte de la com- 
plication d’engrenages hiérarchiques dans laquelle nous paraissons 
nous complaire. Il n’y a point la d'institutions provinciales éche- 
lonnées, ni de. degrés intermédiaires, entre les bourgs ou les comtés 
et le parlement, qui sert de lien central 4 l’ordre judiciaire & l’ad- 
ministration et ayx pouvoirs locaux. La puissance presque illimitée 
des chambres, représentalives s'applique 4 l’expédition des affaires 
administratives et politiques, 4 la surveillance de toutes choses comme 
ala législation. Mais cette puissance elle-mémes’est imposé d’étroites 
limites, lorsqu’elle a porté sur le gouvernement local (local govern- 
ment act, 1858) une loi tendante a4 l’uniformilé plutdt qu’a la cen- 
tralisation. Le premier principe de cette loi est que les localités sont 
absolument maitresses de l’appliquer soit en totalité, soit en partie, 
ou méme de.n’en tenir aucun compte; si, aprés l’'avoir adopté, les 
résultats ne semblent pas satisfaisants, les localités peuvent re- 
venir sur celle adoption. Mais il faut reconnaitre que les Anglais, 
loin d’abuser de ce respect scrupuleux de leur législation pour les in- 
téréts de clocher, savent daminer l’égoisme de l'intérét local et 
sabandonnent volonliers au mouvement patriotique et national 
qu’imprime au pays le parlement britannique. 

Le pouvoir exécutif n'a que peu ou point de représentants dans les 
provinces, parfois seulement il envoie quelques rares agents parcou- 
rir les comtés pour inspecter certains services spéciaux. A Londres, 
méme, les employés du gouvernement central ne sont guére plus 
nombreux, et l’on n’y voit pas de ces vastes. édifices que nous 
nommons ministéres. « Presque toutes les administrations sont 
« réunies 4 Whitehall dans un méme batiment dont la vue seule est 
« plus éloquente que tous les discours', » 

En revanche, on ne peut que difficilement se faire une idée de la 
somme énorme du travail accompli par le parlement dans les sessions 
annuelles qui sont relativement assez courtes. Les comités de la 
Chambre des communes sont écrasés par les innombrables affaires 
qu’ils doivent étudier et décider, sous forme de pétilions, de bills 


1 Franqueville, page 344. 
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privés et publics, c’est-a-dire d’intérét local ou général. Dans les at- 
tributions de ces comités sont compris les canaux, les routes, les 
compagnies commerciales, les brevets d’invention, les travaux pu- 
blics, aussi bien que l’examen des dépenses et des impositions. Le 
tout présente une montagne de documents : livres bleus, plans, 
mémoires interrogatoires, manuscrits ou imprimés, etc., etc. 
L’on doit observer en outre que la plupart du temps une méme affaire 
est reproduite cing fois aux Communes et trois fois 4 la Chambre 
des lords. Toute |’administration, dans son application quotidienne, 
passe ainsi par les mains du pouvoir hégislatif, depuis les plus hautes 
questions jusqu aux plus minutieux détails. 

Les journées des membres des Communes se trouvent absorbées 
par les comités ou par les commissions; leurs soirées et une partie 
de leurs nuits sont consacrées aux grandes discussions de la Chambre 
réunie; d’heure en heure le travail se succéde pour eux sans relache, 
et nul membre des Chambres n‘est certain de pouvoir aller chez lui 
prendre le repas du soir. D'aprés l’ordre habituel de ses séances, le 
parlement n'est assuré de diner que deux fois par semaine, le mer- 
credi et le samedi. Aussi recherche-t-on tous les moyens d’apporter 
quelques adoucissements a de si grands travaux. On a imaginé, pour 
le plus grand comfort des membres du parlement, d’établir entre 
Westminster, les principaux clubs et les couloirs de l’Opéra un télé- 
graphe électrique, rendant compte incessamment de la marche de 
la séance, afin qu'il soit possible d’accourir 4 temps pour voter ou 
pour entendre un discours intéressant. Mais il y a des noms magiques 
auxquels ne résistent point les graves législateurs d’Albion. Le Derby, 
4 Epsom, au printemps, le Grouse shooting en Ecosse, au 12 aout, 
font proroger le parlement d’un jour, ou en aménent la cloture défi- 
nitive. 

Si dans les Chambres anglaises s'amoncellent des masses inextrica- 
bles de documents imprimés ou manusecrits, dans ]’administration Io- 
cale, au contraire, la plupart des affaires sont traitées et décidées de 
vive voix; & peine faut-il écrire quelques mots dans des formulaires 
ingénieux, imprimés d’avance. Au milieu de la multiplicité de leurs 
occupations judiciaires et administratives, les gentlemen de province 
ont réussi 4 échapper aux envahissements des écritures; ils savent 
qu’un sir moyen d’éloigner des affaires locales les personnes aisées 
du pays, cest l’abus des piéces écrites. 

On se demandera sans doute comment les juges de paix anglais 
parviennent & suffire aux différentes exigences de leur situation. 
C’est que l’autorité de chaque juge de paix s'étend 4 tout le comté 
(pervades the whole county), et que ces juges de paix ayant toujours 
le droit de se réunir, les capacités spéciales ou supcrieures de chacun 
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d’eux sont mises en réquisition par tous les autres. Chaque habitant 
peut, d’ailleurs, selon sa confiance et son intérét, s’adresser a |’un 
ou a l'autre des juges de paix du comté. En France, également, 
bien des difficultés administratives seraient aisément surmonteées si 
tous les maires d’un canton pouvaient se grouper et se venir mutuel- 
lement en aide. 

Le gouvernement local et la décentralisation administrative est 
néanmoins favorable en Angleterre & une puissante unité politique. 
Il n’y régne entre l’administration et la représentation ni ce dua- 
lisme ni cet antagonisme qui rend si difficile la pratique des for- 
mes parlementaires et représentatives. Un lien permanent et serré 
unit ensemble chez les Anglais le corps électoral, I’administration et la 
représentation, car, bien que séparées en théorie, ces diverses forces 
politiques se trouvent par le fait concentrées dans les mains des 
mémes personnes. Les nombreux juges de paix de |’Angleterre ne 
siécent pas tous au parlement, mais la plupart des membres du par- 
lement sont, ou ont été magistrats dans leurs paroisses ou leurs 
comtés. 

Les juges de paix, les marguillers des paroisses, les administra- 
teurs de la taxe des pauvres, maitres responsables, mais indépendants, 
de l’administration provinciale, de la répartition des impdts et des 
pouvoirs judiciaires du premier degré, sont élus les uns par les 
autres. Ils pésent d’un grand poids sur le choix des représentants 
du pays qui administrent dans le parlement comme eux-mémes 
administrent dans leurs comtés. Les représentants désignent, pour 
ainsi dire, les ministres qui, 4 leur tour, tout en respectant le sou- 
verain, le dirigent inévitablement. Les représentants ont sur les ca- 
binets ‘influence que chacun sait; ce qui n’empéche pas l’empire 
britannique de profiter des incontestables avantages et de l’influence 
monarchique. Dans ces conditions, les corruplions électorales n‘inté- 
ressent qu’indirectement la couronne et le gouvernement, qui doi- 
vent étre toujours jaloux cependant de sauvegarder la moralilé 
publique. Aussi en Angleterre les conservateurs sont-ils progressifs, 
et l’opposition n’est-elle pas inévilablement entrainée a jeter de perpé- 
tuelles enlraves dans la marche d’une administration et d’un gouver- 
nement auxquels elle prend une part active. Quand les députés 
anglais attaquent l’administration, ils peuvent étre prudents et exi- 
geants 4 la fois, car l'administration c’est eux-mémes. Sur le conti- 
nent, une conduite contraire est généralement adoptée. Pour prouver 
Sa force et ses mécontentements, l’opposition en est réduite 4 atta- 
quer Jes gouvernements sans relache, et, de leur cdté, les majorités 
conservatrices font 4 la défense du gouvernement élabli des sacrifices 
pénibles, mais qu’elles croient nécessaires. Parfois méme le zéle in- 
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discret d'imprudents amis du pouvoir voudrait appliquer les exigences 
de la centralisation 4 la conduite des assemblées, et poser l’adhésion 
perpétuelle des représentants 4 tous les actes de ce pouvoir comme 
la véritable fonction de la représentation élective. A ce prix seulement, 
ils‘admettent Ja possibilité du maintien de l’ordre et du respect de 
lautorité. ¥ 

‘Ce n’est pas un des moindres inconvénients: des ‘formes parle- 
mentaires détournées de leur sincérité; car il y a deux maniéres 
d’étre battu dans une assemblée. On peut étre, soit out voted, soit out 
debated, c'est-a-dire, dans le premier cas, ¢tre battu par les votes 
opposés, ce qui est clair, et, dans le second cas, étre vaincu dans I’o- 
pinion publique par leffet des débats, bien que l'on reste vainqueut 
par la majorilé des voix. Ce qui induit souvent le pouvoir dans de 
graves erreurs, c’est le danger des chambres introuvables. Aussi un 
bon premier ministre parlementaire doit-il presque continuellement 
avoir la téte aux fenétres du parlement, pour voir ce qui se passe au 
dehors, tandis qu’au dedans il recoit et pare de son mieux les coups 
et les attaques de ses adversaires ou méme de ses amis’. 

Mais en Angleterre il y a moins de danger que chez nous de 
voir une majorité se séparer du pays. La vie politique des Anglais 
étant avant tout la vie administrative, qui donne le mouvement au 
plus petit bourg comme au parlement, et tout le monde, | opposition 
comme Ja majorité, se trouvant préoccupé d'administration, l'mitiative 
parlementaire est sans inconvénients et ne risque guére de désorga- 
niser les services publics ou d’y apporter un trouble profond. Dans 
ces conditions, Jes grandes questions politiques perdent de leur vio- 
lence. Elles peuvent s‘ajourner et sont sainement jugées par des 
hommes qui, sortis, soit de la majorité, soit de l’opposition, se ver- 
raient chargés d’appliquer les changements ou les nouveautés, et 
qui seraient les premiers 4 en subir les conséquences. Mais aussi, 


‘ En étudiant la pratique de Ja Constitution anglaise, on trouve des exemples 
pour tout. Ainsi « sir Robert Peel et le duc de Wellington, premier ministre, préfé- 
rant, dans la question d’lrlande, leurs devoirs envers le pays a leurs obligations de 
parti, résolurent subitement, a la consternation et au scandale des tories, de rap- 
porter et d'effacer immédiatement l'incapacité civile des catholiques. » (Erskine May, 
t. II, p. 55.) De méme, en 1845 et 1846, sir Robert Peel, pour faire passer son bill 
de la réforme de Ia loi des céréales, quitta et reprit son portefeuille et la présidence 
du cabinet, et ne craignit pas, en présence d'un « parlement protectioniste, d’aban- 
donner complétement la politique de protection. » (Erskine May, t. II, p. 79.) Cette 
conduite, pleine d’ailleurs d’inconvénients, est tout & fait en dehors des régies ou 
des traditions parlementaires , et, bien qu'elle pardt alors rendue nécessaire par la 
pression d'une partie des intéréts les plus considérables du pays, elle n’en fut pas 
moins jugée et appréciée sévérement. On peut voir le jugement porté }4—dessus 
par M. Guizot dans la Vie de str Robert Pecl, par M. d'Israéli, par M. Erskine May. 
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lorsque le jour des réformes est arrivé, le pays est prét 4 les sup-: 
porter sans désordre. La question est étudiée et murie si universelle- 
ment et depuis si longtemps, qu'il ny a plus ni vainqueurs ni 
vaincus. ! 

Ces luttes, ces sacrifices ou ces compromis entre le gouverne- 
ment, les majorités et les oppositions, s'appellent en France la 
guerre, en Angleterre le jeu des partis. En ce dernier pays, les partis 
se composent de gens habiles au point de savoir tour 4 tour pren- 
dre en main le pouvoir, sans jamais renverser le gouvernement. Ah ! 
la bonne chose que de tels partis qui administrent d'une main et 
combattent de l'autre! Nous en ferions bien autant, mais la centrali-- 
sation nous laisse les deux mains pendantes, et libres seulement de- 
se livrer 4 toute sorte de mischiefs inconstitutionnels. Quoi qu’il en: 
soit, fasse le ciel qu’il y ait toujours des partis parmi nous. Les partis 
anciens ou nouveaux sont la sauvegarde du faible. Quoi de plus sin- 
cére et de plus dévoué que le zéle et l’intérét qu’ont les mécontents en 
dispomibilitéa soutenir tous les opprimés et 4 réclamer le redressement 
de tous les abus? C’est bien 4 tort que les heureux et les puissants se ré-: 
voltent contre certains maux utiles et nécessaires. La douleurelle-méme 
ases bons cétés. Sans elle nous ne saurions vivre. C’est souvent le cri 
sauveur de la nature qui nous avertit impérieusement de veiller & 
notre conservation menacée. Les gouvernements n'ont pas toujours 
raison de maudire les cris et les plainles des partis, interpréles par- 
fois malencontreux et tracassiers du pays qui souffre fréquemment 
en certains points, comme tout ce qui tient de Il’humanité. Ne peut-on 
nous laisser la consolation de croire que nous aussi nous aurons été 
bons 4 quelque chose parmi nos contemporains? Tout en nous plai- 
gnant nous respectons les lois. Faute de pouvoir rendre d'autres ser- 
vices, du moins ne sommes-nous pas l'expression légale de la douleur 
du pays? 

Ou en serions-nous auvjourd hui, si depuis quatre-vingts ans il ne 
s était pas toujours trouvé 4 point nommé un parli ou l'autre pour 
servir d’organe aux réclamations justes et pour débattre avec ardeur 
Je pour et le contre des questions? Il ne faut pas trop compter sur 
la clairvoyance ni sur le désintéressement platonique de ceux qui. 
résident en paix dans les régions sublimes et sereines du pouvoir non 
contrélé. Les habitants des demeures olympiennes s'imaginent fort a 
leur aise que tout est suffisamment bien ici-bas, et s‘étonnent de l’in- 
gratilude qui récompense Icurs efforts ct leurs labeurs paternels. 
Dans leur universelle sollicitude, ils se donnent beaucoup de souci 
pour corriger tous nos défauts ct régler toutes nos affaires. Mais 
les brebis doivent-elles une grande reconnaissance a ceux qui pren- 
nent de la peine pour les tondre, ainsi qu’au chien vigilant qui 

Avan 1864, 55 
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se [fatigue pour les empécher d’errer dans les paturages prohibés? 

Toutefois on ne saurait nier que certains partis, voulant surtout 
se trouver libres d’étre les maitres, ont parfois outre-passé leur mis- 
sion ; pour combattre des incendies partiels, ils ont amené souvent 
l’inondation générale. Mais enfin nos existences et notre pays sont res- 
tés saufs ; les digues peuvent étre relevées, et les champs sont préts a 
porter des moissons nouvelles. Quant 4 ceux qui, pour nous rendre 
quelque indépendance, nous renvoient aux calendes de la parfaite sa- 
gesse, ou de l’unanime et fraternel accord de tous les Francais, il sem- 
bierait qu’ils veulent railler. Nous serons tous:morts bien avant l'avé- 
nement de cet age d'or. L’unanimité absolue, cette centralisation des 
opinions, ne se rencontre que dans le silence forcé; mais tout ce qui 
vit et se meut sur la terre, depuis le moucheron qui bourdonne jus- 
qu’au lion qui rugit, ne saurait se taire longtemps. 

Qui sont-ils donc au reste ces vainqueurs, comme ces vaincus du 
moment, sinon des partis qui portent dans leur sein leur part plus 
ou moins grande de vérités, d’erreurs et d’illusions? Pour que !'illu- 
sion et l’erreur aillent s’effacant par degrés et sans luttes sanglantes, 
ne doif-on pas s'efforcer d’obtenir l’équilibre des partis, bien plutét 
que la destruction ou la victoire compléte de l'un d’eux; il les faut 
tous précieusement conserver pour le jour prochain ou éloigné de la 
liberté non exclusive et vraiment libérale, comme en Angleterre. 


1V 


La sagesse pratique des Anglais, fondée sur une décentralisation 
Ingénieuse, proclame, comme on !’a vu, la distinction des pouvoirs, 
mais elle Jes réunit et les confond presque tous sur les mémes tétes. 
Cette combinaison semble jeter quelque trouble dans la doctrine qui 
exige, comme principale et indispensable condition d'un gouverne- 
ment libéral, la séparation absolue des pouvoirs législatif, exécutif 
et judiciaire. C'est & juste titre qu’on a toujours évité de mettre 
au méme rang le pouvoir administratif, qui pourtant n’est pas le 
moins nécessaire de tous; car les peuples ne peuvent s’en passer 
un seul instant. Tant que l’administration subsiste, la société reste 
debout. Mais ce quatriéme pouvoir ne peut posséder une vie propre 
et indépendante; ce grand serviteur du pays est desliné 4 se con- 
fondre avec l'une ou avec l'autre des grandes forces de l'Etat. Le 
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pouvoir administratif sera-t-il confondu avec le pouvoir exécutif ou 
avec le pouvoir électif et législatif? La se trouve Je noeud de la ques- 
tion posée entre la liberté et la centralisation. La France et ]’An- 
gleterre font chacune une réponse opposée ; mais l'examen du systéme 
politique des deux pays parait meitre en lumiére ce double principe, 
que le pouvoir proprement dit ne se partage pas, et qu’au fond, qui 
administre gouverne. 

Il est inutile de se bercer de chiméres. Comme le dit si judicieu- 
sement M. Gneist, « la possession d'un parlement ne suffit pas a la 
« liberté d'un peuple. » Ni le vote de l’impdt, ni méme le contrdle 
des dépenses effectuées, quelque indispensables que soient ces garan- 
ties précieuses, ne suffisent & donner au pays une influence certaine 
et incontestée. sur le gouvernement. Qui pourrait songer, dans un 
Etat régulier, 4 recourir au dangereux expédient du refus de l’impét 
ou seulement.d'une partie considérable du budget? 

‘Incontestablement le mélange des pouvoirs est un des carace 
téres particuliers de l’organisation intérieure de |’Angleterre. Les 
attributions des administrateurs locaux comme celles du _parle- 
ment sont presque universelles. Le pouvoir judiciaire, dans la per- 
sone des juges de paix, se trouve confondu a sa base avec la puis- 
sance administrative et municipale ; 4 son sommet, dans la Chambre 
des lords, il participe 4 la puissance législative. Enfin le corps entier 
de la magistrature rétribuée forme la clef de vodte de la constitution 
et un véritable pouvoir politique. La compétence des tribunaux est 
sans limites; ils peuvent approuver ou condamner, non sur la ques- 
tion de droit, mais sur toute question de fait, chacum des actes du 
gouvernement et des agents soit royaux, soit municipaux, attaqués 
par un citoyen quelconque. Le pouvoir exécutif est seul préservé 
de toute participation a la confusion générale, par la raison qu'il est 
exclu de presque toutes choses. 

M. Gneist remarque que certaines parties du gouvernement. 
intérieur de l’Angleterre, telles que l’organisation de la police,. 
de la justice, du jury, de la milice, etc., etc., manqueat de la base 
et du principe auxquels, selon les notions aujourd'hui acquises sur 
les libres institutions municipales, on attache une importance capi- 
tale, c’est-a-dire du droit d’élection'. Mais, contrairement a cette 
Opinion, une certaine confusion de pouvoirs ainsi qu une heureuse 
proportion entre les fonctions éleclives et celles qui ne le sont point, 
ne fournissent-elles pas précisément la condition pratique du self 
government? Cette condition n’est-elle pas l’'unique moyen d’échap- 
per en Angleterre ou ailleurs, aux conséquences funestes de |’abso- 


‘ Gneist, t. II, p. 965. 
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lulisme qui nomme 4 tous les emplois, et dela démocratie extréme 
fondée sur I’élection universelle pour toute espéce de fonction. On sait 
que ce dernier systéme est le grand chemin de V’instabiltté et do 
désordre, qui raméne inévitablement et sans longs détours au des- 
potisme le plus complet. Nous nous bornons du reste 4 constater 
la confusion de certains pouvoirs en Angleterre, sans chercher a 
expliquer un fait évident et fécond en résultats utiles, quoique 
contraire en apparence aux principes admis. Mais en revanche, di- 
rons-nous, qui ne connait des pays ou les pouvoirs sont si soigneuse- 
ment divisés que la puissance exécutive est a elle seule souveraine? 
Pour revenir au sujet spécial qui nous occupe, nous ferons re- 
marquer qu'on a souvent posé contre la possibilité de la décentralisa- 
tion une objection 4 laquelle l’Angleterre répond victorieusement. La 
grandeur excessive de notre capilale est présentée comme une cause 
et un effet irremédiables de la centralisation exagérée. Paris est trop 
grand, dit-on; mais Londres serait-il une bourgade? C’est, au con- 
traire, le plus grand centre commercial, politique, financier et mari- 
time du monde connu; 1a se trouve la plus forte agglomération de 
richesses et de population qui se soit jusqu’ici formée. L’on y fait 
pourtant de la décentralisation en grand. La province vient 4 Londres 
chaque année gouverner I’Etat au sein du parlement. Il est vrai que: 
« Les commissaires et les agents de police de l’immense capitale 
« britannique ne peuvent prendre part aux élections pour le parle- 
« ment; il leur est défendu d’influcncer les électeurs d'une facon 
« quelconque, sous peine d’une amende de 2,500 francs’. » 
Néanmoins la nation anglaise parait persuadée que la liberté urbaine, 
mobile en ses élans, offre moins de sécurité que la liberté rurale, 
plus timide, mais plus tenace et plus dévouce au sentiment de la pro- 
priété. Ce principe, admis par tous, donne a |’Angleterre cette force 
de tempérament politique, qu’ont favorisée les diverses combinaisons 
de la décentralisation. En effet, lorsque, dans les classes moyennes 
ou aisées, presque tout le monde administre et juge, les caractéres 
rompus dés la jeunesse 4 la responsabilité administrative et person- 
nelle, se forment vite 4 la pratique des affaires et au sentiment des 
réalités politiques. Quand, au contraire, la société est nettement di- 
visée en deux catégories distinctes, dont l'une se trouve chargée de 
surveiller l'autre au nom d’un pouvoir supérieur; quand on ne peut 
trouver une place intermédiaire entre les surveillants et les surveillés, 
la situation devient trop tranchée pour qu'il ne soit pas malaisé 4 ces 
derniers de conserver un calme équitable et prudent. Si la modéra- 
tion est toujours difficile pour quiconque posséde un pouvoir sans 


‘ Franqueville, p. 537. 
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limites, elle ne l’est pas moins pour ceux qui ne possédent absolument 
rien en ce genre. Aussi, les gouvernements comme les oppositions se 
trouvent-ils parfois dansdes embarras également funestes; les alliances 
extrémes auxquelles les uns et les autres se résignent, sont dange- 
reuses, surtout en un temps remarquable par la fragilité et le rapide 
affaiblissement des institutions politiques. Dans un systéme de cen- 
tralisation excessive, les formes représentatives se trouvent placées 
comme une annexe étrangére, et comme un rouage, qui ne peut, sans 
un frottement dangereux ou sans rupture, entrer dans le mouvement 
général d’un mécanisme que l'on a combiné dés longtemps en vue 
d’une société exclue de toute participation 4 |’administration et au 
gouvernement. 

En de telles occurrences la suppression de la liberté représenta- 
tive par le despotisme se présente comme la solution la plus facile 
et la plus simple. Il y a longtemps que les amis du pouvoir absolu 
voient de mauvais ceil les manifestations parlementaires. Pour dis- 
suader le Régent de réunir les états généraux, le cardinal Dubois 
lui disait dans un mémoire curieux : « Quoiqu’un monarque soit 
« le chef de ses sujets, l’idée qu'il tient d’eux tout ce qu'il est et 
« tout ce qu’il posséde, l’appareil des députés du peuple, la permis- 
« sion de parler devant le roi, et de lui présenter des doléances, 
a ont je ne sais quoi de triste, qu'un grand prince doit toujours 
a éloigner de sa présence. » 


Au reste, l’organisation anglaise, malgré les apparences exté- 
rieures, n’est pas exclusivement aristocratique. En effet, les combi- 
naisons de |’administration locale ainsi que des formes électives et 
parlementaires comprennent et mélent les unes aux autres toutes 
les classes suffisamment éclairées du pays. L’hérédité, la richesse et 
le talent y jouent un grand réle, mais l’universalité des situations in- 
termédiaires concourt aux affaires et contre-balance puissamment les 
influences supérieures. Il plait 4 cette nation de jeter les éléments 
populaires et bourgeois de sa puissance dans un moule aristocra- 
tique en méme temps que libéral. Aux classes élevées dont elle est 
fiére l’Angleterre laisse le premier rang, mais les simples paroissiens 
de toutes positions, soumis 4 la taxe des pauvres, ce livre d’or des 
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citeyens brilanniques, administrent, votent, jugent et gouvernent 
aussi. Comme le remarque fort bien M. Erskine May’, « depuis long- 
« temps déja les hommes de talent sortis du sein du peuple étaient 
« poussés aux positions suprémes. La noblesse territoriale aspirait 
« rarement 4 la premiére place dans la conduite des affaires. A 
« l’exception du marquis de Rockingham, chef reconnu du parti 
« whig, et deux fois premier ministre, ainsi que du comte de 
« Shelburne, aucun chef de grande famille aristocratique ne fut 
aa ja téte du cabinet, depuis la chute du duc de Newcastle en 
« 41762 jusqu’au ministére du comte Derby en 18527. Méme dans 
« la Chambre des lords d’éminents législes et d'autres hommes 
« nouveaux prenaient la premiére place, tout comme la direction des 
« débats et des discussions*. » 

Il est certainement impossible de prétendre que |’Angleterre soit 
le temple de l'égalité; mais les Anglais se sentent assez de force pour 
me pas redouter d'étre écrasés par aucune supériorité, et ont assez 
d’orgueil pour échapper aux petitesses de la vanité. Persuadé qu'il 
est d'utilité publique de garder quelques points de résistance indivi- 
duelle ou collective, ce peuple n’‘a point abattu les grands chénes afin 
que tout fit roseau. Le roseau plie toujours sil ne rompt jamais 
comme le chéne, qui tout en rompant avec éclat signale du moins I'o- 
rage sil n’y peut résister. 

On a souvent admiré la symétrie logique et la précision métaphy- 
sique de l’esprit francais dans toutes les combinaisons politiques; 
néanmoins, quand il s'agit de faire ceuvre de liberté et d'énergie pu- 
blique ou privée, qui l’emporte de nos voisins ou de nous? On nous 
a souvent accusés aussi de ne savoir que le chant des cigales, et d’étre 
peu capables du travail acharné, silencieux et avide de la fourmi bri- 
tannique. Est-ce équitable? Il faudrait du moins reconnaitre que les 
circonstances nous ont toujours été contraires. Jusqu’ici, par suite 
d’imprudences ou de nécessités successives et opposées, nous avons 
surtout songé, dans les moments d’épreuves, 4 armer nos maitres. 
Mais malgré la vigueur du coursier, le pouvoir revétu de la for- 
midable et pesante armure de la centralisation est un cavalier trop 


‘ La méme remarque ne s'applique-t-elle pas & la France d’avant 1789 ? A ces 
questions posées par une brochure fameuse : Qu’est-ce que le tiersétat ?— Tout. Qu’ 
t-il été jusqu’a présent dans l'ordre politique ? — Rien. Ne pourrait-on pas substituer 
avec plus de justice cette autre question : Que n'était pas alors le tiers état? L'ad- 
ministration tout entiére, la magistrature, les ministéres étaient en grande partie 
dans ses mains; il entrait 4 la cour, dans la diplomatie et dans l'armée. 

_* Les ducs de Grafton et de Portland ne possédaient que la présidence nominale 
du cabinet. 

* Erskine May, t. II, p. 87. 
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lourd aujourd’hui. D'ailleurs, pour subsister ce pouvoir ne se 
trouve-t-il pas dans la dangereuse nécessité d’étre toujours a lui 
seul, plus fort qu'un pays entier incessament occupé a ronger son 
frein. 

Les avantages de la centralisation et ceux de l’unité ont été fré- 
quemment confondus a dessein. Pour nous la France est forte et puis- 
gante, non point parce qu'elle est centralisée a l’excés, mais parce 
que c’est la France. La monarchie et l’administration ont fait notre 
pays ce qu’il est; mais ne sommes-nous pas bientét majeurs? Dans le 
cas oi on le reconnaitrait, nous ne demanderions pas de comptes de 
tutelle. Le suffrage universel serait-il au contraire un grand et per- 
pétuel mineur? Cette conquéte se trouve-t-elle destinée, comme 
presque tous nos changements politiques, a fortifier et 4 roidir encore 
les resorts multipliés de la centralisation! Car, loin d’avoir fait des 
progrés dans la voie de la décentralisation libérale, nous avons che- 
‘miné 4 grands pas dans la direclion opposée, depuis le temps ou 
M. Royer-Collard parlait contre ce qu'il appelait la centralité. Le 
mot, comme on le voit, s'est fort développé et la chose aussi. | 

Les amis de la tranquillité stagnante n'aiment pas a voir attaquer 
notre réguliére et savante administration, qui seule a eu la gloire sans 
“seconde de traverser intacle et respectée tous nos: bouleversements. 
Ils pensent que pour la vie des nations l’autorité est le pain quotidien 
seul nécessaire, tandis que la liberté,. c’est le vm trop généreux 
‘dont l’usage ranime les forces, mais dont l’abus peut aussi mener & 
Vivresse. L’eau elaire de l'abstention et de |’abdication politiques ou 
administratives suffit 4 ces ultra pacifiques qui, ne redoutant point 
l'atonie, consentiratent volontiers.4 se voir astreindre, par les com- 
binaisons subtiles de la centralisation, au stricte régime d'une société 
de tempérance politique: Laisser tout faire 4 I’ Etat, nest point avoir 
pour serviteur, mais pour maitre. : 

La liberté continehtale, il est vrai, peut n’étre pas la méme que la 
liberté insulaire de l’Angleterre, mais ne saurait, malgré tout, étte 
absolument l'opposé. Le temps présent nous impose la nécessité de 
latter contre une difficulté presque insurmontable, c’est-a-dire , 
‘celle de travailler pour la liberté avec les instruments de l’absoli« 
tisme. Néanmoins, il fant que tot ou-tard nous trouvions le moyen de 
sortir de ce cercle: viciewx : qu’on ne peut. décentraliser nos institu- 
tions, parce qu’il n’y a pas, en dehors des fonctionnaires, d’ hommes 
propres a l’'administration locale, et qu'on ne peut former d' hommes 
propres a l'administration locale, tant que les fonctionnaires la ret 
tiendront pour eux seuls. Et pourtant.les administrateurs éclaités 
qui président aujourd'hui a nos destinées sortent-ils d'une autre race 
ou d'autres écoles que nous? 
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Dans notre pays, 4 toute attribution élective ou administrative se 
ratiache la vieille idée de ’immunité et du privilége. Sous le régime 
d’une véritable décentralisation au contraire, pour tout agent, der- 
riére chaque décision prise peut se cacher un procés, et dans chaque 
administré peut se rencontrer un accusateur ou un juge. 

Aussi faut-il se répéter que, s'il n'y a pas de gouvernement repré- 
sentatif et libre sans la responsabilité des ministres, de méme il n’y 
a pas non plus de décentralisation applicable et effective, sans que ceux 
qui administrent, donnent a4 leurs concitoyens la garantie perma- 
nente d’une responsabilité personnelle et compléte, devant les tri- 
bunaux ordinaires du pays. L’Anglais peut bien dire que la gratuité 
des fonctions provinciales et électives est son luxe et son orgueil; pour 
‘nous, qui sommes moins riches, dans toute fonction le salaire est le 
droit, mais la responsabilité est 'honneur. 

L’Angleterre, au reste, pays de suffrage restreint, est avant tout le 
- pays de la responsabilité universelle. Le respect de ce principe de res- 
-ponsabilité a méme été considéré jusqu ici comme une raison détermi- 
nante et victorieuse contre l’adoption du vote secret aux élections. 
Ce mode de votation fut souvent proposé dans les discussions nom- 
breuses qu’on a engagées sur la loi de la réforme électorale. 

« Mais l’argument le plus fort, dit M. Erskine May‘, contre le scrutin 
a sécret en matiére d’élection, est que toute fonction politique en 
« Angleterre se trouve exercée publiquement et sous la responsabilité 
« personnelle de chacun; que de méme tous les débats ou tous les 
« votes du parlement sont publiés pour l'information des citoyens ; et 
‘« que par conséquent les électeurs ne sauraient a aucun titre récla- 
« mer pour eux seuls une exemption 4 cette loi générale de publicté 
« et de responsabilité 4 laquelle sont soumis leurs représentants et 
a ceux qui gouvernent en leur nom. » En outre, la plupart des pu- 
blicistes anglais pensent que l’effet pratique du scrutin secret est nul, 
et qu’en Angleterre ou ailleurs, le vote clandestin n’est pas une ga- 
rantie efficace contre la corruption ni contre l’intimidation électorales. 

En résumé, |’étude de l’histoire de l’Angleterre pendant ces der- 
niéres années démontre que la décentralisation la plus compléte ne 
nuit en rien & une puissante unité nationale et n’dte rien a la vigueur 
d'un peuple ou d'un gouvernement. Dans |’espace de trente ans les 
Anglais ont opéré sans troubles des changements équivalents presque 
& des révolutions. La réforme électorale de 1832, le bill de réforme des 
corporations municipales en 1835, le rappel de la loi des céréales, 
involontairement mais courageusement accepté par la propriété 
territoriale, qui se croyait ébranlée par de cette mesure, furent d’u- 


\ 


! T. I, page 372. 
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tiles et considérables modifications. La réforme de la loi des pauvres, 
tout en secourant, grace 4 de meilleures combinaisons, la misére, 
mais non I’oisiveté, soutint et releva les classes ouvriéres moralement 
ainsi que mat¢riellement. Cette méme réforme dégreva et sauva la 
propriété menacée 4 ce point, « qu’en certaines paroisses le montant 
de la taxe des pauvres égalait presque la totalité du revenu des 
terres‘. » Enfin, une loi nouvelle a « rendu l’exercice du gouver- 
nement local plus large, plus libéral et plus sincére. » 

Aucune des derniéres améliorations du systéme anglais n’a été 
opérée au détriment d’une judicieuse décentralisation. Lorsque ce 
systéme cherche 4 établir quelque uniformité dans les institutions 
locales et municipales, il s’arréte devant les avantages reconnus de 
certaines anomalies et de certaines contradictions. Ainsi, 4 l’époque 
de la promulgation de la loi sur les corporations municipales, 1’exis- 
tence et les priviléges de l’antique corporation de Londres furent 
exceptionnellement maintenus. De méme le parlement a soigneu- 
sement conservé aux imposés la faculté d’accepter ou de rejeter l’acte 
sur le gouvernement local, et les paroisses demeurent libres de con- 
tracter ou de repousser les unions de paroisses, conseillées par la loi 
pour la meilleure administration de la taxe des pauvres. Ces grandes 
et difficiles réformes, tout en respectant scrupuleusement les droits 
locaux, ont démontré victorieusement la force des institutions décen- 
tralisées de ]’Angleterre et la puissance réformatrice de soi-méme 
par soi-méme, que posséde la constitution britannique. 

Les ouvrages de MM. de Franqueville, Gneist et Erskine May met- 
tent bien en lumiére les conditions, mais aussi les difficultés de la 
décentralisation et du self government. Nous ne nous laisserons pas 
décourager par ces difficultés, quoi qu’en semble penser M. Gneist 
Jorsque, aprés avoir dit: « Le self government est en un mot la base 
« de la liberté individuelle comme celle de la liberté politique, et ce 
« systéme donne. la solution positive du probléme de l’union entre la 
société et l’Etat; » il ajoute : « Dans la poursuite de cette solution 
a ]’Allemagne hésite et la France désespére*. » Notre désespoir n'est - 
point si profond; grace a leur caractére, comme aux lecons de l’expé- 
rience, les Francais ne désespérent pas pour si peu. Depuis un demi- 
siécle, qui d’entre nous n'a pas vu triompher, pour un temps du 
moins, les idées qu'il défend? Quelles sont les causes vaincues qui 
n’ont pas reparu victorieuses 4 leur tour? 

Ici nous approchons des limites du terrain défendu 4 la polémique 
et réservé aux maitres de la parole et de la science politique que le 


{ Erskine May, t. II, p. 607. 
2 Gneist, 12913-1214, t. II. 
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pays a investis du droit de tout dire & certains jours ; c'est l'occasion 
de se rappeler ce vers satirique : 


Dat veniam corvis, vexat censura columbas. 


Mais néanmoins, pour se faire en passant, une idée de la tendance 
toujours croissante de |’Etat & s'ingérer en toutes choses, et pour se 
rendre compte des embarras dans lesquels le pouvoir est souvent en- 
trainé par de facheuses traditions, i] suffit de porter son attention surle 
récent épisode de la réorganisation des Beaux-Arts, réforme qui, dit-on, 
ne s opére pas sans quelque difficulté. La centralisation va-t-elle appe- 
santir sa lourde main sur la peinture, la sculpture et l’architecture, 
afin de les protéger et de les réglementer de plus en plus; va-t-elle 
créer des fonctionnaires du beau? Ne faudrait-il pas alors nous ac- 
corder du moins une cour d’appel et un code pénal du laid ? Quoique 
peu au fait de ce qui se passe dans les concours, dans les écoles et 
dans les académies, le public s’intéresse vivement aux questions de 
l'art, la moins grave des choses sérieuses; et c’est a juste titre. L’art 
est le don précieux qu’a l'intelligence humaine de fagonner la matiére 
4 son image, et de la frapper 4 Pempreinte de l'idéal. On ne doit pas 
le laisser déchoir; il n'est pas indifférent d’habituer un peuple aux 
décadences. 

La France aime les artistes qui certes le lui rendent bien. L’artiste 
est né frondeur ; c’est de tradition. Néanmoins, les vicissitudes de sa 
vie ne le laissent pas insensible a l’attrait des faveurs et des com- 
mandes ministérielles. Pour presque tout le monde le budget est le 
Dieu du jour. Ce Dieu, sans étre éternel, posséde heureusement le 
privilége de se renouveler sans cesse ; car ses adorateurs ont un zéle 
extréme & en emporter chacun un morceau, et la destruction de I'i- 
dole est compléte au bout de l’an. Mais, de méme la plupart d’entre 
nous, les artistes voudraient n’étre ni trop délaissés ni trop protégés. 
Comme nous ils s’écrient : Qui nous protégera contre nos protecteurs? 

La France entiére serait-elle comme le monde agité des Beaux-Arts? 
Nous ne saurions l’affirmer. On trouverait pourtant, 4 la rigueur, 
quelque analogie entre les symptémes manifestés dans les régions 
séparées des arts et de la politique. La persistance des minorités 
battues qui luttent pour entrer dans les assemblées représentatives 
ressemble assez 4 ]’insistance de ceux qui, pour les tableaux, exigent 
une exposition des refusés. Les refusés ont réussi, ne lasserons-nous 
pas aussi la fortune adverse? Nous aurions peut-étre quelques pein- 
tures intéressantes et frappantes & présenter au pays. 

Quoi qu’il en soit, gardons-nous de perdre de vue le but vers ke- 
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quel doivent tendre les esprits prévoyants et libéraux. Il est néces- 
saire de faire effort et de rentrer en soi-méme pour se demander si, 
au moment présent, chacun se trouverait suffisamment préparé aux 
devoirs nouveaux qu’imposerait une décentralisation prochaine. Sans 
doute il est agréable et facile de faire de la décentralisation théorique 
4 Paris entre les thédtres, les salons, la bourse et I’Institut, au milieu 
des charmes de la vie métropolitaine, et d’ajouler quelques pages a 
ce que M. Gneist appelle sans ménagement « cette volumineuse lit- 
« térature sur ja centralisation et la décentralisation, littérature qui 
« ne parait guére étre autre chose qu’une philosophie de la misére 
« de l’absolutisme'. » Nous ne sommes pas en Prusse, et |’on fait ce 
que l’on peut! Mais, pour venir & bout d’accomplir pratiquement des 
progrés notables dans la voie du self government, il y a bien des lois, 
bien des réglements et des difficultés & connaitre, sinon 4 approfondir; 
ce serait en province, sur leur propre terrain, qu’il faudrait rivaliser 
avec les fonctionnaires. 

En France on entend partout parler politique, mais presque nulle 
part on n’entend parler administration. Il est aisé de reconnaitre en 
nous tous tant que nous sommes, les fils de la génération passable- 
ment téméraire et chimérique qui a promulgué la déclaration des 
‘droits de ’homme. La mention des devoirs avait été omise dans ee 
document métaphysique qui charma nos aieux. On ne choisit pas ses 
parents, et l’on ne parvient pas davantage 4 se soustraire compléte- 
ment aux influences héréditaires. Aussi tout l’élan de notre pays, 
lorsqu’il se réveille, se porte-t-il de prime-saut sur les problémes 
politiques les plus élevés et les plus redoutables, et cela sans réserve 
comme sans hésitalion. Qui ne dédaigne, dans les réunions publi- 
ques ou privées, restreintes ou nombreuses, de discuter autre chose 
que les principes ou les fondements mémes des gouvernements ou que 
Jes conditions de |’équilibre des empires? Quand verrons-nous, & 
propos d’utiles réformes intérieures, surgir de ces sortes de cas de 
conscience nationaux que l’Angleterre semble, a certains moments, 
aimer & se poser a elle-méme. Ce pays tout entier s’accuse alors et 
s’humilie avec passion devant la révélation soudaine de quelque grand 
devoir inaccompli. S’agit-il d’améliorer les prisons ou les logements 
des pauvres, de créer des bibliothéques ou des bureaux de secours 
en faveur d‘ouvriers avides d’instruction ou tombés en détresse, 
s'agit-il de réformer les écoles primaires, l’enseignement ou Ja tenue 
des pensionnats, d'organiser une réforme économique et d'attaquer 
les falsifications commerciales ou l’insalubrité des villes, tout le 
monde s'empresse et s agite pour la question du jour, mais pour une 


‘ Page 370, t. I. 
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‘seule question & la fois. Les femmes, les romans, la presse, les 
membres des Chambres et des administrations locales, les orateurs de 
meetings, les souscriptions généreuses concourent au succes de |’en- 
treprise avec un zéle qui ne s'arréte qu’aprés l'entier accomplissement 
de )’ceuvre. 

Parmi nous, au contraire, les théses purement politiques ou so- 
ciales sont les sujets favoris qu’aime 4 traiter et 4 entendre discuter 
Ja masse d’un public aussi amateur des théortes audacieuses que 
des hardiesses de la critique. Des connaissances superficielles et la 
vivacité naturelle de notre esprit généralisateur suffisent pour 
nous mettre 4 méme de bien parler de choses gu'il est difficile 
de bien savoir. C’est dans les enseignements incomplets et re 
rement impartiaux d’une presse quotidienne, effleurant tous les sv- 
jets et forcée de scryir les lecteurs selon leurs gots, mais non dans 
la pratique administrative ou politique des affaires, que se forme 
notre esprit public. Aussi, lorsque la population parisienne, par 
exemple, veut corriger son gouvernement, elle le tue d’ordinaire, 
quoique sans préméditation.|Les habitants de Londres sont plus av 
sés, mais ce n’est ni la faiblesse ni la crainte qui fait leur modéra- 
tion. Ils sont armés, non de l’élan subit et passionné qui renverse, 
mais des saines notions de l’administration et de l'économie politique 
qui améliorent et conservent ; ils sont armés de la connaissance et de 
‘amour de leurs devoirs et de leurs droits, ainsi que du respect du 
droit d’autrui. Ils savent attendre sans se courber. Les armes qui 
nous conviennent sont aussi des armes intellectuelles et morales; 
tout en sachant attendre, armons-nous donc par |’étude et par la ré 
‘solution de ne céder ni aux pusillanimités dela peur, ni aux entrai. 
nnements de la violence. Mais combien de temps nous faudra-t-il en- 
core contempler de loin la terre promise du self government, cet 
idéal politique des sociétés qui jouissent d’une civilisation avancée, 
et qui sont assurées de trouver en elles-mémes les garanties de 
Yordre uni 4 de sages libertés? 


Doc p’AveEN. 
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La loi reconnait & tout citoyen le droit de critiquer les actes de 
l'autorité; l'administration bienveillante l’invite 4 le faire. Une circu- - 
laire célébre a confirmé et étendu ce droit, en invitant spéciale- 
ment les préfets 4 ne point redouter le contréle public, et en n'y 
mettant d'autres limites que le respect de la constitution et de la 
dynastie. Rien, dans ce modeste article, ne touche de prés ou de 
loin & ces hautes sphéres, ot je n’ai point l’habitude de me hasar- 
der. Je borne mon ambition a discuter les faits et gestes, non pas 
méme du pouvoir, mais de l'édilité parisienne. Je ne suis qu'un cri- 
tique, — peu de chose, moins que rien, — protestant, avec une 
plume qui ne fera pas de barricades, contre l’idéal artistique d’une 
municipalité souveraine, qui est libre de ne pas l’écouter, et qui, j’en 
Suis sur, usera de cette liberté comme j’use de la mienne. Je suis 
le cri plaintif et impuissant de Paris qui s’en va contre Paris qui 
vient. 

Non que j’espére en aucune fagon converlir l’administration & 
mes idées : je ne suis pas si naif. J’ose 4 peine espérer d’étre lu. Mais 
ce nest plus mon affaire, et j'‘aurai mis du moins ma conscience 
d’archéologue en repos. 
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Ici, qu’on me permette un souvenir classique. Quand un général 
romain montait au Capitole, loin de s'inquiéter des quelques voix 
discordantes qui se mélaient aux acclamations de la foule, il voulait 
les entendre, et les réclamait au besoin comme un assaisonnement 
du concert. On organisait une opposition par ordre derriére le char 
du triomphateur. C’était 1a, sans doute, un raffinement de sen- 
sualité paienne qui serait aujourd'hui déplacé, et je ne demande 
pas qu’on le ressuscite; mais, a une époque of nous avons em- 
prunté tant de choses 4 |’histoire romaine, le souvenir m’a paru de 
mise. Les Parisiens, dit-on, admirent beaucoup leur nouvelle ville; 
on assure que les étrangers nous l’envient; les provinciaux nous 
apportent leur extase de tous les bouts de la France. J’ai lu dans le 
Constitutionnel, et dans plusieurs journaux également accrédités, que 
la transformation de Paris est le miracle du ‘siécle; il est d’usage de 
n’en point parler, dans les cantates et dans les discours qui ont gardé 
la tradition du grand style oratoire, sans y joindre I'épithéte de pro- 
digieuse, ou tout au moins d’admirable. Derniérement, un homme 
d’esprit, en une comédie fameuse, applaudie deux cents fois de 
suite sur un de nos premiers théatres, faisait des embellissements 
de Paris son argument le plus victorieux contre les ganaches qui 
s‘obstinent a -nier le progrés de toutes choses et les charmes par- 
ticuliers de l’époque actuelle. Contre un si rare accord qu’est-ce 
que la voix d’un contribuable obscur, qui n’est pas méme fonction- 
naire? Je suis honteux d’opposer a cette mer d enthousiasme le grain 
de sable de ma critique. Mais, puisque j’ai le malheur d’étre une 
de ces ganaches que l’argument ne suffit pas A convaincre, et le 
mauvais gout de ne point me trouver d’accord avec l’esthélique des 
cantates et du Constitutionnel, j'aurai du moins Ja franchise d’avouer 
ce ridicule, sans chercher a l’atténuer, et de me punir de mes torts 
par une confession publique et sincére. 


QE 


Un grand poéte a décrit le spectacle magique, fourmillant et pro- 
fond, tout plein de surprises piltoresques et de révélations impré- 
vues, que présentait le Paris du moyen age, vu du haut des tours de 
Notre-Dame. Il faudrait remplacer le poéte par un géométre, pour 
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retracer dignement la physionomie générale du Paris actuel. Le tou- 
riste consciencieux, qui ne recule pas devant les fatigues d’une as- 
cension sur les hauteurs de la colonne Venddme, voit au-dessous de 
lui s’aligner & l’équerre, s’allonger au cordeau, une ville majestueuse 
et monotone, ou les grandes artéres de circulation se croisent 4 angles 
droits comme les bandes d'un damier. Il discerne, dans un vaste rayon 
circulaire, des colonnades grecques ou romaines, des gares solennelles, 
des halles classiques, de vieux édifices grattés, blanchis et remis a 
neuf; de modernes églises gothiques qui rappellent le moyen Age 
comme l’auteur du Solitaire rappelait Chateaubriand ; la Bourse, qui 
ressemble 4 la Madeleine, et la Madeleine, qui ressemble 4 la Bourse ; 
des auberges qui singent les palais, des palais qu’on prendrait pour 
des auberges; des cafés suisses, moresques, renaissance,:turcs et 
chinois, et, pour couronner le tout, des casernes monumentales, qui 
sont comme les phares de cet Océan. Partout s épanouit dans sa fleur 
ce style municipal et administratif, o rien ne dépasse le niveau, od 
pas une pierre ne fait angle et ne sort du cadre; partout flamboie 
sobrement et réglementairement cette architecture de stuc et de 
platre, surveillée de prés par les ingénieurs des ponts et chaussées, 
— un de ces idéals artistiques tel qu’en peut réver un chef de bureau 
dans ses songes les plus délirants. 

La forét touffue du vieux Paris a été émondée comme le parc 
de Versailles par les ciseaux de le Notre. On a d’abord fauché sans 
pitié toutes les ronces et toutes les broussailles, puis on l’a propre- 
ment taillée en losanges, en pyramides, en quinconces et en plates- 
bandes. La toilette de la ville est devenue une question de cadastre, 
administrée par des arpenteurs, et centralisée entre les mains d'une 
bureaucratie inflexible; une affuire de discipline dont le régle- 
ment pourrait servir d'appendice aux articles du code Napoléon. La 
France, qui passe pour un pays révolutionnaire, et qui l'est par sou- 
bresauts et par brusques réveils, se montre si insatiable de gouver- 
nement, méme dans les plus violents accés de sa fiévre intermittente, 
qu'il lui en faut dans ses arls comme dans ses moeurs, dans ses mai- 
sons comme dans ses lois. Nous n’avons plus guére qu’une ruc a 
Paris : c'est la rue de Rivoli. En vain, aprés avoir poussé sa trouée 
d'un bout a l'autre de la ville, s’est-elle déguisée sous une multitude 
de noms : on la reconnait partout. Encore un peu de temps, et nous 
n’aurons plus de rues : il ne restera que des boulevards. 

Au moyen dge, Paris était un drame de Shakespeare; aujour- 
d’hui, c'est une tragédie de M. Viennet; ou, si on ]’aime mieux, 
c'est un poéme épique, composé par un professeur de belles-lettres 
et revu par un professeur de grammaire. Sans mépriser, les tragé- 
dies de M. Viennet, je préfére les drames de Shakespeare : ) espére que 
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M. Viennet ne s’en offensera pas. Les journalistes ont souvent opposé 
avec complaisance Paris, la ville de marbre, 4 Lutéce, la ville de 
boue; mais il y avait bien des perles dans cette boue, tandis que 
ce marbre n’est parfois que du bois peint et du carton-pierre. Sans 
doute, il en était de ce Paris du moyen age comme de Cologne, de 
Constantinople et de tant d’autres cités, belles surtout 4 distance, 
vues de loin ou de haut. Mais si ses ruelles étaient sombres et sales, 
elles serpentaient entre des maisons aux pignons taillés, aux cloche- 
tons sculptés, aux tourelles festonnées d’arabesques; si ses places 
étaient étroites et encaissées, elles s’étendaient devant de magnifiques 
églises aux facades grandioses, aux fléches découpées 4 jour, aux 
vastes porches ogivaux décorés de sveltes statues, des hdtels curieuse- 
ment ouvragés, avec leurs foréts de girouettes, d'aiguilles, de pyra- 
mides, de tours, de donjons, de herses de fer, de gargouilles, de 
fenétres historiées, de portes enjolivées , de murailles crénelées. 
A l’angle d'un carrefour malpropre, au fond d'un cul-de-sac immonde, 
étincelait tout 4 coup un bijou architectural qui, de sa vive lumiére, 
éclairait joyeusement ces ténébres. On pouvait enlever la boue du 
vieux Paris sans en balayer les perles. 

Du reste, si Paris nouveau a été ingrat et oublieux comme un par- 
venu pour l’antique cité qui l'a porté,laborieusement dans ses flancs, 
il faut lui tenir compte aussi de ce qu'il a fait de bon et de beau : je 
suis le premier a le reconnaitre. Il a donné de lair et de l'espace a ses 
habitants; il a ouvert ses portes au soleil, gratté la lépre qui ron- 
geait depuis longtemps ses plus hideux quartiers, secoué la verminc 
dont son épiderme était dévoré. En élargissant ses rues, en se 
déblayant de ses masures et de ses cloaques, ila pourvu 4 son hygiéne 
matérielle et 4 son hygiéne politique. C'est bien, mais ce n’est pas 
tout. L’hygiéne est une excellente chose, l'art en est une autre : il 
serait bon de les combiner ensemble, au lieu de les opposer. Je 
vois les progrés que nous avons faits dans la proprelé, je cherche 
ceux que nous avons faits dans l’architecture. Sur le chapitre de la 
voirie, nos péres étaient des barbares prés de nous; mais, sur le cha- 
pitre de l'art, n’en déplaise aux préneurs du progrés, c'est nous qui 
sommes les barbares. 

Avant d’aborder les monuments proprement dits, jetons un coup 
d'ceil sur les rues, les maisons et lcs promenades du Paris moderne. 
Ce sera l'introduction naturelle et logique de notre travail. 
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Les nouvelles rues ne se comptent plus : & peine pourrait-on compler 
les nouveaux boulevards. Je‘parlais tout 4 l'heure d’hygiéne politique : 
c'est la surtout qu'il faut l’étudier dans toutes ses précautions sa- 
vantes. Pour peu que l'on suive attentivement sur une carte le sys- 
{éme des votes récemment percées, on s‘apercoit bien vile que l’idée 
dominante a été d’en faire un vaste systéme d’armement offensif et 
défensif contre le génie des révolutions, un réseau stratégique artis- 
tement tissu de maniére 4 embrasser la ville entiére et 4 la dominer. 
Largeur, direction, point de départ et aboutissement, position respec- 
tive des rues, tout, Jusqu'au macadam, qui supprime le pavé, cet élé- 
ment essentiel de la barricade, a élé concu a ce point de vue, fort lé- 
gitime au fond, mais que le bourgeois candide a tort de confondre 
avec un plan général d embellissements de Paris. Examinez le boule- 
vard de Sébastopol comme le boulevard Saint-Germain, le boulevard 
du Prince-Eugéne comme la continuation de la rue de Rivoli, et vous 
serez émerveillé du concours quiils se prétent pour dégager les 
monuments qui peuvent devenir des centres et des forteresses d’in- 
surrection, pour couper et isoler les quartiers populaires, pour 
ménager partout des arrivées et des issues inattaquables a la force 
armée, pour mettre largement en rapport toutes les parties de la 
ville, par des lignes de communications ininterrompues quis'appuient 
et se complétent l'une l'autre, pour relier enfin sans lacune les mo- 
numents occupés par les services publics a de vastes rues, ces rues 
aux quais et aux ponts, les quais aux boulevards intérieurs, ceux-ci 
aux boulevards exterieurs et aux portes. Dix ans encore, et l’on ne 
pourra prendre au hasard un point quelconque d'un quartier de 
Paris, qui ne soit pressé, englouti, anéanti entre une quadruple 
rangée de boulevards convergeant vers lui & droite et 4 gauche, de- 
vant et derriére, — amples vomitoires ou il sera loisible aux régi- 
ments de se déployer sans obstacle, ot Vartillerie et la cavalerie 
chemineront 4 l’aise. Une caserne séléve & chaque point de jonc- 
tion, et les forts dominent le tout. Vauban n’edt pas mieux tra- 
vaillé. Encore une fois, je comprends et j’admets cela, le premier 
droit d'un gouvernement étant de prendre ses précautions contre 
l’émeute ; mais il faut avoir le courage du mot propre et ne pas par- 
ler d’embellissements plus qu’il ne convient. 

Avan, 1864. 56 
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Paris est comme un vaste terrain soumis pour le moment aux ser- 
vitudes militaires, et abandonné aux opérations des officiers d’état- 
major, gens aimables, d’ailleurs, et ne demandant pas mieux que 
d'enjoliver leurs travaux, et de voiler ca et 1a leurs tranchées par un 
kiosque ou un petit jardin. Ceci explique d'une part le caractére 
mathématique des rues, qui vont téte baissée, fauchant tout en droile 
ligne, au risque d’abattre ou d’écorner les monuments historiques, de 
faire des pereées 4 travers le sol comme les tunnels des chemins de 
fer, en reléguant les maisons sur des trottoirs qui ressemblent a des 
montagnes ; d’autre part, la redoutable dictature 4 laquelle est ar- 
rivée depuis douze ans l’expropriation dite pour cause d’utilité pu- 
blique, qui n’avait pas été inventée dans ce but. C’est a l'aide de cette 
monstrueuse catapulte qu’on a démoli la moitié de Paris. 

De temps 4 autre, |’expropriation se passe des fantaisies de sultan 
blasé. Elle achéte le terrain et le baliment, démolit celui-ci et revend 
celui-la, rachéte, revend encore, permet, retire, sc ravise, et semble 
jouer 4 Ja maison comme l'enfant au chateau de cartes. On I'a vue, 
aprés avoir laissé construire de vastes édifices, changer d’idée tout a 
coup, et les racheter pour les détruire, au moment ou |’on y mettait 
la toiture. L’histoire du rond-point des Champs-Elysées , dont les 
variations n’ont été dépassées que par celles de la cour intérieure du 
Louvre, restera célébre dans les fastes de ]’expropriation. Ces cov- 
teuses inconséquences sont le chaltiment des volontés trop promptes 
et qui se savent trop maitresses d’elles-mémes. Leur incertitude nait 
de la hate de leurs décisions, que rien n’arréte, ne contrdéle et ne 
murit. A chaque instant, l’édilité semble répéter le mot du médecin 
de la légende : Factamus experimentum. Il y aurait peut-étre un 
chapitre instruclif 4 écrire pour examiner par quels rapports étroils 
senchainent ces abus de |’exproprialion avec le mode de nomination 
de la municipalité parisienne, élue par le pouvoir, et non par ceux 
quelle exproprie. Que de choses 4 dire aussi sur les conséquences 
économiques du systéme, sur ce mépris inoui de la dépense et cette 
insouciance magnifique pour la question d'argent, sur les proportions 
colossales de ce budget de Paris, qui, moins favorisé que celui de 
I’Etat, n’est pas méme voté indirectement par le contribuable, et, 3 
l'heure qu'il est, dépasse des neuf dixiémes, c’est-a-dire de 480 mil- 
lions, celui de la Suisse entiére, et égale celui de |'Espagne. Mais ce 
chapitre me ménerait trop loin, et sortirait de mon cadre. Je le laisse, 
avec bien d'autres, & ceux qui entreprendront l'histoire politique de 
ce temps. 

Cette grande orgie de démolitions et de reconstructions a eu ses 
jours de triomphe lors de l’inauguration solennelle des boulevards 
Malesherbes et du Prince-Eugéne. La premiére surtout fut la plus 
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helle féte que |’Expropriation se soit jamais offerte 4 elle-méme. Ce 
jour-la, on avait renouvelé pour le souverain la galante attention du 
duc d’Antin pour Louis XIV, lorsqu’il fit scier dans la nuit et tomber 
4 l’aube sous les yeux du grand roi, comme d'un coup de baguette, 
une forét qui génait le point de vue, et celle de Potemkin pour la 
czarine, 4 qui il montra des villages en toile peinte tout le long des dé- 
serts de l'Ukraine, — joli tour de prestidigitalion en partie double, qui 
se joue de temps en temps, d’ailleurs, sous les fenétres de chaque Pa- 
risien. Au signal donné on leya la toile de fond; puis, lorsque les in- 
vités eurent admiré a loisir « le bel aspect que présentait la ligne du 
boulevard, » suivant l’heureuse expression du respectable M. Boni- 
face, le Pindare de toutes les inaugurations, on procéda a l’apothéose 
du systéme, et l'Expropriation pour cause d'utilité publique apparut 
dans la nue, au milieu des flammes de Bengale, affable, souriante, 
l’air tout & fait engageant et le front couronné de roses. A cette vue, 
l’enthousiasme des macons s éleva jusqu’au lyrisme; ils se jetérent 
avec ivresse dans les bras les uns des autres, et toutes les maisons 
se décorérent, comme par enchantement, d’inscriptions épiques ov 
dominaient, parmi des couronnes de verdure, ces mots que la posté- 
rité recueillera : 


A NAPOLEON III 


LES OUVRIERS DU BATIMENT RECONNAISSANTS ! 


C'est le véridique Constitutionnel qui le dit, etje le crois sans peinc. 
Mais j'aime encore mieux le mot, identique au fond, plus coloré dans 
la forme, du représentant Nadaud a la Constituante : « Quand le 
batiment va, tout va. » ; 

Aprés quoi |’ Expropriation, émue, prouva par une trés-docte ha- 
rangue que tout est pour le mieux dans la meilleure des capitales, et 
que ceux qui se plaignent ne connaissent pas leur bonheur. 

Le long de ces magnifiques boulevards, les architectes ont bati des 
maisons qui ressemblent a des palais. Entrées monumentales, surmon- 
tées de rosaces et de bas-reliefs, balcons dorés, devantures de marbre, 
rien n’y manque. Ces palais sont habités au rez-de-chaussée par des 
fruitiéres et des marchands de vin, au premier par des modistes, au 
second par des tailleurs, au troisiéme par des huissiers. Je ne m’en 
plains pas : je voudrais que tout le monde, méme les huissiers, lo- 
geat « sous des lambris dorés. » Mais n’approchez pas : ce bronze 
est du zinc, cet or est du badigeon. Il en est de ces palais comme des 
décors de thédtres : en grattant la couche de vernis, on n‘a plus 
qu'une loque. 
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La vieille maison parisienne, telle qu’ on la trouve encore au Marais, 
manquait parfois d’élégance, sans contredit, et nos agents de change 
consentiraient 4 peine 4 y loger leurs chevaux; mais du moins on y 
respirait 4 l’aise. Si les appartements étaient carrelés, les escaliers et 
les couloirs étaient vastes, les plafonds élevés, les dégagements faciles. 
Une famille patriarcale pouvait s’épanouir largement dans ces piéces 
grandes chacune comme tout un logement actuel. Les palais nouveaux, 
sépulcres blanchis, fait de platras et de rognures dc pierres, que Je 
moindre coup de vent ébranle du haut en bas, sont des cages divisées 
en tranches exigués, ot: les ménages parisiens étouffent, faufe d’air, 
de lumiére et d’espace. Ils font songer 4 ces boites 48 compartiments 
dans lesquelles les caricaturistes nous montrent les voyageurs 
contraints de camper, au moment des expositions et des trains de 
plaisir. Tous semblent jetés dans le méme moule, et il est aisé de 
comprendre pourquoi : |’administration impose l’alignement et Félé-. 
vation ; elle n'impose pas le nombre des étages, mais elle fixe un mi- 
nimum de hauteur pour chacun d’eux, et la plupart des propriétaires, 
gens économes et qui n’aiment pas 4 perdre de place, au prix of 
sont les terrrins, prennent ce minimum pour régle et se gardent bien 
de le dépasser. De la cette richesse et cette variété de coup d'ceil 
qui, dés l’entrée d'une nouvelle rue, allonge dans une perspective 

d’une demi-lieue des rangées de maisons passées au méme niveau, et 
offrant de la base au sommet le méme nombre de fenétres stricte- 
ment rangées sur la méme ligne. 

Ce que l’administration a rendu d air a la ville en élargissant les 
rues, les propriétaires le retirent, et au dela, en rétrécissant les ap- 
partements. C'est un véritable supplice de vivre en ces réduits étroits, 
embarrassés des mille brimborions de la mode. Chacun est l’esclave 
de son voisin dans ces odieux phalanstéres en miniature, ot, par 
les fenétres, par l’escalier, par les cheminées, a travers les portes et 
les plafonds, toutes les existences environnantes pénétrent forcément 
dans la vétre. 

Il y a des exceptions, je le sais, en particulier dans les maisons 
baties a l'usage des millionnaires : il est inutile de me les opposer. 
La plupart des propriétaires, au lieu de faire des appartements ap- 
propriés aux besoins des locataires, ont trouvé plus simple: de se 
faire des locataires' appropriés aux besoins de leurs appartements. 
Ce sont des rois absolus qui fagonnent leur peuple 4 un systéme ty- 
rannique, et balissent tout un ensemble d’ordonnances et de prohibi- 
tions sur leurs propres vices. 

On connait le prix que codtent ces compartiments mesquins, de si 
haute mine et de si pauvre réalité. Toutes ces magnificences exté- 
rieures, commandées de plus en plus par la transformation de !a 
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ville, sont un leurre puissant & la vanité parisienne, qui, de tout 
temps, a mieux aimé les apparences du luxe sans la réulité, que la 
réalité sans les apparences. Les propriétaires, aussi bien que les 
architectes, trouvent leur compte 4 cette duperie, que le public 
accepte. On me dispensera d’énumérer ici les raisons solides, sans 
parler des prétextes ingénieux qui ne manquent pas davantage, par 
lesquelles s’explique naturellement I’élévation croissante du prix des 
loyers. Les propriétaires ne font qu'user de leur droit, méme lorsqu’ils 
en abusent. Mais de temps en temps, quand le gémissement des loca- 
taires monte en cheeur sur un ton plus plaintif encore qu’a l’ordi- 
naire, l'administration s'inquiéte; elle prononce un discours élo- 
quent, elle publie une note concluante d’ou il appert qu'elle ne 
démolit pas une maison sans en batir sept, qu'il y a pour l'heure 
vingt ou trente mille logements vacants 4 Paris; que, par conséquent, 
le mal dont on se plaint est un fait transitoire et sans; cause, dont elle 
est entiérement innocente, et qui ne peut manquer de cesser dans un 
avenir prochain. 

Et les loyers montent toujours. 

Du moins, comme les malades de Moliére, on a la satisfaction de 
savoir que l’on meurt dans les régles. Et cela est agréable. 

La vie de famille, le délicieux at home des Anglais, est compléte- 
ment impossible dans ces boites transparentes au bruit, ot l'on 
campe comme sous une tente nomade, soumis a toutes les servitudes 
et esclave de ses compagnons de chaine. La moilié des ménages pa- 
risiens n'ont garde de s’encombrer d'une famille qu ils ne pourraient 
loger, quand mémele despotisme des propriétaires ne les condamnerait 
point, par la terreur du congé, a une sorte de célibat. A-t-on jamais bien 
réfléchia l'influence des logements modernes sur la moralité et legenre 
de vie des Parisiens, sur l’inquiétude qui les pousse sans cesse a fuir 
le foyer pour aller vivre au dehors, sur ce caractére mobile et cette 
irritabilité nerveuse qui en font le peuple le plus capricieux du 
monde? Rien n'est doux, rafraichissant, calmant et bénin, salutaire 
& lesprit et au coeur comme le chez soi. Sans paradoxe, je suis con- 
vaincu que cet intérieur des Anglais, si paisible et si confortable, si 
isolé dans les tranquilles jouissances de la famille, joue un grand réle 
dans les prospérilés de l'histoire politique et sociale de la nation, 
aussi bien que dans la patriarcale fécondité de ses mariages. L’admi- 
nistration urbaine n’a supprimé que les moyens matériels des révo- 
lutions en supprimant les pavés et les enchevétrements de ruelles ; 
elle en laissera subsister une des principales causes morales tant 
qu elle n‘aura pas transplanté le home sur les bords de la Seine. Je 
sais bien qu'il est difficile de donner 4 chacun de nous, comme aux 
habitants de Londres, sa maison et son jardin, 4 moins de jeter bas 
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presque toute la ville et de reculer Je mur d'enceinte de quelques 
lieues ; mais M. Haussmann est-il vraiment homme a s effrayer pour 
si peu? 

En attendant, on s'est heureusement avisé d’ouvrir ca et la des 
squares, comme autant d’oasis de verdure dans ce grand désert de 
pierre ot les vaudevillistes peuvent seuls respirer &@ ]’aise. L’admi- 
nistration, chose rare, a eu cette fois comme une idée poétique 
et riante, dont il faut lui savoir gré. En faveur de l’intention, n’exa- 
minons pas de trop prés ces jardins chétifs owt la nature est réduite 
4 sa plus simple formule, et ne supputons point ce qui resterait 
au juste de beaucoup d’entre eux, si l'on en retranchait les grilles, 
les bancs, l'asphalte et les larges allées. Il n’est pas. facile d’improw- 
ser une pelouse et un bosquet entre deux trottoirs ; la nature résiste 
a ceux qui la violentent. L’arbre, transplanté de la forét of il se 
nourrissait d’air vif et pur, dans le sol parisien, ot 11 ne boit plus 
gue les miasmes du gaz et de l’eau de Seme non filtrée, semble pris 
de nostalgie ; il maigrit et jaunit 4 vue deel. C’est vainement qu’on 
Y'arrose de douches et d’injections savantes, qu’on le protége de tout 
un déplaisant appareil de maillots et parasols en toile, palissades, 
entonnoirs, bains de pied, qui le font ressembler 4 ces vieillards 
emmitouflés de flanelle et de coton, soutenus par des béquilles et 
' exhalant une fade odeur de tisane et de lait de poule : on peut bien 
les préserver quelquefois de la mort, on ne peut les rattacher 4 la 
vie. Ces pauvres arbres étiques, vivant de régime comme les poitri- 
naires, déplorables produits de l'industrie substituée 4 la nature, font 
vraiment peine 4 voir, et, par les chaleurs de l’été, on a plus envie de 
‘leur donner de |’ombre que de leur en demander. 

Encore une fois, on ne pouvait prétendre 4 mieux, dés qu'on voulal 
aller vite et improviser une nature 4 J’usage du Parisien, de méme 
qu’on lui improvisait une ville nouvelle. Mais voici ce que je reproche 
aux squares : c'est qu’ils nous ont été donnés eri guise de compensa- 
‘tion pour les grands parcs bouleversés et les grands bois mis au pil- 
lage. Comme les huit maréchaux de France créés 4 la mort de Tu- 
renne, ils ne sont rien autre chose que la menue monnaie ue tout ce 
qu’on nous a pris ailleurs. 

Sans doute, l’alignement et l'utilité publique n’ont pas encore jeté 
bas ces beaux jardins, orgueil et joie de Paris ; mais ils Jes ont rude- 
ment atteints déja. L’élargissement de la rue de ]’Est, et surtout la 
nouvelle voie, complélement inutile, qui part de YOdéon pour relier la 
rue Vaugirard 4 la rue Soufflot, ont absorbé uhe notable portion de 
‘Yadmirable pare du Luxembourg, sans autre compensation qu’une 
grille neuye. La magnifique allée de platanes de la Grotte de Médicis, 
avec la perspective de son tapis de verdure et de ces sombres om- 
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brages qui semblaient verser le frigus opacum chanté par Virgile, a 
été raccourcie d'une vingtaine de métres; elle a perdu toute sa poésie 
en perdant sa plantureuse pelouse, remplacée par un vulgaire bassin, 
et le mystérieux lointain de sa fontaine, gatée par l’adjonction d'un 
groupe blanchatre qui choque comme une dissonance. Ni la pé- 
tition des habitants du quartier, ni le vote unanime du Sénat, n’onl 
sauvé le Luxembourg de cet affront. M. Haussmann a donné ce jour-la 
le signe le plus redoutable-de sa taute-puissance. Le grand corps con- 
servateur de l’empire frangais n'a pu méme conserver son jardin, ce 
qui n’était pas encourageant pour un début dans la carriére de l op- 
position, mais ce qui est tout a fail instructif pour les journalistes dont 
la naiveté va Jusqu’a discuter les embellissements de la ville. 

Est-ce fini, du moins? Je ne sais. Quelques bruits sinistres ont 
circulé récemment au sujet de la Pépiniére, ce délicieux réduit ot le 
promeneur peut se croire & deux cents lieues de Paris, en respirant 
4 pleins poumons, loin des hecs de gaz et du roulement des fiacres, 
le parfum des vignes en fleurs. L’ombre de M. Haussmann poursuit 
,comme une obsession les paisibles habitués du Luxembourg. Au 
détour de chaque allée, ils croient entrevoir la silhouette menacante 
d’un ingénieur armé de ses plans et prenant ses mesures. Tant qu'on 
n’aura pas fini d’embellir Paris, l’épée de Damoclés restera suspendue 
sur leurs tétes. 

Le jardin des Tuileries a été plus heureux: on s'est contenté d’y 
tailler, pour le chateau, un parc réservé, qui a pris deux bassins sur 
trois, et qu’isole un fossé de deux métres ; puis d'abattre le quin- 
conce et les bosquets sur la terrasse du bord de ]’eau pour y élever 
une orangerie qui fait pendant au jeu de paume bati du cédté de la 
rue de Rivoli. L’orangerie se trouvait auparavant sous la galerie du 
Louvre; il parait qu'on en a eu besoin pour une écurie. La terrasse a 
été ainsi dépouillée de son plus bel ornement; mais, pour diminuer 
les regrets du public, on l'a enlevée 4 la circulation. 

Les Champs-blysées n'ont guére perdu que le carré Marigny. Il est 
probable toutefois qu’on ne tardera pas beaucoup a construire de 
belles maisons de chaque cété de l’allée centrale, comme il y en a plus 
haut tout le long de l’avenue. L’administration a 14 plusieurs millions 
sous la main, et chacun sait qu'elle n’a point I'habitude de laisser 
perdre les millions. Seulement, le méme jour, elle ouvrira un square 
autour de l’Arc de Triomphe. Et d’ailleurs ne nous a-t-elle pas donné 
d'avance le nouveau bois de Boulogne comme fiche de consolation ? 

Le nouveau bois de Boulogne est une des plus belles créations de 
Védililé actuelle. Vous souvient-il de ce qu'il était avant 1802? Une 
vraie forét, un peu rachitique et malingre sans doute, mais avec des 
arbres qui poussaient 4 tort et & travers, des sentiers en zigzags,.de 
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la mousse, des fourrés, des mares, une végétation sans discipline et 
sans dignité. La nature s'y permettait ca et la, si rarement pourtant, 

des caprices téméraires. A la porte de Paris, a deux pas des Champs- 
Elysées ! c’était intolérable. On y a mis bon ordre. Un architecte 
paysagiste et un ingénieur des ponts et chaussées ont dirigé le plan 
du nouveau bois. Un architecte et un ingénieur, 6 nature! — L’archi- 

tecte a arrangé les choses en paysage historique, semant le décor de 
chalets, de kiosques, de ponts coquets, de bateaux peints, de moulins 
d'opéra-comique, de pigeonniers crénelés el de cascades 4 grand spec- 
tacle ; l’ingénieur a complété l'ceuvre par des allées bordées de trot- 
toirs et des avenues larges de cent métres. Grace a ces efforts com- 
binés de l'art et dela science, le bois a été embelli absolument de la 
méme facon que la ville. Ce triomphe de la nature élégante est la 
digne succursale champétre de la rue de Rivoli. On I'a fait tel qu'il 
le fallait pour les gouls et les besoins de ses hdles ordinaires. 

Sauf la terre et les arbres, qu'on s'est contenté d accommoder avec 
soin, tout est factice dans le nouveau bois de Boulogne : les bas- 
sins, les iles, les buttes, les sentiers, les rochers, les chutes d'eau, 
les grottes avec leurs stalactites, tout, jusqu’aux poissons des lacs, 
éclos par les procédés de la pisciculture. ]] n’y manque que le canard 
mécanique de Vaucanson. C’est un prodigieux travail 4 mettre sous 
verre. Rendons d’ailleurs cette justice a l’architecte qu'il a parfois 
trés-bien imité la nature, et que sa copie est presque ressemblante, 
particuliérement dans la grande cascade, ov l'on rencontre fréquem- 
ment des photographes qui prennent des vues. Remercions-le aussi 
d’avoir eu Ja condescendance de laisser ca et 1a, dans les coins que ne 
hantent pas les habitués de Longchamps, des fragments de végétation 
sauvage 4 l’usage des esprits incultes et vulgaires, ou par amour de 


T’antithése, et pour mieux faire valoir par le contraste les charmes 


arislocratiques de son travail. 

Le bois de Boulogne a son pendant 4 l'autre extrémité de Paris, 
dans le bois de Vincennes, qui n'a point enti¢rement échappé lui- 
méme aux transformations et aux améliorations, bien qu'il n’ait pas 
été enlaidi autant que son rival par ce systéme d'embellissements a 
outrance qui n’épargne méme pas la nature. Probablement a cause 
de sa destination plébéienne, on a consenti a y laisser de ]’herbe et 
de la mousse, et on a permis aux arbres de pousser comme ils !’en- 
tendent. Les travailleurs du faubourg Saint-Antoine n’ont pas les 
goits raffinés du dandy : l'administration s'est acccmmodée 4 ces 
intelligences simples. Mais, par un reste d’habitude, on a tendu 
devant les endroits les plus séduisants des fils de fer qui barrent le 
chemin au promeneur. On voyage autour du bois plutét qu’on n'y 
entre. N’oublions pas qu'il a été diminué d'une bonne moilié par 
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les empiétements successifs du génie militaire et du chemin de fer. 
Le sifflet des locomotives vous poursuit en pleine forét; on a refoulé 
la lisiére du bois pour y batir d'abord un polygone, puis une salle 
d'artifice, un corps-de garde, une école de pyrotechnie; puis un fort 
et deux redoutes, reliées par une enceinte bastionnée, avec pont-levis, 
caserne voutée 4 l’épreuve de la bombe ct deux magasins 4 poudre; 
aprés quoi on a coupé toute la partie comprise entre le chateau et le 
champ de manceuvre de Saint-Maur. Si l’artillerie vient en aide aux 
architectes, c'est trop, on en conviendra; et contre tant d’ennemis, 
que voulez-vous que devienne celte pauvre nature? 

Mais le plus désastreux, le plus navrant échantillon du systéme 
suivi dans les restaurations des jardins publics, c’est au parc de Mon- 
ceaux qu'il faut le demander. Du moins, dans le bois de Boulogne, 
on peut trouver a se consoler aux abords de la porte Maillot et sous 
les ombrages du jardin d’acclimatation. Ici, aucune compensation pa- 
reille. Quiconque connaissait l'ancien parc s'est sentt atteint au coeur 
en revoyant le nouveau, comme devant le cadavre d'une personne 
aimée. On I'a ouvert a la foule : c’est un bienfait dont je loue l'admi- 
nistration parisienne; mais était-il nécessaire de commencer par le 
dépouiller el le mutiler, par abaisser presque au niveau d'un square 
vulgaire ce qui était le plus adorable jardin de France, l'idéal de la 
nalure arrangée? Cherchez-y maintenant les points de vue pittores- 
ques, les perspectives soudaines, les allées touffucs. L’ombre et le 
silence ont été chassés pour toujours. Ce qu'on a respeclé méme semble 
avoir perdu son charme et son mystére. De tous les points, 1'ceil aper- 
coit du bitume, du macadam, des grilles, des boulevards et des fiacres. 
Chaque détail a été régularisé et tiré au compas; l'ensemble est devenu 
monotone et glacial comme tout ce que touche la main froide de I’é- 
dilité parisienne. Quant aux améliorations, les voici : une grille neuve, 
un pont blanchi, les ruisseaux et les cascades nettoyés, un vernis de 
replatrage et de rebadigeon jeté sur les ruines, une grotle-joujou, 
avec des stalactites en pate cuite au four, gardées par un surveillant 
4 demeure et des écriteaux, de peur qu’on ne les casse en y touchant; 
enfin un boulevard qui le coupe en deux et des routes carrossables, 
— faute d'un chemin de fer, — qui le traversent de part en part. ll 
est bien entendu qu'on lui a fait payer ces embellissements en le 
diminuant de tous les cétés. Sur la lisiére du square actuel, non 
loin de la Naumachie, 4 travers ce qui reste d'ombrages, vous pouvez 
voir un écriteau dressé et sur cet écriteau lire ces mots : Terrains a 
vendre. Oui, terrains & vendre, par lots, dans l’enceinte de l’ancien 
parc de Monceaux! 

Voila ce que l’exécuteur habituel des hautes-ceuvres de Ja ville de 
Paris a fait de la ravissante merveille de Carmontelle et du duc d’Or- 
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léans, — si ravissante, que, par bonheur, tous ses efforts n’ont pu 
la détruire ou la géter entiérement. Voilé ce que les journaux off- 
cieux ont appelé la plus belle création de M. Alphand. Je l’ai dit, cette 
prétendue création est une exécution, et jen -appelle avec certitude 
4 tous ceux qui ont gardé l’ineffagable souvenir de V'ancien jardin, 
c'est-a-dire 4 tous ceux qui l’ont vu, pourvu qu'ils ne soient pas de 
ces panégyristes dont les motifs particuliers d’admiration ne se 
peuvent discuter. 

La ceinture d’arbres et de verdure que forment Ic bois de Bouloene 
et le bois de Vincennes, @ l’orient:et 4 )’occident de Paris, se complé- 
tera bientét, dit-on, au sud, par le grand parc de la Glaciére; au 
nord, par les jardins anglais 4 triple étage de la butte Montmartre. 
Comme ces jardins, et l’ouverture d’une immense promenade sur les 
carri¢res du centre, comblées et nivelées, présentent d’énormes dif- 
ficultés qui exigeront d’énormes dépenses, ils ont toutes chances en 
faveur de leur exécution prochaine. Un tel projet doit sourire a l’ima- 
gination fitanique de M. le préfet de Ja Seine, qui ne laissera pas échap- 
per cette occasion de se mesurer de prés avec la mémoire de la reine 
Sémiramis. Les jardins suspendus de Babylone vaincus par les jar- 
dins anglais de la butte Montmartre, — beau théme de vers latins 
pour un grand concours, beau paragraphe & ajouter a une nouvelle 
édition du programme d’histoire contemporaine ! . 

Il faut en dire autant de |’esplanade tracée & grands frais sur I’an- 
cien parcours du canal Saint-Martin, de la rue de Ja Tour & la Bas- 
tille. C’est une excellente idée d’avoir pensé 4 ouvrir une grande 
voie de circulation et 4 détruire une cause permanente d’inquiétudes 
et de périls par la transformation de ce quartier, qui était hideux le 
jour et sinistre la nuit. On a relégué ainsi dans le domaine du mé- 
lodrame la légende pitoyable du vieux canal aux eaux croupis- 
santes, dont la physionomie semblait inviter au suicide ou & J’assas- 
sinat. Mais il suffisait de déblayer, d’égaliser et d’élargir ses rives. 
Dans la création de ce boulevard au-dessus du cours d’eau, je vois, 
ainsi qu’en tant d’autres travaux du Paris actuel, l'emploi de moyens 
disproportionnés avec le but, comme:pour mieux faire croire 4 la 
hauteur du.résultat par celle de l’effort. La vouite élevée sur le 
canal et l’esplanade qui le recouvre ne sexpliquent que par le 
plaisir d’accomplir une de ces ceuvres difficiles et dispendieuses qui 
saisissent l’esprit par leur inutilité grandiose. Car je ne suppose pas 
qu'il faille l’expliquer par l’innocente satisfaction de planter d'un 
bout & l'autre du parcours ces jardinets ot l'on ne peut entrer, 
et qui ne servent qu’au plaisir des yeux : un tel motif aceuserait 
de Ja part de l’administration des godts bucoliques et pastoraux 
que rien ne permet de lui attribuer. Ces travaux forment une sorte 
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d‘appendice fastueux au chapitre des égouts parisiens. Qu’on ne 
nous parle plus de l'aqueduc d’Ancus Martius et de la cloaca de 
Tarquin! Les Romains sont dépassés, et si ‘quelque sloicien incor- 
rigible s‘avisait encore de n’étre pas suffisamment salisfait de son 
époque et de son pays, on aurait beau jeu a le renvoyer au canal 
Saint-Martin ou au grand égout collecteur. 


I] 


Le nouveau Paris a été rempli, bourré jusqu’au bord de monv- 
ments dans tous les styles et dans toutes les dimensions, comme ces 
jardins hollandais ou Jeurs propriétaires entassent les curiosités, — 
rochers, bassins, grottes, statues, kiosques et cabinets. On n’a pas 
seulement tracé des squares, percé des boulevards, aligné des rues, 
déblayé et gratté les anciens édifices; on a élevé des palais et des 
halles, des églises et des thédtres, des hdpitaux et des casernes, des 
tours, des ponts, des fontaines. On a préparé sur tous les points de 
la ville une ample matiére aux descriptions des Guides, a l'admira- 
tion des provinciaux et a la jalousie des Anglais. 

Le premier de ces monuments, par sa date et par son importance, 
c'est le nouveau Louvre. Le régime actuel aura eu la gloire de mener 
rapidement 4 terme, grace & la précaution qu'il avait prise de sup- 
primer au préalable tous les obstacles, cette réunion des deux grands 
palais monarchiques, révée par HenrilV, Louis XIV et Louis-Philippe, 
décrétée par le gouvernement provisoire, et toujours restée a l'état 
de projet. En cing ans, moins de temps qu'il n’en faudra pour 1'0- 
péra,; l'ceuvre a été définitivement achevée. Jetons un coup d’oal, 
puisque nous ne pouvons rien faire de plus dans les limites dé cet 
article, sur ce colossal impromptu de pierre et de marbre. 

Au point de vue purement artistique, l’entreprise offrait des diffi- 
cultés spéciales, dont il est juste de tenir compte. Le Louvre et les 
Tuileries, construits isolément et ‘sans aucune idée de réunion future, 
ne sont pas situés dans le méme axe :jon a dissimulé cette diver- 
gence, d’ailleurs peu sensible, par la création de deux squares desti- 
nés 4 rompre la perspective, mais qui ne peuvent masquer le défaut 
de parallélisme des pavillons centraux qu’en masquant ces pavillons 
eux-mémes, et tout au moins une partie des batiments, c’est-a-dire 
en cachant précisément le coup d'ceil qu'on a voulu produire. Heu- 
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- reusement, ces squares sont plantés d’arbres parisiens, dont le maigre 
rideau de verdure laisse de nombreux interstices 4 la vue. I] fallait 
trouver, en outre, pour les constructions nouvelles, une forme qui 
s'harmonisat 4 la fois avec l'architecture du Louvre et avec celle des 
Tuileries, deux édifices batis 4 des époques diverses et d'un type 
complétement distinct, dont les parlies méme, successivement gref- 
fées de siécle en siécle sur le tronc central, présentent des échantillons 
de tous les styles et des traces de toutes les fantaisies. 

Cette tache était de cclles qui ne s improvisent pas, el nous sommes 
sur de n'étonner ni M. Haussmann ni M. Lefuel, en constatant qu’ils 
n’y ont que fort incomplétement réussi. Sans doute, a l'aide d'arti- 
fices élémentaires, on a bien pu voiler ca et 1a les differences de ni- 
veau des bitiments et tourner quelques autres obstacles d'un ordre 
subalterne ; mais, sur des points plus importants, les derniéres con- 
structions n'ont fait que mettre en relief ces discordances qu’elles 
devaient atténuer, et en accroitre considérablement Je nombre. Silon 
examine la fagade récemment élevée sur la rue de Rivoli, on s'aper- 
coit que l'architecte, entrainé par le désir de créer un riche vis-a-vis 
au Palais-Royal, en a brusquement changé le style 4 la partie 
centrale, dont les panneaux sculptés, les ornements de la frise et 
des baies, la riche décoration, imitée de la fin du seiziéme siécle, 
jurent avec la simplicité sévére du reste de la facade. Dans )’aile neuve 
qui clét 4 l’ouest, en retour d’équerre, le petit jardin ouvert sur la 
méme rue, les fenétres, sans cesser de reproduire la forme et les 
moulures de celles du vieux Louvre, prennent tout 4 coup une di- 
mension différente, assez sensible pour blesser ]’ceil et briser désa- 
gréablement la perspective. Autant qu'on peut le deviner sous l'ap- 
pareil d’échafaudages qui l’enveloppent du haut en bas comme une 
carapace, la reconstruction du pavillon de Flore va ajouter un trait 
de plus a cette confusion facheuse Le gros ceuvre du baliment, avec 
ses ceils-de-boeuf surmontés de petites fenétres de deux pieds carrés, 
pareilles 4 celles d’un grenier, ne semble jusqu’é présent rappeler 
en rien l’architecture de Philibert Delorme, non plus que celle 
de Pierre Lescot ou de Ducerceau. Le pan de galerie neuve adjacent a 
ce pavillon ne reproduit pas non plus le type de la galerie du bord de 
l'eau, qu’il déborde par une saillie de cing ou six métres, en faisant 
pour ainsi dire planer sur elle la menace assurée d'une démohition 
prochaine. 

I] serait facile de multiplier ces observations de détail. Les incohé- 
rences que nous venons de signaler, d'autres encore dont l'énuméra- 
tion ne pourrait trouver place que dans un travail technique, ne sont 
_ pas, comme celles de l’ancien Louvre, lerésultat naturel de la nécessité 
des circonstances et de la diversité des temps ; elles sont nées de cette 
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espéce de vagabondage artistique dont toutes les ceuvres architectu- 
rales de ces quinze derniéres années nous offrent le curieux et triste 
témoignage ; elles viennent de la précipitation fiévreuse et meurtriére 
avec laquelle on veut bdcler en trois ou quatre ans la tache d’un 
demi-siécle. 

Et pourtant ce ne sont 14 que les moindres griefs de Ja critique 
contre le nouveau Louvre. Elle doit lui adresser un reproche plus 
grave et qui porte plus haut. Du centre de la vaste place dessinée par 
le périmétre des deux palais, promenez un regard altentif sur )’ceuvre 
de Visconti et de son successeur : ce qui vous frappera tout d’abord, 
en contraste avec l’abondance et la richesse des moyens mis en jeu, 
cest Ja pauvreté de l’effet général. Si le grand art, snivant la déti- 
nition des maitres, est celui qui produit le plus d’effet avec le moins 
d'effort, le nouvel édifice est précisément le contraire du grand art. 
Cette médiocrité de |’effel tient en partie sans doute au peu d’éléva- 
tion relative de cet immense parallélogramme de batiments, dont le 
niveau, suffisant pour la cour intérieure du Louvre, n’est plus ici 
proportionné a l'extension du point de vue; mais elle tient encore 
plus a l’absence de grandes lignes architecturales, au manque de 
style, 4 la stérilité de l'invention remplacée par l’exubérance de la 
décoration. Il faut étudier de prés, fragment par fragment, cette 
ceuvre de détails, sans chercher 4 l'embrasser dans l’harmonie d'un 
coup-d’ceil d’ensemble. Il y a trop de statues, de bas-reliefs, de 
cariatides (un ornement dont nos architectes abusent cruellement 
aujourd'hui, et souvent 4 faux), d’arabesques, d’ornements de tout 
genre : plus l'art est élevé, moins il prodigue ce faste décoratif, dont 
l'abus ne sert qu’a prouver son impuissance et l'étouffe au lieu de 
l'aider. Avec une simple ligne, gracieuse ou sévére, il en dit plus 
qu’avec toutes ces pompes amollies de la décadence, avec cet élalage 
thédtral qui fait ressembler le nouveau Louvre a un décor d’opéra, 
auquel il manque seulement, pour produire toute son impression, 
d’étre éclairé par un jet de lumiére électrique. 

D'aprés le rapport de M. le ministre d’Etat, qui énumére scrupu- 
leusement les métres cubes de béton, les kilogrammes de fonte, les ° 
métres carrés de zinc et de peinture 4 l’huile absorbés par cet im- 
mense ouvrage, il y a deux cent soixante et un morceaux de sculpture 
répartis dans les nouvelles constructions. C’est assurément la moitié de 
trop, pour le moins, si l'on en veut retrancher tous ceux dont l’effet est 
nul ou contraire au but qu’on se proposait. Ces longues files de sta- 
tues, par exemple, quis’alignent au-dessus des portiques, a l'aplomb 
de chaque colonne, écrasent l'architecture par leur masse, et, pour 
peu qu’on les examine 4 distance, elles confondent leurs profils sur 
la muraille du fond et se dérobent a la vue. Le luxe depasse surtout la 
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mesure dans les trois pavillons en avant-corps qui coupent chacune 
des facades neuves, et il est rendu plus sensible encore par le con- 
traste avec les grandes surfaces planes et nues des galeries intermé- 
diaircs. La, comme dans Ja partie centrale de la facade sur la rue de 
Rivoli, «a ce ne sont que festons, ce ne sont qu/astragales. » Le re- 
gard monte de la base au sommet sans pouvoir trouver un point de 
repos, pas méme sur les toits, dont les aréles se cachent sous des 
ouvrages en plomb repoussé, d'un travail compliqué et minutieux. 
Cette ornementation implacable, en fatiguant l'ceil par son éblouisse- 
ment continu, finit par blesser cruellement le gout. On se sent noyé, 
éperdu, désorienté devant cette profusion inouie, qui ne vous laisse 
méme plus la faculté de discerner les détails, et, pour ma part, au 
sortir de cel examen, je mc suis surpris plusieurs fois 4 contempler 
avec bonheur les grandes murailles blanches des plus humbles mai- 
sons voisines. 

L’architecte a donné & son ceuvre la toilette excessive d'une par- 
venue. On a envie de lui appliquer Je mot de ce peintre ancien 
4 son confrére : « N’ayant pu la faire belle, tu l’as faite riche. » 
Il n’y a pas trace d'une idée élevée, ni méme d'une idée, dans 
cet ambitieux tapage de détails qui, considérés isolément, ne sont 
point sans mérite, mais ne semblent se réunir que pour se nuire 
l'un & l'autre, et que je comparerais yolontiers 4 ces concerts 4 
grand orchestre oi nulle phrase mélodique ne se dégage du déluge 
de notes et du fracas des instruments, ow la sonorité de la musique 
étonne les sens, et ne dit rien 4 l’esprit ni a l’éme. L’art a perdu 
l& une de ces occasions solennelles, comme il ne sen rencontre pas 
deux en un siécle, méme avec des préfets tels que M. Haussmann. 
Le nouveau Louvre est grand par ]’étendue, il ne Il’est point par la 
pensée ni par le style. Un douloureux sentiment s‘empare de |'ob- 
servateur a l’aspect de tant de talent, d’habileté, de zéle et de dé- 
penses prodigués en pure perte, d'un si vaste déploiement de forces 
pour aboulir 4 un si maigre résultat. Que l’administralion se vante 
de la merveilleuse rapidité de cette immense improvisation, qui suffil, 
en effet, 4 justitier bien des étonnements, c'est son droit; mais le 
ndtre est de lui répondre par le mot d’Alceste : Le temps ne fait rien 
a l’affaire, — ou par le vers du poéte: 


Le temps n’épargne pas ce qu'on a fait sans lui. 


Je ne sais si mes lecteurs se souviennent encore du sujet proposé 
par ]’Académie des Beaux-Arts lors du dernier concours d’architecture 
pour le prix de Rome, et de la maniére dont les éléves l’avaient traité. 

s’agissait du plan d’un escalier principal pour le palais d'un souve- 
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rain, maliére pleine d’actualité en présence de la reconstruction 
d'une partie des Tuileries. Sans doute, la maison pure et simple 
n’est pas admise a l’Académie, qui ne connait que les palais, ou tout 
au plus les maisons romaines, comme celle du prince Napoléon: il 
était permis toutefois de voir dans ce programme une avance et une 
galanterie, dont-elle a été bien mal récompensée. En se bornant a 
demander un escalier, |’Académie avait fait acte de prudence. Par 
le luxe inénarrable de dorures, d’arabesques et de statues que les 
jeunes éléves, déja rompus aux traditions présentes, avaient déployé 
dans ce fragment, on pouvait juger sans peine, mais non sans effroi, 
de ce qu’ils auraient mis dans un palais tout entier. Impossible de se 
conformer plus scrupuleusement au programme, qui recommandait, 
avec une sollicitude naive, d’y prodiguer toutes les magnificences 
de l'art. Quel escalier, bon Dieu! Non, les palais cyclopéens de Ninive 
et de Babylone n’en avaient point de pareil. Instinclivement, le regard 
cherchait la reine Sémiramis, montée sur un éléphant blanc. 
M. Haussmann a mis le trouble et le vertige dans I'imagination de 
ces jeunes gens, dont le dévergondage architectural avait de quoi 
faire dresser les cheveux sur Ja téle aux membres de la commission 
raunicipale s'il leur reste encore des cheveux. 

_D’aprés Je plan de Perrault, lorsqu ‘il eut élevc la colonnade du 
Louvre, I’église Saint-Germain-l’Auxerrois devait disparaitre pour 
laisser le champ libre & une vaste place. Ce temps n’avait guére 
plus de respect que le ndtre pour l’antiquité nationale, et la barbarie 
gothique en particulier choquait toutes ces intelligences éprises de 
la noble régularité grecque. Aujourd’hui que la passion de dégager 
les monuments ne connait plus de limites, on pouvait craindre que 
l’administralion ne se souvint du projet de Perrault. Un louable scru- 
pule I’a fait reculer. Mais, aprés avoir si généreusement sacrifié 
l'une de ses manics, elle s'est dedommagée en donnant pleine car- 
riére 4 l'autre : celle de l’alignement. Elle a cru dissimuler le 
défaut de parallélisme de l'église avec le palais, parce qu'elle l’a 
reporté sur une construction neuve qui ne fait, en le répétant, que 
l’accentuer davantage. Elle a voulu créer un pendant a un temple 
gothique avec une mairie, sans tenir compte de la diversité des 
sitcles ni, de celle des destinations, ou pluldt en tachant de les 
combiner en un compromis barbare et monstrueux, qui reste ab- 
solument sans excuse aux yeux du bon gout et du bon sens. Ce 
que je vais dire ressemble 4 un blasphéme artistique, et pourtant 
je le dis sans hésiter : micux valait encore reprendre le plan 
de Colbert et de Perrault, et raser l’église, que de la déshonorer 
par cette hideuse association; que de lui river, en guise de bou- 
let, celte copie batarde et dérisoire, ot l’on a marié de force le sei- 
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zieme siécle avec le treiziéme, fait de la renaissance avec les formes 
et les lignes du style gothique, du gothique en supprimant logive, 
et qui reproduit son modéle avec la fidélité gravernent bouffonne 
d’une caricature. Une tour, mélange incompréhensible de tous les 
styles et dont on cherche en vain la raison d’étre, sert de trait d’union 
entre ces deux monuments qui, suivant le mot de J. B. Rousseau, 
hurlent d'effroi de se voir accouplés. Cela fait, l’administration, 
saisie d’un mouvement de remords et de honte, s'est empressée de 
planter au devant cing ou six rangées d’arbres pour en cacher I’as- 
pect; mais, par une contradiction facheuse, elle vient de placer dans 
Ja tour, sans doute pour qu'elle serve & quelque chose, un carillon 
dont le tort est de forcer les passants 4 lever la téte et a regarder 
le beffroi en entendant le concert. 

Je ne crois pas que jamais l’architecture publique ait rien produit 
qui puisse rivaliser de ridicule et d’extravagance avec cette tour et 
cette mairie, devant lesquelles l’imaginalion recule confondue, et qui 
désarment la critique 4 force de la déconcerter. Mais ce n'est pas sur 
l’architecte qu'il faut faire retomber la responsabilité de cette concep- 
tion. Je plains, je ne condamne pas cet instrument quasi passif, chargé 
de la besogne matérielle, et responsable d’une ceuvre qui n’est pomt 
Ja sienne. Il n’y a plus aujourd hui d’ architecture artistique ; il n’y a 
qu'une architecture d'Etat, la contre-partie de ce journalisme offi- 
ciel qui signe ses articles et ne les écrit point. L’'idée premiére ap- 
partient évidemment a l’administration, et il était impossible qu'elle 
aboulit autrement. Que peut faire un malheureux artiste 4 qui 
l'on demande, c’est-d-dire 4 qui l'on impose d’exécuter, en quelques 
mois, une mairie renaissance, en la copiant sur une église gothique? 
Vitruve lui-méme ne s’en fut pas tiré. Il est vrai qu’en pareil cas on 
a la ressource de s'abstenir, mais c’est un parti extréme qu’il serait 
cruel d’exiger des architectes dans leurs rapports avec Ja ville de 
Paris. Nous pousserons la charité envers l'homme de talent qui a du 
passer sous ces rudes fourches caudines de l’idée municipale, jusqu’a 
couvrir son nom d’un voile pudique et compatissant. 

Malgré ce que nous en avons pu dire, le nouveau Louvre, par la 
richesse et l'agrément de quelques parties, par le talent de détail qu’on 
y trouve, reste le chef-d'ceuvre des travaux entrepris depuis douze 
ans 4 Paris, et il brille comme un soleil au-dessus des autres palais 
quon nous a construits dans le méme intervalle. Le palais de !’In- 
dustrie est un grand baétiment lourd, monotone, d’une architecture 
massive et froide, 4 peine variée par des pavillons sans relief ef sans 
style. De quelque endroit qu’on l’examine, il produit, au milieu des 
arbres de cette royale promenade, l'effet d'une immense cage de 
pierre et de verre déposée sur le sol, en attendant qu’on l’emporte. 
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Tant qu'il était destiné & recevoir seulement les produits industriels, 
on pouvail lui trouver un caractére de solidité et de gravilé suffisam- 
ment approprié a son but; mais, en dépit du titre que l’habitude lui 
conserve, c'est aujourd hui |’édifice ou l’art tient chaque. année ses 
grandes assises, et il ne répond pas a la grandeur de cette destina- 


"tion. 


Jen dirai autant du nouveau palais, ou plutét de la nouvelle fa- 
cade du palais des Beaux-Arts, sur le quai Malaquais. Ce pour- 
rait étre aussi bien, sinon mieux, ‘celle d'un grenier d’abondance. 
M. Duban s’est préoccupé avant tout de choisir un motif architectural 
qui puisse, selon les nécessilés de l'avenir, s étendre, en se répélant, 
par une simple juxtaposition a droite et a gauche, de telle sorte que 
l'unité de l'ensemble n’ait point a souffrir de raccords disparates. 
Mais il est impossible de reconnaitre dans son ceuvre un style nette- 
ment déterminé, et, —sanss arréter plus qu’il ne faut 4 une ceuvre 
secondaire, quin’est aprés tout qu’une facade Jatérale, l’entrée d’une 
annexe, — on est en droit de lui reprocher la pauvreté de l’orne- 
mentation, le peu de caractére de l'ensemble, la singuliére gau- 
cherie de ces vastes baies, dont les plus larges dominent les plus 
étroites, et de ces énormes ceils-de-bceuf alignés au sommet, d’ou 
ils écrasent les étages inférieurs sous leur poids. Comme la caria- 
tide, l'ceil-de-boeuf est en grande faveur aujourd’hui, et l'on sait le 
désastreux effet qu'il produit encore dans la grande salle des Etats 
au Louvre. Faut-il voir dans ce double triomphe une de ces lois de 
l’art qui sont fondées sur la secréte logique et le mystérieux symbo- 
lisme des choses? 

Puisque nous sommes sur la rive gauche de la Seine, nous ne la 
quitterons pas sans avoir visité la fontaine Saint-Michel, — triste 
visite, que nous abrégerons. Ce monument, édifié & grand labeur, dans 
des proportions colossales, sur le plus beau boulevard du nouveau 
Paris, n'est qu'un immense avorlement artistique, devant lequel ]’es- 
prit le plus indulgent se sent frappé de surprise par la disproportion 
évidente de l’efforl et du résultat. Toutes les splendeurs de la 
décoration n'ont méme pu sauver la mesquinerie du premier aspect. 
La faute en est un peu, nous le reconnaissons, au parti pris d’adosser 
la fontaine 4 une maison construite dans des conditions défavorables, 
dont il a fallu subir la dure tyrannie. Evidemment, M. Davioud a 
été mis au supplice par cette énorme batisse, qu'il n'a pu parvenir a 
masquer en entier : |’élévation de la toilure lui a commandé celle 
du décor, et les deux aigles de plomb n‘ont été plantés aux deux 
extrémités de ce terrible toit 4 plans convexes que pour le rattacher 
tant bien que mal au monument; mais rien n’a pu cacher la longue 
et prosaique perspective des fenétres, des lucarnes et des tuyaux de 
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cheminée qui semblent converger au groupe de l'archange saint 
Michel. L’absence de soubassement de Ja fontaine, qu'on n’a méme 
point rehaussée sur un socle pour aider au coup d’ceil, et dont le bas- 
sin inférieur. domine le trottoir de trente centimetres 4 peine, lui 
donne une épaisseur uniforme dans toute son étendue; et, a la voir 
ainsi plaquée et comme écrasée contre le mur, on la prendrait de Join 
pour une de ces couvertures en carton gaufré, si fameuses dans les 
distributions de prix des écoles primaires. 

Ce ne sont la toutefois que des explications secondaires : il faut 
chercher les principales dans la sécheresse et l'incohérence de I'in- 
vention. Incohérence, c’est le nom de la fontaine Saint-Michel. Comme 
presque tous les monuments du nouveau Paris, et 4 un plus haut 
degré encore, elle révéle l'absence d'une conception forte, d’une idée 
dominante et suivie. On dirailt une juxtaposition de pastiches divers, 
composés isolément par cing ou six artistes, et soudés ensuite l'un a 
l'autre. Autant de parties, autant de styles: ici du grec, la du ro- 
. mnain, ailleurs de la renaissance et du dix-septiéme siécle. Autant 
d’ornements, autant d'idées sans lien et sans harmonie. Du moins ne 
puis-je deviner par ot le groupe de l'archange terrassant le démon, 
centre et point de départ du monument, se rattache aux petits Amours 
enguirlandés de la frise et aux mythologiques Chiméres qui flanquent 
les vasques inférieures ; quel est le lien invisible des abeilles, des ai- 
gles du faitage, des boucliers de bronze aux armes impériales, avec 
les cartouches marqués des initiales de saint Michel et des insignes 
du vieil ordre monarchique institué par Louis XI. 

On a voulu suppléer 4 la richesse de la conception par celle de 
l’exécution; en poursuivant la variété par l'emploi hasardeux des 
matériaux multicolores; on n’est arrivé qu’a la bariolure, sans parler 
des graves inconvénients qu’entraine, pour la proportion apparente 
des objets, le défaut d’accord et d’harmonie dans ces teintes di- 
verses. Si, par exemple, les quatre colonnes qui encadrent la niche 
centrale paraissent 4 la fois si maigres et si lourdes, il ne faut pas 
lattribuer seulement aux dimensions disproportionnées de leurs 
bases et de Jeurs chapiteaux, mais la fagon disgracieuse dont le mar- 
a blane veiné des deux extrémités se relie au marbre rouge des 

dts. | 

Une fois l’ceuvre terminée, l'administration s’est apercue de ces 
disparates : il était un peu tard, mais elle va si vite qu’elle n’a jamais 
le loisir de s’en apercevoir auparavant. Alors elle a entrepris les ra- 
tures et les corrections qui ont paru le plus indispensables. Elle a 
. supprimé les anges qui menaient en laisse les Chiméres ; elle a rem- 
placé, & l’attique, les plaques de marbre de diverses couleurs par 
une frise symbolique représentant de petits génies qui jouent dans 
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de vastes rinceaux. Mais c’est la fontaine tout entiére qu'il edt fallu 
reprendre de fond en comble. On ne refait point une épopée man- 
quée en y changeant quelques vers et en y corrigeant deux ou trois 
solécismes. 

Ces échecs répétés, qui semblent le dernier mot de toutes les 
entreprises de l'administration urbaine, tiennent d’abord a la 
précipitalion de sa marche, comme nous Il'avons dit, car rien ne 
s’improvise moins que la pureté du style, l'harmonie des lignes, 
la beauté d’ensemble résultant de Ja variété dans l'unilé; mais 1s 
liennent aussi 4 l'absence de principe, 4 l’immixtion continuelle de 
lidéal administraltif, tantét absolu comme un systéme, tantét on- 
doyant et divers comme un caprice, dans lidéal artistique, quil 
modifie et pétrit 4 son gré, 4 l'intervention évidente de conceptions 
et de volontés contradictoires dans chaque monument public. 

Le lecteur ne connait peut-étre pas la longue filiére par ot doit 
passer tout projet avant d’arriver a son exécution, et l'interminable 
hiérarchie d'architectes sectionnaires et divisionnaires, d'inspecteurs, 
de commissions, qu'il doit escalader degré par degré, au hasard de 
laisser un lambeau de l’idée primitive 4 tous les pas de cette marche 
laborieuse. L’artiste choisi fait d’abord un plan préalable, accompagné 
d’un devis sommaire, d’aprés les instructions qu'il recoit d'un chef 
de bureau, et en se conformant aux indications générales, aux dimen- 
sions et a la forme du terrain concédé, aux conditions matérielles 
' tracées par l’administration, qui n'est pas précisément et qui n’a pas 
mission d'étre un corps artistique. Il le soumet a l'un des architectes 
chargés de la direction particuliére des édifices. Quand tous deux 
sont d’accord, et il faut bien que le premier finisse toujours par tom- 
ber d’accord avec le second, l’avant-projet va & l’architecte en chef de 
la ville de Paris, qui l’examine et le modifie encore pour son propre 
compte. Quand tous trois sont d’accord, il passe au conseil des archi- 
tectes, qui fait lui-méme ses observations et ses retouches. Puis il 
arrive au préfet, qui recommence l’examen, indique des modifica- 
tions nouvelles ou approuve. C'est alors seulement qu’est tracé le 
projet définitif, qui repasse par la méme filiére pour y subir derechef 
les mémes épreuves, et finit, aprés cette odyssée dont Ulysse eut été 
jaloux, par aborder au rivage de la commission municipale, qui 
alloue ou refuse les fonds. Il faut lui rendre cette justice qu'elle ne 
les refuse jamais. 

Et je n'ai indiqué que les étapes officielles, qui parfois se compli- 
quent de quelques autres. Qui oserait, par exemple, refuser au chef 
de I’'Ktat le ‘droit d’intervention et de décision souveraine, méme 
quand les travaux sont en cours d'exécution? Ce droit, il l’a, et ilen 
use ; il n’est pas besoin de dire que ce n’est jamais que pour le plus 
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grand bien de l'art : on nous |’a souvent assuré, et nous ne commel- 
trons pas la mesquine impolitesse de le mettre en doule. 

‘ Mais, — en dehors, bien entendu, de celte derni¢re intervention, 
purement facultative, — il n’en est pas moins vrai que cette longue 
fili¢re, qui semblerait devoir étre une garantie, n’cst le plus souvent 
qu'une géne. Le projel soumis au vote bienveillant de la commission 
municipale n’entre au port que comme ces vaisseaux radoubés, qui 
ont élé contraints de reldcher ici pour refaire leur caréne, 1a pour 
acheter de nouvelles voiles, plus loin pour reconstruire leur grand 
mat, ailleurs pour remplacer leur équipage. Modifié par l'un d’aprés 
ses fantaisies et ses préférences personnelles, par l'autre d'aprés ses 
idées et ses traditions d’école, tiré au romain par celui-ci, ramené au 
grec par celui-la, nuancé d’assyrien par un cinquiéme, subissant le 
contre-coup de toutes les volontés contradictoires, de toutes les va- 
riations qui survicnnent dans les conditions matérielles, dans les 
chiffres de la somme et les proportions du terrain alloué, il ne garde 
plus rien de l'esprit qui l’a congu. Ah! que nous comprenons bien 
le gémissement de l'une des plus déplorables et des plus illustres vic- 
times du systéme, qui s’écriait un jour : « Je ne puis me résoudre 
4 passer devant mon monument. Toutes les fois que mes affaires 
me conduisent de ce cdté, je baisse la téte et je fais un détour. » 

Le principal personnage de cette hiérarchie artistique, le seul mai- 
tre, ce n'est pas l’architecte en chef, c’est le préfet de la Seine : il se- 
rait naif de démontrer cet axiome, et non moins naif de s‘en éton- 
ner. Ainsi, l'abus de la direction administrative finit par anéantir 
toute direction arlistique, et, sur ce point du moins, l'excés de la 
centralisation nuit 4 l'unité. C'est par 1a que s'expliquent, d’une part, 
l’aspect décousu de tant de monuments; de l'autre, le retour per- 
manent, par-dessus toutes ces fantaisies qu'il absorbe et recouvre de 
sa domination, de ce style neutre, impossible a définir, mais recon- 
naissable au premier coup d’ceil, que la postérité baplisera le style 
Haussmann, comme on dit le style Louis XIV et le style Pompadour. 

De la fontaine Saint-Michel, il n’y a, pour arriver 4 la place du 
Chatelet, que la Seine 4 franchir, en passant entre le palais de 
Justice restauré el le nouveau Tribunal de commerce. Arrétons- 
nous un moment devant ce dernier, pour conlempler le déme qui 
semble pousser comme une superfétation bizarre sur la toiture de 
cet édifice juridique, od il ne peut avoir d’autre but que de masquer 
la courbe du boulevard Sébastopol et de clore dignement la perspec- 
tive. L'hisloire de cet ornement postiche, plaqué aprés coup sur un mo- 
nument qui nen avait que faire, serail curieuse et instructive a tous 
égards. Un jour, je suppose, M. le préfet a vu une photographie re- 
présentant le ddme de I’hétel de ville de Brescia : il est charmé de 
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ce petit morceau ; il appelle l’architecte et lui ordonne de I'adjoindre 
4 son plan. — Mais ce déme ne répond nullement au caractére 
de l’édifice, et ne s harmonise pas avec le systéme que j'ai adopte. 
La-bas il est parfaitement @ sa place, ici il fera disparate, et il fau- 
dra inventer tout un appareil de raccords disgracieux pour par- 
venir 4 asseoir sur la toiture ce supplément inattendu qui va tout 
gater. —- C’est égal : le déme me plait, il répond bien 4 la gare 
de }'Est, qu’on apercoit 4 l'autre bout de l’horizon. Je veux le déme: 
— Et l’architecte met le déme. Mais, encore une fois, est-ce 4 lui 
qu’il faut s’en prendre, et aurons-nous le courage de le blamer? 

Par le percement du boulevard de Sébastopol et de l’avenue Victo- 
ria, comme par le prolongement de la rue de Rivoli, la place du 
Chatelet est devenue une sorte de vaste carrefour ouvert aux quatre 
vents du ciel, qui laisse fuir le regard de tous les cétés et n‘a, pour 
ainsi dire, point d’enceinte. Monuments et boulevards semblent s’étre 
donné rendez-vous sur ce chétif emplacement, peu digne d'un tel 
honneur. Au centre tréne la fontaine de la Victoire, qu'on a alour- 
die par l'adjonction d'un maussade piédestal orné de sphinx, moins 
alourdie toutefois que la fontaine des Innocents, qui, a force de ré- 
parations et de restaurations, en esl venue 4 étre méconnaissable. 
La fontaine du Chatelet a eu son heure de popularité, le jour ou une 
ingénieuse et puissante machine I'a transportée, debout, 4 douze 
métres de sa place primitive, puis exhaussée sur son nouveau pié- 
destal, absolument comme le cédre de Ja butte Mortemart au bois 
de Boulogne. Les pessimistes chagrins qui nient le progrés du temps 
présent ne nieront pas du moins celui de nos machines, capables de 
transférer la colline Montmartre sur la place de la Concorde, au 
premier signe de M. le préfet, pour en faire le centre d'un square 
ou la base de l’obélisque. 

De chaque célé se dressent deux thédtres, dus encore 4 M. Davioud, 
Jun des plus coupables, ou du moins des plus compromis, parmi les 
ministres ordinaires de M. Haussmann. Ces batiments étranges, 
qui ne ressemblent a rien de connu, affichent la prétentien de créer 
un nouvel ordre d’architecture, non encore classé jusqu’a présent 
dans les Traités et les Manuels sur la matiére. Ce sont des théa- 
tres; on ne sait ce qui les empécherait d’étre des bazars ou des 
marchés couverts. Sauf quelques ornements des fagades, rien n'y 
indique et n’y caractérise leur but. Les deux édifices, vus en bloc, 
sont jetés dans Je méme moule, et reproduisent le méme aspect, 
4 la fois bizarre et massif. Un péristyle percé de cinq arcades en 
plein-cintre, immédiatement surmonté d’un foyer, dont la dispo- 
sition extérieure répéte celle du rez-de-chaussée, puis d’un second 
foyer-terrasse, et le tout couronné en retrait par un altique percé 
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de lucarnes rondes, que domine un toit convexe 4 pans coupés, sem- 
blable au couvercle d’une gigantesqne bofte, telle est la physionomie 
générale de ces monuments. On dirait que chacun d’eux en renferme 
un second, qui a fini par briser son enveloppe en soulevant la téte. 
Au théatre du Cirque, le premier étage, qui forme galerie, allie 
4 son arcature classique je ne sais quelles ambitieuses réminis- 
cences du style oriental, qui tranchent d’une facon singuliére sur 
le caraclére général de l'édifice. Cette facade est, du reste, la 
moins lourde ‘des deux. Mais au Cirque comme au Théatre-Lyrique, 
les cétés et le derriére, enti¢rement nus, présentent tout juste 
l’aspect harmonieux et grandiose d’une caserne. A défaut de lignes 
architecturales plus savantes et plus variées, n’eit-on pu du moins 
égayer de quelques décorations accessoires ces longs murs et 
cette interminable série de fenétres, dont la simplicité outrée jure 
avec la destination des salles comme avec la physionomie monumen- 
tale de la facade, & laquelle tout le reste a été sacrifié? Il y aici, dela 
part de I’édilité parisienne, une de ces contradictions bien propres a 
dérouter la critique, qui, sielle ne peut parvenir a godter les travaux 
du Paris moderne, voudrait du moins en saisir esprit général, et 
cherche de bonne foi 4 les comprendre et 4s’en rendre compte. Par 
une autre contradiction, dont je ne me charge pas de trouver le mo- 
tif, M. le préfet, qui partout ailleurs ne recule devant aucune dépense 
pour déblayer et isoler les salles de spectacles, comme il vient de faire 
pour le Thé&tre-Francais, s’est appliqué 4 entourer le Cirque d'un 
cordon de maisons particuliéres destinées 4 des cafés, 4 des bouti- 
ques, 4 des hdtels garnis, et d’un caractére si peu architectural, que, 
4 peine baties, il a fallu se mettre en frais considérables pour dissi- 
muler leur disgracieuse apparence, en attendant peut-étre qu'on les 
supprime. Il edt été plus simple de ne pas les batir. L’administration 
aura été prise cette fois d'un de ces accés d’économie qui saisissent 
de temps en temps les predigues, et leur font mettre de cété un bout 
de‘chandelle au moment méme ot ils jettent les billets de banque par 
la fenétre. 

L'instinet populaire, si apte 4 découvrir du premier coup le dé- 
faut saillant d'une ceuvre, celui: par of elle touche au ridicule, et a 
le résumer d'un mot, a trouvé une métaphore trivialement pittores- 
que pour exprimer son jugement sur les thédtres de la place du Cha- 
telet. [l les a comparés 4 deux grandes malles de voyage, comme il 
a comparé 4 un huilier colossal Je groupe formé par la mairie Saint- 
Germain-l'Auxerrois et la tour qui l’unit 4 ’église. En regardant ces 
édifices 4 quelque distance, il est impossible de n’étre pas frappé par 
la justesse de ce verdict du suffrage universel appliqué & lart. 

De tous les autres théatres récemment entrepris, celui de l’Opéra, 
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si je ne me trompe, est Je seul ot l’administration ait pris part, le 
seul aussi qui mérite de nous arréter. Par une mesure excellente, a 
laquelle on ne perdrait rien de recourir plus souvent, le projet a été 
mis au concours, et, malgré l’insuffisanee du délai, une avalanche de 
plans de bonne volonté a répondu a l’appel. M. Haussmannn’aqu’a . 
frapper du pied Ja terre pour en faire jaillir une légion d’architectes. 
Parmi tant de vétérans chevronnés, c’est un jeune éléve de l’école de 
Rome quia remporté la palme. Nous ne pouvons juger encore direc- 
tement son ceuvre, qui commence a peine & sortir de terre, et a des- 
siner ses premiéres assises 4 quelques pieds au-dessus du sol ; mais, 
autant qu’il est permis de se prononcer d'aprés le plan en relief ex- 
posé au dernier Salon, il nous semble que les qualités et les défauts 
en sont 4 peu prés les mémes que ceux du nouveau Louvre, c’est-a- 
dire la richesse des détails poussée jusqu’a l’excés, et leur variété, 
jusqu’au décousu. Tout en louant la science et l’habileté incon- 
testables dont |’architecte a fait preuve , et qui mettent son ceuvre 
bien au-dessus de la plupart des autres monuments du Paris impé- 
rial, on y voudraitune plus grande sobriété d’ornementation, des lignes 
plus simples et plus suivies, une plus puissante unité. Le portique, 
trop étroit, semble ajouté aprés coup au corps de l’édifice, au lieu d’en 
étre le point de départ, et il prend un caractére subalterne devant le 
développement des riches et élégants pavillons qui ornent les facades 
latérales. M. Ch. Garnier a cru devoir accuser extérieurement les trois 
grandes divisions de l’édifice : l"emplacement des foyers par un pé- 
ristyle et une terrasse; celui de la salle par une coupole écrasée, qui 
la couvre sans la dominer; celui de la scéne par un immense fronton 
triangulaire qui forme le point culminant; mais cette disposition 
offre quelque, chose d’incohérent et de morcelé qui déroute le re- 
gard, et il y a surtout une bizarrerie assez malheureuse dans ce 
fronton rejeté a l’arriére-plan et précédé d’une coupole, au-dessus 
de laquelle il plane, par une transformation imprévue de toutes les 
conditions habituelles de l'art. Ce serait ici le cas de rappeler & 
M. Garnier un proverbe populaire, qu’il connait aussi bien que 
moi. Les exigences du programme, la nécessité d’isoler Jes uns 
des autres les nombreux services de ce monument colossal, depuis ~ 
les entrées du public et des abonnés jusqu’é crlle de l’empereur; 
de relier au théatre les magasins d’accessotres et toutes les ressources 
d’une administration-monstre, l’ont conduit a ces placages plus ou 
moins dissimulés qui rompent l’harmonie de I’ceuvre, et ressemblent 
& des excroissances parasites et mesquines accrochées aux flancs de 
l’édifice. 

Est-il bien sdr aussi, malgré la garantie du concours, que |'ceuvre 
primitive soit restée 4 l’abride toute modification ultérieure, quelle 
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ait pu se dérober entiérement a l’action de la fameuse filiére? N’a- 
t-on imposé, Je veux dire conseillé 4 l’artiste aucune de ces amélio- 
rations désastreuses qui, de progrés en progrés, finiraient par substi- 
tuer le plan de la Bourse & celui du Parthénon? Si on me l'affirme, 
je tAcherai de le croire. 

Le nouvel Opéras’éléve sur une place évidemment trop petite. L’ad- 
ministration a cette fois économisé le terrain, pour regagner une par- 
celle des vingt millions, sans parler des suppléments, que lui coutera 
ce palais de la musique et de la danse. Le Grand Hotel encombre de 
sa inasse gigantesque les abords étriqués du thédtre. Pendant sa con- 
struction, le bruit courut, on s’en souvient, que |'édilité se repentait 
de l'avoir laissé balir, et qu’elle voulait l’abattre. Il n’y avait la rien 
' que de trés-vraisemblable et de trés-conforme a la tradition. Un mo- 
ment les macons arrétérent leurs travaux, et le Grand Hétel, mélanco- 
lique comme une ruine dans ses murs inachevés, resta suspendu entre 
son berceau et sa tombe. Tout s’est borné a une modification du 
plan primitif dela Société, qui n’a fait, pour ainsi dire, que mettre 
plus en relief l’insuffisance de la place en y ajoutant une irrégularité 
choquante. Aujourd’hui qu'il est en pleine aclivité et en pleine 
splendeur, nous allons voir sil'administration se décidera a le racheter, 
en tout ou en partie, pour le démolir. Cela lui codterait un million 
de plus qu’alors ; mais qu’est-ce qu'un pauvre million pour elle, qui 
a déja manié des milliards ? Une goutte d'eau dans |'Océan. En vérité 
ce ne serait pas payer la lecon trop cher, sielle devait lui profiter. 

Rendons cet hommage a la commission municipale et ason actif pré- 
sident que leur zéle étend sa sollicitude a tous les besoins. Aprés les 
thédtres et les casernes, les églises ont trouvé leur tour. On nous en 
batit de toutes parts dans les genres les plus variés, depuis le go- 
thique pur et le gothique fleuri jusqu’au style de la Renaissance et du 
dix-septiéme siécle, sans parler du style byzantino-moscovite de la 
chapelle grecque, dont la grande coupole fait réver les bons bourgeois 
parisiens aux minarels de Stamboul. Par un étrange renversement 
de réles, dont il ne faut pas lui envier le privilége, car ce dédomma- 
gement lui était bien dd, la banlieve a accaparé les plus belles, 
quoique les moins couteuses de ces églises : c est sans doute qu'on n‘a 
pas jugé nécessaire de surveiller d'aussi prés et d’améliorer avec 
autant d’ardeur les plans de ces architectes suburbains, qui ont pu 
échapper ainsi, jusqu’a un certain point, aux perfectionnements de la 
redoutable filiére. Parmi les édifices religieux élevés a Paris depuis dix 
ans, nous nen connaissons pas qui vaillent Saint-Jean-Baptiste, de Bel- 
leville, Saint-Bernard, de la Chapelle, et Notre-Dame, de Clignancourt. 

Malgré la date récente de son achévement, Sainte-Clotilde, commen- 
cée en 1847, échappe au cadre de cet article. Elle resle Jusqu’a pré- 
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sent l’expérience la moins malheureuse inspirée par ]'imitation de 
cette grande architecture gothique, qu'il est si difficile de faire re- 
vivre, parce qu elle est un art tout d inspiration, de hardiesse et d’élan, 
qui ne s'est jamais formulé en régles fixes comme Il’architecture grec- 
que. Rue Saint-Lazare, dans l'axe de la Chaussée-d’Antin, M. Ballu 
construit dans le style de la Renaissance, l’église de la Trinité, qui, 
avec son grand porche surmonté d'une belle rosace, son clocher 
de 65 métres de haut, son mur pignon, couronné d'une balustrade 
découpée 4 jour et de deux tourelles, avec le square el la fontaine 
dont elle sera précédée, produira du boulevard }’effet d’un joli fond 
de décor pour fermer la perspective de la rue. L’église Saint-Francois- 
Xavier est trop peu avancée encore pour qu'il soit possible d’en rien 
dire. Dans le faubourg Poissonniére, |'église Saint-Eugéne, improvisée 
en vingt mois, — avant l’achévement du nouveau Louvre, cela pouvait 
passer encore pour une improvisation, — montre un échantillon du 
style gothique (il faut le croire du moins, sans pouvoir le spécifier da- 
vantage) réduit 4 sa plus simple expression, et marié a l'art indus- 
triel du dix-neuviéme siécle. On sait que, par motif d’économie, — 
un motif qui échappe forcément aux discussions de la critique, car, 
selon le proverbe, nécessilé n’a point de loi, — l’architecte de St-Eu- 
géne a inauguré l'emploi du fer et de la fonte substitués 4 la pierre 
dans l’ornementation de cet édifice. 

Sans avoir cette excuse 4 invoquer, M. Baltard reprend aujour- 
d’hui la méme idée, pour |’appliquer sur une plus vaste échelle et 
dans des conditions incomparablement plus difficiles et plus gran- 
dioses, en son église de Saint-Augustin, dont le gros ceuvre se dessine 
au point de bifurcation du boulevard Malesherbes. M. Baltard a été 
conduit a cette expérience délicate et dangereuse par son succés dans 
la construction des halles centrales. Mais d'une halle & une église, il 
y a toute la distance qui sépare la science et l'industrie de l'art. Je 
crains que M. Baltard n‘ait sacrifié l'art 4 la science, et l’architecte 
a Vingénieur. Il s‘est laissé entrainer par l'attrait d'un probléme a 
résoudre, d'une ressource nouvelle a créer ; il a vu surtout dans son 
église une occasion favorable d'appliquer en grand ses calculs sur la 
stalique et ses études sur la combinaison des forces et des résistances, 
plus encore que de créer un monument qui satisfit 4 toutes les lois 
de la beauté artistique : c’est en quoi je dis que ]'ingénieur a dominé 
l’architecte. L’emploi du fer et de la fonte a pour premier résultat de 
donner 4 un édifice le vulgaire cachet d’un batiment commercial. 
Qu’onle réserve pour les gares, les marchés, les bazars, rien de mieux : 
on en peut méme tirer 1a des effets heureux; mais, 4 moins d’une 
nécessité impérieuse comme celle qui existait pour la construction de 
Saint-Eugéne, je voudrais qu'on l’exclut soigneusement de toute ceuvre 
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artisttique et monumentale, spécialement des églises. Dans un édifice 
gothique surtout, la fonte, ce laid et utile produit de l'industrie mo- 
derne, de toutes les matiéres celle qui semble répugner le plus 4 se 
laisser faconner par Ja main de l'art, choque comme un contre-sens 
et un anachronisme. Tout au plus pourrait-elle faire bonne figure, a 
cdté des becs de gaz, dans un temple protestant. 

D'ailleurs, pour rester économique, ce qui est sa seule justification 
possible, l’emploi du fer et de la fonte impose a4 l'architecte une 
séche etlourde monotonie d’ernementation. Les meneaux des fenétres 
et des rosaces, les arcs et les colonnes, les nervures et Jes arétes de 
la volile, toutes ces parties dont chaque détail était si délicatement 
varié par le ciseau: de l’ouvrier, coulées dans le méme moule, vont 
reproduire partout une disposition uniforme. La est-Ja grande diffi- 
culté, a laquelle onn’échapperait qu’en multipliant et en diversifiant 
les moules, c’est-i-dire en reportant sur ce point les dépenses sup- 
primées sur la matiére premiére. Quand l’église Saint-Augustlin sera 
terminée, nous jugerons de quelle maniére s’y sera pris M. Baltard 
pour tourner cet obstacle, et nous proclamons d’avance que nul n’est 
plus capable que lui d’en venir 4 bout. 

Ce que nous pouvons & peu prés juger jusqu’a présent, c'est la 
conception et la physionomie extérieure du monument. Il est d'un 
Style difficile 4 définir, essentiellement moderne, et qu’on ne peut 
rattacher complétement & aucune époque antérieure, — ni a la Re- 
naissance, dont il n’a pas la légéreté, la richesse et la grace ; ni, 
malgré son déme, au dix-septiéme siécle, dont il n’a pas la majesté. 
En somme, c’est quelque chose de neuf, qui témoigne d'une louable 
indépendance et qui vise avant tout a l’originalité. M. Baltard est l’ar- 
chitecte en chef de la ville de Paris; comme tel, il est 4 croire qu’il 
n’a pas eu 4 discuter avec l’esthétique de MM. les chefs de bureaux, 
et, en dehors de son contréle personnel, n’a été soumis qu’a celui de 
M. le Préfet, qu’il est difficile d’esquiver. Il a fait preuve dans sa con- 
struction d’une habileté et d’une hardiesse réelles; il lui en a fallu 
beaucoup, rien que pour vaincre les difficultés de l’'emplacement 
ingrat, en forme de triangle irrégulier, qu’on lui a assigné. Il ne 
manque a l’église Saint-Augustin que le caractére d’une église : an 
premier abord, 4 cette architecture solide et mathématique, on dirait 
d'une forteresse ou d’une prison. Si M. Baltard était homme a s’occu- 
per des détails, je lui conseillerais d’en alléger la masse sévére par 
quelques sacrifices aux graces, qu'on ne hante point assez dans les 
traités de statique et de géométrie. 


Toutes les fois que nos yeux sont affligés par un de ces édifices dé- 
plorables dont l'art préfectoral continue 4 nous menacer, une pensée 
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et un souvenir se représentent obstin¢ment a notre esprit. Il y a un 
peu plus d’un an, 4 l’inauguration du boulevard du Prince-Eugéne, on 
avait disposé sur la place du Tréne une décorafion, composée d'un 
portique circulaire, d'une fontaine et d’un arc de triomphe, mais 
figurée provisoirement en charpente et en toile, afin de permettre les 
modifications nécessaires, conformément 4 l’effet produit. L’effet fut 
tel, qu aprés plusieurs essais de transformation on n’a rien trouvé de 
mieux que de supprimer le tout. Que de. mécomptes et de bévues 
épargnés a l'administration, 8i l'on avait eu la prudence d’appliquer 
le méme procédé & la plupart des édifices nouveaux, avant leur aché- 
vement définitif! Supposez que la mairie et la tour Saint-Germain- 
l’Auxerrois eussent d’abord été figurées en carton, je suis sir que 
M. Hittorf et M. Ballu se fussent des premiers attelés 4 la corde des 
démolisseurs. Et quel soulagement pour nous, pour M. Davioud lui- ° 
méme, si l’on avait pu, le lendemain de son inauguration, rouler la 
fontaine Saint-Michel comme une toile peite ! Quand on songe que, 
grace & cette précaution élémentaire, il n’est peut-étre pas un monu- 
ment du nouveau Paris qui ne nous ett été épargné, on éprouve un 
sentiment de regret dont la vue méme de Napoléon I* en costume d’a- 
pothéose ‘sur la cime de la colonne Vendéme ne peut suffisamment 
tempérer l’amertume. 

Je ne sais s'il y a un seul des méfaits artistiques de |’adminis- 
tration actuelle contre lequel l’opinion publique se soit soulevée avec 
une plus énergique unanimité que cette fantaisie pseudo-classique, 
fruit d’une irnagination égarée par le souvenir des Césars, et dont la 
solennité confine au burlesque. Au temps:du premier empire, lorsque 
la littérature et l'art, sous la direction de l’abbé Delille et de David, 
professaient qu’il n’est point de salut en dehors de la mythologie, 
on pouvait comprendre encore ce caprice impérial, et la statue de ~ 
bronze, revétue de la toge romaine & la veille des désastres de 1842 
et de 184 4, aurait purépondre comme ce Cégar mourant a ceux qui 
Yinterrogeaient Sentio me fieri Deum. Mais aujourd’hui, aprés la: 
réyolution qui a balayé tous ces oripeaux de la vieille friperie clas- 
Sique, sous un gouvernement qui se fait gloire d’étre issu du suffrage - 
universe}, et de révérer dans le chef de sa dynastie la plus haute ex- 
pression des idées modernes et du droit populaire, c’est un énerme 
contre-sens historique et artistique d'avoir, au haut d'une colonne 
fondue avec le bronze des canons autrichiens, et déroulant en-spirales, 
de la base au sommet, un immense fouillis d’épaulettes, de colbacks, 
d uniformes modernes, substitué 4 la figure Jégendaire de Napoléon 
en redingote grise et en petit chapeau, telle quelle est restée dans 
le souvenir et le culte de Ja foule, je ne sais quelle banale effigie de 
parade et de convention, qui ne répond & aucun sentiment et n’en 
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éveille aucun. Il y a Ja une puérilité emphatique et déclamatoire qui 
fait sourire. Etait-ce bien la peine de tant nous moquer des Anglais, 
et de leur statue de Wellington en costume d’Achille au sortir du 
bain? Que nous parle-t-on de la colonne Trajane, et qu’a-t-elle a 
faire ici? La colonne Trajane s élevail 2 Rome; il était tout simple 
que les artistes romains habillassent leurs empereurs en empereurs 
romains, et ils n’auraient pas songé & les déguiser en Pharaons, sous 
prétexte d'apothéose. Mais nous sommes en France, 4 Paris, en J'an 
de grace 1865, et cette statue théatrale, dressée en place publique, a 
quarante métres au-dessus de la sentinelle qui fait sa faction le fusil 
au bras, en face de |’Etat-major devant lequel on peut voir rangés 
en ligne les tambours de la garde nationale, 4 dix pas du boulevard, 
des omnibus de la Bastille et du Grand Hétel, peut passer pour une 
mascarade 4 peu prés aussi ridicule que l’Alcide, en perruque 4 
triple marteau, de la Porte-Saint-Martin. Le contre-sens _ressort 
encore plus vivement lorsqu’on rapproche ce sacrifice aux vieilles 
conventions académiques de l'arrété par lequel M. le ministre de 
la maison de l’empereur, quelques semaines plus tard, dépossédait 
l’Académie de la direction de I’Ecole des Beaux-Arts, lui reprochant 
d’endormir les éléves dans une routine déguisée sous le nom de 
tradition; et de ne pas suffisamment comprendre les nécessilés de 
l’arf moderne. 

Voila donc ce qu’on nous a donné en fait de monuments nouveaux! 
Si du moins on respectait les anciens, puisyu’on éprouve une telle 
impuissance 4 jes remplacer! Quelques-uns sans doute, nous avons 
grand plaisir 4 le reconnaitre, ont été restaurés avec soin, avec amour, 
—par exemple la Sainte-Chapelle, dont les travaux étaient commencés 
dés les derniéres années du régne de Louis-Philippe ; Notre-Dame, oi 
je ne regrette que les précieux souvenirs historiques des vieilles corpo- 
rations qui avaient enrichi les chapelles de leurs mais et de leurs 
ex voto ; la tour Saint-Jacques, qu'on a isolée, en l’enchdssant, comme 
un joyau, dans un maigre écrin de verdure. Bien qu'elle ait pratiqué 
ces dégagements avec la furie d’exécution qu’elle apporte en tous ses 
actes, et qu'il ait fallu les payer chérement par de véritables hétacom- 
bes de maisons, je sais gré & l’administration du zéle qu'elle a mis 4 
déblayer les principaux édifices des pAtés de batiments ou ils étaient 
enfouis. 

Mais voici le revers de la médaille. Ce beau zéle, excellent en 
principe, ne sail point s’arréter 4 temps dans ses applications. Comme 
il ne sent jamais le frein, il courl 4 toule bride, emporté par l’ivresse 
du pouvoir absolu. En comptant bien, on ne trouverait guére plus 
d'une douzaine de monuments de la vieille ville qui soient restés de- 
bout, et encore non-seulement grattés, badigeonnés et recrépis, mais 





DU NOUVEAU PARIS. 901 


raccommodés et complétés 4 la derniére mode. Hormis les trois ou 
quatre que j'ai cités, devant lesquels, 


A cet air vénérable, 4 cet auguste aspect, 
Les meurtriers surpris sont saisis.de respect, 


ceux qu'on n’a pas détruits, on les a mutilés, et ceux qu’on n’a pas 
mulilés, on les a restaurés a la facon des tableaux du Louvre, c’est-a- 
dire en y remplacant les teintes noires par de belles teintes blanches, 
et ces couleurs sombres qui attristaient l’4me par de jolies petites cou- 
leurs gaies qui réjouissent l'oeil. Qui nous expliquera par suile de 
quel mystérieux enchainement d’idées on a pu voir en méme 
temps nos édiles faire pomper sur les monuments neufs une com- 
posilion noiradtre destinée a les vieillir, et faire gratter les vieux 
monuments pour les rajeunir? Les trois quarts des plus vénérables 
Gdifices qui ont survécu a la destruction de l’ancien Paris sont 
employés 4 des usages divers, dont la nomenclature serait in- 
Struclive. On suit que l’église Saint-Barthélemi, avant sa démolilion, 
était devenue un bal d'étudiant, comme la tour Saint-Jacques une 
manufacture de plomb de chasse. On a installé le thédtre du Pan- 
théon dans l'église Saint-Benoit, un marché dans les Carmes de la place 
Maubert, des métiers 4 vapeur dans l'église romane de l’abbaye 
Saint-Martin. Des marchands de vin, des chambres garnies, des ma- 
gasins, des fabriques, des maisons de bain, ont élu leur gite dans la 
chapelle des Mathurins, dans le splendide hdtel de la Valette, dans 
I’hotel de la Baziniére, dans les églises Saint-Sauveur et Saint-Jacques 
de l’Hopital. 

Mais ces profanations ne sont pas toutes, 4 beaucoup prés, du fait 
de l'administralion présente, et les précédentes en peuvent réclamer 
largement leur part. En outre, quelques-unes sont le résultat na- 
turel et fatal de la marche du temps, des révolutions, de |’extinction 
des familles, du déplacement et du morcellement des fortunes. 
Autant vaut, d’ailleurs, un marchand de vins dans I’hdtel de la 
Valette qu’une caserne de gardes municipaux dans |’hdtel du maré- 
chal d’Ancre, ou un mont-de-piété dans le couvent des Blancs-Man- 
teaux. Ce qui est propre et particulier 4 la municipalilé actuelle, 
cest moins de cater les vieux monuments ou de les profaner, que 
de les détruire. On ne se doute pas assez de tout ce que la rage de la 
ligne droite, la frénésie de l'alignement, ont ébréché ou renversé a 
Paris, en dix années, non-seulement de maisons historiques, mais 
d'édifices curieux ou ravissanis, tombés en poussiére sous la pioche 
et jetés en morceaux dans le tombereau des Limousins. Les Parisiens 
ne connaissent pas leur ville; et des cenlaines de monuments, qui 
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échappaient a l’attention de la foule par leur petitesse ou se déro- 
baient sous d’affreux patés de maisons en platres, mais qui faisaient 
les délices de l’archéologue, ont pu disparaitre sans qu’ils sen dou- 
tassent. Le seul tracé du boulevard de Sébastopol et de ses annexes, 
sur la rive gauche, a culbuté par douzaines les cloitres, les cha- 
pelles, les colléges de la vieille Université. La rue des Ecoles a fait 
une effroyable percée & travers tous ces antiques et vénérables asiles 
de l’étude qui peuplaient la montagne Sainte-Geneviéve, ce lieu de 
pélerinage ot l'Europe entiére venait chercher la science. Et voici 
qu'on parle de la prolongation du boulevard Saint-Germain d'un 
bout a l'autre du noble faubourg, dans ce quartier paisible oi les 
rues sont larges, le commerce et le mouvement presque nuls, rempli 
d’hdtels qui restent déserts tout l'été, sorte de Thébaide de Paris 
qui n’a certes nul besoin qu’on y ouvre de nouveaux débouchés a la 
circulation, et o&8 cette prolongation semblerait n’avoir d’autre but 
que de faucher par centaines les grands jardins pour les recouvrir 
de moéllons, et les grandes demeures pour les convertir en boutiques. 
- On ne veut permettre 4 aucun coin de la ville de garder sa physiono- 
mie propre, de se dérober a l’envahissement du commerce et 4 I 'égalité 
du niveau commun. 

Ces trouées des nouvelles rues vont tout droit devant elles, avec 
)’intelligence et la souplesse d’un boulet de canon. La maison de Nicolas 
Flamel et l’'abbaye de Cluny, le collége de Bayeux et l’enclos de Saint- 
Jean de Latran ne les feraient pas dévier d’un millimétre. En 1806, des 
faiseurs d'alignements, gens fort logiques, n‘avaient-ils pas formé le 
projet de prolonger la rue des Prouvaires 4 travers l’église Saint- 
Eustache. En ce temps-la, le triomphe de la ligne droite était encore 
indécis : aujourd'hui, on n’edt point hésité, quitte 4 recoudre aprés 
coup une abside postiche a l’église, comme on a fait pour Saint-Leu. 
Le plus précieux bijou architectural du treiziéme siécle ct une borne- 
fontaine sont absolument égaux devant la ligne droite. Je ne nie 
point en certains cas tout le charme de la ligne droite; je voudrais 
seulement que messieurs des ponts et chaussées daignassent entrer 
quelquefois en compromis avec la ligne courbe, et qu'on ne s’obsti- 
nat pas a croire la perspective plus inviolable que |’art et que ’his- 
toire. C'est tout simplement une question de mesure, de civilité et 
de bon gout. Mais la ligne droite est un principe, et les monuments 
ne sont que des monuments. Périsse l’art plutét qu’un principe! 
Peut-¢ire est-ce acheter un peu cher l’honneur d’avoir une ville toute 
neuve, tracée au tire-ligne, au compas et au fil a plomb, et offrant 
dans ses voies principales, au lieu de ces rangées de vastes hidtels 
seigneuriaux, une double haie de marchands de vin, de restaurants 
et de cafés. 
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Que serait-ce donc si, 4 cOlé des hétels et des monuments de tout 
genre, nous voulions énumérer toutes les rues illustres ou fameuses, 
ces rues qui écrivaient l’hisloire entiére de Paris dans leurs noms 
pittoresques, disparues, englobées, rasées de fond en comble par 
ces insolents boulevards dont ia splendeur triomphante est faite 
de ruines? Et comme si ce n’était pas encore assez, écoutez les fai- 
seurs de projets, les mouches du coche de I’attelage municipal : ils 
vous démontreront dans leurs journaux qu’ll importe, en attendant 
que le résidu de la vieille cité disparaisse jusqu’a la derniére pierre, 
de les débaptiser, pour enlever 4 Paris ce dernier fumet gothique 
et rance qui choque leur odorat. Les uns proposent de ne donner 
aux rues que des noms de grands hommes ou de victoires; d’autres, 
plus ingénieux encore, d’affubler chaque quartier du nom d’une 
province, et dans ce quartier chaque voie du nom d'une ville, d’un 
fleuve, d'une montagne,.de maniére & métamorphoser le plan de 
Paris en une grande carte mnémotechnique, et de faire des cochers 
de fiacre les plus savants géographes de France. 

Kn compensation de. tant de ruines, on nous a. bati du moyen ge, 
style Tressan ou reine Hortense; du gothique débarrassé de l'ogive, 
qui a vieilli; du grec et du romain mélés de chinois; de Ja renais- 
sance balardée de décadence; des imitations de Vitruve ; des copies 
de Vignole, des réminiscences de Saint-Pierre, des calques du Par- 
thénon ; partout des pastiches, et, brochant sur le tout, ce style pré- 
fectoral dont nous avons ‘parlé. 

Mais il faut chercher ailleurs la véritable archilecture du nouveau 
Paris. Les monuments ou s'affirment et se démontrent le génie par- 
ticulier de l'administration comme celui de l’époque présente, ce ne 
sont pas ceux qui aflichent la prétention d’arriver jusqu’a l'art et de 
relever de lui seul, ce sont ceux qui présentent avant tout le carac- 
tére d’utilité, le cachet industriel et commercial, ou, d’autre part, 
qui sont élevés aux besoins du luxe et du confortable, aux exigences 
croissantes du plaisir. 

Dans la premiére catégorie, les gares, les ponts, les puits artésiens, 
les casernes, tout ce qui est ceuvre d'ingénieur plutét que d’archi- 
tecte, voila les vrais édifices, avant le Louvre et la fontaine Samt- 
Michel. J'ai nommé les casernes; on nous en a biti sur tous les 
points : la caserne de gendarmerie, prés du nouveau Tribunal de 
commerce ; les trois immenses casernes d’infanterie, derriére |'Hdtel 
de Ville et dans la Cité; la caserne typique du Prince-Eugéne, celle 
du nouveau Louvre, celle que l’on construit pour I'état-major de la 
garde de Paris prés de la préfecture de police, cinq ou six postes- 
casernes, sans compter ce que j’oublie. On en batit encore. Les Pari- 
siens peuvent dormir tranquilles : ils sont protégés. Quant aux ponts, 11 
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n’en est presque pas un qui n/ait été reconstruit, sans qu’on puisse 
toujours comprendre au juste pourquoi, sinon par suite de cetle fiévre 
de démolition, de réparation et de reconstruction qui pousse 1’ édilité 
actuelle 4 ne pas laisser un coin de Paris, pas une rue, pas un édifice, 
sans y apposer sa griffe et y marquer sa trace, et pour le plaisir d'in- 
cruster sur une plaque de marbre cette inscription qui nous apprend, 
de cent pas en cent pas, afin que la postérité n’en ignore, que tel 
monument, commencé par Louis XIV, a été terminé ou rebati sous 
le régne de Napoléon III. De plus, on nous a donné deux ponts entié- 
rement neufs, baptisés par nos récentes victoires : 4 coup sir, ce sont 
de beaux ponts, solidement campés sur leurs arches hardies, comme 
il sied 4 des ponts qui ont couté 4 eux seuls autant que trois ou 
quatre églises réunies; mais fun d’eux, celui qui porte le nom 
de Solférino, souléve une réflexion qui n'est pas sans intérét. Lors- 
qu'il était si facile, en le reculant d’une vingtaine de pas, de Je placer 
dans l’axe de la rue Bellechasse, on se demande par quelle arriére- 
pensée inquiétanteil s’étend en face du palais de la Légion d’ honneur, 
et si M. Haussmann, dans un esprit de prévoyante sollicitude, n’au- 
rait point voulu se ménager ainsi un argument irrésistible pour raser 
quelque jour le palais. 

Les deux chefs-d'ceuvre de cette architecture ulilitaire, qui appar- 
tient 4 l’art moins qu’a la science, c’est le grand égout collecteur et 
les Halles centrales. Le grand égout est une merveille souterraine, 
une création prodigieuse, que nous nous contenterons toutefois de si- 
gnaler de loin 4 l'admiration. A la rigueur, on peut approcher les 
Halles de plus prés, et méme y entrer un moment. Pour nous, cette 
vaste construction, d’une hardiesse légére et d’une solide élégance, 
ou l'air et la lumiére pénétrent avec tant d’abondance, ot tout a été 
si habilement calculé pour la commodité des aménagements et les 
besoins de la circulation, qui offre enfin un certain aspect monumental, 
tout en gardant la physionomie d’abri temporaire, et, pour ainsi dire, 
de tente gigantesque en fer et en brique, comme il convient 4 un mar- 
ché couvert, est le palais par excellence du Paris actuel, ce Gargantua 
insatiable qui absorbe chaque jour la nourriture de trois ou quatre 
provinces, et qui fait craquer successivement toutes les ceintures 
ou l’on essaye de le contenir. Les Halles, de l’aveu universel, consti- 
tuent l’édifice le plus irréprochable élevé dans ces douze derniéres 
années. Quoi qu’en veuille faire croire la critique officielle, nous 
sommes 4 une époque de prose, et il y ala une de ces harmonies 
logiques qui satisfont l’esprit par l’évidence de leur signification. 

Voici qui n'est ni moins logique, ni moins significatif. L’architec- 
ture, devenue stérile dans l'art, se retrouve quand il ne s’agit plus 
que du luxe et du confortable. Aprés les Halles, les monuments par 
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excellence, les vrais palais de Paris nouveau, ce sont le Grand Hotel 
et l’Hétel du Louvre, ces deux caravansérails babyloniens de la civi- 
lisation la plus raffinée, ces deux cités-modéles qui peuvent loger sous 
le méme toit la population de tout un chef-lieu d arrondissement, 
en concentrant dans une centralisation puissante toutes les réssources 
de la vie matérielle et toutes les commodités de la vie élégante. Ce 
sont encore ces grands cafés, ces jardins féeriques, tous ces éta- 
blissements frivoles et charmants, demeures royales élevées au 
plaisir devenu roi, et of les conceptions ambitieuses de |’architec- 
ture d’Etat sont vaincues par la souple adresse et les roueries habiles 
de l'art qui se fait le courtisan de la foule. Si j’avais affaire 4 des 
Jecteurs moins graves, je leur conseillerais de sen convaincre en 
allant visiter le Grand Café Parisien et |’Eldorado, qui ne s'altendaient 
certes pas 4 ’honneur de figurer un jour dans les pages du Corres- 
pondant. Le premier, avec ses vastes proportions, ses statues, ses 
cariatides, ses parois de marbre, ses glaces innombrables ot ruis- 
selle le reflet de ses milliers de lumiéres, sa belle fontaine aux eaux 
toujours jaillissantes sur son rocher de bronze, et le carillon joyeux 
qui émiette les heures 4 ses insouciants habitués; le second avec sa 
facade agrémentée de sculptures, son comptoir splendide, surmonté 
d'un cadre en boiserie délicatement ouvragé, sa rotonde & deux 
étages, entrecoupée de seize arcades gui reposent sur de hautles et 
svelles colonnes, sa galerie bordée de figures colossales aux attributs 
pittoresques, sa coupole au riche cadran, ou les heures sont mar- 
quées par une ronde de douze nymphes, son balcon a jour orne- 
menté de masques et de médaillons, son foyer, que décorent deux 
fontaines, un plafond peint et douze statues de Debay, enfin les mou- 
lures et dorures qui déroulent de la base au sommet leurs étince- 
lantes arabesques, ce sont la, sans contredit, deux monuments qu'on 
ne peut oublier parmi les magnificences du Paris nouveau. Jen’ai pas & 
discuter ici illusion de quelques bonnes Ames, faciles 4 l’optimisme, 
qui, partant de ce principe que l'art et le beau élévent l'esprit, et 
et qu’il finit toujours par s’élablir une certaine harmonie entre la 
physionomie d'un lieu et ses habitants, ont révé 4 ce propos je ne 
sais quelle influence moralisatrice dont on n'a pas encore apercu les 
fruits. Mais j'avais le droit de constater le fait comme un symbole 
et un signe du temps. 

Ce contraste entre ]’impuissance de l’architecture visant au grand 
style, et son habileté féconde en ressources quand il ne s'agit que de 
confort et de luxe; entre J’art de l’architecte, qui descend la pente 
rapide de la décadence, et celui du tapissier-décorateur, dont le 
progrés s'accroit chaque jour, est tellement vrai, tellement saisissant. 
que souvent il se marque dans un méme édifice ct s'y révéle cdte 
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4 cdte sous ses deux aspects. Nous en pourrions trouver une preuve 
au nouveau Louvre. Sans remonter jusqae-la, qu’il, nous suffise de 
renvoyer aux thédtres de la place du Chatelet, et d’'indiquer simple- 
ment au lecteur la différence frappante qui-existe entre l’architecture 
extérieure de ces édifices et leur architecture inlérieure, entre la 
décadénce du gout, st visible d’un cétd, et les progrés d’dlégance, de 
luxe et de commodité, si incontestables de l'autre. 

Résumons-nous et concluons. Que résulte-t-il de cétte ude som- 
maire? Qu’est-ce que Paris a gagné aux vastes travaux quil’ont trans- 
formé de fond en comble, ef qu’y a-t-il perdu? ; 

Ce qu'il y a gagné, on le voit assez du premier‘coup d'aeil, et il se- 
rait puéril de le dissimuler. Il y a gagné un certain aspect grandiose 
et monumental, résultant exclusivement de celte vud d’ensemble, de 
ce décorum, de cette uniformité, qui, suivant plusieurs, doivent con- 
stituer le caractére essentiel d'une grande capitale. Il y a. gagné de 
l’air, de la tumiére et de l’espace. Oa a déblayé Jes quartiers insalu- 
bres, dégagé les monuments, tracé:d’un bout a l'autre de la ville un 
savant réseau stratégique. Voil&d tout a peu prés, et ce n'est pas ma 
faute si ce premier compte n’a pas été plus long 4 régier. 

Ce qu'il y a perdu, le bilan n’en sera pas. si court & dresser. Il y a 
perdu le pittoresque, la variété, l'imprévu, ce charme de la décou- 
verte qui faisait d'une promenade dans l'ancien Paris un voyage d ex- 
ploration 4 travers des mondes toujours nouveaux et toujears incon- 
nus, cette physionomie multiple et vivante qui marquait d'un trait 
spécial chaque grand quartier de Ja ville comme chaque partie du 
visage humain. Du faubourg Saint-Germain au faubourg Saint-An- 
toine, du pays latin aux environs du Palais-Royal, du faubourg Saint- 
Denis 4 la Chaussée d’Antin, il semblait que l'on passat d'un continent 
dans un autre. Tout cela formait dans la capilale comme autant de 
petites villes distinctes, — ville de l'étude, villedu commerce, ville da 
luxe, ville de la retraite, — et pourtant rattachées les unes aux autres 
par une foule de nuances et de transitions. Voila ce qu’on est en 
train d’effacer sous la monotone ‘égalité d'une magnificence banale, 
en imposant la méme livrée a tous les anciens quartiers, en percant 
partout la méme rue géométrique et rectiligne, qui prolonge dans 
une perspective d’unelieueses rangécade maisons, toujours les mémes, 
comme des soldats 4 la parade. En place de toutes ces villes, on n’en 
veut plus qu’une seule : celte ville neuve et blanche qui fait Jitiére 
des souvenirs historiques les plus curteux ou les plus. sacrés, cette 
ville de boutiques et.de cafés qui vous poursuit de I éternelleobsession 
de son étalage tapageur et de sa fausse richesse. Les travaux récents 
ont, d ailleurs, l’inconvénient inévilable de ces vastes entreprises, qui 

sont le résultat d’un systéme préconcu plutét que d'une étude alten- 
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tive des hesvins qu'elles prétendent satisfaire. Appliqués pour ainsi 
dire, priori, tout,d’un bloc et avec une. rigidifé .mathématique, aux - 
diverses parties de Paris indistinetement, au lieu de, rester. spumis., 
aux circonstances, d altendre les hesoins et de sortir du cours. naturel 
des chases, ils.offrent, dans leurs. transformations les plus radicales, 
ce caraclére. factice et superficiel auque] on: ne peut se méprendre, 
lis se, superposent aux ancaens' quartiers. sans se fondre avec eux et 
se las assimiler., © 0 0 ae a, sg 7 
Cette transformation de-Raris, dont Paris scfitt-sa bien passé, et que, ° 
non contente, d'imposer & notre volonté rénalcitgante, elle a fenté 
également d'imposer.4-notre.enthausiasme, administration nous la | 
fait payer plusjcher qu'elle ne vaut. De plus, elle nous a repris en dé- 
tail tout ce qu'elle nous accerdeat en gros, et aussilét qu'on était 
tenté de reconnaitre son bienfait, elle le contredisaigé en le détruisant: 
Le développement des.rugs.s’est fait aux dépens de celui des maisons. 
et des appartements; les nouveaux. boulevards ong introduit Lair et 
la lumiére dans des quartierg insalubres, mais en supprimant pres- 
que partout sur deur passage-les cours et les jardins, en exposant les 
riverains aux saiasmes de la houe dwu.macadam, quiils n'évitent qu'au 
prix d'une poussiére non moins désastreuse. Enfin, tout en s’appli- 
quant & donner aux, rues un caraciére grandiose et monumental, 
l'administration a ‘marqné:ses, édifices: de-ce cachet particulier de 
mauvais gout et de pompeuse mesquincrie.que nows avons constaté. 
Peut-étre quelque lecteur est-il tenté de me trouver bien sévére. Le 
sens de l'art et du beau sc perd tellament :dans les civilisations trop 
avancées qu'il se:trouvera:d’honnétes gens, désintéressés,.dans la 
question, je n‘en doule pas, pour accuser d'un parti pris de paradoxe 
ou de: dénigrement ce qui;niest que Fexpression bien incompléte, et 
forcément modérée, d'un. jugement impartial. Cependant, en ce qui | 
regarde les monuments du Panis actuel,, jc. pe craindrais pas d’en ap- 
peler au sentiment public, -et, j'ajout: gut bas, & celui méme des 
archilectes personnellement,intéressés dans la question, pourva qu’il 
put se proquire-en toute mdépendapge. Siils se mettaient un jour a 
parler, ils en diraieng bien diautres ; )'ai quelques raisons de n’en 
pas doufer, Sauf pour, le nouyeau_ Louvre, qui semble avoir. obtenu 
l'assentiment dela foule, 2,défaut de celui des eonnaisscurs, et qui le 
mérite 4 certains égards, ij..n’y,a quiune,voix, qu'un gémissement. 
Qui pourrait miindiquer ou la fontaine Sain{-Michel, la maivie Saint- 
Germain, Ips dqux thégtres du Chatelet ont trouvé des approbateurs? 
Dans le Constitutionnel,, me répondga:t-on ; c'est précisément ce que 
je voulais dire. 
Ce qui frappe comme le caractére général de celte architecture ba- 
tarde, c’est absence d'un principe déterminé, le manque de suite et 
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d’idéal, en prenant le mot dans son sens le plus restremt. Chaque mo- 
nument porte la trace d’un effort nouveau, et foujours malheurenux, 
ow les plus grandes victoires de l'invention ne vont qu’a confondre 
les styles sous prétexte de les unir, 4 {en bouleverser les disposi- 
tions fondamentales sous prétexte de les renouveler. L’ensemble est 
décousu, sans étre varié. C'est une série d’essais et de tatonnements, 
qui, n’étant réunie par aucun lien artistique, ne représente rien, et 
ou l’incohérenee ne s’affiche pas seulement d’un édifice 4 l'autre, mais 
dans les diverses parties d'un méme édifice. On commence d'une 
maniére, on finit d'une maniére différente ; l'idée, qu'on n’a pas pris 
le temps de mirir, se modifie en chemin, ou se dénature sous toutes 
les alluvions étrangéres qu'elle est condamnée a subir. Et, non-seule- 
ment on ne voit nulle part une forme caractéristique, originale, 
propre au temps, mais on ne voit pas méme de persévérance et de 
fixité dans |’imitation. Ce n’est pas de l’éclectisme, c’est de l’indéci- 
sion : on dirait que l'art énervé n’a plus la force de sentir son im- 
puissance et de choisir ses modéles. Quand toutes les époques, méme 
les plus abaissées par la décadence, se sont créé ou du moins ont 
adopté un genre, bon ou mauvais, mais auquel on les reconnaft a 
premiére vue, le seul cachet de l’architecture présente, celle de 
toutes qui aura le plus produit, est de n’en point avoir, ct son style 
ne pourra se reconnaitre qu’a l'absence de tout style. La confusion 
des langues a présidé 4 ces entreprises ambitieuses, et la grande 
Babel moderne, la ville ot toutes les idées, toutes les croyances et 
toutes les passions se heurtent en une mélée contradictoire, semble 
se mirer avec complaisance dans ce chaos de monuments disparates'. 

Une époque, ou plutét une administration, — car je crois avoir 
établi que c’est 1a le fait particulier de l’administration, — qui légue 
de tels édifices & la postérité comme le dernier effort de son imagi- 
nation et de son godt, est définitivement jugée au point de vue artis- 
tique. Le programme de M. Duruy lui-méme, que penserait-il et 
qu’aurait-il dit de l'état des beaux-arts au siécle de Louis XIV, qui 
n'est pourtant pas précisément un grand siécle architectural, si, au 
lieu des Invalides, de la colonnade du Louvre, de la porte Saint-Denis, 
il nous avait laissé comme le témoignage supréme de son génie, com- 
mandés par le roi, composés et dirigés par ses plus éminents archi- 
tectes, surveillés et approuvés par ses ministres, exécutés par ses 
premiers ouvriers, chantés par ses poétes officiels, admirés avec or- ' 
gueil par ses critiques en titre, la mairie du premier arrondissement 
avec sa tour, la fontaine Saint-Michel et le ThéAtre-Lyrique? J'aurais 


‘On peut lire, 4 ce propos, quelques pages intéressantes d'un récent ouvrage 
de M. le duc de Valmy : le Passé et l’'Avenir de l'architecture. Mich. Lévy, in-8. 
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honte d’appuyer sur cette question : c’est déjé trop d’avoir pu la 
poser. — ll est vrai que nous ne sommes plus au siécle de Louis XIV. 

N'est-il pas temps enfin de s’arréter dans cette voie ou, depuis 
douze ans, sans nous laisser respirer, l’administration nous entraine 
4 toute vapeur vers un terme que nous n’apercevons pas encore? 
L’expérience est aujourd’hui concluante; elle ne peut plus rien nous 
apprendre, et de part et d’autre nous savons 4 quoi nous en tenir. 
Monsieur le préfet de la Seine, ayez pitié de nous! Votre peuple 
vous demande merci ; il tend vers vous ses mains suppliantes et vous 
implore, agenouillé dans Ja poussi¢re de ses ruines. Grace pour 
notre faiblesse! Faites tréve 4 ces emhellissements forcenés, impla- 
cables, dont }’éternelle menace trouble notre sommeil. Arrétez d’un 
geste ce flot impétueux de démolitions, cette mer montante, déchat- 
née 4 votre voix, qui nous poursuit, nous traque dans notre fuite, 
et se reforme toujours 4 nos pieds, avec l’inexorable sévérité d'un 
chatiment fatal. Monsieur le préfet, laissez-nous le peu qui reste de 
notre vieux Paris, ne fit-ce que pour nous consoler du Paris nouveau 
que vous nous avez fait! 


Vicron Founnaz. 





Mer erase yl ‘6 5 ‘ : 
: ea ‘ . get a Wve rs ete ° cf ee 1? : 

> y S$ ae: eae) pn ne es a ee ee : 
BUDGETS: DE: 4863, 1804 ET 4865 
acct teste rey er a TRL mares Re i , oF ra a: 4 : . ; ’ : 
hy og Gite - ihe OSs Tye = 2th TOU — ‘ 

“Pliny Ee =o ok ee EE ty "aaa fo. os hs ee ad P 


vaest > 


PO ae (Me Cece me Om ais RE SA a ace 





PP a eS ee hy , 


; ade We 2h es ; te : me, ty j 

" examen du budget offre un intérét spécial au début d'une législa- 
ture, alors qu'une Chambre nouvelle peut avoir Ia légitime prétention, 
sinon‘de médifier ‘la politique dit gouvernement, du' moins d’étudier 
4 fond sa gestion financiére et d’opposer uné digue efficace « & ces 
« entratnements.de dépense dont, avec les meilleures intentions du 
« monde, on a tant de peine & se défendre. » Quelle sera & ce point 
de vue l’énergie du Corps législatif actuel? que deviendra entre ses 
mains la situation que lui a léguée son prédécesseur? Voila ce que 
chacun se demande en ce moment. Voila ce qui fait le haut intéré 
et de la discussion qui va s ouvrir et du rapport dont la commission 
du budget vient de voter les conclusions et qu’a publié le Moniteur 
du 12 avril. 

D’aprés le nouveau systéme inauguré par M. Fould, un budget se 
présente a trois reprises différentes au vote de la Chambre et au ju- 
gement de l’opinion publique. Il est fixé huit mois 4 l'avance, d’aprés 
l’évaluation probable, mais toujours aléatoire, des recettes et des 
dépenses ; il est revisé en cours d'exercice, vers le mois d'avril, d’aprés 
les faits qui ont commencé 4 s‘accomplir; enfin il est réglé d’une 
facon 4 peu prés définitive en décembre ou en janvier par la consé- 
cration des dépenses plus ou moins prévues qui ont achevé de se 
produire pendant le reste de l'année. On a fait de grands et louables 
efforts pour supprimer ou du moins pour restreindre tout ce qui 
dépasse ainsi les chiffres primitifs ; mais la prévoyance la plus exer- 
cée ne saurait y parvenir complétement. L’expérience commencée 
prouve d'une facon péremptoire que nos budgets continueront 4 
passer par ces trois phases. Le budget de 1865 en est 4 la premieére; 
le budget de 1864 en est 4 la seconde; Je budget de 1863 en est 4 la 
troisiéme. Ils ne pourront étre comparés entre eux avec une entiére 
certitude qu’a la fin de l’exercice 1865. Mais ce serait dés aujour- 
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d’hui commeftre une grave.erreur que de prendre pour unique base 
de cette compardison les chiffres.des budgets votés, et que de ne tenir 
aucun compte des faits déja connus qui Jes ont profondément modi- 
fiés depuis quinze mois, et des faits probables qu'un avenir prochain 
nous réserve. En nous placant & ce point de yue pratique, nous au- 
réns le regret de ne pas toujours, partager l’optimisme dont le rap- 
port est empreint, ou, pour mieux dire, nous constaterons que les 
événements ont presque toujours été plus sévéres que les prévisions. 
' Gelte déception périodique tient au systéme financier lui-méme, 
qui la rend inévitable. On a beau présenter un budget en équilibre; 
en supprimant l’amortissement, en disposant 4 l’avance pour des 
dépenses déterminées de toutes les ressources connues de l'ayenir, et 
en mettant 4 la charge du budget rectificatif les dépenses urgentes 
résultant des événeménts inattendus,et, des expéditions. lointaines, on 
arrive & des déficits certains, car on n’a ainsi aucune réserve sérieuse 
pour faire faee 4 ce qu'il y a de plus ordinaire, de plus impérieux et 
de'plus prévu, c’est-a-dire l'imprévu. Il n'y a pas au monde de bud- 
get, public ou privé, depuis |'Etat le plus puissant jusqu’au plus mo- 
deste ménage, qui n’ait besoin d'une réserve d’environ 10 p. 100 
pour les accidents inséparables de la marche des, choses humaines. 
L’amortissement avait }'immense ayantage de créer ce(te ressource 
sous la forme d’une dépense facultative qu'il était toujours possible 
de restreindre ou de suspendre dans les moments d’embarras. Lors- 
qu'il est supprimé d’avance, que reste-t-il pour lincertain? les annu- 
lations de crédit et la plus-value tout a fait aléatoire des revenus 
publics. | ty eee 
Les annulations de crédil ne sont qu'une ressource fictive. ll est 
facile de s'en rendre compte. En réalité, ces annulations ne peuvent 
porter que sur les services qui sont sujets a des variations subites 
et qui, précisément par cette raison, nécessitent presque toujours 
des crédits supplémentaires. Elles n’arrivent donc qu’en déduction 
des ressources nouvelles qu’il faut consacrer & ces mémes services 
en cours d'exercice, de .fagon qu'il n’y aurait presque pas d’apnula- 
tions ‘s'il _n’y avait pas de crédils supplémentaires. De 30 ou 40 mik 
lions d’annulations annuelles, les trois quarts, 25 ou 30 millions{ 
portent sur la guerre'et sur la marine, c’est-d-dire sur ces mémes 
Services militaires qui demandent d'ordinaire une centaine de mil- 
lions au budget rectificatif; 7 ou 8 millions portent sur les opérations 
variables du ministére des finances, drawbacks, restitutions, etc. ; 
35 ou 4 millions sur les travaux publics de )’Etat ou des départements; 
enfin 4 million & peine sur les dépenses des autres ministéres. Sur 
chacun de ces points, les crédits supplémentaires dépassent égale- 
ment toujours le chiffre des annulations. Il n’y a donc la qu'une res- 
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source fictive, qu'un virement tardif qui ne peut se faire pendant 
l'année, & cause de la Jatitude que réclament jusqu’au dernier mo- 
ment les opérations militaires, financiéres et l'exécution des travaux 
publics. 

Reste comme unique réserve l'excédant des recettes sur les pré- 
visions, élément essentiellement variable, subissant l’influence de 
tous les événements extérieurs, intimement lié 4 la marche de la 
prospérité publique, et qui mérite ainsi d'étre étudié avec le plus 
grand soin. Les revenus sont d’abord évalués d'aprés le produit 
effectif de l'année qui précéde la préparation du budget. Les re- 
venus de 1864 ont servi 4 estimer ceux de 1863, et ce sont ceux 
de 1863 qui servent en ce moment 4 eslimer ceux de 1865. Lors- 
qu'ils continuent 4 suivre une marche ascendante, on a ainsi comme 
réserve la plus-value qui se produit pendant le cours de deux an- 
nées. Celte plus-value est appréciée 4 ]’époque du budget rectifi- 
catif, d’aprés les recettes effectuées pendant les deux premiers mois. 
de l'année commencée. Nous avons ce premier élément de certitude 
pour le budget de 1864; nous connaissons le produit total de 1863, 
et nous n’avons pour 1865 que des évaluations et des probabilités 
lointaines. C'est d’aprés cet ensemble de faits et de chiffres que nous 
pouvons juger et comparer entre eux les budgets de 1863, de 1864 
et de 1865. 


[BUDGET DE 1863 


Esupcer pronmir : 
Amortissement. . . 154,000,000 fr. | Amortissement. . . 154,000,000 fr. 


Dépenses ordinaires. 4,570,000,000 Recettes ordinaires. 41,630,000,000 
Dépenses_extraordi- Recettes _extraordi- 
naires... .. . 148,000,000 naires. . .. . 66,000,000 
Dépenses spéciales.. 223,000,000 Recettes spéciales. . 225,000,000 
2,065,000,000 fr. 2,075,000,000 fr. 
[ BUDGET RECTIFICATIF : pum d Hee sy 


Amortissement.. . 19,000,000 Amortissement. . . 19,000,000 
Dépenses ordinaires. 25,000,000 Recettes ordinaires. 82,000,000 
Dépenses extraordi- Recettes extraordi- 

Naires.. . . .. 88,000,000 naires... . + 5,000,000 


2,197 ,000,000 fr. Serena awe eeeneeom 
2,197,000,000 fr. 
|, BUDGET DEFINITIF : 


Dépenses ordinaires. 32,000,000 Recettes extraordi- 
Dépenses extraordi- naires... . . » 49,000,000 
naires. . . 62,000,000 Annulations. .. . 2,000,000 
2,294 000,000 fr. Découvert. . . » » 45,000,000 


2,294 000,000 fr. 
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Le budget de 1863, voté 4 2 milliards 65 millions en 1862, a été 
porté en avril dernier 4 2 milliards 197 millions, et enfin en dé- 
cembre 4 2 milliards 291 millions. En admettant que ce chiffre soit 
définitif, et qu'il ait été possible de calculer d’une maniére précise et 
sans rien oublier toutes Jes dépenses faites au Mexique, on voit que, 
déduction faite de 30 millions d’annulations probables, les crédits 
supplémentaires s’élévent encore 4 196 millions, et la dépense totale 
4 2 milliards 261 millions. C’est 61 millions de plus qu’en 1862, 
444 millions de plus qu’en 1861. 

L’excédant des recettes était seul destiné 4 faire face 4 ces lourdes 
charges, et, bien qu’il ne fit pas impossible de les prévoir, pas un 
centime ne figurait au budget primitif, ni pour Rome, ni pour le 
Mexique, ni pour la Cochinchine. Pourtant, au printemps de 1862, 
lexpédition du Mexique était engagée, le nom de ]’archiduc Maximi- 
lien était déja prononcé, et il était difficile d’espérer que sur ce sol 
remué par tant de révolutions l’ordre et la paix pussent renaitre d’un 
coup de baguette. Il était encore plus facile de se convaincre de Ja 
nécessité de rester 4 Rome. Le royaume d'Italie venait d’étre reconnu, 
et il ne fallait rien moins que la puissante main de la France pour 
faire vivre en présence cette double impossibilité du pouvoir temporel 
du Saint-Siége au coeur d'une Italie unitaire, et d'une Italie une sans 
Rome. Enfin l'intérét de la France et de la civilisation dans l’extréme 
Orient nous commandait d’y garder la Cochinchine, et il était temps 
de faire entrer dans le budget ordinaire du ministére de la marine 
cette nouvelle colonie, la moins cotteuse de toutes, la plus riche en 
espérances, qui ne se pourrait plus abandonner sans wne sorte d’ab- 
dication et de déshonneur. Malgré ces graves raisons, rien n’était 
inscrit au budget primitif pour cette triple occupation, et quand, au 
mois davril 1863; il fallut céder & l’évidence de leur durée, pour ne 
pas troubler l’équilibre, on limita scrupuleusement les crédits accor- 
dés & la plus-value que l’on espérait de nos recettes. 

On se préparait ainsi pour la fin de l'année une double déception, 
d'un cété en comptant sur des excédants en partie exagérés, en partie 
fictifs; de l'autre en fermant les yeux sur les frais d’une entreprise 
qui arrivait 4 son moment le plus difficile et partant le plus couteux. 
En avril on annoncait 79 millions de plus-value sur les revenus indi- 
rects. Malgré les chiffres significatifs des premiers mois, on n’ayait 
pas remarqué que cet accroissement porterait en grande partie sur 
des sucres qui réclameraient 4 leur sortie du territoire les droits 
quils auraient acquittés, et en décembre il fallut demander 30 mil- 
lions rien que pour ces drawbacks ; sur ces 50 millions, 6 seulement 
était couverts par un excédant de recette. De 1& un premier mécompte 
de‘ 24 millions. De plus, il y en eut un de 25 millions sur le timbre 
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et']enregistremént, de 9 milliond-ur-les douanes, dé 7 tnilfions sur 
les sels et sut les tabacs.: Les prévisions ne furent dépassées que poor 
les lettres, qui dénnérent''4 millions dé plus, et pour les boiscans, 
qué, par: un heureux mais inexplicable oabli, on avait négligées en 
avril, et quia elles seules fournirent 16 millions. ‘De ta, ‘sur les 
fecéttes totales de l'année, un second mécompte de 241 milfions, 
réduit & 14 millions par les-restes 4 recouvrer au 34 décembre. Ainsi, 
sur les 79 millions annoncés au budget rectificatif, 1 en ‘manqua 33 
Les dépenses suivirent une marche inverse,-et, déduction faite des 
drawbacks, elles réclamérent en fin d’année un supplément: de 
64 millions, qui, ajoutés aux 38 millions de recettes faisant défant, 
constitua une charge imprévue de ‘402: millions, pesant sur la dette 
flottante et sur les ressources extraordinaires. 

Ainsi disparut !’équilibre qui lui-méme n’avait pu étre attemt au 
budget primitif que grace 4 la suppression de |’amortissement, an 
maintien des impéts nouveaux et 4 70 millions de ressources extra- 
ordinaires. 


BUDGET DE 1864 


BUDGET PRIMITIF ° 


Amortissement. . . 174,000,000 fr. | Amortissement. . . 474,000,000 fr. 
Dépenses ordinaires. 4,604 ,000,000 | Recetted ordinaires. 41,683,000,000 © 


Dépenses extraordi- ‘| Recettes extraordi- 

_ Mares... . 2 « * 408,000,000 naires., . . «+ 33,000,000 

Dépenses spéciales.. 222,000,000 Recettes spéciales. .. 222,000,000 
9,105,000,000 fr. 2,112.000,000 fr. 


BUDGET RECTIFICATIF ; 
' ( 


Dépenses qrdinaires. 28,000,000 | Recettes ordinaires. 32,000,000 
Dépenses extraordi- Recettes extraordi- 

naires.. . . . . 112,000,000 © naires... 2 6 « 74,000,000 

 “3°945,000,000 Apnulations. . . . 50,000,000 


2, 245,000,000 fr. 


' Le budget de 1864, qu'il s’agit de rectifier en ce moment, a été 
voté 4'2 milliards 105 millions, c’est-a-dire avec ure: augmentation 
de 40 millions sur celui de 1863. Les' crédits ‘supplémentaires de- 
mandés le 30 mars au Corps législatif:s’élévent 4-440 millions, et 
dépassent de 8 millions ceux de 1863 4 la méme époque, total: de la 
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différence actuelle : 48 millions. Ces crédits se. Bh ahaa de la 
facon suivante ; 


Dette publique et frais dudernier emprunt. . . 20 millions. 
Télégraphes, travaux publics, ministéres. . . . 6 — 
Guerre et marine. . 2... 206-2. 2 0 8 4 — 
Pic For enety =r tea a oS — 
ie peas Cochinchine. ....... .,...« 107 — 


‘ ny ‘e@ @ @ @ @ ¢ @ 440 millions. 
Ony affecte comme ressources : | 


Annulations probables. 2... ... 2 eee + 30. millions. 
Excédant du budget primitif......... 7° 
Aliénations et produits divers... ....2.. 5 — 
Indemnité de Chine et Cochinchine. 6... 2°. 4 — 
Plus-value des revenus ordivaires. .......-. 32 — 
Emprunt francais et emprunt mexicain. ... . . 62 — 


Somme égale. . . . . 140 millions. 


’* Le fait le plus saillant qui ressort’de ce tableau, ¢’est la diminution 
‘¢onsidérable de cette plus-value ‘des revenus qui forme la‘ véritable 
téserve de nos budgets. Elle était estrmée 4:82 millions en avril 4863 ; 
élle n’est plus pour cette année que de 52 millions. Il en résulte que 
T’accroissement de recettes, qui semblait devoir étre de 55 millions au 
profit de 1864, se trouve en réalité réduit au chiffre insigmifiant de 
5 millions. Les dépenses, au contraire, déduction faite de 22 millions 
pour l’amortissement, dépassent aujourd'hui de 26 millions celles 
@’avril 1863. La-situation est donc moins bonne que I’an dernier a 
pareilie époque, et }’amélioration que le rapport signale -dans les 
budgets votés a complétement disparu dans les budgets rectifiés. 

Il est facheux:de voir en pleine paix un pareil ralentissement dans 
la progression jusqu’a présent si rapide de nos revenus. Ce n'est pas 
un fait isolé.-II's’est produit en 1863, et a décu les espérances trop 
légérement concues at commencement de l'année. I] menace de se 
renouveler et de s’aggraver en 4864. Il pése d’avance sur Iés évalua- 
tions de 4865. It faut done l’étudier avec une scrupuleuise attention. 
Les 32 millions surlesquels on compte pour 1864 se décomposent de 
la facon suivante : 


Impot direct. . 2. . 0 es we tt tt we : 4,200,000 fr. 

' ‘+ » ¥imbre et enregistrement..... . . - . « ~ 4,200,000 

eA ta POGIOR sooo Sere: re WOR ee Sy ete: ee ee Bs OS 3,600,000 ig, Ft 
Produits divers. . 2... 2 se + ee ee ew 4,000,000 
Boissons et tabacs.. . 2. 2 2 6 + ee ee ae 16,200,000 


Total... . . . 32,200,000 fr. 
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Déduction faite de l’impét direct-et de 2 millions de timbre résul- 
tant du nouvel impot sur les valeurs étrangéres et les récépissés de 
chemins de fer, il ne reste pour les revenus indirects qu’un excédant 
de 26 millions, qui représenterait leur accroissement en deux an- 

En retranchant également les produits fictifs des sucres, l'impdt 
nouveau du timbre et les- mécomptes de fin d'année, la plus-value 
percue en 4863 sur les revenus indirects a été d’environ 54 millions, 
ce qui représente un accroissement de 17 millions par an. Prenant 
une moyenne entre ces deux chiffres, et y ajoutant 5 ou 4 millions 
pour les contributions directes, 3 ou: 4 millions pour les produits 
divers du budget, on arrive & un total de 20 millions, qui formerait 
actuellement l’accroissement annuel de nos revenus. Ce chiffre doit 
étre l’objet des plus.sérieuses réflexions ; car d’un cdté, Ja plus-value 
de deux années est la seule réserve & laquelle nous puissions faire 
appel pour les dépenses qui n’ont pas été prévues au budget; de 
Dautre, la plus-value annuelle, en ce moment de 20 millions, est la 
seule ressource progressive qui puisse rétablir l’équilibre désirable et 
normal de nos recettes et de nos dépenses. Combien faudra-t-il d’an- 
nées pour qu'elle nous permette de supprimer les 100 millions de 
ressources extraordinaires ou de découverts qui servent a aligner nos 
comptes, de renoncer complétement au double décime et aux sur 
taxes transitoires qui rapportent également plus de 100 millions, 
enfin de rétablir un minimum de 400 millions pour l’amortissement ? 
On le voit, quoi qu’il arrive, et quel que soit I’élan de la prospérité 
publique, nous sommes loin de ce terme auquel aspirent toutes les 
commissions du budget, et jusqu’é présent il n'est pas permis de dire 
que nous nous en soyons rapprochés. 

Malheureusement l'excédant si modeste de 32 millions sur lequel 
on semblait compter pour 1864 est lui-méme un chiffre peu certain, 
fait pour inspirer les doutes les plus fondés, et que le gouvernement 
lui-méme sent déja la nécessité de réduire. Ne nous occupons que 
des revenus indirects qui y figurent pour environ 28 millions. On a 
pour calculer ce chiffre un double procédé. D’un cdté, on compare le 
revenu des deux premiers mois de l'année 4 ceux qui ont servi de 
base aux estimations, et l'on suppose que les dix mois suivants don- 
neront le méme excédant. Ce premier calcul ne donnerait que 24 mil- 
lions au lieu de 28, puisque la plus-value de chacun des deux premiers 
mois est de 2 millions. Le second procédé consiste 4 estimer le revenu 
de toute l'année, en admettant que la reeette des deux premiers mols 
donne 15 p. 100 de la recette totale, ce calcul qui, l'an dernier, a 
conduit a des évaluations exagérées, ne donnerait cette année qu'une 
plus-value de 18 millions. Il est difficile de s’expliquer pourquoi l'on 
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a préféré aux 15 p. 400 la fraction de ;$5%, qui s éloigne davantage. 


i000? 

de Ja vérité, et qui donne 9 millions de plus. La proportion de 
15 p. 100 elle-méme est trés-incertaine; elle résulte d’observa- 
tions faites sur des années prospéres, et elle confond dans une méme 
hypothése deux éléments de progression tout 4 fait différents, d'un. 
cété l’accroissement réel et régulier qui se fait de mois en mois par 
le développement des consommations et des transactions, de l'autre 
l’accroissement apparent et tout a fait de comptabilité qui résulte de 
ce que heaucoup de droits sont payés en fin de trimestre ou en fin 
d’année. Dans les bonnes années, le premier élément peut donner une 
vingtaine de millions, qui disparaissent en temps de stagnation, et. 
dont il est fort 4 craindre qu'une partie notable ne fasse défaut 
en 1864. 

Ce doute est confirmé par le tableau trimestriel que vient de nous 
donner le Moniteur du15 avril. Le troisiéme mois a presque complé- 
tement renversé les espérances fondées sur les deux premiers. L’en- 
semble du trimestre est inférieur de prés de 7 millions au trimestre | 
correspondant de 1863, qui lui-méme, déduction faite des nouveaux 
impéts, était inférieur de 5 millions au trimestre correspondant 
de 1862. En comparant 1864 4 1863, il faut reconnaitre pour étre 
juste que la diminution porte précisement pour 7 millions sur les 
sucres qui avaient donné l’an dernier un excédant fictif. Mais, malgré 
le nouvel impdét sur les valeurs étrangéres et sur les récépissés de 
chemin de fer, le timbre est en perte de 2 millions et demi. La seule 
plus-value notable est celle des tabacs et des boissons. Toutefois elle 
était de 1,680,000 francs pour les deux premiers mois ; elle n’est 
plus que de 684, 000 francs pour le troisiéme. En comparant 18644 
4862, et en déduisant les impots nouveaux, le trimestre reste en perte 
de 42 millions. 

En appliquant 4 l'ensemble des trois mois le procédé sur lequel on 
a raisonné pour les deux premiers, on voit que dans les années les 
plus favorables la recette du trimestre représente 24 p. 100 de la 
recette totale; ce qui donnerait pour 1864 1,220. millions au lieu 
de 1,255. Ainsi, de quelque maniére que I’on fasse ces calculs, 
on est obligé de constater une stagnation complete, et |’on court 
grand risque de voir s évanouir, pendant les neuf mois qui nous 
restent a parcourir, les 28 millions sur lesquels compte le budget 
rectificatif. 

En résumé, l’amélioration constatée par le rapport en faveur de 
l’exercice 1864 est, 4 l'heure of nous sommes, plus que compro- 
mise; le budget voté 4 2,105,000,000, porté récemment 4 2,145 
millions, aura plus de 62 millions a demander a l’emprunt francais 
ou 4 l’emprunt mexicain, et, malgré les ressources que lui apporte 
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en ce moment le traité conclu avec l'emperéur du Mexique, il serait 
prématuré de compter sur son équilibre définitif. . 

L’emprunt mexicain parait aujourd’hui assuré, et chacun s'ap- 
plaudira du succés d'une opération de crédit qui permettra au nouvel 
empercur de Mexico d’indemniser la France d'une partie de’ ses sa- 
crifices.Toutefois il ne faut pas-se ‘faire d’illusion sur la ‘portée ac- 
tuelle de cet emprunt. Emis en grande partie en France, il a pour 
le moment le méine résultat qu’aurait un emprunt francais, c’est-a- 
dite qu'il absorbe les capitaux des souscripteurs et qu'il fait passer 
& leur charge les frais de l’expédition ‘jusqu’’ présent avancés par 
le gouvernement. Les souscripteurs 'se payertteux-mémes deux 
années d'intérét, ‘v’est-2-dire 20 p.100 qui restent pour leur étre 
versés 4 la caisse des dépdts et consignation. Quant aux intéréts fu- 
turs qui constitueront seuls le reniboursément ‘effectué par le Mexi- 
que et le bénéfice des' souscripteurs, ils ne sont, comme I'anauité 
promise de 25 millions, qu’un avantage 4 venir, sous aux mémes 
chances.que le gouvernement mexicain, et dont la meilleure garantie 
réside dans les baionriettes de nos soldats. Est-ce assez de 10 p. 100 
pour courir un pareil risque, alors qu’a nos portes, en Algérie, le 
taux légal et habituel de l’argent atteint le méme chiffre? 

‘Mais en admettant la circonstance la plus favorable et l’exécution 
pacifique et réguliére des engagements pris au nom du Mexique, la 
sagesse financiére exige, quant 4 l’emploi de ces fonds, qu’ils soient 
consacrés 4 éteindre les découverts causés par l’expédition elle- 
méme, et non pas absorbés par les dépenses ordinaires des budgets 
futurs. L’expédient que jindique, et dont il importe de prévenir le 
retour,:a souvent fait des dépenses passées une source de recettes 
fictives. Lorsque les compagnies de chemins de fer ont rembours¢ 
a l’Etat les 200 millions qui leur avaient été avancés avant 1848, 
au lieu d’étre employés 4 diminuer la dette flottante qui avait autre- 
fois' fourni ces fonds, ‘ils sont entrés comme recette au budget. I! 
en a été de méme de la dette de !’Espagne, des indemnités de Chine 
et de Cochinchme. Sans doute, il n’y a 1a qu’un artifice de compta- 
bilité qui ne saurait créer de richesse, et qui, au: premier abord, 
semble sans conséquence. Toutefois, mettre 4 la disposition du 
présent des: ressoarces destinées & payer les dettes du passé, c'est 
d’une part laisser s‘accroitre les découverts qui se traduisent inévita- 
blement par des emprunts, et de ]'autre faire croire 4 une abondance 
apparente el pousser 4 ces habitudes et & ces entrainements de dé- 
pense sur lesquels il est plus tard si difficile de revenir. Rien donc de 
plus sage et de plus urgent que d’employer successivement les an- 
nuilés de l'indemnité mexicaine 4 alléger notre dette flottante que le 
rapport évalue encore a 672 millions. 
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BUDGET DE 1865 - 


BUDGET PROPOSES 


Amortissement. . . -284,000,000 fr. | :Amortissement: ... 184'000,000 fr.. 
Dépenses ordinaires. 1,614,000,000 . | Recettes ordinpires.. 1,707,000,000. 
Dépenses extraordi- Recettes - extraerdi-. 
naires... . . . 108,000,000 naires., . . - ~ 15,000,000 
Dépenses spéciales.. 229, 000, ov0 Recettes spéciales. . 229,000,000 
2,125,000,000 fr. 2,135,000,000 fr. 


Puisque nous venons d’examiner l'état de nos recettes pour 1863 
et pour 1864, commencons par'nous rendre compte de leur avenir 
probable en 1865. En laissant de cdté les ressources extraordinaires 
et le budget sur ressources spéciales, les recettes ordinaires sont es- 
timées & 1,707 millions, c’est-a-dire 4 77 millions de plus qu‘en 
1865 eta 24 millions de plus qu’en 1864. Déduction faite des frais 
de perception et de remhoursements, cette amélioration se réduit a 
52 millions sur la premiére année et a 46 millions sur la seconde. 
Au premier abord, elle est satisfaisante, | et, comme les dépenses 
semblent avoir progressé moins rapidement, la situation générale 
parait meilleure. Mais cette premiére impression ne résiste pas 4 un. 
examen plus attentif. Et d’abord il faut déduire de ces différences, 
au profit de 1865, quelques petits impéts imaginés depuis un ag 
pour remplir les lacunes laissées par ceux de 1862 : 


5,606,000 fr. sur les rentes étrangéres et les récépissés de chemins de fer.. 
4,000,000 sur les autres valeurs étrangéres. 

4,000,000 que l'on espére de la nouvelle loi sur les sucres. 

4,400,000 _—_ pour Ja suppression du privilége de vinage. 


Total. 12,000,000 fr. 


Ensuite il faut observer que les recettes votées représentent celles 
qui ont été effectuées deux ans auparavant, et que l’écart de 65 mil- 
lions (impéts déduits), qui existe entre 1865 et 1863, indique seule- 
ment qu’en 1865 on a percu 65 millions de plus qu’en 1861, mais 
nullement qu’en 1865 on percevra 65 millions de plus qu’en 1863. 
Au contraire, la stagnation que nous avons été obligés de constater 
dans nos revenus, et qui ne parait pas encore arrivée a son terme, 
exercera, aU moins en partie, sa facheuse influence sur l'année dont 
nous ne sommes plus qu’a huit mois de distance, et il serait témé- 
raire de penser qu'il y aura d'ici la une reprise assez énergique 
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pour maintenir dans les recettes effectives l’écart qui existe dans les 
recettes votées. 

Le méme doute ne saurait exister au sujet des dépenses qui, une 
fois votées, s'effectuent toujours. Or, celles de 1865, déduction faite 
de l’amortissement, et en y ajoutant, comme la commission le de- 
mandait, 45 millions pour la garantie d'intérét des chemins de fer, 
s’élévent 4 1,628 millions, c’est-a-dire 4 28 millions de plus que 
celles de 1864 et 4 58 millions de plus que celles de 1863. Cet ac- 
croissement se répartit de la fagon suivante : 


4864. 1865. 
Services généraux des ministéres.. . . . . 10 millions. 4 million. 
Dette publique. . 2. . 2 2 2 2 ee eee 3 — 4 — 
Frais de perception. . . . - «+... s§ — i—- 
Remboursements et restitutions. . . .. . 9 — 7 — 
Garantie d’intérét des chemins de fer. . . . 455 — 
Totaly 6. .c>a: Ss 30 millions. 28 millions. 


Ce n’est done qu’en créant 12 millions d'‘impéts nouveaux et en 
transportant 15 millions des chemins de fer au budget extraordinaire 
qu'on a créé au budget ordinaire une amélioration de 34 millions, 
qui se réduit en réalité a une plus-value aléatoire de 7 millions. 

Cette comparaison est encore modifiée par l’affectation de l'annuité 
mexicaine de 25 millions au budget de 1865, et par la suppression 
du double décime de }’enregistrement. Assurément, aucun impdt 
n’était plus lourd pour l’agriculture et pour la propriété fonciére que 
aggravation des droits si lourds de l’enregistrement, et, parmi les 
surtaxes temporaires 4 faire disparaitre de nos budgets, celle-ci de- 
vait occuper le premier rang. Toutefois nest-il pas facheux de la 
remplacer par un impot définitif de 12 millions, qui réduit de 26 mil- 
lions 4 14 le soulagement accordé aux contribuables? Et, d'un autre 
cété, n'edt-il pas élé plus sage de prélever ces 14 millions sur de vé- 
ritables économies, et non sur une indemnité qui appartient aux 
exercices terminés et qui devrait étre affectée 4 la diminution de la 
dette flottante? Prendre ces 14 millions 4 nos recettes ordinaires 
sans opérer la méme réduction dans nos dépenses, c’est détruire 
l’amélioration dont se félicitait la commission du budget, et placer a 
son tour l’exercice 1865 dans une infériorité réelle vis-a-vis du pré- 
cédent. 

On reproche d’ordinaire 4 ceux qui parlent d’économies de ne rien 
préciser, et de se donner la popularité facile de la critique, sans in- 
diquer le reméde au mal. Ce serait, en effet, faire acte de mauvais 
citoyen que de rester dans ces généralités banales, et c’est un devoir 
de montrer nettement d’une part les dépenses auxqucelles il n’est pas 
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permis de se soustraire, de l'autre, celles qu'il serait possible et sage 
de réduire. 

Il serait puéril de chercher |’équilibre en laissant de ofté des 
charges certaines. J'ai déja fait observer plus haut que Rome et la 
Cochinchine devraient figurer aucompte de la guerre et de la marine. 
La parole et Il’honneur de la France sont liés 4 cette double occupa- 
tion, qui ne nous impose qu'un sacrifice modéré, en comparaison de 
l'immense résultat moral qu’elle nous assure. Ne pas parler de cette 
dépense au budget primitif, c’est se condamner a la reproduire tous 
les ans au budget rectificatif. C’est par des motifs analogues que la 
commission a fait inscrire au budget extraordinaire une dépense in- 
téressante & examiner 4 cause de son caractére nouveau et particulier, 
c'est la garantie Wintérét promise aux chemins de fer depuis 1859, 
mais remise jusqu’ en 4865. Dans un précédent travail, j’ai fait voir, 
chiffres en main, par quelle ingénieuse combinaison 1'Etat était arri- 
vé, presque sans sacrifices présents, et en ne faisant appel qu’au cré- 
dit des compagnies, & doterla France de 7,800 kilométres de voies 
ferrées. Avant 1852, environ 550 millions avaient été consacrés a leur 
établissement. Sur cette somme 244 millions ont été depuis rem- 
boursés par les compagnies, ce qui réduit 4 la modique somme de 
152 millions, les 376 millions que jusqu’a la fin de 1863 le gouver- 
nement actuel a employés a ces travaux. Ces 682 millions ne .repré- 
sentent qu'une faible partie du capital absorbé par les chemins de fer. 
L’avantage de cette économie momentanée a été compensé pour le Tré- 
sor par une garantie d’intérét qui sera de 15 418 millions en 1865, de 
33 millions environ les années suivantes, et parla prolongation a 99 ans 
de l’époque ot les chemins feront retour a I'Etat. S’il faut compter 
cé puissant élément de prospérité & l'actif de la fortune publique et 
a l’actif moral du gouvernement impérial, ce serait donc une erreur 
financiére que de le compter 4 l’actifde la fortune de l'Etat. Un ca- 
pital & recevoir dans quatre-vingt-dix ans n’a qu'une valeur insigni- 
fiante, d’un centiéme environ, pour celui qui attend cette lointaine 
échéance, tandis que la garantie d’intérét dont l’échéance arrive au- 
jourd hui méme, forme une charge sérieuse, qui ira s’accumulant, 
jusqu’a ce que le développement de la prospérité générale soit assez 
puissant pour la faire disparattre. Si les compagnies étaient solidaires, 
on pourrait atteindre plus promptement ce résultat désirable. Mais 
tandis que les plus riches ne donneront au Trésor qu'une part limi- 
tée de leurs excédants de recettes, les plus obérées lui feront sup- 
porter en totalité leurs déficits, et il est fort 4 craindre que celles qui 
absorberont la plus grosse part de garantie ne soient jamais en état 
de rembourser les avances qui leur seront faites. 

La commission a obtenu, avec beaucoup de raison, que la garantie 
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d’intérét fit inscrite au budget et non pas laissée 4 la charge de le 
dette flottante qu'elle viendrait bientét grossir d'une fagon démesurte. 
Il est moins facile de s'expliquer pourquoi cette. dépense que le gou- 
vernement lui-méme estime de 15 4 418 milliors pour Ja premiére 
année, ne figure que pour un chiffre de 43 millions et demi, et pouc- 
quoi elle est inscrite au budget extraordinaire et non au budget or- 
dinaire. C’est 14 non pas une dépense facultative, mais la simple exé- 
cution des engagements pris par |’Etat. Il serait donc logique de la 
faire figurer au chapitre de la dette publique, et d'y former un nov- 
veau chapitre sous le titre de dette des chemins de fer. 

Il est bon de prévoir dés aujourd hui que cette charge doublera en 
4866, et qu'elle absorbera encore annuellement 15 ou 18 millions de 
plus, qu'il faudra prendre sur ces mémes excédants de recettes, que 
réclament tant de nécessités financiéres, et qui aujourd hui semblent 
malheureusement quelque peu amoindris. 

En présence des dépenses croissantes et sacrées de la dette publique 
sous ses formes diverses, toutes les commissions du budget se sont 
successivement demandé quels seraient les autres points réellement 
susoeptibles de réduction. La commission de cette année s’est efforcée 
avecun louable zéle de revenirautant que possibleaux chiffres de 1863, 
et elle a obteriu environ 9 millions d’économies sur Jes divers services 
ordinaire et extraordinaire. De plus elle signale comme une réforme 
utile, réalisée dans plusieurs pays voisins, la pensée de confier les té- 
légraphes 4 l’administration des postes. Ce projet, contre lequel ne 
s’éléve aucune objection de valeur, permettrait de diminuer sensible- 
ment un chapitre quia lui seul s’éléve aujourd hui a 10 millions. On 
pourrait, sans axgmentation de personnel, doter d’un bureau télé- 
graphique les petits bureaux de poste dont les directeurs ou employés 
sont peu occupés. Enfin on aurait ainsi supprimé un des rouages de 
cette administration centralisée qui forme le plus admirable, mais 
aussi le plus codteux et le plus compliqué des mécanismes. 

Un amendement proposait également la suppression d'une partie 
des commissaires de police ruraux. Quiconque habite la campagne a 
pu se convaincre du peu d'ulilité de ces agents au milieu de popula- 
tions essentiellement pacifiques, vouées aux travaux de l’agriculture, 
et dont la gendarmerie protége suffisamment la sécurité. 

Toutefois, si désirables qu’elles soient, ces deux mesures n‘appor- 
teraient au budget qu'une modeste économie. Pour en trouver de 
notables, il faut aborder les grands chapitres. 

Parmi les travaux de luxe, sur lesquels il serait possible d’opérer 
de larges réductions, ne fit-ce que par leur ralenlissement, figurent 
au premier plan les grands travaux de Paris. Le budget de 1865 de- 
mande : 
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Part contributive de l’Etat dans les travaux de la ville. . 8,800,000 fr. 


Entretien des routes traversant Paris. . . . . . . « e 3,500,000 
Louvre et Tuileries. . 2. 2... 2 ee ee we eh ew 5, 200,000 
Edifices publics. . 2... 1. 0 we ee ee « . 2,200,000 ; 
Construction du nouvel Opéra... ..-.-...02.. 4,000,000 

Total. .... 21,700,000 fr. 


Et cela, sans parler de 1,500,000 francs pour subvention aux 
thédtres, de 400,000 francs pour la restauration de Notre-Dame, et 
d'une foule d'autres dépenses analogues. Est-il juste que la capitale 
continue 4 prélever une si grosse part sur nos budgets, alors que tant 
de travaux productifs réclament en province le concours de I'Etat? 
Est-il politique d’ajouter encore a Ja puissance d’absorption de cette 
grande cité, 4 qui la présence du gouvernement et de l’administra- 
tion centrale assure déja de si nombreux avantages et une telle pré- 
pondérance? Ne faudrait-il pas plutét augmenter la part si restreinte 
qu'elle prend aux dépenses de police et de garnison que nécessite 
cette immense agglomération d’hommes ? La ville de Paris ne contri- 


bue que pour moitié, c’est-a-dire pour 1,940,000 francs aux frais de _ 


sa propre garde municipale, qui ne forme qu'une partie trés-minime 
de sa garnison. D'un autre cété, l’Etat donne 3,847,000 francs de sub- 
vention a la police parisienne. La France entiére applaudirait & une 
mesure qui mettrait ces frais & la charge de la capitale, et qui res- 
treindrait la part que nous prenons 4 sa brillante transformation. 

Aprés les travaux de Paris, vient l’armée, dont tous les financiers 
souhaitent la réduction. Depuis dix ans, ce désir n’a pas cessé d'étre 
exprimé. Le rapporteur de cette année s'en fait @ son tour l'écho; 
mais il semble avoir perdu de vue les points précis sur lesquels por- 
taient les observations de ses prédécesseurs, et sur lesquelles se fon- 
daient les espérances peu & peu abandonnées du Corps législatif. Il 
est curieux de voir par quelles phases cette question a passé. Au 
commencement de la derniére législature, le rapporteur du budget 
de 1859 et de 1860, l’honorableM. Devinck, signalait avec une louable 
franchise et une clarté lumineuse l’accroissement excessif des dé- 
penses ordinaires, la nécessilé de les contenir, de rétablir l’amortis- 
sement et de supprimer au pluldt les impéts essentiellement transi- 
toires qui pesaient sur le pays. Cherchant la cause du mal dans les 
dépenses croissantes des services militaires, il indiquait, avec une 
réserve pleine de convenance, mais en méme temps d’énergie, que, 
sur 33 millions d’augmentation depuis 1853 pour le ministére de la 
guerre, 6 millions seulement avaient élé employés 4 améliorer le sort 
des soldats, sous-officiers, gendarmeset officiers, et que plus de 25 mil- 
lions avaient été absorbés par Ja création de cadres et de corps nou- 
veaux, sur lesquels la garde impériale comptait un eflectif de 
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20,000 hommes. Les successeurs de M. Devinck ont reproduit cette 
observation sous une forme moins générale, et se sont bornés a de- 
mander la suppression du régiment de gendarmerie a pied, qui 
forme la partie relativement la plus codteuse de la garde. La com- 
mission de cette année a sans doute reconnu l’inutilité de ce veeu, 
et la garde impériale figure au budget de 1865 pour un effectif de 
28,547 hommes. 

Il n’appartient qu’é des militaires de discuter l’utilité d’une ré- 
serve aussi nombreuse, utilité sur laquelle les lettres r&écemment pu- 
bliées de Napoléon |* a son frére Joseph apportent des lumiéres nou- 
velles. C’est 4 ceux qui ont vu cdéte a céle nos divers régiments sur les 
glorieux champs de bataille d'Italie et de Crimée de dire jusqu’a quel 
point une telle distinction est motivée au milieu de soldats comme 
les nétres. D’'un autre cété, des raisons de haute convenance empé- 
chent de se demander ici jusqu’a quel point et dans quelle propor- 
tion elle est nécessaire 4 ]’éclat du tréne et du pays. Au point de vue 
purement financier, i] faut se contenter d'indiquer simplement par 
des chiffres le sacrifice que cette institution impose au Trésor. 

Dans la garde, un fantassin ou un cavalier codte un peu moins 
du double de ce qu’il coute dans l’armée; un artilleur, le triple, un 
gendarme a pied cinq fois ce que coute un soldat ordinaire. 

Au chapitre seul de la solde. 


Les cent-gardes figurent pour. ....... 300,000 fr. 
Le régiment de gendarmerie pour... .... 2,000,000 
Liinfanterie pour... 2... 2. 6. + ee ww 9,600,000 
L’artillerie, le génie, le train, pour. . . . . . 35,000,000 
La cavalerie pour. . ... +. eee. - 4,700,000 
L'état-major pour. . 2... - 2 ee ee ee 400,000 


Total. . . . 20,000,000 fr. 


En y ajoutant ce qui figure pour ces divers corps aux autres cha- 
pitres du ministére de la guerre, remonte, fourrages, hdpitaux, etc., 
on arriverait 4 un chiffre d’au moins trente millions. Dans l’armée, 
le méme nombre d'hommes couteraient pour la solde : 


‘Infanterie, 11 régiments de 3 bataillons.. . . . 6,400,000 fr. 
Artillerie, génie, train... . 2... 2. -. 4,000,000 
Gavalerie sc gca-.&: 6 seo) cesar ve i tS ete - « 2,500,000 


Total. . . . 9,900,000 fr. 


La différence est la méme pour ‘les autres chapitres ; cette compa- 
raison permet & chacun d’apprécier l’augmentation de dépense que 
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M. Devinck signalait en 1859 comme résultant de la création de nou- 
veaux corps. 

Longtemps on a espéré obtenir des économies sur un autre point 
plus important encore, celui de l’effectif. Le gouvernement lui-méme 
semblait promettre sa réduction, le jour ow il serait parvenu & orga- 
niser la réserve, et dans son rapport sur les dépenses de 1853, M. de 
Chasseloup-Laubat, aujourd’hui ministre de la marine, s'exprimait 
ainsi & ce sujet : « Le gouvernement, d’aprés ce que nous ont exposé 
a ses organes, partage notre désir de voir réduire I'effectif de |’ar- 
a mée. (Il s’agissait alors de le ramener de quatre cent mille hommes 
a 4 trois cent soixante-dix.) Mais il lui faut, pour y parvenir, établir 
« un systéme de puissante réserve qu’il étudie, et qu'il espére étre & 
« méme d’organiser peut-étre dans un avenir assez prochain. Devant 
« celte assurance, nous avons cru devoir ne point persister. » Depuis 
cette époque la réserve a été organisée, et a apporté au ministére de 
la guerre un surcroit de dépense d’environ 41 millions. Mais Je ré- 
sultat économique que l'on attendait de cette institution s est évanoui 
en présence d’expéditions successives et d’une situation politique de 
plus en plus compliquée. « D'aprés le rapport de 1862, le maintien 
« intégral del'effectif de quatre cent mille hommes importait désor- 
« mais 4 Ja bonne organisation de l’armée, dont il facilitait le passage 
« au pied de guerre, et selon le gouvernement la réserve n'était pas 
« une force active, mais une préparation meilleure pour passer rapi- 
« dement au pied de guerre. » 

Il serait facheux de voir ce passage rapide devenir une des condi- 
tions de notre politique, et la réserve qui semblait un pas vers le 
désarmement n’étre qu’une arme de plus pour les combats. Il est 
facheux que le Corps législatif ait été successivement amené a re- 
noncer a toute réduction notable sur le ministére de la guerre, et que 
cette année la commission se borne a souhaiter que de quatre cent 
vingt mille hommes et quatre-vingt-quatorze mille chevaux, on re- 
vienne a l’effectif budgétaire de quatre cent mille hommes et de 
quatre-vingt-cing mille chevaux. Aujourd’hui que la question du 
Mexique semble terminée et que le pays recoit les plus solennelles 
assurances de paix, il y aurait quelque chose de plus 4 faire, et il 
faudrait du moins obtenir que les vingt-cing mille hommes qui res- 
teront au dela des mers figurent dans ce chiffre maximum de quatre 
cent mille hommes, et que les fonds, payés 4 la France pour leur 
entretien, viennent dégrever d’autant le ministére de la guerre. Ce 
serait un acheminement naturel vers I’effectif, autrefois normal de 
trois cent soixante-dix mille hommes, pour le jour of nous pourrons 
rappeler nos derniers soldats. Ce désarmement partiel serait un puis- 
sant argument pour la paix, et une force de plus pour les guerres 
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possibles. En effet, au milieu « des préoccupations égoistes et des aveu- 
« gles défiances » qui menacent a chaque instant de troubler l'Europe, 
pour que notre voix soit entendue, respectée, écoutée de tous, pour 
que nos tentatives de conciliation soient accueillies, il faut, non- 
seulement que nos soldats, mais que nos finances aient une réserve 
qui leur permette de passer, elles aussi, au pied de guerre; il faut 
que nos dépenses cessent de devancer nos recettes, que de nouveaux 
impéts ne viennent plus entraver l’essor des anciens, qu'une sévére 
économie retranche impitoyablement tous les travaux, tous les arme- 
ments de luxe, et permette 4 la prospérité de notre beau pays de 
dissiper, par son expansion, les embarras qui entravent momenta- 
nément notre situation budgétaire. Les finances ont sur la politique 
une influence qu'il serait dangereux de méconnaitre. Les Etats qui 
dédaignent les régles de l'économie et de la prudence, finissent par 
étre entrainés et contraints, par leurs finances elles-mémes, a ces 
téméraires impatiences qui compromettent la paix du monde et qui 
jouent quitte ou double pour éviter la banqueroute. Au contraire, les 
Etats qui cherchent 4 réparer des embarras momentanés, et qui ont 
a lutter pour reconquérir leur équilibre, sont quelquefois condamnés 
a une prudence excessive qui géne leurs mouvements ou qui diminue 
le poids de leur parole. Enfin, ceux qui sont parvenus 4 une véritable 
surabondance de ressources, jouissent d'une pleine liberté d’allures, 
et peuvent a leur choix amortir leur dette, réduire leurs impdts, ou 
jeter dans la balance des combats le poids de leur puissance finan- 
ciére. 

Aux deux extrémités de cette échelle se placent aujourd hui |'Italie 
et |’ Angleterre, l'une escomptant l'avenir et jetant toutes les richesses 
qui tombent sous sa main dans le gouffre des déficils, l'autre allé- 
geant chaque année sa situation et développant paisiblement sa for 
tune publique et privée. Le budget. ordinaire de Turin s’éléve a 
750 millions, le budget extraordinaire & 100 millions, total 850 mil- 
lions. Les recettes, malgré les perfectionnements multipliés qu’elles 
recoivent tous les jours, n’alteignent pas 600 millions. Pour combler 
ce déficit annuel de plus de 250 millions, il ne reste, aprés le reliquat 
du dernier emprunt, que l’aliénation des chemins de fer et la vente 
a vil prix des biens du clergé. On arrivera ainsi 4 entrelenir, un an ou 
au plus deux ans, l’armée de 300,000 hommes destinée a la conquéte 
de la Vénétie. Ces chiffres seuls sont une menace permanente pour la 
paix de l'Europe. Au contraire, l’Angleterre nous offre le spectacle, 
unique dans le monde a l'heure of! nous sommes, d’une nation dimi- 
nuant chaque année. ses dettes et ses charges. Sa dette, qui éait 
en 1815 de 21 milliards, lui imposant une dépense annuelle de 
816 millions, n’était plus en 1856 que de 20 milliards, et n'est au- 
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jourd hui que d’environ 19 milliards, codtant chaque année 655 mik- 
lions. Il en résulte pour ‘le‘ budget une économie de-161 millions. 
Dans l'année qui vient de finir,.le Toésor n’a pas -consacré moins de 
403 millions a l’amortissement de cette dette, que sas honames-d' Etat 
signalent avec raison «. comme uh inflexible.et: formidable fardeau, 
« grave et sérieux dans les-temps de prospérité; mais:qui deviendrait 
« beaucoup plus grave et plus sérieux si: la prospérité était moins 
« durable et moins permanente qu’on ne.l'a vue jugqu’a.ce jour.» - 

L’amortissement de la dette n’a pas empéché la réduction des.im- 
pots. Depuis trois ans, elle atteint le chiffre de 166 millions qui _n’on 
diminué les recettes que de 44 millions, car les revenus augmentent 
réguli¢rement de 25 4 50 millions par an. Quant aux dépenses, elles 
suivent une marche inverse. En 1860-61, lors de la guerre de la Chine, 
elles ont été de 1 milliard 812 millions; en 1864-62, de 4- milliard 
774 millions; en 1862-63, de 4 milliard 732 millions; enfin, pour 
4863-64, on les estime 4 4 milliard 676 millions, c’est-a-dire a 
436 millions de moins qu’en 1860-61, et 4 56 millions de moins que 
l'année derniére, 

Deux faits ressortent de ce brillant ensemble : le premier, c'est que 
la suppression de certains impdls est presque aussit6t compensee par la 
plus-value des autres, tandis que chez nous le ralentissement des re- 
cettes se rattache d'une maniére significative 4 la création des nouvelles 
taxes en 4862; le second, c'est qu’en remboursant tous les ans une par- 
tie de sa dette et en mettant ainsi de nouveaux capitaux a la disposition 
du public, l’Angleterre soutient le cours de sa rente au-dessus de tous 
les cours connus. Le 5 p. 100 italien & 68 fr. représente du 3 p. 100 
a 45 fr.; la rente anglaise est 4 92, c’est-a-dire 4 un cours deux fois 
plus élevé. Cette comparaison est éloquente, car, aujourd'hui que les 
<apilaux ne connaissent pas de barriéres et que les valeurs du monde 
entier leur sont partout offertes, ils ne suivent pas. d’autre loi que 
celle de leur propre sécurité et de leur confiance instinctive dans la 
main qui les manie. 

L’Angleterre est souvent citée comme un modéle de liberté poli- 
tique. Que la France, qui ne doit rien avoir 4 lui envier, qui n’est ni 
moins forte, ni moins riche en ressources de toute nature, prenne & 
coeur dés aujourd’hui d’égaler au moins sa sagesse financiére. Pour 
atteindre ce résultat, auquel chacun serait heureux de contribuer et 
d’applaudir, il suffit de ménager pendant quelques années le ressort 
‘$1 puissant de notre prospérité nationale. La voie est toute tracée: du 
jour ot l’amortissement fonctionnera dans les limites les plus mo- 
destes, notre 3 p. 100, que la conversion n’a pas relevé et quia tant 
de peine 4 dépasser 67 fr., reprendra son élasticité et marchera d’un 
pas sur vers ces cours de 80 ou de 85 fr. auxquels notre légitime or- 
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gueil a droit de prétendre. Que de larges économies permettent de 
renoncer non-seulement au double décime de l’enregistrement, mais 
4 toutes les surtaxes que nos armements et nos expéditions ont rendues 
nécessaires, et nous verrons nos recettes s’accroitre avec la méme 
rapidité que par le passé el combler en peu de temps le vide qu’elles 
laissent chaque année. Il y aura 1a une force de plus, et pour les tra- 
vaux pacifiques qui développent le bien-étre des masses, et pour les 
grandes causes que la France met sa gloire & soutenir avec le plus 
généreux désintéressement. 


|KKetuer, 
Ancien député, 








THACKERAY 


ily a trente ans environ, c’était dans les premiéres années du régne 
de Louis-Philippe, on rencontrait souvent 4 Paris, dans le quartier 
du Palais-Royal, un jeune et bel Anglais, d’une fratcheur d’enfant, 
quoique ce fit déja un homme, avec de beaux et abondants cheveux 
blonds, une bouche gracieuse, |’air distingué, la physionomie sympa- 
thique (ce qu’ont rarement ses compatriotes sur le continent), le regard 
doux, mélancolique et profond. II était seul dans les premiers temps. 
Plus tard, on lui vit au bras une charmante jeune femme, qu’a son 
air de dignité simple autant gu’a l’empressement respectueux a la 
fois et familier dont son cavalier ]’entourait, on n’hésitait pas 4 regar- 
der comme une nouvelle mariée. C’était en effet sa femme. Habituel- 
Jement ils allaient diner au café Riche, rue Neuve-des-Petits-Champs. 
La ils avaient leur coin favori, ou ils pouvaient chuchoter, rire et se 
dire 4 l’aise ces mille riens délicieux qui sont toute la conversation 
des premiers jours entre des époux de cet 4ge; puis leur mets pré- 
féré, mets nullement anglais d’ailleurs, la bouillabaisse, qu’on faisait 
& merveille dans cette maison. Combien durérent ces joies pures? 
Nous ne savons: peu de temps, sans doute, comme toutes les joies 
de ce monde. Mais, vingt ans plus tard, le mari revint 4 Paris; il était 
célébre, il était riche alors, mais il était seul : une des plus tristes 
infirmités humaines avait retranché, sinon du nombre des vivants, 
au moins de celui des étres qui ont conscience d’eux-mémes, la gra- 
cieuse jeune femme qui |’accompagnait 4 son premier voyage. L’é- 
poux, célibataire sans étre veuf, revit tous les quartiers de ce Paris 


930 THACKERAY. 


oti il avait passé tant de bonnes heures et qui tombait déja partout 
sous le marteau. Cependant il retrouva debout le café Riche. Lais- 
sons-le dire lui-méme avec quels sentiments : il a raconteé cette visite 
dans une ballade pleine de cette grace humoristique qui n'appartient 
qu’aux poétes de son pays, et a laquelle il a donné pour titre le nom 
de son mets de prédilection, La Bouillabaisse. 


I 


« Il est A Paris une rue bien connue, — pour laquelle notre langue ne 
fournit pas de rime ;— on la nomme la rue Neuve-des-Petits-Champs.—Dans 
cette rue est un restaurant qui n’est ni riche ni magnifique, — et cependant 
assez confortable, — celui od j’allais souvent diner dans ma jeunesse, — 
pour manger un plat de bouillabaisse. 


II 


« La bouillabaisse est un noble ragott, — une espéce de soupe, de bouil- 
lon, de brouet, — ou un hochepot de toutes sortes de poissons, — que 
Greenwich ne pourrait jamais surpasser ; — fines herbes, poivre rouge, 
moules, safran, soles, — aignon, ail, merlan, mulet, -— vous aviez tout cela 
dans un seul nagout, — chez Terré, dans la bouillabaisse. 


II 


« Par le fait, c'est une riche et savoureuse étuvée, — et les vrais phile- 
sophes, il me semble, — qui aiment tout ce qui est beau et bon dans la 
nature, —devraient aimer les bons mets et les bons vins. — Assurément un 
moine, cordelier ou bénédictin, -—~ pouvait se réconcilier avec son régime, 
— et ne pas trouver un jour de jetine trop pénible, — quand on dui servat 
une bouillabaisse. A 


IV 


« Ah! voici la rue. Qui sait si le restaurant y est encore? — Oui, car le 
réverbére est 14 comme autrefois. — La souriante écaillére aux joues rubi- 
condes -— ouvre encore les huitres 4 la porte.—Terré est-il vivant et valide? 
—- Je me rappelle sa dréle de grimace — quand il s’approchait gracieuse- 


ment de notre table pour nous dire : « J'espére que. vous trouvez bonne 
votre bouillabaisse ? » 


: a ES : Ab cg gt 
: Vv { 't 

¢ Entrons... Rien n’a changé, rien n’a vieilli. — « Garcon, je vous prie, 
comment se porte M. Terré? » — Le gargon ouvre de grands yeux et fait un 
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geste de l’épaule. — «M. Terré est mort il y a longtemps. » — C'est le lot 
commun du saint et du pécheur; — I"honnéte Terré a donc terminé sa car- 
riére ! — « Qu'est-ce que monsieur désire pour déjeuner ? » — « Dites, gar- 
con, faites-vous encore la bouillabaisse? » 


VI 


«— Oh! oui, monsieur, » répondle garcon.— ¢ Quel vin monsieur désire- 
t-il? » — « Indiquez-m’en un bon! » — « Je le puis, monsieur, — le cham- 
bertin au cachet de cire jaune. » — « Ainsi Terré est mort, » dis-je en m’as- 
seyant dans mon ancien coin accoutumé, — ¢ Il n'y a plus pour lui ni bons 
repas, ni bon vin, ni bourgogne, ni bouillabaisse. » 


VII 


« Voici mon ancien coin accoutmé, — la méme table 4 !améme place.— 
Oh! maintes années se sont évanouies depuis que j'ai pris la derniére fois 
cette chaise bien connue. — Lorsque je vous vis pour la premiére fois, cart 
luoght, — javais & peine quelques poils deo barbe au menton, — et au- 


jourd’hui c'est avec une vieille téte grise — que je m’asseois en attendaut 
ma bouillabaisse. 


VIII 


« Ow étes-vous, mes vieux et braves camarades— du temps ot nous nous 
donnions rendez-vous ici pour diner? — « Allons, gargon, vite une bouteille 
incrustée de poussiére ; — je veux boire & leur santé avec le bon vin d’au- 
trefois. — Ma mémoire aura bientét retrouvé — l’accent de leur voix, leurs 


visages amis ; — ils reprennent leur place autour de la table — et acceptent 
leur part du vin et de la bouillabaisse. 


IX 


« Voila Jack qui a fait un merveilleux mariage; — voila ce rieur de Tom 
qui rit encore ; — voici le brave Auguste qui est arrivé dans sa voiture ;— 
voici le pauvre Fred qui a tout donné 4 ses créanciers; et James... — Ah! 
celui-la repose sous le gazon du cimeti¢re. — Seigneur, comme le monde 


a marché vite — depuis que nous sablions ici le bordeaux, depuis que nous 
mangions ici la bouillabaisse ! 


X 


« Hélas ! comme les jours s’envolent! — Je crois étre encore au temps 
qui n'est plus. — Quand je m’asseyais ici comme je fais aujourd’ hui — 4 la 
méme table... mais pas seul alors, — une jolie et jeune convive était a cdté 


ae 


952 THACKERAY. 


de moi, — une chére, bien chére figure qui me regardait avec tendresse, — 
qui me parlait d’une douce voix et souriait pour m’égayer. — Il n'est plus 
personne aujourd’hui pour partager mon vin et ma bouillabaisse. 


XI 


« Bois seul, puisque la destinée le veut ainsi; allons, remplis ton verre et 
adieu: aux rimes. — Vide seul ta houteille, et vide-la 4 la mémoire du vieux 
temps jadis. — Bienvenu soit le vin, quelle que soit la couleur de la cire.— 
Fais bon visage a la table et dis tes Graces — avec un coeur reconnaissant, 
quel que soit le repas. — Voici la bouillabaisse qui fume‘. » 


De qui donc voulons-nous parler? Quel est l'auteur de ces vers 
d’une gaieté si mélancolique, de cette chanson qui rit et pleure, 
de cette élégie au gastronomique refrain? Hélas ! les lettres viennent 
de le perdre, et hier encore la presse anglaise portait son deuil. 
C'est, on le devine, le rival de Dickens, l’auteur de la Foire cuz 
vanités et du Livre des Snobs, Thackeray. Ce grand et fécond écn- 
vain, le plus populaire peut-étre qu’ait eu, de nos jours, la Grande- 
Bretagne, n’était pas seulement, en effet, le romancier original que 
nous connaissons en France; c'était un poéte plein de fantaisie, un 
critique incisif, un moraliste élevé, un caricaturiste digne d'Ho- 
ghart. On s’en ferait donc une idée incomplete, si on ne le voyait 
que dans le roman. Le roman n’était pas le moule essentiel de 
son talent: ce n’en était qu'une des formes, la plus large, la plus 
commode, mais non la premiére et la plus naturelle. A dire vrai, 
tout cadre de convention le génait. Ce qu'il lui fallait, c’était une 
compléte liberté d'allure; car, bien qu'il ait fait & peu prés de tout 
et s'y soit distingué, il n’avait de vocation pour aucun des genres 
définis et classés ; c était, avant tout et par-dessus tout, un humoriste. 

Humoriste? nous n’avons pas, grace 4 Dieu, 4 définir ce mot; ila 
aujourd'hui droit de cité dans notre langue, quoiqu’il n’ait pas en- 
cere, au moins que nous sachions, recu l’estampille officielle; chacun 
sait ce qu’il signifie. Les Grecs étaient peu humoristes, les Romains 
encore moins, et nous ne le sommes guére plus que les uns et les 
autres. L’humour est un don de la race anglo-saxonne. Ce mélange 
4 dose égale de fantaisie et de raison, de bonne humeur et de tris 
tesse, de bienveillance et de sévérité, de malice et de bonhomie, 
n’appartient en réalité qu’aux Anglais. Les Allemands y prétendent, 
mais leur recette n’est pas la bonne. 


{ Traduction de M. A. Pichot. 
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Thackeray la possédait, lui, dans toute sa pureté; i] était de la famille 
des Swift, des Sterne, des Steele, avec plus de couleur dans-le style 
el des ressources d'expression plus grandes. I] maniait en effet, avec 
une égale habileté, la plume et le crayon. Souvent, chez lui, Pun 
venait au secours ‘de l'autre. Il s'ilustrait lui-méme avec un entrain, 
une verve que nul n’aurait égalée assurément. De la plume encore 
chaude dont il venait de peindre une scéne navrante ou quelque 
plaisante figure de cockney, il en faisait en deux trails des esquisses 
pleines de vie. Qui ne l'a pas lu dans les éditions anglaises si large- 
ment enrichies de ces croquis, supprimées dans nos traductions, ne 
peut se faire une idée de sa veine pittoresque. 

Il est vrai de dire que la vocation de Thackeray avait d’abord été 
pour la peinture. Né en 1811.4 Calcutta, of son pére était au service 
de la Compagnie des Indes, William Macpeace Thackeray .vint tout 
enfant en Angleterre et fit, avec distinction, ses études 4 cette vieille 
université de Cambridge, dont il devait si bien peindre plus tard les 
ridicules et les abus. Son pére, ruiné par la création d’un journal 
(the Constitutional) qui ne réussit pas, s étant retiré en France, le 
jeune Thackeray l’y suivit. De 14, se croyant appelé a la peinture, il 
alla l’étudier 4 Rome; mais il y resta peu, semble-t-il, car nous le 
retrouvons 4 Londres, 4 peine 4gé de vingt-ans, travaillant déja de 
Ja plume et du crayon pour les feuilles satiriques. L’amére expé- 
rience de son pére ne l’avait pas éclairé; i] entreprit aussi de se faire 
éditeur de journal, et, en janvier 1837, 11 créa un recueil hebdoma- 
daire ol, comme Balzac 4 la méme époque a peu prés, et Alexandre 
Dumas plus tard, il faisait tout lui-méme. Ce recueil, intitulé : The 
National Standard, ne fut pas heureux non plus et tomba au bout: de 
treize mois. Thackeray, en la placgant dans la bouche d'un de ses per- 
sonnages, a raconté lui-méme avec bonne humeur sa mésaventure 
industrielle et littéraire : 


« J’avais entrepris, dit-il, de faire, 4 l'aide de ce damné Journal, l’éduca- 
tion de mon pays sous le rapport du gout, et de le moraliser, chemin faisant, 
sans oublier, bien entendu, mes petits intéréts. Prose, vers, tragédies, son- 
nets, critiques, satires, je fis de tout, et pas mal, selon mot; je commengai 
des biographies, des dictionnaires, des encyclopédies, tellement qu'aujour- 
d'hui je suis tout surpris de mon savoir. Qui de vous, amis, n’en a fait au- 
tant une fois dans sa vic?... Ne riez pas: celui qui, en son temps, n'a pas 
commis quelque folie ne sera jamais sage. » 


Le National Standard tomba donc, et pourtant ce n’était pas une 
ceuvre sans mérite; on y trouvait déji la touche du maitre. Mais 
seuls quelques lecteurs d’é'ite en furent frappés. Dés lors, Thacke- 
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ray, renoncant 4 l’idée malheureuse de publier un journal 4 son 
compte, mit son crayon et sa plume au service des journaux d'au- 
trui. Celui ot il entra d’abord fut le Fraser's Magazine, alors dans la 
fleur de son suceés, et qui comptait parmi ses collaborateurs Cole- 
ridge, Carlyle, Edward Irwing, elc, Thackeray y fit, sous les noms de 
Titmarsh, d’Yellowplush, etc., des esquisses de moeurs, des histoires 
bouffonnes, des critiques d'art, des Nouvelles qui furent remarquées 
dans le moment, mais qui étaient loin d’annoncer Pendennis ou Ia 
Foire aux vanités. 

C’est de Paris que furent écrits en grande partie les articles qui 
parurent dans le Fraser's Magazine. Recueillis plus tard, ces articles 
ont été publiés a part sous le titre d’ Esquisses parisiennes (The Paris 
Sketch-Book), avec une dédicace qui n’en est pas la partie Ja moins 
originale. La voici textuelle : 


A M. Arets, tailleur, 27, rue Richelieu. 


« Monsieur, 


« C'est un devoir de reconnaitre et de proclamer la vertu parfout ou on la 
trouve. 

« Il y a quelques mois, vous avez présenté 4 lauteur de ce livre ue 
petite note pour des habits par vous confectionnés, ef, quand vous aver v1, 
par l'exposé de votre débiteur, qu’un payement immeédiat lui serait trés-dése- 
gréable : « Mon Dieu, monsieur, lui avez-vous dit, ne vous mettez pas en 
peine. Si méme vous avez besoin d'argent, comme cela peut arriver a tout 
gentilhomme en voyage, j'ai chez moi un billet de mille francs qui est entié- 
rement a votre service. » Les actions comme les vétres sont rares, monsieur, 
et un tailleur offrant sa bourse 4 un client étranger me parait une chose si 
étonnante, que je vous demande la permission de la publier ici et d'acquitter 
par-la, envers vous, la dette de mon pays. Laissez-moi ajouter que vous he- 
bitez un premier étage, que vos vétements sont bons et bien faits et vos prix 
modeérés, et sonfirez qu’en temoignage de mon admiration, je mette cet ov- 
vrage 4 vos pieds. — Votre obligé serviteur, M. A. Tirmansa. » 


Le panégyriste des tailleurs parisiens ne l’est pas des artistes et 
des écrivains de l’époque (1840), ni surtout du roi qui gouvernail 
alors la France. Louis-Philippe est, dans le Paris Sketch-Book, 
l'objet de caricatures dont la liberté, lout anglaise n'est pas toujours 
rachetée par l’esprit. Thackeray était alors en plein courant dé 
mocratique. Il n’y resta pas, quoi qu’on en ait dit chez nous. Du 
moins est-ce un démocrate d'une nuance bien a part el trés-peu con- 
tinentale que celui qui se produit dans le Punch ot Thackeray entra 
en quittant le Fraser's Magazine. 

La collaboration de Thackeray dans le Punch est une date dans 








THACKERAY. 935 


l'histoire de son talent. L’homme et le journal étaient faits l'un pour 
l'autre. Jusqu’au jour ol s ouvrit pour lui cet audacieux album dans 
lequel sa plume et son crayon purent s‘ébattre a l’aise, Thackeray 
navait fait que tatonner. C’est dans le Punch, ot il eut ses cou- 
dées franches, qu'il rencontra sa véritable maniére et fut le poéte 
gracieux, le moraliste original, l'apre critique et le caricaturiste 
amusant qui, pendant vingt ans, a égayé l’Angleterre et quiconque, 
ailleurs, entend la langue anglaise. Quels trésors de fines et saines 
critiques, de douces effusions, de: parodies charmantes il a semés 1a! 

On s’en fera une idée quand on saura que c'est dans le Punch qu’ont 
paru ses Ballades, et cette longue galerie des Snobs, qui a fait fortune 

de ce coté du détroit, bien que nous ne la connaissions qu’é moitié, 

puisque nous n’ayons pas, dans la traduction francaise, les spirituels 
croquis dont le texte anglais est accompagné'‘. Mais les portraits sont 
si bien touchés, qu’ils peuvent se passer des dessins ; ceux-ci sont 
véritablement du luxe. 

Que si quelque lecteur demandait ce que c’est qu’un snob, nous 
lui dirions avec le traducteur : « Pour avoir un enob, on prend tous 
« les ridicules de I’humaine nature, on y méle quelques grains de 
« bétise, beaucoup de fanfaronnade, une certaine dose de trivialité 
« et de prétention, de |’épaisseur dans l’esprit, de la mesquinerie 
« dans le gout et surtout une absence totale de ce qui est beau, 
« noble et distingué : ce mélange fait un snob parfait. » 

Regardez maintenant autour de vous : le snob est partout, 4 1’E- 
glise, & l’armée, au palais, a la ville et aux champs. C’est le para- 
site humain le plus fécond, le plus impérissable. Thackeray l’a étudié, 
décrit et classé par genres, espéces et variétés, d’aprés la méthode 
des naturalistes, exaclement comme s'il se fit agi d'un crypto- 
game Nulle condition sociale n'est épargnée; 11 les vanne, les ta- 
mise en quelque sorte pour détacher et faire sortir du bon grain 
cette chose aride, bruyante et vaine qui s’appelle le snob. Voyez 
comme le tas est gros devant le crible! C’est que la main qui l'agite 
est vigoureuse. Il s’en faut pourtant qu'elle ait l’aveugle rudesse 
d'un censeur radical. Thackeray est démocrate assurément, mais 
démocrate anglais, variété que nous connaissons peu chez nous. ll 
dira bien : « Est pour nous genlilhomme quiconque a de l’honneur, 
de la loyauté, de la générosité, de la bravoure dans le coeur, de la 
droiture dans l’esprit, et qui, en réunissant toutes ces qualités, sait 
les développer avec une grace que nui naurait a sa place » (snob 

royal). Mais il ajoutera bientét: « Tout ceci soit dit sans diminuer 


‘ Le livre des Snobs (Snobs papers), par William Makepeace-Thackeray, traduit 
de l'anglais par Georges Guiffray. 1 vol. in-12. Hachette. | 
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en rien mon respect pour cette chére pairie que j’aime et honore 
infiniment ; car je créverais d’orgueil si l’on pouvait me voir dans 
Pallmall me promenant au bras de deux nobles ducs. Tout en dési- 
rant qu’on n’edt jamais inventé tous ces titres, je n'ai nulle envie de 
manquer de respect 4 ceux qui les portent; mais mieux vaudrait 
qu'il n’y en edt pas ; car, — suivez. bien mon raisonnement, — s'il 
n'y avait pas d’arbres, il n’y aurait pas d’ombre. » 

Mais ce qui distingue surtout de la nétre cette démocratie anglaise, 
c’est sa gravité, son caractére religieux, son respect des choses respec- 
“tables au milieu méme des attaques les plus vives contre les vices 
et les ridicules de ceux en qui elles se personnifient. Certes, Thac- 
keray, dans les Snobs, n’épargne pas le clergé anglais ; 11 fait de ses 
ridicules et de ses défauts les charges les plus gaies. Mais écoutezcomme 
il traite ceux qui emploient d’autres armes : « Ce que je sais bien, c'est 
que, s'il se trouve quelques membres du clergé qui se comportent 
mal, incontinent voila cent journaux qui se-mettent & crier haro 
sur les pauvres diables et 4 leur prodiguer la honte et lopprobre. 
Parmi les limiers de la presse, toujours préts 4 aboyer et 4 lancer 
l’anathéme contre ces brebis qui s’égarent, en est-il un seul qui songe 
a tenir compte de tout le bien que font ces dignes et honnétes mi- 
nistres qui vivent en vrais chrétiens, donnent sans compter aux pav- 
vres et se refusent le nécessaire; dont l'esprit, jusqu’au dernier 
souffle, est rempli par la pensée du devoir, sans que jamais un 
article de journal leur accorde un souvenir bienveillant. Voila de bons 
exemples a suivre. Et, puisque’ nous sommes ici dans l’abandon du 
téte-a-téte, permettez-moi de vous faire entre nous une confidence 
intime : c'est que ces éminents philosophes qui crient si haut contre 
les ministres n’ont pas, je le gage, amassé tous ces griefs a leur 
égard dans une fréquentation assidue de l'église. » 

Ne dirait-on pas que c’est contre nos journaux, a nous, qu est dirigé 
ce trait? Nous en ramasserions de pareils 4 pleines mains dans les 
Snobs. Mais les citations nous conduiraient loin: la grace, dans les 
Snobs, alterne avec la sévérité, Swift y cOtoie Addison; une page 
en appellerait une autre. Qn’on nous permette pourtant celle-ci; 
elle touche 4 des préoccupations présentes, et c'est un sujet ot /a 
plume de Thackeray s’émeut toujours : il s’agit de l’enfance et de son 
éducation, qui suscite chez nous tant de tirades creuses et fausses. 
Thackeray aimait les enfants et n’en a jamais parlé qu’avec ten- 
dresse. Il s'inquiétait de leur instruction, mais plus encore de leurs 
meeurs. Plusieurs fois il revient sur‘ce sujet dans les Snobs et blame 
sévérement les parents qui ne veillent ni au choix des livres, nia 
celui des maitres. « Ils n’achéteraient pas un cheval, dit-il, sans lui 
faire subir une sévére inspection, sans s’assurer des plus complétes 








THACKERAY. C37 


garanties; mais ils envoient leurs fils 4 I'école sans s'informer le 
moins du monde de ce que peut étre je maitre auquel ils le con- 
fient... Nous qui vous parlons, savez-vous bien que nous avons une 
tendresse particuliére pour tous ces pelits chérubins qui vont 4 
l’école? Ce sont nos petits lecteurs, ce sont les amis du Punch. Aussi 
je lui souhaite de ne jamais écrire un mot qu’ils ne puissent lire ou 
qui soit de nature a froisser leur candeur. » 

Et, en effet, si hardies que soient les attaques chez Thackeray, la 
religion, la famille, les moeurs sont constamment respectées. 

Ce n’est pas a dire que sa plaisanterie soit toujours atlique et que 
les Snobs offrent partout un modéle d’urbanité. N’est-ce pas Addison, 
un Anglais précisément, qui a dil que chaque nation a son gout en 
matiére de plaisanterie comme en matiére de cuisine? En fait d'’esprit 
comme en fail d’aliments, l’Anglais préfére le fort au délicat. Le trait, 
chez I'auteur des Snobs, est donc souvent plus vigoureux que délicat. 
Thackeray ne se géne point, par exemple, pour appeler Henri VIII 
« un coquin qui avait l’impudence de se prévaloir des pouvuirs qu'il 
disaittenir d’en haut, en sa qualité de prophéte...» et Jacques I", « un 
misérable qui croyait que la grace divine habitait en sa chétive per- 
sonne. » Les contemporains ne sont guére plus ménagés et en parti- 
culier M. Disraéli, l’'adversaire obstiné des idées de progrés qui circu- 
lent dans les Snobs. En racontant les efforts intelligents de Robert 
Peel pour arracher le char de l'Etat aux orniéres séculaires, Thac- 
' keray s’écrie : « Et dire que toute la puissance de ce grand homme 
a dud s’arréter devant les infatigables machoires de M. Benjamin 
Disraéli! » 

Nous nous sommes arrété un peu sur ce Livre des Snobs, parce 
que, quoiqu’il ait eu du succés en France, il n’y est pas aussi 
connu qu'il le mériterait, méme littérairement. C'est, sous ce rap- 
port, l’ouvrage qui, dans Ja littérature anglaise, se rapproche le plus 
de la Bruyére: la ressemblance va parfois, on le dirait, jusqu’a l'imi- 
tation. Puis c'est la que Thackeray s'est plus ouvertement expliqué 
sur toutes choses, sur la politique, la religion, la poésie, et qu’il l’a 
fait avec le plus de naturel et d’esprit. 


Les succés de Thackeray dans le Punch furent éclatants, avons- 
nous dit. Cependant ils ne lui suffisaient pas. Ces brillantes impro- 
visalions n’étaient, 4 ses yeux, que la monnaie de son esprit. Il les 
prodiguait sans s’en préoccuper autrement que pour en perfectionner 
toujours la forme. Son ambition était plus haute; il avait les yeux 
fixés sur Dickens, et un secret instinct lui disait qu'il était de force & 
rivaliser avec lui dans le roman. 


Et pourtant rien n’était moins propre 4 entretenir sa conviction. & 
Ava 1864, 60 
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cet égard, que l’accueil fait jusque-la.4 ses productions en ce genre. 
Gomme Balzac, avec qui il cut encore cette ressemblance, Thackeray 
fut longtemps malheureux dans le roman. Les échecs de l'auteur de 
Pendennis dans cette voie égalent ceux de l’auteur d’Eugénie Grandet. 
Quand ils arrivérent 4 la renommée dans le roman, |’un et |'autre 
avaient déja derriére eux une bonne partie de leur vie et un bagage 
énorme d’informes et obscurs essais. Le North British Review, qui 
énumére ceux de Thackeray, avoue qu’il n'y avait dans tout cela ni 
intérét, ni gaieté, quoique — n’est-ce pas plulét parce que? — \'av- 
teur visait 4 étre surtout intéressant et gai. Le sujet de ces histoires 
étranges élait presque exclusivement emprunté au monde des tribu- 
naux et des prisons. Thackeray ent toujours un certain faible pour 
cette société patibulaire, et elle figure encore par quelques-uns de 
ses héros-dans les romans de sa meilleure époque. 

De ceux-ci, au nombre de quatre, et qu’a cause de cela un cri- 
tique d’outre-Manche appelle le a quadrilatére » de Thackeray, 
deux seulement ont été traduits en francais : la Foire aux vanites 
et Pendennis. Les deux autres : the Newcomes et the Virginians, 
n’ont' pas encore passés dans notre langue. A leur place, nous 
avons, en francais, Barry Lindon et Henry Esmond’, qui les valent ou 
qui du moins sont de nature a les remplacer, sans trop de désavan- 
tage, dans « le quadrilatére. » Pris ensemble, ces quatre ouvrages 
résument, du reste, assez bien les études de !’auteur sur les meurs 
anglaises. Pendennis et la Foire aux vanités sont deux grands panora- 
mas ou se déroule le monde anglais de nos jours, 4 la vie si intense, 
aux contrastes si fortement accusés. Barry Lindon et Henry Esmond 
offrent un tableau épisodique de I’ Angleterre sous la maison d’Orange, 
avec ses passions politiques et. religieuses, sa corruption, ses bas- 
sesses, sa dissolution extérieure, sous laquelle se cache un grand tra- 
vail de reconstitution politique et morale. Le peintre a eu moins 
de part que le moraliste dans le choix de ces sujets ; ce sont moins les 
couleurs que les enseignements qu'il y a cherché. L’idée prime 
tout chez Thackeray. Le roman, sous sa plume, est un moyen, non un 
but. De la vient que, quelque. puissance -de création qu’il ait dé 
ployée, de quelque vie qu'il ait animé ses fictions, ses personnages 
font toujours un peu l’effet d’abstractions incarnées. A proprement 
parler, Thackeray n'est pas un romancier ; c’est, avant tout, un hu- 
moriste, c’est-a-dire, pour nous servir de ses paroles, « un écrivain 
gui a le pouvoir d’éveiller en nous l'amour, la pitié, la tendresse, le 


‘ La Foire aux Vanites, Pendennis, Henry Esmond et Barry Lindon, traduits 
par M. Léon de Wailly, font partie dela Collection des meilleures romaus étrangers, 
publi¢es par le maison Hachette. 
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mépris pour le mensonge, la prétention et I’imposture ; qui sait nous 
émouvoir sur le sort du faible, du malheureux et de lopprimé; qui 
cherche, trouve et sent la vérité; un homme enfin sur lequel on 
tourne volontiers les yeux, qu'on estime et que quelquefois on aime. » 
Au surplus, il ne s'agit pas ici, pour nous, de l’apprécier comme 
romancier : quoique trés-vive et trés-sincére, notre admiration n’ar- 
riverait peut-¢tre pas, sur ce point, a la hauteur ow, sous l’empire 
de ses regrets, est parvenue aujourd hui celle de la presse anglaise. 
Nous ne youlons que déposer aussi notre hommage sur la tombe de 
Thackeray, en rappelant en quelques mots ses titres 4 la gloire. 


_Parmi ces titres, il en est deux que lon connait moins que les au- 
tres a l’étranger. Nous l'avons dit, ce n’élait pas seulement un ro- 
mancier, que Thackeray; c était un historien trés-original et un 
poéte des plus gracieux. [] avait fait de l’Angleterre sous la maison 
de Hanovre une étude trés-curieuse, et, aprés en avoir tiré plusieurs 
tableaux de genre, tels que Barry Lindon et Henry Esmond, il vou- 
lait en faire le sujet d'une grande toile historique. Une partie seu- 
lement de cette ceuvre est achevée.: C’est l'ouvrage intitulé : Jes 
Quutre Georges (the four Georges, sketches of manners, morals, court, 
and town life), galerie de portraits saisissants des quatre premiers 
successeurs des Stuarts. Nulle part ces princes n’avaient été plus 
impitoyablement déshabillés. La naiveté de leur dépravation est 
effrayante. Imagine-t-on rien de plus abominable, en effet, que 
cette scéne des suprémes adieux de la reine Caroline, femme de 
Georges If? La pauvre femme qui avait aimé son infidéle époux d’un 
amour d esclave antique, ou plutét de chien fidéle, le voyant prés de 
son lit de mort, tournait vers lui ses yeux déja éteints, lui souriait de 
ses lévres 4 demi glacées, le consolait et le priait de se remarier. Lui 
protestait et jurait qu'il resterait fidéle 4 sa chére mémoire : « Non, 
non, lui disait-il en francais, je ne me remarierai pas; j'aurai des mat- 
tresses. » L’hisloire des quatre Georges est pleine de ces traits. Com- 
bien il fallait que la constitution morale de la nation anglaise fut 
saine pour résister 4 la corruption de. quatre longs régnes comme 
ceux des successeurs immeédiats de la reine Anne. La vie de cette - 
princesse,. congue sur le méme plan que I’histoire des Quatre Georges 
et destinée a en former le péristyle, était pour Thackeray ‘l'objet 
d’une étude assidue et que ne lui faisaient perdre de vue ni ses ro- 
mans, ni ses poésies. 

Thackeray était poéte, en effet, nous l’avons .déja dit, poéte ai- 
mable et fécond. Sans doute il n’avait pas les dons supérieurs de la 
rouse. Son intelligence était plus pénétrante que contemplative, plus 
vive que réveuse, plus occupée des réalités que de l’idéal de la vie. 
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Cependant, comme en lui le coeur était large et facile 4 l’émotion, 
comme il connaissatt toutes les ressources de sa langue et la maniait 
avec une supréme habileté, il lui arrivait fréquemment de faire des 
vers, et il les faisait délicieux. Sa forme de prédilection était celle 
des vieux auteurs anglais, la ballade. Nous ne savons s'il a recueilli 
toutes celles qu'il a répandues dans les journaux; ce serait un 
agréable volume. On trouverait 1a, dans sa forme la plus sobre, 1a plus 
délicate et la plus gracieuse, l’expression de ses intimes sentiments. 
La ballade était sa confidente; c’est dans sa strophe harmonieuse et 
bien découpée, dans le retour monotone mais doux de ses rimes et 
de ses refrains qu'il épanchait de préférence et avec une sorte de 
spontanéilé instinctive ses joies et ses peines solitaires. Il en a qui 
sont presque des poémes, comme la Ballade du roi. Canute ; d'autres 
de simples effusions, comme la Bouillabaisse, que nous avons citée 
en commencant, ou celle-ci, qu'il a adroitement encadrée dans 
son roman de Pendennis et qui a pour titre: A la porte de I'é- 
glise: 


a Quoique je n’entre pas, j’erre quelquefois 4 la porte de l’église, et je 
reste, I’ceil plein d’ardente impatience, a l’attendre sous le porche sacré. 

« La cloche du couvent retentit par-dessus le mouvement et le bruit de 
la ville. Mais le carillon cesse, j’entends la voix de l’orgue sonore. Elle 
arrive, elle arrive! 

« Oui, elle arrive enfin, madame, timide, hAtant le pas. Elle approche, les 
yeux modestement baissés ; elle approche, la voila ! Elle a disparu. Que Dieu 
l'accompagne! 

« Restez paisiblement 4 genoux, belle sainte; chantez vos hymnes de 
louange, ou exhalez doucement vos plaintes. Je n’entrerai pas, de peur que 
la pureté de vos priéres ne soit ternie par d’inquiétes pensées. 

« Mais souffrez du moins que j'erre autour du porche qu'il m’est défenda 
de franchir ; souffrez que je m‘arréte une minute devant, comme les esprits 
pan du ciel qui, par la porte du paradis, cherchent a entrevoir les anges 

e Dieu. » 


On retrouve dans ces ceuvres fugitives de sa plume la _plupart 
des trails qui caractérisent celles de son crayon : de l'esprit, de la 
gaielé, de la mélancolie, quelquefois de la profondeur. Entre ses 
ballaies et ses croquis il n’y a souvent d’autre difference que celle 
de !’instrument qui les a (racés. Le cceur y est toujours. C’est que, 
nous le répétons, Thackeray était, au fond et surtout, un humo- 
riste, le plus grand, le plus complet peut-étre qu’ait eu jusqu’ic 
Angleterre. Il se sentait lui-méme de la famille et avait étudié ses 
devanciers comme des ancétres. Un de ses meilleurs ouvrages est 
Vhistoire qu’il a faite de ces hommes singuliers et charmants. Ces 
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biographies, écrites avec un sentiment exquis des caractéres et des 
idées, eurent un immense succés dans les lectures publiques qu’en 
fit Thackeray, 4 Londres d’abord, et plus tard dans les provinces 
ou l’on voulut les entendre de sa bouche; car il lisait, parait-il, 
aussi spirituellement qu'il écrivait, et ok — il était trop Anglais 
pour le dédaigner, — il recueillit beaucoup d’argent. Deux vo- 
lumes de ces lectures sur les humoristes ont été publiés. Thackeray 
en laisse, croyons-nous, un troisi¢me en manuscrit. Ce qu'il y a de 
certain, c’est que dans Jes derniers temps de sa vie il faisail, nous 
dit-on, de nouvelles lectures sur ce sujet, et sans doute il n‘improvi- 
sait pas : outre que ce n'est pas l'usage en Angleterre, Thackeray 
était trop artiste en matiére de style pour rien produire dont il nett 
arrélé l’expression. 

C’était, comme Balzac, avec qui nous l’ayons déja tant de fois rap- 
proché, un infatigable travailleur ; mais sa maniére était tout autre. 
Balzac écrivait 4 la hate, dégrossissant 4 peine le manuscrit de ses 
ouvrages, qu'il n’achevait qu’a l'aide d’épreuves interminables et fa- 
buleusement chargées de corrections. Thackeray, lui, n’écrivait qu’au 
dernier moment, quand sa pensée et son expression étaient définitive- - 
ment fixées, et la copie qu'il livrait aux imprimeurs étail non-seulement 
vierge de ratures, mais un vrai modéle de calligraphie. Il mettait a ce 
détail un peu de vanilé. Peut-étre aussi était-ce, 4 d'autres égards, de la 
coquelterie et une facgon de dissimuler le travail de la composition ; 
non qu'il l’edt difficile, mais la perfection qu'il y cherchait la lui 
rendait laborieuse. Quand il s’occupait d’un ouvrage, il y travaillait 
sans désemparer ; et, afin d’étre en mesure dy retoucher au moment 
propice, il portait sur lui son manuscrit tout le jour... Tout le jour, 
disons-nous : Thackeray, en effet, ne travaillait jamais la nuit. Il en 
fut ainsi jusqu’d la fin. M. Dickens, dans un article touchant qu'il a 
consacré 4 son rival dans le Cornhill Magazin, nous apprend que le 
lendemain de sa mort on a trouvé dans sa poche les derniéres feuilles 
de l’ouvrage qu'il écrivait, portant la trace de récentes corrections. 
Il usait, du reste, dans la composition, de quelques-uns des pro- 
cédés des peintres, faisant servir ses études, placant 4 propos les es- 
quisses qu’il avait pu faire sur nature, et n’hésitant pas 4 reproduire, 
a l'aide de quelques arrangements, les caractéres, les figures, les si- 
tualions qu'il préférait ou qui avaient une fois réussi. Ce n’élait pas 
pour rien qu'il avait passé par les ateliers | 

On le voit, nul n’accepta et ne suivit plus constamment la loi du 
travail. On pourrait lui appliquer ce que dit en parlant de lui-méme 
le vieux Gold Penn dans une de ses ballades : 


« Depuis que je me suis mis loyalement 4 son service, — je l’ai suivi & 
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travers son étrange pélerinage. — Que de lignes, que de pages n’ai-je point 
écrites pour lui! 

« J'ai croqué des caricatures, et griffonné des vers ; — j'ai fait des invi- 
tations 4 diner et des canevas pour les parades de la foire ; — j'ai méme 
écrit des livres pour les petits enfants. 

« ° e e s e e eo e e e e e e e e e ° e e e e . 
« J'ai écrit maintes lignes pour lui avoir du pain; — pour dissiper son 
chagrin et soulager sa téte malade; — pour le faire rire lorsque souffrait 
son coeur. 

a a a ea a en” ee a a a a i cc a a 
« Féliciter, compatir, louer, railler; — accumuler silencieusement les 
jours sur les jours et les pages sur les pages, — tirer parti des phrases et 
des mots : voila ce que j'ai fait. Chose étrange pourtant : je n'ai jamais rien 
écrit pour flatter, ni rien signé qu'on pit accuser de mensonge. » 


C’est bien 14 sa vie, en effet, une vie de labeur et d’honneur, 
que la tristesse visita prématurément et ne ‘quitta plus, mais que 
le devoir généreusement accepté remplit de’ ses austéres jouis- 
sances. 

La femme de Thackeray, comme nous I'avons dit, était devenue 
folle, aprés quelques années de mariage. Thackeray ne s’en sépara 
pas, et sa conduite avec la malheureuse insensée fut admirable. Il 
trouva dans l’affection de sa mére et celle de ses deux filles, qui ne 
se sont point mariées, un grand adoucissement 4 ses peines. Aussi 


comme il les aimait, ses filles! Leur souvenir est partout dans ses 
ouvrages. 


Tackeray n’avait jamais eu le cceur flétri par l’incrédulité de notre 
temps; car a |’4ge de vingt-six ans, dans un article sur George Sand 
et Henri Heine, qui, comme on s’en souvient, avait osé écrire ce blas- 
phéme : « Dieu se meurt; Dieu est mort! » Thackeray s’écriait: « 0 
« imposant, imposant nom de Dieu! Lumiére que le regard ne peut 
« supporter ! Mystéreimpénétrable, immensité incommensurable, qui 
« pourra t’expliquer 4 l’homme? O nom que le peuple de Dieu n’osait 
« prononcer ! 0 lumiére que le prophéte n’osait regarder en face dans 
« la crainte de mourir, qui sont ceux-ci qui parlent de toi avec cette 
« familiarité ? » 

Jamais, lorsque s’en offrait l'occasion, un pareil Te Deum, ne tar- 
dait 4 éclater sur ses lévres, ajoute l’écrivain anglais 4 qui nous em- 
pruntons ce renseignement. 


«Un soir de décembre, continue-t-il (c’était un samedi), il se promenail 
avec deux amis dans les environs d'Edimbourg, dans le plus beau des sites 
qui entourent la ville. Le temps était délicieux, et le coucher du soleil offrait 
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un spectacle 4 n’étre jamais oublié. Un riche voile de nuages flottait sur le 
soleil et retombait sur les Highlands plongés dans un bain d’ameéthyste. Eutre 
le nuage et les montagnes s’ouvrait une étroite fissure ott le regard plongeait 
dans le pur éther. Sur ce fond lumineux se découpait la colline de Corstor- 
phine avec ses arbres et ses rochers. La se trouvait une grue placée pour 
lextraction d’une mine, et qui, de loin, figurait une croix. Les trois amis 
contemplaient en silence cet étrange tableau. Tout 4 coup Thackeray 
s'écria d'une voix émue : « Le Calvaire! » Il se fit un nouveau silence. Puis 
les trois amis reprirent le chemin de ta ville en causant d'autre chose. Mais 
toute la soirée, Thackeray, bien que toujours gracieux pour tous, ne cessa 
d’étre sérieux et il ne parla que de choses graves : de la mort, de Ja chute, 
de l’éternité, du salut, manifestant une foi simple en Dieu et en la ré- 
demption. » . 


Ceci se passa-t-il longtemps avant sa mort? Nous ne savons. 
Mais tout fait croire que c’est dans ce sentiment qu’a expiré, le 
24 décembre dernier, dans toute la force de son talent, ce grand 
et original écrivain. Laissons M. Dickens nous dire ce triste événe- 
ment : 

« Je le vis pour la derniére fois un peu avant Noél, au club de 
l’Athenzum, ou il me dit avoir gardé le lit pendant trois jours; il 
ajouta qu’aprés les altaques du mal qui l’avait forcé de s/aliter, il 
élait tourmenté de frissons qui le rendaient incapable de travailler 
et qu'il se proposait d’essayer d'un nouveau remeéde. Il était trés-gai 
et semblait jouir d'une santé brillante; & huit jours de 1a, il mourut 
pendant Ja nuit... 

« C’est le 24 décembre qu’on le trouva dans son lit tranquillement 
endormi en apparence. Il n’avait que cinquante-trois ans; si jeune 
encore que sa mére, qui l’avait béni dans son premier sommeil, l’a 
béni dans le dernier. Il y a vingt ans qu’aprés avoir essuyé une rafale 
en mer, il avait écrit : , 

« Lorsque, sa force étant épuisée, — la tempéte s’apaisa d’elle- 
« méme, — et qu’un splendide soleil illumina la mer de sa rougeur 
« matinale, — je me disais en voyant reparaitre le jour : « Mes pe- 
« tites filles se réveillent dans ma demeure, — le sourire aux lévres, 
« — et adressent au ciel une priére pour moi. » 

« Ces petites filles étaient devenues des femmes faites au lever du 
Jour ou elles ne virent plus leur pére que mort. Aprés avoir vécu 
vingt années les compagnes de ce pére bien-aimé, elles avaient pris 
beaucoup de lui, et l’une des deux a devant elle une carricre litté 
raire digne de la célébrité de son nom’. » 


! Cornhill Magazin, n° de fevrier. — Voir encore sur Thackeray Macmillan's 
Magazin, n° de février. — North British Review, n° LXXIX. 
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Cette perte nous fait naturellement penser 4 d’autres plus récentes 
et qui nous touchent de plus prés. Quel triste début d’année pour 
les lettres et les arts que celut de 1864! Thackeray, Flandrin, Am- 
pére! trois esprits éminents, et chrétiens tous les trois, enlevés en 
trois mois! En vérité, on ne peut se défendre d’un peu d@’effroi quand 
on voit la mort frapper ainsi toujours du méme cété. Que les repré- 
sentants du matérialisme 4 qui l’empire du monde semble passer 
en ce moment ne se hatent pas cependant de triompher : ce siécle 
est & peine entré dans sa seconde période, et déja }’on a vu les doc- 
trines et les hommes se renouveler trois fots. 


P. Douname. 





UNE SEANCE 


A L?ACADEMIE DE LYON 


ELOGE DE RAVEZ, PAR M. PAUL SAUZET 


PRESIDENT DE L’AGADSMIE DE Lyon ¢ 





La province a aussi ses académies qui ont aussi leurs séances so- 
lennelles, leurs grands jours d’éloquence et de publicité. Elles sa- 
vent aussi honorer pieusement leurs morts, louer discrétement les 
vivants, ofirir & une foule d'élite dans le tableau des temps qui ne 
sont plus l’exemple des vertus, l’aveu des fautes et la legon des évé- 
nements. Les académies de province créent des concours, distribuent 
des récompenses, produisent des ceuvres, commencent ou consacrent 
des réputations, et parviennent méme a se mettre d’accord sur les 
candidats toujours nombreux qui se disputent l’honneur de leurs suf- 
frages. On les voit s’appliquer surtout 4 relever tous les détails incon- 
nus ou méconnus du passé de leur pays, a étudier pour l'histoire 
générale Vhistoire particuliére des cathédrales, des couvents, des 
hdtels de ville, des chateaux, des institutions, des familles et des 
hommes célébres de la contrée ou elles résident. Cette partie de leur 
tache qui consiste 4 traduire dans la langue d’aujourd’hui la chroni- 
que locale de chaque siécle et de chaque province, est, sans contredit, 
la plus digne d’encouragements. Elle répond 4 cette heureuse contra- 
diction de notre temps, si bien saisie par M. Sauzet quand il a dit: 
« On dédaigne les institutions du passé, mais on restaure ses monu- 
ments; on est oublieux de ses principes, curieux de ses renommées. » 


‘ A Lyon, chez Aimé Vingtrinier. 
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Entre toutes ces sociétés modestes ou brillantes qui rendent de si 
vrais services 4 la science, l'Académie impériale des belles-lettres, 
sciences et arts de Lyon semble appelée, par son ancienneté, par 
importance du centre ot elle se recrute, par |’éclat personnel de 
plusieurs de ses membres & tenirle méme rang que la ville de Lyon 
tient entre les villes France. Elle s‘éléve tout naturellement au pre- 
mier les jours ou M. Sauzet porte la parole en son nom. En choisissant 
Ja noble figure de Ravez, le président de }'Académie de Lyon n'a pas 
eu seulement pour but de restituer 4 sa ville natale une illustration 
dont tout ’honneur avait été laissé jusqu’a ce jour a la ville de 
Lainé, de Martignacet de Peyronnet, qui ne fut que sa seconde patrie : 
il a voulu aussi, c’est lui-méme qui le dit, acquitter une dette per- 
sonnelle envers une autre présidence que Ravez avait exercée avant 
lui pendant neuf ans. On devine dés lors tout lintérét politique 
d’une séance ot le président de la Chambre des députés de la 
monarchie de Juillet allait juger le président de la Chambre des 
députés de la Restauration. Les plus fins habitués des séances du 
palais Mazarin ont pu envier ce jour-la la bonne fortune du public 
lyonnais. Jamais sujet mieux fait pour lui n’échut & un orateur 
plus en verve; jamais la parole solennelle et colorée, souple et 
nerveuse, abondante et précise de l’illustre défenseur des ministres, 
n’avait dominé de plus haut les émotions d'un audiloire, que rendait 
plus sympathique encore la présence des membres de la famille 
Ravez accourus de Bordeaux pour cette solennité. 

Tout Je monde sait qu’avant d'étre appelé par le choix neuf fois 
répété de ses collégues et de la couronne a la présidence de la 
Chambre élective, M. Ravez avait fondé sa réputation comme avocat 
au barreau de Bordeaux. Ce que Ion sait beaucoup moins, c’est qu'il 
était né & Lyon, qu'il y fut élevé, qu’il y avait passé sa premiére 
jeunesse et trouvé ses premiers succés oratoires. Ce fut méme au 
réle éclatant et courageux qu'il joua, dés son début, parmi ses 
compatriotes, qu'il dut d'étre forcé de s’expatrier et d’aller achever 
ailleurs I’ ceuvre si bien commencée de sa renommée. En 1792, Ravez, 
4gé de vingt-deux ans, faisait acquitter, devant le tribunal d’appel de 
Lyon, deux citoyens poursuivis par la haine des clubs, pour n’avoir 
pas reculé devant leur devoir comme officiers de la garde nationale. 
Peu de jours aprés, l’éloquent défenseur était jeté en prison et 
dénoncé 4 ]’Assemblée législative pour étre traduit, comme coupable 
de conspiration, devant Ja haute cour nationale. On sait o8 menait a 
ce moment une accusation ainsi formulée. Par un vote qui ne lui fut 
arraché que le 22 juillet,.l'Assemblée passant & l'ordre du jour sur 

la pétilion de Chalier, le Marat lyonnais, rendit le jeune Ravez a la 
liberté. Vingt jours encore et l’on était au 10 aout, c’est-d-dire a 
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Vépoque ot les prisons remplies 4 nouveau de suspects, ne devaient 
s'ouvrir, 4 Lyon comme a Paris, que devant les massacreurs de sep- 
tembre. 

Ce fut pour soustraire Ravez aux ressentiments de pareils vain- 
queurs que sa famille exigea qu'il abandonnat le barreau pour le 
commerce et momentanément Lyon, ou il s’était trop fait connaitre, 
pour Bordeaux, ot personne ne savait son nom. 


« Un jour, raconte M. Sauzet, le négociant prés duquel il était accrédité 
lui parle d'un grave procés dans lequel il était engagé : Ravez s‘explique sur 
Vaffaire avec tant de lucidité, que le négociant loblice a l'accompagner chez 
son procureur. Celui-ci est frappé 4 son tour du langage de Ravez, ct le prie 
de rédiger l’acte qu'il conseillait. Ravez s’en défend, en répétant qu'il s'oc- 
cupe de commerce et ne peut intervenir dans une question judiciaire. On 
insiste, il se rend; le procureur trouve la rédaction parfaite; sa vieille expé- 
rience a devine l’avocat. Résolu a se servir de son talent, il retient Ravez et le 
presse de plaider pour lui 4 la barre ot d’ailleurs le titre d’avocat avait 
cessé d'étre exigé. 

« Ravez se vit reconnu, il accepta. Le procureur lui envoya d’abord deux 
causes d’essai; elles étaient si ingrates et si minimes que Ravez les regarda 
comme un défi, mais il sut si bien les agrandir qu'on n’hésita pas a lui en 
confier une troisiéme vraiment digne de lui; c’était une question d'’Etat. 
Ravez la plaida d’abondance, avec un tel éclat que le Président ne douta pas 
que son improvisation ne fit trop d'honneur 4 sa mémoire. Pour le mettre a 
l’épreuve, il ordonna la réplique immédiate; mais la réplique parut plus 
éloquente encore que la plaidvirie. La victoire fut: compléte. Navez gagna la 
cause de son client et la sienne; ]'auditoire lui fit une ovation unanime. 
L'avocat s’était révélé, le barreau avait reconquis Ravez et il garda sa con- 
quéte. Ravez a vécu et il est mort avocat. » 


Ainsi rendu au barreau, Ravez sut s’y faire une place tellement a 
part que le jour ou I’élection de ses concitoyens l’appela, malgré lui 
a de plus hautes destinées, on vit un magistrat graver sur les murs 
de la premiére chambre de Bordeaux cette inscription qu'on a pu y 
lire pendant longues années : « Ici Ravez plaida pour la derniére fots 
le 30 aot 1816. Vale lux! (Adieu lumiére). 

Cette lumiére, qui était celle d’un grand esprit renfermé dans le 
plus noble caractére, ne tarda pas a jeter ses vives lueurs sur la 
scéne parlementaire. A peine entré 4 la Chambre, Ravez se vit dé- 
signé pour de hautes fonctions dans le ministére. Mais on connaissait 
si bien son modeste éloignement des honneurs; il s'était si formelle- 
ment expliqué sur sa résolution de revenir reprendre au plus tdt sa 
robe d’avocat 4 Bordeaux, que le roi jugeait nécessaire d’annoncer en 
ces termes sa nomination 4 M. de Cazes : 
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« En nommant M. Pasquier ministre de la justice, j'ai nommé M. Ravez 
sous-secrétaire d’Etat au méme département. Ma joie de ce dernier choix ne 
sera coinpléte que lorsque je serai sir de l’acceptation de M. Ravez. Je ne 
saurais prévoir un refus de sa part, je connais trop son zéle pour mon ser- 
vice; d'ailleurs, j! ne supporterait pas l'idée que Ja France put lui dire un 
jour : Le roi avait fait le meilleur choix possible, vous seul, monsieur Ravez, 
en avez empéché I'effet. » 


Le méme jour, 24 janvier 1817, Louis XVIH écrivait encore 4 M. le 
duc de Richelieu, son président du conseil : 


« Je vous envoie, signée de moi, l’ordonnance qui nomme M. Ravez sous- 
secrétaire d’Etat au département de la justice. Je ne saurais prévoir qu’ll 
n’accepte pas. La cérémonie expiatoire qu'on célébre aujourd'hui dans toute 
la France touchera son cceur, et il ne se refusera pas aux priéres du frére 
du roi martyr. » 


Nous ne savons rien de mieux fait que de pareilles lettres pour 
honorer la mémoire d’un roi, d’un homme politique et d’un gouver- 
nement. Faire accepter des faveurs justement gagnées ne fut jamais 
compté parmi les difficultés du métier de prince. C’est en rencontrant 
des caractéres tels que ceux de Ravez et de Lainé que Louis XVI 
sécria un jour avec la délicatesse d’esprit d'un Bourbon : « Sije 
n’étais roi de France, je voudrais étre avocat 4 Bordeaux! » 

La Chambre, d’ailleurs, ne semblait pas moins résolue que la cou- 
ronne 4 mettre 4 de rudes épreuves le désintéressement obstiné de 
M. Ravez. Aprés l'avoir nommé parmi ses vice-présidents, elle le dé- 
signa au roi pour la présidence au moment ot M. de Serres descen- 
dait du fauteuil pour remplacer M. Pasquier 4 la justice. Du 25 dé- 
cembre 1818 a la fin de la session de 1827, l’avocat de Bordeaux, le 
fils d'un humble commergant de Lyon, décoré du cordon bleu par 
Charles X, tint, avec une autorité dont le souvenir est resté vivant, la 
plus haute et la plus difficile des fonctions dans un Etat libre. Ea 
rappelant les principaux traits de l’histoire parlementaire de cette 
période, M. Sauzet trouve occasion de porter sur les années troublées 
et fécondes de la Restauration les jugements Jes plus impartiaux, Ics 
plus dignes de celui qui devait, comme Ravez, présider pendant neuf 
ans de suite aux délibérations des élus de Ja France. C’est ainsi que, 
s'il ne ménage pas le blame 4 la Chambre de 1845 pour n’avoir pas 
su s élever au-dessus des passions de son temps, il sait la remercier 
d’avoir, par sa jalouse indépendance de la couronne, posé les vraies 
doctrines du gouvernement constitutionnel. C’est ainsi que, s'il ne 
peut approuver ni la loi du double vote ni la tentative de faire revivre 
le droit d’ainesse, il ne craint pas d'ajouter : 


«Jeune alors, pleinement indépendant du gouvernement, et placé par 
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mes sympathies dans les rangs de J'opposition libérale, je ne pouvais toute- 
fois méconnaitre les services qui marquérent les premiers temps du régime 
représentatif parmi nous. Ces temps effacérent des taches qui déparaient 
nos codes. La Charte abolit la confiscation déja détruite par la Constituante, 
et rétablie par la Convention. Le divorce, institué au moment méme de 
l'avénement de la République, tomba devant la loi réparatrice de 1816, et 
la session de 1819, la premiére que Ravez ait présidée, vit disparaitre les 
derniers vestiges du droit d’aubaine. 

« La loi de septennalité substitua le renouvellement in{égral de la Chambre 
aux élections partielles qui, chaque année, agitaient le pays sans permettre 
de rien fonder ; Ja loi d’indemnité, en réparant envers tous les partis les spo- 
liations du passé, voulut fermer la porte a toutes les confiscations de l'avenir; 
une régularité (utélaire fonda dans les finances de I'Etat la toute-puissance 
du crédit, et le loyal ascendant de notre diplomatie prépara l’affranchisse- 
ment de la Gréce, que devait suivre plus tard la conquéte d’Alger. 

« Ce sont la d’honorables souvenirs, qui ont laissé des racines dans les 
meeurs politiques du pays. Toutes les constitutions qui se sont succédé de- 
puis lors ont adopté le renouvellement intégral ; toute atteinte au droit sacré 
de propriété est condamnée sans retour par le sentiment public, et l’invio- 
labilité comme le droit de remboursement de la dette consolidée, est passée 
4 l’état d’axiome financier. Au dehors, la Gréce, malgré ses convulsions in- 
térieures, est encore restée le point de départ de l'émancipation chrétienne 
de l'Orient, et I’'Algérie est devenue la premiére de nos colonies et la pépi- 
niére de notre armée. » 


Les dispositions des partis ne sont pas appréciées par M. Sauzet 
avec moins de hauteur et de streté de vue que les résultats généraux 
des deux régnes de Louis XVIII et de Charles X. « Les uns, dit-il, dans 
leur fervent amour de la royauté, semblaient se défier de la Charte ; 
les autres, dans leur culte exclusif de la Charte, semblaient en oublier 
lauteur.... Il y eut véritablement deux opposilions : l'une visait & 
renverser le pouvoir, l'autre aspirait a le diriger. La premiére s'est 
glorificée plus tard de son ceuvre accomplie ; l'autre a prouvé, sous 
un autre régne, combien elle aurait été digne d’atteindre son but. 
On eut plus d'une fois le tort de les confondre dans la méme défiance, 
commie elles peuvent avoir eu celui de se confondre dans les mémes 
attaques. » Voila comment on juge la Restauration 4 l’Académie de 
Lyon. Nous demandons s'il est possible de résumer en un langage 
plus élevé et plus politique tout le passé de la monarchie parlemen- 
taire ayant et depuis 1830? 

On ne s‘étonnera pas qu’a cette derniére date, ]’ancien président 
de la Chambre des dépulés, nommé depuis deux ans & la premiére 
présidence de la Cour royale de Bordeaux, ait donné sa démission 
pour refus de serment. Celui qui avait accepté les fonctions publiques 
par dévouement devait s’en désister par fidélité. M. Ravez, on le 
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devine, était de cette fiére et rigide école de la foi politique dont les 
adeptes de plus:en plus clair-semés laissent aprés eux moins & dire 
au biographe, mais plus 4 admirer au moraliste. Sa vie publique fut 
4 peu pres close en effet par cet acte de renoncement volontaire. 
Mais il n’avait puse dépouiller ni du renom judiciaire qui lui a valu 
d’étre appelé par M. Troplong le premier jurisconsulte de son temps, 
ni de la considération toujours accordée 4 une vie telle que la sienne. 
Retiré dans son cabinet, M. Ravez semblait présider encore la Cour 
de Bordeaux, tant le législateur et le magistrat avaient latssé leur 
noble empreinte sur l’avocat. Ses conseils , que ses anciens justi- 
ciables n'élaient pas seuls 4 lui demander, étaient des traits de lu- 
miére, ses avis écrits des arréts anticipés. Un jour, devant la Cour 
de Paris, un plaideur ayant demandé un délai pour Jaisser le temps 
d’arriver 4 une consultation attendue de province, les magistrats ne 
semblaient pas d’humeur & l’accordcr. Mais quand le nom de Ravez 
eut été prononcé : Pour une consultation de M. Ravez, la Cour at- 
tendra! dit le président Séguier. 

En 4849, la Gironde voulut s‘honorer une derniére fois du nom 
de son député de 1846 et le comprit parmi ses représentants 4 I’As- 
semblée législative. Ravez n’hésita pas. Sacrifiant son repos 4 quatre- 
vingls ans comme il avait joué sa vie a vingt-deux ans, il reparut 
dans cette enceinte ot deux révolutions avaient passé depuis qu'il y 
avait tenu la premiére place. Ses collégues, pour le plus grand 
nombre desquels il était un homme nouveau 4 force d’étre ancien, 
s'empressérent de le porter 4 la présidence de la grande com- 
mission de réforme hypothécaire. Ayant voulu revenir & Bordeaux en 
septembre suivant pour assister & la session du conseil général, il suc- 
comba a des fatigues au dela de ses forces et trouva ainsi au sein des 
devoirs qu'il aimait le plus, une mort sanctifiée par la religion, con- 
solée par la famille, honorée par le deuil d'une grande cifé. 

Telle est la vie pleine d’enseignements et de grands services dont 
M. Sauzet: s'est fait le digne narrateur. Il nous sera permis de dire 
a notre four, en empruntant 4 l’illustre auteur de Rome dévant I'Eu- 
rope, son éloquente conclusion, que lorsqu’aprés avoir traversé les 
plus nobles triomphes de la barre et les plus hautes dignités de 
I’Etat, on s’est dunné la papauté pour: derniére et immortelle cliente, 
ona droit de montrer« 4 notre jeunesse comment on grandit sans 
changer, aux anciens comment on finit sans déclin, 4 tous com- 
ment on demeure aprés avoir fini. » 

Leopotp pr GAMLARD. 
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LES QUATRE EVANGILES, traduction nouvelle accompagnée de notes et de dissertations 
par l’abbé Crampon, chanoine honoraire d’Amiens et de Perpignan, avec approbation 
de Mgr l’évéque d'Amiens. — Tolra et Haton, éditeurs, rue Bonaparte, 68. 


On a souvent dit que la meilleure réponse aux attaques dont les Evangiles 
ont été l’objet est ce livre divin lui-rnéme. Rien n’est plus vrai. Il offre des 
caractéres certains et frappants de vérité et de divinité. « Quelle grandeur 
dans la simplicité de ses pages ! Comme elles sont exemptes de recherches, 
d’emphase et de prétention! et comme il y régne un accent d’innocence et 
de bonne foi! D’ou peut venir, sinon d’en haut, cette doctrine si sublime et 
pourtant si populaire? et cette inorale si forte dans sa douceur? et cette pa- 
role ingénue et victorieuse qui fait sentir au lecteur la plus pénétrante im- 
pression de vertu? Qui a conduit l’intelligence de ces illettrés dont l’ceuvre 
est inimitable?.... On ne peut lire ces pages si. simples et si belles, sans 
rester convaincu que c'est un Dieu qui les anime et les remplit, un Dieu qui 
en est le principal auteur et l'unique objet. On y sent passer et fréemir un 
souffle qui, selon le mot des Ecritures, annonce le Seign ur '. » 

Ii ne faudrait néanmoins pas conclure que nos saints Evangiles, dont le 
caractére de vérité et de divinité est si manifeste, n‘aient point besoin d'étre 
interprétés et expliqués; et qu’il suffise, 4 la maniére des missionnaires an- 
glicans, de multiplier et de répandre les textes sacrés. Quiconque s est voué 
a l'étude de la Bible. admire comment des gens étrangers 4 toute herméneu- 
tique osent, sans guide, s’aventurer dans une lecture si difficile.. Ces textes 
anciens, rédigés dans un langage divinement étrange, et semés de locutions 
dont le sens n’est fourni ni par le lexique, ni par les lois ordinaires de la 
grammaire, ont besoin d'une traduction savante et d’explications multipliées. 

L'ouvrage de M. l’abbé Crampon offre ces deux choses indispensables aux 
lecteurs du Nouveau Testament. Sa traduction des Quatre Evangiles l'em- 
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porte sur le grand nombre des traductions frangaises que nous avons pu 
examiner de prés jusqu’ici. Il y a daus le travail de cet ecclésiastique intelli- 
gent et consciencicux des efforts dignes de louanges et des difficultés heu- 
reusement vaincues. 

Ce qui recommande surtout 4 mes yeux le livre de M. l’'abbé Crampon, ce 
sont les notes jetées au bas des pages. Elles sont braves, substantielles 
et puisées aux meilleures sources; elles accompagnent heureusement le 
texte dont elles sont l’explication. Leur briéveté forcée mettait l’auteur dans 
la nécessité d’omettre beaucoup d'éclaircissements désirables : il a eu I'hew 
reuse pensée de suppléer & ce qui était omis au bas de la page en placant 
4 la fin du volume un vocabulaire ou sont expliqués, des mots, des locu- 
tions et des difficultés qui arrétent le lecteur intelligent, mais peu familier 
avec le style, les hommes et les choses des Evangiles. 

Nous ne formulons ici qu'un seul regret : c'est que la traduction des 
Quatre Evangtles forme un volume trop lourd et trop compacte. On aime- 
rait 4 pouvoir emporter avec soi 4 l’église et dans les promenades ce trésor 
qni s’appelle le Nouveau Testament. 

C’est avec la certitude que le livre sera utile que j’oserais le recommander, 
si Mgr l’évéque d’Amiens ne l’avait déja fait avec l’autorité qui s’attache a 
sa science et 4 son caractére. 

Un prétre est légitimement fier quand son évéque dit de l’ouvrage qu'il 
a composé : « C’est 4 mon entiére satisfaction que vous l’avez exéculé; » 
et le fidéle est rassuré sur la compléte orthodoxie d'une traduction qui a 
mérité un suffrage aussi explicite et aussi autorisé. 


L’abbé Meienan. 


HISTOIRE DE L'EXPEDITION DE COCHINCHINE EN 1861, par M. Léopold Pallu. 4 vol. 
in-8, avec plans et carte. Paris, L. Hachette. 

Celle de nos expéditions d’Orient dont ona le moins parlé, qui a eu le 
moins de retentissement en France et 4 l’étranger, est l’expédition de Co- 
chinchine. Tout a conjuré contre elle pour amoindrir sa légilime renom- 
mée. Faite 4 Tissue de l'expédition de Chine et par un détachement des 
troupes qui en revenaient, elle en a paru Je dernier coup de canon. Les 
yeux qui avaient suivi nos soldats de Hong-Kong a Pékin cessérent d'ac- 
compagner ceux d’entre eux qui allaient tirer vengeance des perfidies de 
empereur Tu-Duc et assurer sur les rives du May-Kong la libre propagz- 
tion de 'Evangile. Et cependant ces soldats offraient un noble spectacle 
4 leur pays — celui du devoir accomplipour le devoir lui-méme, en debors 
de tout ce qui peut exciter ou soutenir le coeur, et cela, au lendemain du 
jour ou, ayant glorieusement achevé leur (ache dans le Céleste-Empire, ils 
s’attendaient & retourner dans leur patrie et jouir de quelque repos. 
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Un officier de marine connu déja par plusieurs bons ouvrages, et qui faisait 
partie de l’héroique division 4 laquelle le gouvernement demanda le sur- 
croit de sacrifice auquel nous devons la conquéte de la Cochinchine, 
M. Léopold Pallu, vient de nous en donner une histoire intéressante a 
tous égards, of ce quifrappe le plus est cet esprit d’abnégation personnelle 
qui, avec le génie stratégique, semble étre la vertu particuliére du soldat fran- 
caisd notre époque. Aller au péril sans hésitation, et trouver sur place le 
meilleur moyen de triompher ou d'échapper au péril: voila en effet ce qui 
distingue aujourd’ hui nos soldats depuis le général en chef jusqu’au der- 
nier sergent, et ce qu’a montré tout particuliérement l’expédition de Co- 
chinchine. 

Les hommes ainsi que le matériel désigné pour ce supplément de cam- 
pagne, tout était fatigué, mais tout était bon, les hommes surtout ; « tous 
rompus par quatre ans de guerre, usés si l'on veut, mais non a bout, » dit 
M. Pallu. 


« Parmi les officiers, partis de France depuis si longtemps, quelques- 
uns, continue I'historien, n’étaient, lors de leur arrivée en Chine, que des 
adolescents. [ls avaient vieilli dans ce dur labeur, ne connaissant de la 
France que quelques planches qui la représentaient et qui les portaient, igno- 
rant les moeurs des peuples qui défilaient sous leurs yeux, ou, comme tous 
les marins, ne s’en souciant. Les meilleures années de leur vie venaient de 
s écouler dans une sorte d‘austérité et dans la privation de ces relations 
sociales que l'on rencontre sur la plupart des points du globe et qui man- 
quent absolument en Chine. Rien de ce qui fait battre le coeur d'un homme 
de vingt ans ne les troublait... Aucund’eux n’était jeune; ils avaient comme 
un air uniforme de virilité et d’activité ; ceux qui eussent été frivoles ail- 
leurs avaient ici quelque chose de sérieux; les autres, arrivés 4 l'dge ot la 
plupart des hommes sont désireux du repos, étaient remplis d’ardeur... 
L’annonce d'une expédition qui allait s’effectuer en Cochinchine avec des forces 
imposantes infusa du sang nouveau dans ces veines qui tant de fois avaient 
porté la fiévre. Cette expédition fit ressortir l’excellent esprit des équipages ; 
ceux qui avaient acquis depuis bien longtemps des droits de revenir en 
France n’en parlérent plus. Chacun ne songea qu’a prendre une part dans les 
opérations qui allaient commencer. » 


Ces opérations, commandées par la nature du pays qui n’est qu'un vaste 
delta traversé par des milliers de cours d'eau et détrempé six mois par les 
pluies, furent aussi étranges que pénibles. Tandis qu'une partie de nos sol- 
dats en étaient réduits 4 déloger 4 la baionnette, de ses retranchements de 
boue et de branchages pétris ensemble et sur lesquels le canon ne pouvait 
presque rien, un ennemi indifférent 4 !a mort; les autres, organisés en groupes 
de braconniers, l’allaient chassant, comme on fait en hiver des canards 
sauvages, sur toutes les riviéres, tous les ruisseaux et au fond de tous les 
marécages ot il se tenait blotti. Plus de distinctions d'armes et de grades, 
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dans cette sorte de battue 4 l'homme : la méme blouse de laine ou de cofon 
pour tous, 4 peine marquée d'une gance de couleur pour les principaux chefs; 
chacun, du reste, payant de sa personne et faisant le coup de baionnette on 
le coup de fusil. Comme les Cochinchinois tenaient mieux qu’on ne s'y 
attendait, ce double genre de guerre dura assez longtemps. La campagne, 
ouverte le 16 février 1861, fut poussée sans interruption jusqu’a la fio 
d’avril. 

Beaucoup de braves soldats, d'intelligents et vaillants officiers tombérent 
Ja qui, deux mois plus tét, avaient souri 4 l'idée d’aller raconter dans leurs 
familles la part qu ils avaient prise & des actions plus refentissantes! Rien 
pourtant chez eux ne trahit un instant d’émotion ; leur expression, a tous, 
était celle d'une énergie calme et concentrée. Dés les premiers moments, il y 
eut des pertes douloureuses pour l'armée et des scénes navrantes et sublimes. 
A l’attaque du camp du Mandarin, par exemple, comme, par suite de |’im- 
pitoyable égalité du terrain, tous les mouvements se faisaient 4 découvert, 
l’espace, en un instant se couvrit de morts et de blessés. 


« Undes auméniers de!’armée, raconte M. Pallu, courait d'un mourant a un 
autre, se penchait vers eux et psalmodiait des paroles latines. La furent 
blessés, mais restérent debout ou se relevérent, le lieutenant de vais- 
seaux Foucauld, l'enseigne Berger, les aspirants Noél et Froetin ; le quar- 
tier-maitre Rolland, qui eut la cheville fracassée, se pansa lui-méme et se 
traina au feu; le clairon Pazier qui, dans le commencement de [I'action, 
fut atteint au front, se releva et continua 4 sonner la charge; I'enseigne 
de vaisseau Jouhaneau-Larégnére qui eut le flanc gauche emporté et enga- 
gea les hommes qui voulaient le relever & le laisser et 4 continuer de com- 
battre. » 


Cette affaire mit trois cents hommes hors de combat. 


« Les blessés ne se plaignirent pas, ajoute M. Pallu, ou se plaignirent rare- 
ment ; ils étaient simples et admirables. La vie sen allait chez eux sans qu'il 
leur échappat une parole de désespoir ou de regret de mourir si loin de la 
France. A l'ambulance, un homme qui avait regu une balle dans le ventre, 
fumait tranquillement sa pipe. Quand il vit ’aumdnier, il lui dit: « Oh! moi, 
monsieur le curé, je sais que je n’en ai pas pour longtemps. — Eh bien! 
mon ami, voulez-vous vous préparer? — Volontiers. » Il fit sa confession et 
mourut une heure aprés. C’était un homme du peuple qui s'’exprimait avec 
cette aisance naturelle qu'on rencontre chez les hommes du centre de la 
France... Du reste, leur contenance 4 tous, attesta jusqu’au bout la valeur 
morale de l'armée de Cochinchine. » 

Les Espagnols qui étaient avec nous, c'est une justice a leur rendre, 
montrérent aussi de la valeur devant l’ennemi et du courage devant la 
mort. 


De leur cété, nous |’avons dit, ies Cochinchinois se battirent mieux qu on 
ae l’aitendait d’eux et que ne l'avaient fait leurs vorsins les Chinois. Dans la 
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journée du 25 février 1864, ils tmrent téte plus d'une heure, avec leurs mau- 
vaises armes 4 nos troupes bien armées. « La, dit-M. Palla, fut accepté ré- 
soliment ce face 4 face qui trouble nerveusement et si fort les Asiatiques, 
qu’ils songent alors 4 mourir et non a se défendre. » 

En faut-il conclure que Jes sujets de l'empereur Tu-Duc soient d'une au- 
tre trempe que les peuples voisins? M. Pallu ne le croit pas. Cependant 
Je contraire nous semblerait résulter de l'étude qu'il leur consacre 
dans la seconde partie de son travail. Et d'’abord les Cocthinchinois 
sont, physiquement, moins {aids que les Chinois; leur dépravation est 
moins grande; ils n’ont pas leur ardente soif de lor. L'amour du bien-étre 
et le goat del’élégance leur font craindre, it est vrai, la pauvreté, mais ils la 
supportent avec une résignation qui n’est pas sans dignité, comme latteste 
cette mélancolique chanson de bateliers qui se répéte sur toutes les riviéres 
et que M. Pallu s'est fait traduire : 


« Pourquoi, dis-moi, chére pauvreté, pourquoi — me suis-tu pas 4 pas 
sans me laisser un instant de tréve? — Un jardin désert ou ne pousse que 
lherbe, — une case soutenue par trois colonnes et qui laisse voir le ciel, — 
voila mon lot. — Ala porte, les créanciers perdent leur voix en exigeant 
les dettes ; — a la maison, les enfants ont faim et pleurent jusqu’a éteindre 
leur haleine. — C'est notre sort d’étre pauvres ; mais nous le serons au 
plus pendant quelques années. — Et il est certain que nous ne le serons pas 
toujours. » 


Il leur reste d’ailleurs dans leurs usages et dans leurs lois de nobles vestiges 
de la vie patriarcale. Ala vérité l"empereur est absolu, mais les villes et les 
villages se gouvernent avec une liberté que ne connaissent plus nos pays 
libres. Ce n’est donc pas un peuple usé par le despotisme ; il est au contraire 
plein de vie. Jusqu’ici, comme le prouvent les succés de nos compatriotes 
aux dix-septiéme et dix-huitiéme siécle et les échecs des Anglais et des Hol- 
landais au dix-neuviéme, il n’y a que les Frangais qui aient réussi a lui faire 
accepter la civilisation occidentale. L'ceuvre des Pallu, des Béhaine, des 
Olivier est notre héritage : espérons qu’aprés l’avoir ressaisi comme nous 
venons de le faire, au prix d’un si noble sang, nous ne l'abandonnerons 
plus. C’est la conviction de M. Pallu; ce sera le voeu de tous ceux qui le 
liront. 

' P. Dounaine. 


CEUVRES DE LOUIS XVI, précédées d’une Histoire de la monarchie et d'une lettre de 
_M. Berryer. 2 vol. in-8. — Desloges, 


" Cette ouvrage‘est une compilation dont le titre ne trompera personne. 
Le Moniteur en fait en grande partie les frais. Les réflexions sur les entre- 
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liens avec le duc de La Vauguyon, sont conformes au texte de ! édition 
donnée en 1851, par M. de Falloux, avec une préface que la longue intro- 
duction des nouveaux éditeurs ne fera certainement pas oublier. Les belles 
instructions nautiques, écrites de la main de Louis XVI pour MM. de la Pey- 
rouse et de Langle, sont connues depuis longtemps de quiconque nest pas 
étranger 4 l'histoire de celte époque ; enfin si les auteurs de cette publica- 
tion avaient été plus au courant de la science bibliographique, ils auraient 
pu étre mis sur Ja trace d'une Description de la forét de Compiégne, écrite 
par Louis-Auguste, alors duc de Berry, en 1769, et dont la publication aurait 
offert du moins un certain intérét de nouveauté. 

Quoi qu’il en soit, on ne saurait regretter de voir réunir dans le méme 
ouvrage ces admirables monuments de résignation chrétienne aux grands 
devoirs de la royauté et aux plus terribles épreuves de la fortune. Jamais 
ouvrages n'ont élé plus complétement l’expression de I'écrivain lui-méme. 
Louis XVI parle comme il agit, et ses écrits, comme la lecture méme de sa 
vie, élévent lame vers les régions supérieures et toujours sereines. Son esprit 
est aussi droit, son coeur est pur; et en l’observant de prés, on s’assure 4 
linstant que la faiblesse qui lui a été tant reprochée asa source dans la 
bonté de son Ame bien plus que dans I’hésitation de sa pensée, ses idées 
ne changérent jamais; il les conserva en les sacrifiant, et cette torture mo- 
rale vint ajouter une grande amertume aux longues épreuves de sa vie. 
C'est ce que la lecture de ses QEuvres ne permet pas de mettre en doute. 


Ca. Doonrot. 
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Paris, 25 avril. 


Au moment ow |’Angleterre allait célébrer la féte de son poéte national, 
la toile est brusquement tombée a Londres sur une de ces piéces 0U, sui- 
vant I’habitude du grand tragique, la farce et le grotesque se mélent a !’é- 
lément dramatique, et le tapage des ovations garibaldiennes a di cesser 
pour permettre aux diplomates de s’entendre. Aussi bien il y avait une sin- 
guliére contradiction dans la présence simultanée de la conférence et de 
Garibaldi aux bords de la Tamise, et la Grande-Bretagne, réunissant chez 
elle les représentants des nations pour y travailler a la pacification générale 
a l'heure méme ou elle encensait le soldat de Ia révulution européenne, 
semblait chercher la conciliation difficile de l'eau et du feu. Mais un rap- 
prochement s’est opéré entre Paris et Londres; lord Palmerston, qui avait 
déja immolé M. Stansfeld, s’est souvenu 


Qu’un peu d’encens brilé rajuste bien des choses, 


et lord Clarendon est venu mettre le sceau au raccommodement. Dés lors, 
lexhibition du solitaire de Caprera n’avait plus de raison d’étre, et le spec- 
tacle a été prématurément clos, au grand désappointement des cockneys. 

Mais si la comédie est jouée, comédie qui n'a eu qu'un acteur sincére, 
le peuple de Londres, il convient d’en tirer la lecon, et nous demandons a 
Idisser échapper les sentiments qu'elle a fait naitre en nous, tant au point 
de vue du patriotisme qu’a celui de la moralité humaine. 
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Qu’est-ce au fond que Garibaldi? Les uns |’exaltent jusqu’a le transfor- 
mer en demi-dieu, les autres le ravalent au-dessous du dernier bandit. 
Restons également éloignés du fanatisme et des coléres et rappelons simple- 
ment la réalité des choses. . 

Garibaldi est un audacieux coureur d'aventures, une maniére de bravo 
politique. Au moyen Age, il edt pu jouer un réle utile ; de nos jours il a fait 
une sorte de brigandage héroique. Soldat courageux, mais général impos- 
sible, drapé dans sa chemise rouge comme dans un manteau de théatre, 
conquérant burlesque ayant un romancier pour Homére, héros de contre- 
bande, ballotté de Plutarque 4M. Havin, convenez, braves Anglais, que 
yous l’eussiez tranquillement fait pendre aux vergues d'un de vos navires 
s'il se fit avisé d’adresser aux Irlandais ou aux Hindous quelques-unes des 
proclamations qu’il a prodiguées aux Polonais, aux Vénitiens et aux Hon- 
grois. 

I} faut lui reconnaitre la foi ardente et le courage, deux qualités qui 
font les hommes supérieurs quand elles sont dirigées par des principes 
stirs et mises au service d'une noble cause, mais qui, égarées chez lui, l’ont 
déclassé et jeté en aveugle dans les violences et les révoltes. 

Ce qui le caractérise avant tout et ce qui lui donne seul quelque physio-. 
nomie, c est sa haine du catholicisme et de Ja France. Il nourrit pour notre 
pays comme pour la Papauté une aversion profonde, et depuis le jour ou 
il s'est vanté dans Rome, veuve de son pontife, d'avoir les mains teintes de 
sang frangais, il n’a pas manqué une seule occasion d’exhaler hautement 
cette double haine. Faut-il rappeler ses discours injurieux de Marsala et de 
Palerme, sa correspondance jetée aux quatre vents dans laquelle il excite 
ses partisans 4 débonapartiser la Péninsule, ses proclamations ow il repré- 
sente nos soldats comme « des ennemis et des oppresseurs, » ses harangues 
furieuses ow il conseille « d’écraser la téte des prétres sous les pavés des 
rues, » et ot il nous menace de prendre dans Rome « une revanche de 
1849? » Toutes ces insultes, toutes ces violences sont connues, et comme 
pour bien marquer la persistance de ses sentiments 4 notre égard, il a voulu 
que ses premiers actes 4 Londres fussent une visite éclatante 4M. Stansfeld 
et une entrevue amicale avec Mazzini, au lendemain méme du jour ou ce 
Vieux de la Montagne venait d’étre condamné pour participation 4 une ten- 
tative d’assassinat contre Napoléon III. C’est par 14 qu’il a commence ses dé- 
monstrations sur le sol britannique, et c’est aussi par 14 qu'il les a termi- 
nées en se placant publiquement sous l’égide de Mazzini et enl'appelant avec 
une effusion effrontée son ami et son matire/ 

Voila Vhomme, et comment l’Angleterre, qui le connait bien, a-t-elle pa 
l'accueillir avec des explosions d’enthousiasme et un délire que n'ont ren- 
contré ni Wellington, ni Robert Peel, ni l’empereur des Francais 4 l’époque 
de la guerre de Grimée, nile prince de Galles, présentant une jeune ef 
éblouissante princesse 4 l'amour de son peaple? Comment l'apdtre des 
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croisades révolutionnaires a-t-il pu étre choyé par les minsires d'un 
gouvernement régulier, le confident et le séide de Mazzini honoré par des 
alliés de la France ? 

Sans doute il y a dans Garibaldi des eétés qui peuvent plaire a l’esprit 
britannique : son caractére entreprenant, ses initiatives hardies en dehors 
de toute impulsion gouvernementale, sa vie aventureuse, ses passions anti- 
papistes ; mais ces traits, qui juctifieraient dela sympathie, ne sulffisent pas 
pour expliquer les adulations inouies dont il vient d‘étre l objet, et on de- 
meure confondu de cette débauche d'un grand pays prosterné aux pieds d'une 
pareille idole, trainant sa voiture, lui faisant baiser les mains par ses héri- 
tiéres, lui offrant le bras de ses duchesses pour soutenir sa marche, l'acca- 
blant de députations, d’adresses, de banquets, de gardes d'honneur, épui- 
sant pour lui toutes les formes du lyrisme et de l'extravagance, et oubliant 
un instant dans cette folie le reste de univers ! 

De semblables entrainements se fussent excusés de la part d’une multi- 
tude ignorante ; mais ce n'est pas seulement la populace quia fait cet accueil 
au vaincu d’Aspromonte; ce sont les pairs, les vieux lords, les hommes 
d’Etat blanchis sous le harnais, les plus fiers représentants de l'arrogante 
aristocratie britannique, les Derby, les Sutherland, les Shaftesbury et vingt 
autres. Pourquoi? Nous renoncons 4 éclaircir cette énigme; nous ne voulons 
pas rechercher si c’est une avance 4 la révolution italienne, un moyen de 
substituer dans la Péninsule l’influence anglaise 4 la nédtre, un avertisse- 
ment 4 l'Autriche, un échee 4 la Papauté; nous laissous A des événements 
peut-étre prochains le soin d’expliquer ces inconséquences et ces rébus; 
mais ce qui reste, ce sont les aveux de Garibaldi proclamant que, « sans 
l’amiral Mundy, il n’aurait jamais pu passer le détroit de Messine, » et 
que, « sans le gouvernement anglais, les Bourbons seraient encore sur le 
tréne de Naples; » c’est l'amitié insolemment affichée de Garibaldi et de 
Mazzini; c’est surtout l’enseignement démoralisateur donné 4 toutes les 
ames qui croient encore au droit des gens, 4 la valeur des traités et a la 
moralité humaine. 

Quelle confiance peut inspirer un gouvernement qui s’abandonne 4 de 
pareilles aberrations, et quel sentiment en particulier la France peut-elle 
éprouver de démonstrations directement blessantes pour elle ou pour des 
intéréts qu'elle protége? Que nos prétendus démoerates, auxquels les anti- 
chambres dorées ne répugnent pas 4 l'exiréme, n’aient pas vu d'un trop 
mauvais cil l'homme de Marsala s'amoilir dans la Capoue des hétels bri- 
tanniques, passe; mais comment leur patriotisme peut-il s'accommoder 
des outrages faits A notre pays, 4 son armée, A son génie? Car enfin ces 
bruyantes accolades a |'ami des assassins de Napoléon Ill, et cet accouple- 
ment de noms significatifs : Mazsini-Garibaldi-Stansfeld, dans les hour- 
rahs de Ja multitude, qu’est-ce, sinon une injure et un défi? 

On appelle Garibaldi le glorieux chef des Mille. L’affaire d'attentat récem- 


760 LES EVENEMENTS DU HOIS. 


ment déroulée devant la Cour d’assises de la Seine nous a édifiés sur le 
compte de ces mille ; on se souvient que trois des accusés étaient précisé- 
ment des chevaliers de Marsala, et comme signe distinctif, Greco, Impera- 
tori et Scaglioni portaient la fameuse médaille des mille, gage d’honneur et 
de vertu militaire. Et c’est le chef de ces paladins que célébrent sur tous les 
modes les Anglais de Londres et de Paris! 

Singulier résultat de la guerre de 1859 et mtsérable sutte de nos vic- 
toires, pour répéter un mot du généreux évéque d'Orléans. Nous avons 
sacrifié trois cent millions et cinquante mille hommes pour affranchir 
I'Italie de l'influence autrichienne; nous avons gagné pour les Piémon- 
tais les dures victoires de Magenta et de Solferino, donné a Victor- 
Emmanuel la Lombardie, laissé déchirer le traité de Zurich, souffert le 
démembrement des Etats de I’Eglise et l’absorption des Deux-Siciles, et 
pour récompense de tous ces services Garibaldi nous voue 4 l’exécration 
des Italiens, Mazzini nous expédie des coupe-jarrets qu'il soudoie par 
lentremise de son ami Stansfeld, tous trois se donnent publiquement la 
main de l'autre cété du détroit pour bien constater l’accord de leurs sen- 
timents et de leurs vues, lord Palmerston les serre affectueusement dans 
ses bras, et ce qu'on appelle la démocratie francaise applaudit 4 ce tou- 
chant tableau ! 

C'est, du reste, comme l’exposait M. de Falloux dans ‘notre dernier 
numéro, le pendant de ce qui s'est passé en Crimée; nous avons enfoui 
la un milhiard et demi; plus de cent mille de nos soldats y dorment 
dans quatre-vingt-quatre cimetiéres. Sébastopol a été démantelé, le 
tréne des sultans affermi, et quand, pour prix de ces gigantesques efforts, 
nous adressons une demande a Constantinople, nous découvrons que n0s 
ambassadeurs sont loin d’y peser du poids de nos services. La, comme et 
Italie, c’est l’influence anglaise qui domine ; ou nous avons eu la peine, elle 
percoit le bénéfice; ot nous avons semé, elle récolte. 

De semblables précédents auraient bien dd nous guérir de l’aventure loin- 
taine du Mexique. La aussi des millions et des hommes ont été sacrifiés pout 
arriver finalementa ceindre d'une couronne le front d'un prince autrichien. 
Fasse le ciel que ce Habsbourg transplanté par nos mains n’étonne pas le 
nouveau monde de son ingratitude, et que la Grande-Bretagne ne vienne pas 
- encore faire sa gerbe dans nos sillons. 

Si nous voulions juger en détail la convention du 40. avril, nous aurions 
plus d’une objection a faire, et nous exprimerions surtout le regret de ne 
pouvoir l’envisager comme une solution ; ce n'est qu'une transformation, 
une phase nouvelle d’une entreprise qui se poursuit 4 nos dépens, une 
‘combinaison qui nous laisse, comme avant, seuls responsables de notre 
‘création aventureuse, seuls garants de notre lourde créance. 

Et pourtant, l’acceptation, le départ du jeune empereur, qui est allé in- 
cliner devant Pie 1X sa nouvelle couronne, ont été pour notre patriotisme 
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une véritable satisfaction, et nous sommes trop bons Frangais pour ne pas 
respirer plus 4 l’aise. 

Le refus de l'archiduc nous ouvrait, en effet, des horizons si indéfiniment 
onéreux et inquiétants que nous avons pu trembler de le voir céder aux 
conseils des siens ou 4 ses propres hésitations. Pendant quelques semaines, 
les forces et le Trésor de la France ont été 4 la merci d’un scrupule, d'un 
caprice, d'un accés de fiévre d'un cadet de la maison de Lorraine, et s’il 
edt par malheur repoussé notre présent, quel désarroi, nous n’osons pas 
dire quelle catastrophe pour notre politique! Adieu les 66 millions de 
l'emprunt, adieu le moyen d’imiter habilement M. Gladstone, adieu les 
souriantes perspectives d'annuités, l’évacuation partielle, et le reste ! Tout 
croulait, et le désastre de Perrette passait de la fable dans les plus graves 
réalités gouvernementales ! 

Aussi, sans trouver que les journaux de Vienne aient raison de nous de- 
mander de la reconnaissance, ce qui serait un peu trop changer les réles, 
nous nous sentons disposés 4 admettre qu'il y a des obligés des deux parts 
et que l’archiduc pourra nous rendre des services 4 Mexico, surtout s'il 
commence, selon sa promesse, par y donner le salutaire exemple d'insti- 
tutions libérales et d’un pouvoir cherchant loyalement sa force dans la 
fixation précise de ses limites. Parviendra-t-il 4 asseoir et 4 consolider ce 
pouvoir? En débarquant 4 la Vera-Cruz, il trouvera devant lui une pre- 
miére difficulté : la protestation que vient de formuler le congrés de Was- 
hington, portant « qu'il ne convient pas au peuple des Etats-Unis de recon- 
« naitre un gouvernement monarchique sur les ruines d'un gouvernement 
« républicain en Amérique, sous les auspices d'une puissance européenne 
« quelconque. » Le fait a sa gravité, mais il n’a rien dinattendu; c'est 
une affirmation nouvelle de la fameuse doctrine de Monroé : l’'Amérique 
aux Américains, doctrine que l'Europe n’a jamais admise et que la civili- 
sation chrétienne, embrassant et fondant tous les peuples, reconnait encore 
moins. Pour l'heure présente, le gouvernement disloqué de Washington 
nest guére en état d’appuyer ses protestations par les armes, et, quant & 
l'avenir, tant de circonstances et d’éléments peuvent le modifier, qu'il se- 
rait difficile d’en sonder a l'avance les profondeurs. Sans étre débarrassés 
du Mexique, nous sommes donc pour le moment soulagés un peu de ce 
cété, et l’'ambition d’un prince nous ouvre au moins des perspectives que 
le regard des politiques cherchait vainement depuis deux années. S'il y a 
dans l’ancien empire de Montézuma des hommes dignes de ce nom et non 
pas seulement des troupeaux d’étres barbares ou corrompus, la résurrec- 
tion d'un grand peuple est possible; il recoit d’en haut les plus belles 
chances que la destinée lui ait offertes, un gouvernement, une armée, de 
largent, l'intérét de l'Europe. Que fera-t-il de tant de dons qui nous ont 
tant coité et que nous lui devions si peu? 

Une autre de nos préoccupations s’atténue aussi, et la conférence de 
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Londres fait espérer un arrangement prochain de la question danoise. La 
chute de Diippel, si héroiquement défendue, a donné & l’orgueil militaire 
de la Prusse la triste satisfaction qu'il réclamait. Un armistice ne tardera 
sans doute pas 4 arréter }'effusion du sang, et la diplomatie pourra faire soa 
ceuvre. On a beaucoup parle d'une conférence sans base, alors qu’au contraire 
chaque puissance gardait en réserve une base déterminée, et que la France 
4 elle seule en posait deux, l'une principale, le maintien du traité, l'autre 
subsidiaire, \'appel aux populations. Le subsidiaire a failli un instant ren- 
verser le principal, mais l'émotion n'a pas été longue, et devant la résis- 
tance des cabinets la proposition de M. Drouyn de Lhuys s est peu a peu 
effacée, comme ces tableaux dioramiques qui vont en s'amoindrissant 
jusqu’a ce qu ils disparaissent. 

_ En ce moment, il n’est plus question d’ériger le suffrage universel en 
cour de cassation politique et en grand juge de toutes les difficultés inter- 
nalionales ; il s’agirait seulement de consulter les populations suivant les 
meeurs et les traditions de chaque pays, ce qui est ua peu différent. Procla- 
mer, en effet, que désormais l’ultima ratio des peuples eit été une urne, 
méme 4 double fond, comme cela s’est vu dans un pays voisin, et que le 
jour ou les princes les plus éclairés, les ministres les plus éminents, les di- 
plomates les plus habiles se fussent trouvés & bout de combinaisons et de 
ressources, on edt convoqué la masse ignorante ou égarée pour décider de ce 
que commandent la justice, les traditions, les mceurs, les traités et les inte- 
réts, c etit été révolulionner tout le droit public européen et livrer en quelque 
sorte les peuples au hasard d'une loterie. La transformation subie par le 
projet de M. Drouyn de Lhuys le raméne au contraire aux coutumes sécu- 
laires et le conforine au droit historique du continent. Consulter les Etats 
du Sleswig et ceux du Holstein, c’ est-a-dire la représentation légale et tra- 
ditionnelle des duchés, ce n'est pas innover, mais simplement rendre hom- 
mage a ce que nous appellerions le vieux droit si le droit pouvait étre jeune 
ou vieux, et s'il n’étail pas universel et éternel. On a cité 4 ce propos ia 
célébre délibération des Etats de Bourgogne examinant, aprés le traité de 
Madrid, la cession faite par Francois [*, et refusant de s'y soumettre. Le cas 
est, en effet, analogue, et nul ne saurait trouver illégitime que les Etats des 
provinees en litige fussent appelés 4 faire connaitre leur sentiment sur les 
conditions essentielles de leur existence. Les puissances admettront certar 
nement ce moyen terme, qui offre une apparence de satisfaction a certaines 
théories, sans blesser en rien l’organisation fondamentale de |'Europe. 

« Uncongrés, disait naguére le Moniteur dans une note célébre al'adresse 
des Italiens, un congrés ne demandera que ce qui est juste. » La confé- 
rence de Londres basera donc sa solution sur la justice, du moins il fant 
lespérer, en dépit des efforts que la Prusse ne manquera pas de faire dans 
le sens de ses secrets desseins. A défaut d'une annexion immédiate, le but 
du cabinet de Berlin sera de renforcer |'élément allemand dans les duchés, 
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de maniére 4 germaniser de plus en plus la terre convoitée et 4 y ruiner 
progressivement l'existence propre et l'indépendance du Danemark'. Mais 
la pensée unanime des puissances semble étre de sauver l'intégrité 
de la petite monarchie danoise, dont la France affirmait solennellement 
les droits il y a douze ans, et qui se montre aujourd'hui si digne de vivre. 
« Quant au traité de 1852, disait l'autre jour le comte Russell a la 
Chambre des lords, nous devons le maintenir et le faire reconnaitre par les 
puissances de l'Europe. » Et le chef du Foretgn-Office ajoutait: « J'ai la 
ferme confiance que tel sera le résultat dela conférence. » C’est la l’essen- 
tiel; les détails de l'arrangement ne sont que des points secondaires. On 
peut donc considérer dés maintenant comme terminée la campagne des 
Austro-Prussiens au dela de]’Eider, campagne qui aura rapporté plus d’hon- 
neur aux vaincus que de profits aux vainqueurs, et que l’équitable avenir 
Jugera avec la méme sévérité que certaines expéditions dont saigne la 
Péninsule italique. 

L’attention de notre Sénat a été récemment appelée sur ce dernier point 
par d’honorables pétitionnaires qui signalaient au gouvernement les hor- 
reurs commises dans le royaume de Naples en violation de traités au bas 
desquels languit notre signature ; mais le Sénat s'est fermé les oreilles et la 
question préalable a coupé court au débat. On a dit acet égard que la situa- 
tion du royaume de Naplesne nous regarde pas et que Vatel interdit de se mé- 
ler des affaires intérieures des autres. Nous avons un peu oublié Vatel, mais 
nous connaissons notre histoire contemporaine, et M. Duruy serait certaine- 
ment le premierarappeler avec nous que « |’intérét de Ja France est partout 
ov il y a une cause juste a faire prévaloir, » quele traité de Zurich est notre 
ceuvre, et que ce traité réservait formellement des droits foulés depuis aux 
pieds par les héritiers ingrats de nos victoires? Comment! nous nous mélons 
des affaires de Pologne au nom des traités de 1815, des affaires de Dane- 
mark au nom de la convention de 1852, et il nous serait défendu de nous' 
occuper des affaires de Naples, expressément réglées par un iraité de 1860 
que le Piémont a solennellement paraphé avec nous? Est-ce que notre hon- 
neur n'est pas ici directement engagé, et peut-on traiter d’illégitime et d’usur- 
patrice la pensée de faire respecter une signature écrite avec le sang de nos 
soldats? Vatel n’a done rien 4 voir ici, et ce n’est pas 4 la France, qui se ~ 
méle un peu de tout sur le globe, qui s'est mélée notamment de ces mémes 
affaires intérieures de Naples sous Ferdinand II, et qui a souffert au congrés 
de 1856 qu’on s’occupat chez elle de l'administration de souverains qui 
nélaient pas méme représentés a ce congrés, ce n’est pas & la France de 
s’abstenir juste au détriment du coin de terre mis soigneusement par elle 
en dehors de la rapacité piémontaise! 


. 4 Le Nationalité du Sleswig, par E. Beauvoir (Dentu), — Le Conflit dano-allemand, par 
Ernest Grégoire. 
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Mais si le Sénat ne veut rien écouter, passons au Corps législatif, qui parle 
plus et se fait mieux entendre. On y aborde le budget, cecritérium de la bonne 
politique et de la vraie prospérité des Etats, et en traitant ce sujet, que nous 
étudions plus haut d’une maniére étendue, comment se défendre a Ia fois 
d'un paralléle et d’un sentiment de jalouse admiration? M. Gladstone est 
parvenu, en deux années, 4 réduire les charges de son pays de 196 millions, 
en faisant profiter de ce dégrévement considérable les taxes du revenu, 
du bié et du sucre, du sucre que la loi récemment votée au Palais-Bour- 
bon aurait plutét pour effet d’augmenter chez nous, et dans la discus- 
sion de laquelle \’honorable député du Havre, M. Ancel, a si bien -dé- 
fendu Il’intérét commun de nos colonies et de nos ports. Magnifique ré- 
sultat qui dédommage amplement |’ Angleterre des comédies garibaldiennes, 
et qui suffit 4 édifier l’opinion sur les inconvénients du régime constitu- 
tionnel. 

Le Moniteur, en constatant impartialement ces faits, ajoute qu'ils laissent 
Ja nation anglaise « sous l'impression de la plus haute satisfaction dans le 
présent et des plus heureuses prévisions pour |’avenir. » Nous le croyons 
volontiers, et nous révons pour notre pays une situation semblable. Econo- 
miser, dégrever, quel simple et admirable systéme, et combien nous le 
recommandons a ceux qui avancent, sans létablir, que la France a plus 
grandi encore que son budget! 

La commission législative s'est évertuée a introduire des réductions dans 
nos charges croissantes, et elle est laborieusement parvenue a faire agréer 
par le conseil d’Etat une diminution de neuf millions et demi. Ce n’est point 
un chiffre 4 dédaigner, mais répond-il suffisamment 4 cet immense cri 
d'économie qui a retenti partout aux élections derniéres; et quand nous 
entendons M. O'Quin proclamer au début de son rapport que l'objet prin- 
cipal du mandat législatif est « d’opposer une digue a des entrainements 
dont les gouvernements les mieux intentionnés ont peine 4 se défendre, » 
n’est-il pas permis de se demander si la digue de la commission est assez 
forte et assez haute? Pour nous, nous n’hésitons pas 4 le dire, nous au- 
rions souhaité voir introduire plus énergiquement la hache dans les 
dépenses militaires et particuligrement dans le chiffre du contingent. 
Tous les services peuvent étre l'objet de réductions; les services seuls 
de la guerre et de la marine peuvent donner lieu 4 des modifications no- 
tables. 

« La France a droit de demander 4 ceux qui gouvernent depuis douze 
ans, de deux choses l'une, ou la paix ou la guerre. Ou la guerre avec toutes 
ses chances, ou la paix avec tous ses bienfaits. Or, le premier bienfait de 
la paix est d’avoir des impdts peu élevés... Si nous sommes en paix, pour- 
quoi dépenser des milliards pour dompter V’élite de !a population au métier 
des armes, sans profit pour personne? Ou bien, si la guerre nous menace, 
pourquoi ne pas employer ces hommes et ces millions a faire respecter la 
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France? Si nous avons la paix, pourquoi entretenir une armée plus chére 
que celle qui vainquit 4 Eckmiihl et 4 Wagram‘? » 

Or, nous sommes en paix; l'Empereur lui-méme vient d’en donner 
les meilleures assurances, et dés lors ne peut-on pas regretter les 
scrupules qui ont empéché la Chambre de réduire le chiffre exagéré 
du contingent? Montesquieu pose comme base numérique des armées le 
cenliéme de la population. Suivant cette régle, notre force défensive de- 
vrait étre seulement de trois cent soixante-dix & trois cent quatre-vingt 
mille hommes, et il pourra sembler qu’a ce chiffre elle serait trés-suffi- 
sante. Pourquoi la porter au dela? Jusqu’en 1855, nous nous sommes 
contentés d'un appel de quatre-vingt mille hommes; notre grandeur en a-t- 
elle souffert dans le monde? M. Fould, dans son mémorable rapport, décla- 
rait que nous inquiétions l'Europe et que nous avions moins besoin de la 
terrifier que de la rassurer. Le jugement n'a pas cessé d'étre exact et nous 
ferons bien d’en tenir compte. L’Empereur, du reste, partageait le senti- 
ment de son ministre, quand il se plaignait, le 5 novembre dernier, des 
armements exagérés de |'Europe, et comme il faut bien que quelqu’un 
commence, il edt convenu a la France, qui est la plus redoutée, de donner 
exemple et d’offrir au monde ce gage de sa loyauté et de sa modération, 
en allégeant du méme coup le plus lourd et le plus improductif de ses im- 
pdls. 

Mais si nos dépenses continuent de s'élever, nos libertés croissent-elles 
au moins dans une égale proportion? Nous sommes forcés de reconnaitre 
qu’il y parait peu, et quoique notre idéal se résume en cette formule : Pe- 
tits impéts, grandes libertés, nous serions disposés 4 trouver dans la somme 
de nos garanties et de nos droits une compensation a celle de nos charges. 
Malheureusement la fermeture définitive de la salle Barthélemy?, le procés 
intenté 4 quelques électeurs de M. Garnier-Pagés, l’interdiction de banquets 
en l’honneur de Shakespeare, le refus fait 4 l‘honorable vicomte Lemercier 
d’établir, sous le titre de Conctliateur, un organe dont le nom disait assez 
l’esprit, la sorte de censure imposée aux journaux littéraires, tenus désor- 
mais 4 communiquer leurs épreuves au ministére de lintérieur la veille 
de leur publication, tous ces faits indiquent suffisammeut quels progrés out 
accomplis chez nous le droit de réunion et la liberté de la presse. 


4 Analyse de la question des Sucres, par le prince Louis-Napoléon Bonaparte. Paris, 1843, 
pages 150 et 131. 

* En rendant compte des séances de la salle Barthélemy, dans notre dernier numéro, 
le rédacteur de la Chronique littéraire a commis une inexactitude involontaire qui nous 
a valu une juste réclamation de M. Foucher de Careil. L’honorable orateur a cté accusé 
d’avoir laissé ignorer 4 son auditoire, par une condescendance inutile, que des deux com- 
mentateurs du Dante qu’il a si beureusement interprété, il'un, Ozanam, élait catho i ue, 
et Pautre, Lamennais, ne l'était plus. Le texte imprimé du discours rectifie a cet égard 
Yerreur involontaire qu'une audition rapide avait causée. 

(Note de la Rédaction.) 
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L'Etat ne se montre pas moins ombrageux dans un autre domaine qui 
nous semblerait devoir rester toujours au-dessus et en dehors de son ac- 
tion; aussi n’est-ce pas sans étonnement que nous avons appris I’intention 
du pouvoir d'arréter un bref du Pape qui traite pour le diocése de Lyon une 
question liturgique, et la résout comme elle a été déja résolue presque par- 
tout en France. Si l’Etat est incompétent en matiére religieuse, c'est assu- 
rément et avant tout quand il s'agit de régler les formes de la priére. Ne 
se reconnaissant pas le droit d’arréter le livre ob M. Renan nie la divinité 
de Jésus-Christ, qu'il laisse le pape et les évéques régler sans entrave com- 
ment Jésus-Christ doit étre honoré et invoqué. Il ne veille plus le glaive a 
la main a la porte du sanctuaire ; il ne peut prétendre, comme le bon roi 
Robert, a s'asseoir en maitre au lutrin, et nous ne pouvons penser que 
l’empereur Napoléon songe 4 livrer des batailles du genre de celles que 
caractérisait Frédéric de Prusse lorsqu’il appelait Joseph Il: Mon freére le 
sacristain. La liberté de I'Eglise en face de I’Etat dans le réglement inté- 
rieur de son culte est un bien infiniment supérieur aux immunités propres 
et aux usages, si respectables qu’ils soient, de chaque diocése. C'est uni- 
quement dans Il'ordre ecclésiastique que ces immunités et ces usages doi- 
vent se chercher des défenseurs et des garants. Telle est, nous n’en saurions 
douter, la pensée du vénérable clergé de Lyon; lintervention du bras sé- 
culier lui paraitra pire que tous les sacrifices, et par son respect pour 
Pautorité légitime du Saint-Siége et de son évéque, il déjouera les soupgons 
et les calculs de ceux qui l’ont mal connu, en attestant une fois de plus 
la religieuse abnégation et l'indépendance sacerdotale qui l’ont élevé si 
haut dans l’estime de la France et de l’Eglise catholique. 

Ainsi, de quelque cété que nous nous tournions, c’est Ja liberté que nous 
trouvons pour reméde et que nous sommes réduits 4 réclamer pour le cr 
toyen comme pour I'Eglise '. 

Cette liberté, qui était le programme des derniéres élections législatives, 
elle restera le mot d'ordre des prochaines élections départementales. C'est, 
en effet, dans quelques semaines que le scrutin doits ouvrir pour le renou- 
vellement partiel des conscils généraux, et le pays qui s'est réveillé voudra 
cortinuer le mouvement heureux par lequel l’entente et l'union de tous 


‘ Dans sa livraison de février, le Correspondant a emprunté quelques lignes 4 un opus- 
cule de M. le comte Edgard du Val de Beaulieu sur la compatibilité des libertés modernes 
avec la doctrine catholique. L’honorable auteur, qui ne partage pas 4 cet égard toutes nos 
convictions, craint que sa pensée n’ait été mal comprise, et il nous demande de lélucider 
en completant la citation que nous avons faite de son écrit par les lignes suivantes : 
« Les illusions des libéraux de bonne foi, irréalisables d’aprés nous, tendent a constituer, 
a augmenter au moins l’appoint nécessaire aux faux libéraux pour devenir maitres de la 
position, car la force du faux libératisme, toujours en minorité, ne réside que davs la 
complicité aveugle du libéralisme honnéte. En outre, la liberté de l’'erreur finit par 
entrainer les faibles. Devant la conviction de ces dangers, le silence serait une erreur 
coupable, » 
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les hommes indépendants feront rentrer la nation en possession de ses af- 
faires. Un homme distingué, que la mort vient de frapper avant l’dge, M. le 
comte de Montesquiou-Fezensac, ancien chef d’état-major du général Qudinot 
au siége de Rome, avait bien compris la force féconde de cet accord, et il 
avait été l'un des premiers 4 favoriser, dans sa province, la formation d'un 
comité électoral sur la patriotique et large base de l’union hibérale. Ce que 
le Gers et d’autres départements ont si intelligemment fait, il y a six mois, 
l’expérience conseille de le généraliser, afin que partout l'opinion publique 
puisse faire prévaloir, par des candidats de son choix, les aspirations éle- 
vées qui l’agitent et les généreux besoins qui la pressent. 

Nous ne pouvons terminer cette chronique sans prendre acte, avec une 
réelle satisfaction, de la réponse que lacélébre revue romaine, la Crvilta 
cattolica, a adressée, dans son dernier numéro, aux considérations 
exposées le 25 février par notre collaborateur M. Foisset. Cet article, en 
effet, congu dans les termes les plus conciliants, parait dicté par le désir 
de mettre un terme aux dissentiments qui ont divisé les catholiques dans ces 
derniers temps. Il y est déclaré expressément que sur le terrain ot s'est 
placé M. Foisset, une pleine conciliation est non-seulement possible, mais 
facile, et la Civilta convient également avec M. Foisset que la principale 
cause de la division survenue doit étre attribuée a ce fait que le Corres- 
pondant s'imprime en France et la Civilté en Italie. Nous serions ingrats, et 
bien peu animés des sentiments de paix qui conviennent 4 un journal catho- 
lique, si nous ne répondions pas avec empressement a cet appel. Sans doute, 
des différences d‘:npréciations subsistent entre la feuille francgaise et la 
feuille italienne, et la Civilta les constate. Elle n’admet, au méme degré 
que nous, ni l’étendue des nécessilés que nous impose l'état de la société on 
nous vivons, ni l’étendue des ressources que cette méme société offre pour 
la défense de la vérité et du bien. Elle nous accorde cependant qu’en ce 
qui concerne la pratique de la vie publique et nos relations avec le gouverne- 
ment, les rédacteurs du Correspondant n'ont pu faire autrement qu'tls n'ont 
fait, et qu’ils ont bien fait de chercher avec une loyauté et une fermeté 
remarquable leurs forces dans les institutions de leur pays‘. Elle rend ce 
témoignage nominativement 4 ceux de nos collaborateurs qui se sont pro- 
noncés le plus énergiquement dans la ligne politique du Correspondant. 
N’ayant jamais eu la prétention d'étre des théologiens, mais des citoyens 
et des chrétiens usant, pour servir 'Eglise, de la liberté qu’ils possédent, 
et en en demandant une plus étendue encore pour la consacrer 4 la méme 


4 Certo, per cid che concerne Ja pratica nella cosa pubblica, quanto alle loro relazioni 
col Governo, essei non poteano fare diversamente da quello che han fatto, e supposto 
che quei principii siano stati introdotti, non certo da loro, nelle istituzioni della propria 
patria, essi han fatto ottimamente ad affozarsi di queste con lealta e fermezza insigne, 
per rendere alla Chiesa quel pid et quel meglio di servigi, che dalle circostanze potea 
essere consentito. 
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cause, cette déclaration nous apporte le seul éloge auquel nous puissions 
prétendre. En serrant fraternellement Ja main que la Civiltd nous tend, 
nous pouvons assurer que nous persévérerons dans eette ligne politique 
qu'elle approuve, et nous éviterons tout ce qui serait de nalure 4 nous 
remettreen différend avec un recueil si digne d'égards, en raison du centre 
théologique d’owu il émane et de son dévouement infatigable aux intéréts de 
la vérité. 


Léon Lavepan. 


L’un des Gérants : CHARLES DOUNIOL. 
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